PASCAL ET MONTAIGNE

Augustin Gretillat

AprésPascal et les jésuitege voudrais étudigPascal et Montaigneou plutét
Pascal penseur et apologiste du Christianisme, en relevant en particulier ce qui le
distingue de l'auteur deSssais On ne dira pas sans doute que ce sujet s’écarte
des préoccupations actuelles de la pensée théologique. Par un retour des choses
d’ici-bas, dont les témoins sont souvent incapables de discerner les mobiles dé-
terminants, la pensée théologique et philosophique en terre allemande et francaise
revient de toutes parts et a tout propos depuis quelques années au probléme de la
certitude. En Allemagne, Ritschl et son école ; en France, M. Renouvier, et le néo-
criticisme ; en Suisse, la Société pastorale suisse elle-méme, comme cela s’est vu
dans sa session tenue a Lausanne en 1888, tous subissent, a leur insu sans doute,
l'influence des mémes microbes qui peuplent 'atmosphére du monde des intelli-
gences, se demandant, chacun a sa facon, sur quoi repose la certitude religieuse,
morale, la certitude matérielle elle-méme ; et chacun, a sa facon aussi, donne de
la question une solution qui suscite le doute.

Cette préoccupation, il faut le dire, est aussi ancienne que le travail de la pen-
sée ; mais elle a eu ses éclipses plus ou moins prolongées. Les Descartes, les Kant,
les Hegel ont tour a tour tenté de dompter le doute universel qui s’agite constam-
ment au fond de la nature humaine, et toujours de nouveau aussi ce gaz, un instant
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comprimé, a fait sauter le fragile récipient dans lequel on avait pensé I'enclore.
L'explosion est formidable aujourd’hui; la réaction contre les insolentes spécu-
lations auxquelles Hegel, Schelling, et plus récemment Rothe, ont attaché leurs
noms est complete. La « déconfiture de I'absolu » a été prononcée dans une for-
mule dépourvue, il est vrai, d’élégance, par I'ancien professeur de I'Ecole de théo-
logie de Geneve, M. Edmond Schérer. Dans une série de chutes, la métaphysique,
sous le nom d’idéologie, a suivi les dogmes religieux, et les principes mémes de
la morale ont suivi la métaphysique. Par une conséquence bien logique, car rien
n'est si incertain que la matiére, le positivisme lui-méme, qui affichait la préten-
tion de n'admettre que ce qui se voit et se palpe, tourne au phénomeénisme, pour
lequel tout se résout en apparences ; et voila la raison tenue de défendre, au nom du
sens commun de I'humanité, les éléments méme les plus indispensables de toute
connaissance humaine: la réalité du monde et la fidélité de nos représentations.
Que dis-je? le moi lui-méme, le dernier refuge de la certitude, n'ose déja plus
dire : Cogito, ergo sum(je pense, donc je suis) ; car savez-vous, d’apres M. Taine,
ce que c’est que le moi, le sien, le mien et le vbtre ? « Une fusée qui s’élance et
redescend incessamment et éternellement dans la noirceur dwvide

Se disant sages, ils sont devenus fous. Nous barbotons dans les marécages
et nous nous escrimons avec des roseaux. Allons retrouver les hauteurs; allons
respirer I'air vif et pur des sommets ; au sortir des débats de la pensée contempo-
raine, retournons fréquenter Pascal, le PascaPdaséesNous allons rencontrer
dans ces fragments, qui sont non des ruines, mais un monde en formation, bien
des blocs égarés et solitaires, des rocs inaccessibles et des crevasses profondes;
nous y faisons connaissance aussi avec I'éloquence qui se moque de I'éloquence,
et méme avec la syntaxe qui se moque de la syntaxe. Nous y saluons au passage
mainte locution qui serait réprouvée par M. Pludhun. Surtout nous admirerons
« ce style sans pareil, » comme I'appelait Vinet déja en 1833, c’est-a-dire avant
la découverte du texte véritable désnsées« car jamais style, continuait-il, ne
fat aussi complétement vrai, n'a serré de si pres la pensée;; il ne s’interpose pas
entre vous et la pensée, car il est la pensée méme, nu, ramassé, nerveux comme un
athléte ; il est tout force, il est beau de sa nudité, et les images méme dont il se sert
sont comme le ceste a la main du pugile, une arme, non un vétemétitides
sur Blaise Pascal
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Nul homme n’a possédé sans doute au méme degré que Pascal ces deux qua-
lités qui semblent s’exclure et qu’on s’efforce, en effet, d’opposer de plus en plus
I'une a I'autre dans les deux grandes directions imprimées a cette heure aux études
supérieures, celles que lui-méme a appelées I'esprit de géométrie et I'esprit de fi-
nesse, ou, comme on dirait aujourd’hui, I'esprit scientifique et I'esprit littéraire ;
I'un qui concoit les rapports nécessaires des nombres et des figures constituant la
charpente idéale de ce monde, mais qui, en dehors du domaine des abstractions
immuables ou il regne en souverain infaillible, et dans le domaine des libres opi-
nions et des libres activités, est sujet a de si lourdes meéprises; I'autre qui percoit
et reconnait, le plus souvent par voie d’intuition immeédiate, les traces lumineuses
et impalpables du vrai, du beau et du bien dans les libres productions de la grace
divine et humaine. La réunion de ces deux dons dans un méme esprit constitue la
perfection humaine de la faculté de la connaissance.

« Venu dans un temps, a écrit Prévost-Paradol, ou notre langue allait toucher a
sa perfection, Pascal a contribué a la rendre parfaite, et la forte originalité de I'ex-
pression vient en aide, pour faire durer ses écrits, ébauchés et mutilés, a I'éternel
intérét de la pensée. Ce jeune homme avait recu en naissant des dons si beaux et
si rares, il était armé d’un génie si pénétrant que 'admiration, en le considérant,
allait jusqu’a I'épouvante, et nul ne peut dire jusqu’ou il se ft avancé dans l'ordre
des sciences humaines, s'’il ne s’était, des le premier jour, arrété et perdu dans la
contemplation de l'infini. Le doute fui avec violence, la foi embrassée avec une
sorte de désespoir, les passions étouffées plutdt que contenues, la gloire dédaignée
al'age méme ou I'on voudrait mourir pour elle, le génie sacrifié ou plutdt enfermeé
dans un seul objet et uniguement voué au salut des ames, la hauteur du caractére
et de I'esprit faisant un continuel effort pour s’anéantir devant la croix, une vie
languissante et mortifiée dans un corps débile, une mort prématurée auprés d’'une
ceuvre incomplete : voila I'histoire de Pascal, histoire plus émouvante que si elle
était remplie d’événements extraordinaires, et digne d’occuper un rang élevé dans
les annales humaines, puisqu’elle est entierement composée de ce genre particu-
lier d'inquiétudes, et de douleurs qui fait la dignité de notre nature, par cela méme
qu’il n’a rien a déméler avec les intéréts d'ici-Bas

Je me rappelle une lecon de Laboulaye, au Collége de France, ou il définissait
le style classique.

2. Etudes sur les moralistes francaRascal.
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« Savez-vous ce que c’est que le style classique ? nous disait-il de son ton de
causerie familiére, c’est I'horreur de I'adjectif. » Je définirais volontiers le style
de Pascal dans I&enséesl’horreur des fins de phrase; et il n'y a peut-étre que la
langue de Napoléofie" qui, pour I'alliance de I'austérité et de I'éclat, puisse lui
étre comparée. Aussi la phrase de Pascal, lorsqu’elle exprime la méme pensée que
Montaigne, fait-elle tout I'effet d’'une liqueur distillée, comparée a un vin méme
généreux.

L'auteur du XVFP siecle avait dit: « Quelle bonté est-ce que je voyais hier en
credit et demain ne I'étre plus, et que traject d’'une riviere fait crime ! Quelle vérité
est-ce que ces montagnes bornent, mensonge au monde qui se tient au dela? »
C’était déja tres bien; mais la forme donnée par Pascal a cette pensée, dont nous
ne discutons pas ici la valeur, ne sera jamais dépassée : « Trois degrés d’élévation
du péle renversent toute la jurisprudence. Un méridien décide de la vérité ; en peu
d’années de possession, les lois fondamentales changent; le droit a ses époques.
L'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine d’un tel crime. Plaisante justice
gu’une riviere borne ! Vérité en deca des Pyrénées, erreur au dela! »

Apres cela, on peut pardonner a l'auteur de la phrase suivante, qu’aucun de
nous n‘aurait écrite : « Les meilleurs livres sont ceux que ceux qui les lisent croient
gu’ils auraient pu faire. » Et celle-ci encore, qu’'on a cueillie dans la premiere
Provinciale et ou I'on peut dire sans blasphéme que le grand écrivain s’est un peu
oublié :

« Si je ne craignais d’étre téméraire, je crois que je suivrais l'avis de la plupart
des gens que je vois, qui, ayant cru jusqu’ici sur la foi publique que ces proposi-
tions sont dans Jansénius, commencent a se défier du contraire, par le refus bizarre
gu’on fait de les montrer, qui est tel que je n'ai encore vu personne qui m’'ait dit
les y avoir vues. »

C’est que nul auteur n'a moins redouté de choquer l'oreille, lorsqu’il fallait
choisir entre le meilleur son et le meilleur sens, et, comme Vinet I'a fait observer,

il a joint la pratique a la théorie dans ce précepte qu’aucune rhétorique connue n'a
eu le courage de répéter:

« Quand dans udiscourssetrouventdes mots répetes, et qu'essayant de les
corriger, on legrouvesi propres qu’on gaterait lliscours il les faut laisser : c’en
est la marque, et c’est la la part de I'envie qui est aveugle et qui ne sait pas que
cette répétition n’est pas faute en cet endroit. »



En Pascal, remarque encore Vinet, comme en Montaigne, I'auteur, I'écrivain
ne parait jamais ; mais chez Montaigne, a la différence de Pascal, I'écrivain ne
s'efface que pour mieux étaler I'individu ou le moi. Il N’y a point de moi chez
Pascal.

Magnifique éloge qui, s’il est mérité, et il I'est, confére a cette langue fiere,
breve, nue, crue, parfois rude et fruste, et toujours si completement dépréoccupée
de toute recherche de l'effet accessoire, les principaux attributs du style scriptu-
raire. Disons qu'un tel style fait partie de la sainteté de I'homme.

Il est arrivé aux fragments de Pascal ce qui pouvait leur arriver de pire aprés le
sort d’étre jetés au feu par une cuisiniere, celui d’étre corrigés aprés sa mort par
des mains amies; et c’est ici un nouvel exemple des attentats dont les bonnes ames
sont capables, quand on les laisse faire. Le grand Arnauld écrivait a M. Périer, le
beau-fréere de Pascal, le 20 novembre 1678, pour réclamer cette petite opération : «
Souffrez, monsieur, que je vous dise qu’il ne faut pas étre si difficile, ni si religieux
a laisser un ouvrage comme il est sorti des mains de l'auteur, quand on le veut
exposer a la censure publique. On ne saurait étre trop exact quand on a affaire a
des ennemis d’aussi méchante humeur que les nétres. Il est bien plus a propos de
prévenir les chicaneries par quelque petit changement qui ne fait qu’adoucir une
expression, que de se réduire a la nécessité de faire des apologies. »

Parmi les amis du défunt, le duc de Roannez et le comte de Brienne furent,
parait-il, les principaux auteurs du massacre, mais du moins ils y allérent de toute
leur bonne foi. « Ce qu’on y a fait, écrivait Brienne, ne change en aucune fagon
le sens et les expressions de I'auteur, mais ne fait que les éclaircir et les embellir,
et il est certain que, s'il vivait encore, il souscrirait sans difficulté a tous ces petits
embellissements et éclaircissements qu’on a donnés a ses pensées. »

On jugera de ces « embellissements » par un ou deux rapprochements emprun-
tés au fameux morceau sur Bsux infinis

Pascal avait écrit: « Que 'lhomme se regarde comme égaré dans ce canton
détourné de la nature, et que de ce petit cachot ou il se trouve logé (j'entends
l'univers) il apprenne a estimer la terre, les royaumes, les villes et soi-méme a son
juste prixc. »

\oici ce passage manipulé par Port-Royal : « Qu’il se regarde comme égaré
dans ce canton détourné de la nature, et que, de ce qui lui paraitra ce petit cachot

3. Dans Montaigne : « Tu ne vois que I'ordre et la police de ce petit caveau ou tu es logé. »
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ou il se trouve logé, c’est-a-dire ce monde visible, . ..» etc.

Une correction bien amusante semble relever des opinions de M. Josse.

Pascal nous avait représenté un magistrat dont la vieillesse vénérable impose
le respect a tout un peuple, se gouverne par une raison pure et sublime, et dont on
doit attendre gu’allant au sermon, il n’y apportera que raison et charité : « Que le
prédicateur vienne a paraitre, si la nature lui a donné une voix enrouée et un tour
de visage bizarre, que son barbier 'ait mal rasé, si le hasard I'a encore barbouillé
de surcroit, quelques grandes vérités qu’il annonce, je parie la perte de la gravité
de votre sénateur. »

Une dame de Neuchéatel ou de Lausanne aurait dit: C’est bien irrévérencieux
pour messieurs les pasteurs. Port-Royal en jugea de méme et remplaca le prédica-
teur mal rasé par un avocat, le sénateur par un juge, et le sermon par un plaidoyer.

Ce ne fut qu’en 1840 que Victor Cousin, puis Faugére, déchiffrérent a nou-
veau et restituérent au monde le véritable texteRdgseéeset 'on peut se rendre
compte de l'effrayante difficulté de ce travail, qui d’ailleurs n’est peut-étre pas
encore terminé, a I'heure gu'il est, a I'inspection du fac-similé que Cousin a an-
nexé a son livre, et qui laisse bien loin derriére lui les écritures de ministre les plus
renommeées.

Des lors ont paru les éditions de Havel, et tout récemment celles de Molinier
et la seconde de M. Astié, ou se trouvent de nouvelles restitutions de certains mots
du texte qui avaient échappé a la perspicacité des premiers éditeurs.

Le monde et I'Eglise doivent étre reconnaissants aux vaillants hommes qui
ont mené a bien cette réparation nécessaire, due a la plus grande parole de la
France, et rendu a notre siécle avec un respect religieux tous ces glorieux débris,
et, allais-je dire, jusqu’aux taches tombées de cette plume. Mais une nouvelle
édition resterait a faire, qui serait offerte a la fois aux savants et aux délicats,
aux simples et aux pauvres en esprit, dont on éliminerait tous les morceaux restes
inachevés, inintelligibles ou barrés par I'auteur, et qui fournirait une inépuisable
matiére a I'admiration des uns et a I'édification des autres.



La réunion dans le titre de notre étude des deux noms de Pascal et de Mon-
taigne se justifie suffisamment par 'emploi constant et presque instinctif que Pas-
cal a fait de€Essaisdans la premiere partie de desnséeskErasme a dit Timeo
hominem unius lib. Cet homme d’un seul livre a été Pascal, et ce livre unique, a
coOté de la Bible, lu et relu par I'auteur dBsnséesa éte le€ssais « Montaigne,

a dit Sainte-Beuve, se peut étudier au sein de Pascal. Il fut pour lui, a certaines
heures, le renard de I'enfant lacédémonien, le renard caché sous la robe. Pascal
en était souvent repris et mordu et dévoré. En vain, il I'écrase, il le rejette ; le rusé
revient toujours ; il s’en inquiete. Il le cite, il le transcrit quelquefois dans le tissu

de ses propreBenséeset on s’y est mépris dans I'édition donnée par ses amis; il

y a des phrases de Montaigne qu’on y a laissées comme étant de Pascal. »

Je ne crois pas a ce renard, ou s'il s’est jamais insinué sous la robe de l'auteur
desPenséesil y a beau temps qu’il ne mordait plus. Le plus charmant et le plus
inépuisable des conteurs d’anecdotes a pu amuser, surprendre méme a un moment
donné un grand esprit, mais non pas inquiéter une grande ame. Le Pageahdes
séespossédait d’avance la certitude, une certitude triomphante ; il n’était pas de
ceux qui prennent la plume pour chercher la vérité, mais pour communiquer aux
autres la vérité reconnue et trouvée. [Essaisn’ont été que I'arsenal abondam-
ment pourvu, ou il a emprunté les traits dont il voulait accabler I'ennemi, cette
raison humaine si superbe et si impuissante.

On nous a conservé un entretien de Pascal avec M. de Sacy sur Epictéte et
Montaigne, ou il expose a son interlocuteur étonné et presque scandalisé, le profit
gu’'on peut tirer de la lecture d'un auteur que Port-Royal tenait, en se gardant d'y
toucher, pour I'avocat du diable. Supposons par analogie Schleiermacher défendu
par un disciple émancipé devant un représentant de I'ancienne foi.

« Pour Montaigne, disait Pascal a M. de Sacy, étant né dans un état chrétien, il
fait profession de la religion catholique, et en cela, il n’a rien de particulier. Mais
comme il a voulu chercher quelle morale la raison devrait dicter sans la lumiére
de la foi, il a pris ses principes dans cette supposition: et ainsi, en considérant
I’'hnomme destitué de toute révélation, il discourt en cette sorte. Il met toutes choses
dans un doute universel et si général que ce doute s’emporte soi-méme, c’'est-

4. « Je crains 'homme d’un seul livre. »



a-dire s’il doute, et doutant méme de cette derniere proposition, son incertitude
roule sur elle-méme dans un cercle perpétuel et sans repos, s’'opposant également
a ceux qui assurent que tout est incertain et a ceux qui assurent que tout ne I'est
pas, parce qu’il ne veut rien assurer. C’est dans ce doute qui doute de soi et dans
cette ignorance qui s’'ignore, et qu'il appelle sa maitresse forme, qu’est I'essence
de son opinion, qu’il N’a pu exprimer par aucun terme positif. Car s’il dit qu’il
doute, il se trahit en assurant au moins gu'’il doute ; ce qui étant formellement
contre son intention, il n'a pu s’expliquer que par interrogation ; de sorte que ne
voulant pas dire : Je ne sais, il dit: Que sais-je? »

Et comme ce bon M. de Sacy, entendant pour la premiéere fois ces énormités,
se répétait a lui-méme les paroles de saint Augustin: « O Dieu de vérité, ceux
qui savent ces subtilités de raisonnement vous sont-ils pour cela plus agréables? »
et s’étonnait peut-étre qu’un si saint et si grand homme pQt se permettre d’aussi
mauvaises lectures, Pascal reprit:

« Je vous avoue, monsieur, que je ne puis voir sans joie dans cet auteur la
superbe raison si invinciblement froissée par ses propres armes, et cette révolte si
sanglante de I’'homme contre I'homme, qui, de la société avec Dieu, ou il s’élevait
par les maximes, le précipite dans la nature des bétes ; et jaurais aimé de tout mon
cceur le ministre d’'une si grande vengeance, si, étant disciple de I'Eglise par la foi,

il eQt suivi les régles de la morale, en portant les hommes, qu’il avait si utilement
humiliés, a ne pas irriter par de nouveaux crimes Celui qui peut seul les tirer des
crimes qu'il les a convaincus de ne pouvoir pas seulement connaitre. »

La superbe raison punie par elle-méme, voila donc ce qui fait jubiler Pascal a la
lecture de€ssais Montaigne s’est demandé aprés tant d’autres : Ou est la vérité ?

Il a parcouru en esprit les villes et les royaumes, tous les champs de I'histoire
et tous les climats; il a consulté les lois, les moeurs, les croyances religieuses et
morales; il a interrogé tour a tour les cannibales et les hommes civilisés. Il a fait
beaucoup d’histoires tout en parlant beaucoup de soi, et il a conclu gu'’il n’y avait
pas d’absurdité qui n'ait eu ses adeptes, pas d’injustice qui n’ait été consacrée par
les lois, pas de crime qui n'ait passé pour un acte sacré. Les livres, les livres de
théologie y compris, ne I'ont pas mieux instruit que les faits:

« Il'y a plus affaire a interpréter les interprétations qu’a interpréter les choses,
et plus de livres sur les livres que sur tout autre subjet; nous ne faisons que nous
entregloser. Tout formille de commentaires ; d’auteurs, il en est grand’cherté. Nos



opinions s’entent les unes sur les autres: la premiere sert de tige a la seconde, la
seconde a la tierce : nous eschellons ainsi de degré, en degré, et advient de la que
le plus hault monté a souvent plus d’honneur que de mérite, car il n’est monté que
d’un grain sur les espaules du pénultiéme. »

Escorté de ce guide curieux et détaché de tout, muni de moins d’érudition et
de lecture, mais d’'une force de pénétration plus aigué, le génie de Pascal a fait
la méme inspection de 'homme et du monde et, comme son prédécesseur, il a
conclu que, considérés en eux-mémes et dans leur état de nature, notre planéte
et ses habitants étaient le spectacle le plus bouffon qui se puisse imaginer, et que
’'homme, possédé de trois besoins principaux qu’il est incapable de satisfaire,
besoin de connaissance, besoin de justice et besoin de bonheur, est une chimére et
un monstre.

Mais quelle différence entre les dispositions morales des deux observateurs :

« Montaigne, a dit Prévost-Paradol dans le chapitre sur Pascal déja cité, avait
avant lui raillé notre science, notre justice, nos occupations ambitieuses, notre vie
affairée, notre haute opinion de nous-mémes. Mais ce gu'il a fait en se jouant et
sans dessein, Pascal, plus ému des arguments de Montaigne que Montaigne lui-
méme, I'a fait avec un tel accent de douleur et avec un tel désir de nous convaincre,
gue ses coups moins nombreux, mais plus percants, nous vont tous au cceur. »

Partout en lui et hors de lui, ’'homme, point intermédiaire entre I'astre et le
ciron, n’apercoit que disproportion entre les effets et les causes, les aspirations et
les moyens, les apparences et les réalités. Mais, de toutes ses facultés, sa raison
est la premiére humiliée ; le besoin de connaissance est le premier trompé:

« L'esprit de ce souverain juge du monde n’est pas si indépendant qu’il ne
soit sujet a étre troublé par le premier tintamarre qui se fait autour de lui. Il ne
faut pas le bruit d’'un canon pour empécher ses pensées; il ne faut que le bruit
d’une girouette ou d’une poulie. Ne vous étonnez pas s'il ne raisonne pas bien a
présent: une mouche bourdonne a ses oreilles (oh! que cela est vrai, n’est-ce pas,
chers confreres, travailleurs de la téte!): c’en est assez pour le rendre incapable
de bon conseil. Si vous voulez qu'il puisse trouver la vérité, chassez cet animal
qui tient sa raison en échec et trouble cette puissante intelligence qui gouverne les
villes et les royaumes. »

Et puis, cet homme si promptement distrait de son dessein ne demande qu’a

5. Livre lll, chapitre XIII.



étre pipé, et devient ingouvernable, s’il ne I'est pas. En se déguisant comme ils le
font, les juges et les médecins, (on parle de ceux du X&iéicle ont montré gu'ils
connaissaient ce mystere : « Si les juges avaient la vraie justice, et si les médecins
avaient le vrai art de guérir, ils n'auraient que faire de bonnets carrés. » Arrétons
ici ; la robe de ministre, a laquelle je tiens encore pour ma part, pourrait se sentir
menaceée.

L'existence et le bon ordre des sociétés humaines, a leur tour, reposent tout
entiers sur le préjugé universel et ne se maintiennent que grace a I'absurdité passée
en coutume, a la convention devenue nécessité.

« Ne pouvant faire qu’il soit force d’obéir a la justice, on a fait qu’il soit juste
d’obéir a la force ; ne pouvant fortifier la justice, on a justifié la force, afin que le
juste et le fort passent ensemble, et que la paix fOt, qui est le souverain bien. »

Le roi de France et de Navarre n’a pas eu de sujet plus soumis que Pascal, mais
il faut convenir que le royalisme de ce contemporain de Bossuet manquait absolu-
ment de superstition ; car, s'agissant de choisir entre I'absurdité et la ruine, entre
le spectacle d’un tréne héréditaire et celui de barricades dans la rue, pour cette rai-
son et pour elle seulement, I'auteur d&Enséese déclare pour le tréne: « Qu'y
a-t-il de moins raisonnable que de choisir pour gouverner un Etat le premier fils
d’une reine? (Pascal n’entendait pas garantir la vertu d’Anne d’Autriche). On ne
choisit pas pour gouverner un bateau celui des voyageurs qui est de meilleure mai-
son. (Un jacobin n’edt pas mieux dit.) Mais qui choisira-t-on? Le plus vertueux
et le plus habile ? Nous voila incontinent aux mains : chacun prétend étre le plus
vertueux et le plus habile. Attachons donc cette qualité a quelque chose d’incon-
testable. C’est le fils ainé du roi; cela est net, il n’y a point de dispute. La raison
ne peut mieux faire, car la guerre civile est le plus grand des maux. »

Cousin a accusé la politique de Pascal d’étre le code de I'esclavage. C'est
pourtant, et beaucoup plutét queRalitique selon I'Ecriture saintecelle exposée
par saint Paul dans le chapitre Xlll de I'épitre aux Romains, celle qui est a la
fois la plus libérale, la plus intelligible et la plus pratique. Il ne me faut pas une
morale qui m'oblige a remonter au premier des Capétiens pour étre bon chrétien
et bon citoyen : « Que toute personne soit soumise au pouvoir existant » (Romains
13:1), c’est-a-dire au gouvernement, monarchique, républicain ou socialiste, qui
a réduit tous ses concurrents au parti de la protestation : voila le droit divin, voila
toute la politique du bourgeois des cieux ici-bas. Les Juifs qui s'indignaient de
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devoir payer le tribut a Tibére durent convenir eux-mémes qu’ayant fort bien su
empocher le denier des Césars, ils devaient savoir le rendre. Vous demandez quelle
est I'autorité existante en France ou au Brésil : allez voir qui en France ou au Brésil
fait allumer les réverbéres. Cela aussi est net, tranche toute dispute et empéche la
guerre civile, qui est sur cette terre le plus grand des maux.

Et la guerre? Que la Ligue de la paix et de la liberté vous dise si elle a jamais,
mieux que Pascal, ramené cet inévitable fléau a son absurdité quintessentielle ?

« — Pourquoi me tuez-vous?

« — Eh quoi! ne demeurez-vous pas de l'autre c6té de I'eau, mon ami? Si
vous demeuriez de ce c6té, je serais un assassin, et cela serait injuste de vous tuer
de la sorte ; mais puisque vous demeurez de l'autre c6té, je suis un brave et cela
est juste. »

Ettoi, orgueilleuse philosophie de I'histoire, triomphe des Bossuet, des Mignet
et des Guizot, écoute: « Le nez de Cléopatre, s’il elt été plus court, toute la face
de la terre aurait changé. » Et ce qui, dans cette réflexion, est le plus accablant
pour les Bossuet, les Mignet et les Guizot, c’est qu’elle est littéralement juste.

Trompé dans ses besoins de connaissance et de justice, 'hnomme I'est aussi
dans son besoin de bonheur. La preuve la plus palpable que Pascal en donne est
le besoin de divertissement qui le posséde et qui le ravit sans cesse a soi-méme::
« Un roi méme s’ennuie sur son tréne; il lui faut la chasse au lievre. Si ’lhomme
était heureux, il le serait d’autant plus qu'il serait moins diverti, comme les saints
et Dieu. »

Heureux encore les peuples dont les chefs se contentent de chasser le liévre
et d’abattre des arbres dans leur propre parc. Analysons un instant, s’il vous plait,
entre quatre yeux, I'amour de la gloire, qui paraissait certainement a M. Thiers
le plus noble des mobiles humains. Avez-vous jamais réfléchi a I'absurdité qu'il
y avait chez les Alexandre, les César, les Napoléon a tenir a I'opinion de gens
comme vous et moi qui n’existions point encore. Mais ne disons rien; Pascal
va nous montrer que nous en aurions fait tout autant a leur place, et que nous
en faisons de méme dans nos limites minuscules: « La vanité, (qui est, n'est-
ce pas, I'amour de la gloire mise a notre portée), est si ancrée dans le coeur de
’lhomme, gqu’un soldat, un goujat, un cuisinier, un crocheteur se vante et veut
avoir ses admirateurs, et les philosophes mémes en veulent. Et ceux qui écrivent
contre, veulent avoir la gloire d’avoir bien écrit, et ceux qui le lisent veulent avoir
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la gloire de I'avoir lu, et moi qui écris ceci, ai peut-étre cette envie, et peut-étre
que ceux quile liront . ..»

\Vous vous récriez et prétendez n’étre pas si sot que les Alexandre, les César et
les Napoléon ; vous ne voulez étre admiré et vanté que par des personnes chaudes
et vivantes. A la bonne heure; cela est déja plus raisonnable ; mais pour le bien
que cela vous fait! ...

Misére de I’'homme, incertitude ou absurdité de toutes choses. Ici deux par-
tis extrémes se présentent; I'un suivi successivement par Montaigne, \oltaire et
Renan, qui consiste a sourire doucement aux spectacles divers et au total fort di-
vertissants d'ici-bas, en concluant que ce n’est vraiment pas la peine de rien chan-
ger aux coutumes établies, et qu’il sied au sage de se réfugier dans son cabinet
d’études, comme le rat dans son fromage :

« Pour moi, écrivait Voltaire, quand je regarde Paris ou Londres, je ne vois
aucune raison pour entrer dans ce désespoir dont parle M. Pascal; je vois une
ville qui ne ressemble en rien a une ile déserte, mais peuplée, opulente, policée,
et ou les hommes sont heureux, autant que la nature humaine le comporte. Quel
est ’lhomme sage qui sera plein de désespoir parce qu'il ne sait pas la nature de
sa pensée, parce qu’il ne connait que quelques attributs de la matiére, parce que
Dieu ne lui a pas révélé ses secrets. Il faudrait autant se désespérer de n’avoir pas
guatre pieds et deux ailes. Pourquoi nous faire horreur de notre étre ? Notre exis-
tence n’est point si malheureuse qu’on veut bien nous le faire accroire. Regarder
I'univers comme un cachot, et tous les hommes comme des criminels qu’on va
exeécuter, est I'idée d’'un fanatique. »

Renan a récemment rajeuni ce theme en remarquant qu'il n’est rien de tel
gu’un fauteuil d’académicien pour y attendre la mort. Les coreligionnaires de Re-
nan qui ne sont pas académiciens ont trouveé la plaisanterie mauvaise et concluent
a leur tour dans le sens de I'allemand Schopenhauer, qui est devenu, parait-il, le
prophéte des salons de la Ville-lumiére. Il n'est pas donné a tout le monde de
batifoler jusqu’au bout, envoyant approcher le néant.

Prévost-Paradol, qui fut un des écrivains les plus accomplis de notre temps, et
n’en termina pas moins sa courte carriere par le suicide, a admirablement marqué
les progrés de la désespérance allant de pair avec le déclin des avantages de la
jeunesse et de la santé dans une ame vide de Dieu:

« La jeunesse et la santé sont deux remparts qui bravent les assauts de la tris-
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tesse, et tant qu’ils nous protégent, elle ne peut guére remporter sur nous que de
faibles et de courts avantages. Mais ces murailles protectrices sont sans cesse mi-
nées par le temps, et les déceptions de la vie en détachent chaque jour quelque
pierre, jusqu’a ce que, la bréche étant une fois ouverte et s'élargissant toujours,

la tristesse passe et repasse a son aise, en attendant qu’elle s’établisse au cceur de
la place et n’en sorte plus,...alors, apres tant d’élans hardis et tant de chutes pro-
fondes, I'ame perd sa force, et, sans réagir davantage contre le coup qui la frappe,
elle languit a terre, amollie, flétrie, souillée, roulée par le sort comme par le pied
d’un passarft

Et puis, est-il si sr que nous ayons de si hautes destinées, et ne serait-il pas
plus sage de restreindre tout doucement nos ambitions aux limites réelles de notre
étre ? Sommes-nous si slrs d’étre aussi supérieurs aux animaux que nous nNous
I'étions figuré? « Quand je me joue a ma chatte, qui scait si elle passe son temps
de moi plus que je ne fais d’elle? Nous nous entretenons de singeries réciproques :
si jay mon heure de commencer ou de refuser, aussi a elle la Sienne

On pourrait répondre & Montaigne que quand il « s’est joué a sa chatte, » ce
n’est pas sa chatte qui nous en a instruits, c’est lui, et non elle, qui dit: Que sais-
je? et cela suffisait a créer une différence capitale et une distance infranchissable
entre les deux partenaires.

Grandeur et misére de ’lhomme, voila les deux termes entre lesquels la pen-
sée humaine livrée a elle-méme, comme le paysan ivre a cheval, a constamment
oscillé, mettant tour a tour, ou méme tout a la fois, 'homme au-dessus de Dieu
ou au niveau de la béte, déclarant 'homme assez heureux tel qu’il est, ou malheu-
reux fatalement; et je ne sais si I'optimisme qui dit: Tout est bien! n’est pas plus
lugubre encore que le pessimisme. qui dit: Tout est mal! puisque tous les deux
s’accordent sur ce point: Tout est sans remede !

Pascal n'a voulu étre « ni ange, ni béte, » mais une créature déchue et suscep-
tible de rédemption, et par un coup de génie, il va arracher a notre misere méme
la marque incontestable de notre grandeur, car c’est une misére « de grand sei-
gneur », qui se connait et qui se souvient; roseau que '’lhomme, le plus faible de
la nature, mais roseau pensant: « Il ne faut pas que l'univers entier s’arme pour
I'écraser; une vapeur, une goutte d’eau suffit pour le tuer. Mais quand l'univers

6. Etudes sur les moralistes francal3e la tristesse.
7. Apologie de Raymond de Sabonde
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I'écraserait, 'lhomme serait encore plus noble que ce qui le tue, parce gu'il sait
gu’il meurt, et 'avantage que l'univers a sur lui, 'univers n’en sait rien. .. »

« Quelle chimére est-ce donc que 'lhomme ! quelle nouveauté, quel monstre,
qguel chaos, quel sujet de contradictions, quel prodige ! Juge de toutes choses, im-
bécile ver de terre, dépositaire du vrai, cloaque d’incertitude et d’erreur, gloire et
rebut de l'univers ... »

« Connaissez donc, superbe, quel paradoxe vous étes a vous-méme. Humiliez-
VOus, raison impuissante ; taisez-vous, nature imbécile : apprenez que 'homme
passe infiniment I'hnomme, et entendez de votre maitre votre condition véritable
gue vous ignorez. Ecoutez Dieu! »

Misére de I'homme sans Digwoila le résultat de I'expérience universelle.

Félicité de 'hnomme avec Diewu: Qu'il y a un Rédempteur par I'Ecritute
c’est ce que les Montaigne et les Larochefoucauld, les Voltaire et les Rousseau,
les Schopenhauer et les Renan n’ont pas su ou n’ont pas voulu nous apprendre.

Si toutefois je compare I'une a I'autre les deux pages ou a été décrite dans les
termes les plus saisissants la misére de I’'homme, le chapitted¥Ifépitre aux
Romains et la premiére partie deenséesj'apercois I'analogie et la différence
qui existent entre les intuitions de I'apotre et celles du savant. L'analogie consiste
en ce que, ni chez I'un ni chez 'autre, la misére de ’lhomme n’apparait jamais sans
sa grandeur, et que sa grandeur elle-méme réside tout entiere dans sa capacité de
rédemption. Mais voici la différence : ce qui a troublé 'ame du sémite Paul, c’est
le conflit de 'homme pécheur avec la loi. Ce qui a surtout troublé Pascal, ce sont
les rencontres de la nature humaine avec I'espace et le temps. Il a contemplé et
décrit ’'homme suspendu entre deux infinis, et au saisissement qu’il a éprouvé
s’est mesurée la simplicité magnifique du langage :

« Que 'homme contemple donc la nature entiére dans sa haute et pleine ma-
jesté, qu'il éloigne sa vue des objets bas qui I'environnent. Qu’il regarde cette
éclatante lumiére mise comme une lampe éternelle pour éclairer 'univers; que la
terre lui paraisse comme un point auprés du vaste tour que, cet astre décrit, et qu'il
s’étonne de ce que ce vaste tour lui-méme n’est qu’'un ptiés délicat a I'égard
de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. Mais si notre vue
s’arréte la, que l'imagination passe outre, elle se lassera plutét de concevoir que

8. Nous préféronpoint a pointe qui est la legon de MM. Molinier et Astié; car il serait bien
dur d’appeler un tour une pointe.
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la nature de fournir. Tout ce monde visible n’est qu’un trait imperceptible dans
I'ample sein de la nature. Nulle idée n’en approche. Nous avons beau enfler nos
conceptions au dela des espaces imaginables, nous n’enfantons que des atomes
aupres de la réalité des choses. »

Voila l'infiniment grand au-dessus de 'lhomme! Mais l'infiniment petit qui
s’étend de lui au néant, est plus terrifiant encore a concevoir.

« Qu’un ciron lui offre dans la petitesse de son corps des parties incompara-
blement plus petites, des jambes avec des jointures, des veines dans ces jambes,
du sang dans ces veines, des humeurs dans ce sang, des gouttes dans ces humeurs,
des vapeurs dans ces gouttes; que, divisant encore ces derniéres choses, il épuise
ses forces en ces conceptions, et que le dernier objet ou il peut arriver soit main-
tenant celui de notre discours. Il pensera peut-étre que c’est la I'extréme petitesse
de la nature. Je veux lui faire voir la dedans un abime nouveau ... »

Et la téte me tourne quand je songe que « ’lhomme dans la nature est un néant
a I'égard de l'infini, un tout a I'égard de rien, un milieu entre rien et tout. »

La lutte de Paul est celle du fidele Israélite en quéte de la justice. Dans I'an-
goisse de Pascal, je retrouve les habitudes et les préoccupations du géométre. L'un
dit: « Misérable que je suis, qui me délivrera de ce corps de mort? » L'autre a écrit
un jour sur un bout de papier: « Le silence de ces espaces infinis m’'effraie. »

Qu'importe cependant la différence des points de départ, quatainenus
ad quemest le méme, et que ce terme est Jésus-Christ. A Paul, Christ est apparu
comme « la fin de la loi en salut & tous ceux qui croient; » a Pascal, comme le
sommet dans I'ordre des grandeurs. Il a été le tout de I'un et de l'autre.

Mais pour nous faire reconnaitre la vraie grandeur dans la bassesse, il est né-
cessaire de commencer par réformer nos mesures humaines, qui sont toutes faus-
seées, et nos classifications humaines, qui sont interverties.

« La distance infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus
infinie des esprits a la charité, car elle est surnaturelle. .. »

« Jésus-Christ, sans bien et sans aucune production au dehors de science, est
dans son ordre de sainteté. Il n’a point donné d’invention, il n’a point régné, mais
il a été humble, patient, saint, saint, saint a Dieu, terrible aux démons, sans aucun
péché. Oh! qu’il est venu en grande pompe et en une prodigieuse magnificence
aux yeux de ceux qui voient la sagesse! ...»

« Il est bien ridicule de se scandaliser de la bassesse de Jésus-Christ, comme
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si cette bassesse est du méme ordre, duquel est la grandeur qu’il venait faire pa-
raitre. Qu’on considére cette grandeur-la dans sa vie, dans sa passion, dans son
obscurité, dans sa mort, dans I'élection des siens, dans leur abandon, dans sa se-
créte résurrection, et dans le reste, on la verra si grande qu’on n'aura pas de se
scandaliser d'une bassesse quin’y estpas...»

« Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et les royaumes ne valent
pas le moindre des esprits. Car il connait tout cela, et soi, et les corps rien.

Tous les corps ensemble, et tous les esprits ensemble et toutes leurs produc-
tions ne valent pas le moindre mouvement de charité. Cela est d’'un ordre infini-
ment plus éleve.

De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une petite pensée,
cela est impossible et d'un autre ordre. De tous les corps et esprits, on n’en sau-
rait tirer un mouvement de vraie charité, cela est impossible et d’'un autre ordre
surnaturel. »

Cela me suffit. Me voila convaincu de la fausseté du transformisme et de la
vérité du christianisme. Montrez-moi, comme Pascal, que parmi toutes ces reli-
gions il en est une, une seule qui a possédé la sainteté et la charité incarnées,
et que cet étre parfaitement saint s’est appelé lui-méme le Fils de Dieu ; appelez
cette apologétique-la interne ou externe, ce sera la plus courte et la meilleure ; et je
craindrais que les adjuvants dont vous voudriez la renforcer, fussent-ils présentés
par Pascal lui-méme, n’eussent besoin d’étre prouvés a leur tour.

Il ne manquait vraiment a cette page immortelle, qui est peut-étre depuis I'age
apostolique celle ou Jésus-Christ a été le mieux glorifié par la plume d’un de ses
disciples, que d'étre apostillée par Arouet: « Il est a croire que M. Pascal n'aurait
pas employé ce galimatias dans son ouvrage, s'il avait eu le temps de le relire. »
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C’est Victor Cousin qui a pose la question du scepticisme de Pascal, et qui l'a
résolue, non sans passion, par I'affirmative. Vinet I'a combattu sur ce point. Nous
donnons d’abord la parole a Cousin:

« Eh, de grace, messieurs, entendons-nous, je vous prie (il parait que l'accu-
sation portée par Cousin contre Pascal avait fait scandale) ; je n’ai pas pu dire que
Pascal fGt un sceptique en religion ; c’elt été vraiment une absurdité un peu trop
forte ; bien loin de la, Pascal croyait au christianisme de toutes les puissances de
son ame. Je ne veux point revenir et insister sur la nature de sa foi; je n'ai pas
craint de I'appeler une foi malheureuse, et que je ne souhaite a aucun de mes
semblables (on dirait que la philosophie éclectique avait procuré a M. Cousin un
grand fonds de félicité) ; mais qui jamais a pu nier que cette foi n’ait été sincére
et profonde ? Il faut poser nettement et ne pas laisser chanceler le point précis
de la question; c’est en philosophie que Pascal est sceptique et non pas en reli-
gion; et c’est parce qu’il est sceptique en philosophie qu’il s’attache d’autant plus
étroitement a la religion, comme a la derniere ressource de I'humanité dans I'im-
puissance de la raison, dans la ruine de toute vérité naturelle parmi les hommes. »

Vinet a répondu :

« On se trompe si I'on croit que Pascal ne chercha dans le christianisme qu’un
oreiller pour reposer sa téte fatiguée. Sa vie et ses écrits nous suggerent un autre
jugement. Pascal écrivant une apologie, ou, si I'on veut, une démonstration du
christianisme, a donné tant de place a la peinture des troubles de l'intelligence
gu’'on a pu croire qu’il ne faisait que raconter son histoire, et que c’était la son
histoire tout entiére. Mais autre chose pourtant est son livre, si plein qu’il puisse
étre de lui, et autre chose sa vie. Qu'il ait haleté plus péniblement qu’un autre
sous I'oppression du doute ; que l'incertitude, comme telle, lui e(t été plus insup-
portable qu’a beaucoup d’autres, et que le désir de connaitre ait eu chez lui a peu
pres autant d’'intensité que peut en avoir chez la plupart des hommes I'amour du
bonheur, je le veux. Mais Pascal connaissait de plus nobles besoins, son ame avait
soif de justice plus encore que son esprit n'avait soif de connaissance ; cela ouvre
les yeux, ou plutét cela donne des yeux. Il eut dés lors, pour s’assurer de la vérité
de I'Evangile, un sens qui peut manquer aux plus habiles, aux mieux doués; il sut
que la vérité et la vie ne sont pas deux choses, qu’il y a une vérité substantielle, et
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que celle-la seule est la vérité. Et c’est ainsi que lui furent enseignées ces choses
qui ne sont jamais montées an cceur de 'homme, et que Dieu révéle a ceux qui
I'aiment. Si Pascal s’est jeté dans un abime, c’est dans celui de la sainteté ; le néant
qu’il a fui, c’est le péché; les ténébres qui I'ont épouvanté, ce sont ces ténébres
du dehors qui ne sont noires que de I'absence de Dieu. Il avu la lumiéere laou il a
vu la charité. »

Eh bien, je me demande si la controverse entre ces deux grands critiques ne
repose pas sur un malentendu. Pascal a-t-il été dogmatiste ou sceptique ? L'un
et l'autre, et je constate d’ailleurs que ni Vinet ne nie que Pascal n’ait doute,
ni Cousin, que Pascal n’ait affirmé. Le seul grief de ce dernier, c’est que Pascal
s’est permis de croire en Dieu pour d’autres raisons que celles admises, il y a
guarante ans, dans I'Université de France. Ainsi, Thomas Diafoirius consentait
bien a ce que le malade fut guéri, mais non pas contre les regles de la Faculté. Or,
le cceur de Pascal avait des raisons de croire en Dieu que la raison de M. Cousin
ne connaissait pas. Il y a donc en dans la certitude de Pascal, selon le chef de
I'éclectisme, vice de forme, et de la part du janséniste, manque d'égards envers
ses confréres du diocése de la pensée. Il n'était pas permis d'écrire que toute la
philosophie ne vaut pas une heure de peine, et ajouter une chiquenaude au systeme
du monde, sous prétexte de commenter Descartes, n’était pas de jeu.

Eh bien, oui, si c’est étre sceptique que de tenir 'argument dit ontoloique
pour le plus illustre des tours de baton dont I'histoire de la philosophie fasse men-
tion, de rejeter les preuves métaphysiques de la religion, et de contester en général
la suffisance et la compétence de la raison pour établir les vérités de la foi, je veux
étre sceptique apres Pascal et Vinet. Si vous n’avez pour vous instruire de vos su-
prémes intéréts que la raison et la coutume, Montaigne araison. Il y a trois moyens
de connaissance que Pascal énumére dans le chapitre sur les moyens d’arriver a
la foi: la raison, la coutume et I'inspiration ; en d’autres termes: le raisonnement,
l'autorité et le sentiment intime, et toute I'erreur des hommes est d’assortir ces
moyens a des objets qui ne leur sont pas congruents. Ainsi ceux qui attribuent a
la raison la connaissance des choses de la religion commettent une méprise égale
a celle qui attribue a l'autorité les connaissances qui relevent de la raison, et qui

9. La preuve dite ontologique de I'existence de Dieu, empruntée par Descartes a Anselme,
consiste a dire : « J'ai I'idée d’un étre parfait; or, I'existence est un élément de la perfection ; donc
I'étre parfait dont j'ai I'idée existe. »

Voir notre critique de cet argument dans ndisgosé de théologie systématigtoene |, 87, 88.
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sont augmentées par elle: la géométrie, I'arithmeétique, la musique, la physique,
la médecine, I'architecture (Préface du traité du Vide). Prouver les vérités de la
religion par la dialectique, les vérités mathématiques par I'autorité et braquer un
télescope pour ouir des sons, sont une seule et méme entreprise.

« Les preuves de Dieu dites métaphysiques, a dit Pascal avant Ritschl, et
mieux que Ritschl, sont si éloignées du raisonnement des hommes et si impli-
guées, gu’elles frappent peu, et quand cela servirait a quelgues-uns, ce ne serait
gue pendant l'instant qu’ils voient cette démonstration, mais une heure apres, ils
craignentde s’étre tromp&s »

Ce qui acheve de prouver que les preuves purement rationnelles ne valent pas
en matiere de croyances, c’est que, s'il en était ainsi, la certitude dans ces matiéres
se proportionnerait absolument a la capacité intellectuelle de chacun, et I'incerti-
tude a son incapacité. Si les vérités religieuses et morales étaient du méme ordre
gue les mathématiques, tous les savants les sauraient, et tous les ignorants les igno-
reraient, ce qui est contredit a la fois par la sentence de Jésus-Christ (Luc 10:21),
et par le cas des Hegel et des Renan.

Et non seulement la vérité religieuse et morale ne se découvre pas a la raison
pure, mais elle se cache a elle. Elle veut étre recue et non pas sue; elle ne se soucie
point de convaincre sans convertir. Dieu est un étre a la fois manifesté et caché:
Deus absconditys« et ainsi, continue l'auteur dd2enséesvoulant paraitre a
découvert a ceux qui le cherchent de tout leur cceur, et caché a ceux qui le fuient
de tout leur coeur, il tempére sa connaissance, en sorte qu'’il a donné des marques
de foi visibles a ceux qui le cherchent, et obscures a ceux qui ne le cherchent pas.
Il'y a assez de lumiere pour ceux qui ne désirent que de voir, et assez d’obscurité
pour ceux qui ont une disposition contraire. Il y a assez de clarté pour éclairer les
élus, et assez d’obscurité pour les humilier. Il y a assez d’obscurité pour aveugler
les réprouvés, et assez de clarté pour les condamner et les rendre inexcusables »

I me semble que nous touchons ici au fond caractéristique, a I'idée mere et
créatrice de I'apologétique de Pascal et de Vinet, qui est aussi celle de I'apolo-
gétique biblique elle-méme. En opposition au courant constant de la philosophie,

10. Il n'y a pas de doute qu’en écrivant ce passage, Pascal visait la philosophie de Descartes, qui
lui inspira toujours une véritable aversion. L'histoire des démélés personnels de Pascal et de Des-
cartes, ou le beau réle n’est pas toujours donné au premier, se trouve dans le livre de Nourrisson:
Pascal physicien et philosophe

11.PenséesCaractére de la vraie religion.
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qui s’est perpétué de Socrate a Descartes, et de Descartes au théologien moderne
Rothe, elle suppose que la primauté appartient chez ’'homme au cceur sur l'intel-
ligence, a la volonté sur la pensée ; elle fait dériver les convictions humaines, dans
I'ordre des intéréts supérieurs de 'ame, bien moins de nos raisonnements que de
nos inclinations bonnes on mauvaises, on plutét elle considére ces raisonnements
eux-mémes comme les effets de ces inclinations, et nous serions d’accord avec
elle en disant que si I'esprit est souvent, selon la maxime de la Rochefoucauld, la
dupe du cceur dans le mal, il n’est que son auxiliaire dans le bien.

Il en résulte que I'apologétique chrétienne doit renoncer d’avance, et Pascal
l'avait fait avec une douleur mélée d’indignation, a convaincre toutes les intel-
ligences, par cette raison principale qu’elle est incapable de vaincre toutes les
volontés.

« C’est assurément, s’écrie I'auteur d&nséeslans le chapitre sur la néces-
sité d’étudier la religion, un grand mal que d’étre dans le doute, mais c’est au
moins un devoir indispensable de chercher quand on est dans ce doute, et ainsi
celui qui doute et qui ne cherche pas est tout ensemble bien malheureux et bien
injuste. Que s'il est avec cela tranquille et satisfait, qu’il en fasse vanité, et que ce
soit de cet etat méme qu'il fasse le sujet de sa joie et de sa vanite, je n'ai pas de
terme pour qualifier une si extravagante créature. »

Et tel est cependant « 'amour des ames » dont Pascal est rempli, qu’il ne se
résigne pas encore a abandonner cette créature indigne et infidéle a son extra-
vagance. Etes-vous un incrédule mathématicien? Tout n’est pas perdu encore, et
Pascal, descendant sur votre terrain ou il a été maitre lui-méme, va vous prouver
par la régle des partis que vous avez tout a gagner et rien a perdre a vous convertir
a Dieu.

« Il faut parier. Cela n’est pas volontaire ; vous étes embarqué. Lequel prendrez-
vous donc. Voyons. ...

Puisqu’il y a pareil hasard de gain et de perte, si vous n’aviez qu’a gagner deux
vies pour une, vous pourriez encore gager, mais s'il y en avait trois a gagner, il
faudrait jouer, et vous seriez imprudent, lorsque vous étes forcé a jouer, de ne pas
hasarder votre vie pour en gagner trois a un jeu ou il y a pareil hasard de perte et
de gain....

Mais il y a ici une infinité de vie infiniment heureuse a gagner, un hasard de
gain contre un nombre fini de hasards de perte, et ce que vous jouez est fini. Cela
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est tout partt® . . ..

Or, quel mal vous arrivera-t-il en prenant ce parti? vous serez fidele, honnéte,
humble, reconnaissant, bienfaisant, sincere, ami véritable. A la vérité vous ne se-
rez point dans les plaisirs empestés, dans la gloire, dans les délices, mais n'en
aurez-vous point d’autres ? Je vous dis que vous y gagnerez en cette vie et qu’a
chaque pas que vous ferez dans ce chemin, vous verrez tant de certitude de gain et
tant de néant de ce que vous hasardez, que vous reconnaitrez a la fin que vous avez
parié pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n’avez rien ddané »

C’estla ce qu’on pourrait appeler la conversion par I'arithmeétique, qui d’ailleurs,
comme toute conversion, suppose un acte de bonne volonté ; et veuillez remarquer
gue Jésus-Christ a employé ce genre d’arguments, beaucoup moins développé, il
est vrai, dans un de ses entretiens avec ses disciples. (Marc 10:29, 30)

Mais il y a des gens que ces calculs laissent froids ou qui ne se sentent pas
capables de les suivre, et qui cependant cherchent le salut, puisqu’ils interrogent.
Ceux-la doivent étre convaincus, non « par 'augmentation des preuves, mais par la
diminution des passions. » Mais par ou commencer? Apparemment par les choses
les plus faciles, c’est-a-dire les plus extérieures, « en inclinant 'automate,...en
prenant de I'eau bénite ; en faisant dire des messes, etc. Naturellement méme cela
vous fera croire et vous abétira. — Mais c’est ce que je crains. — Et pourquoi ?
qgu'avez-vous a perdre? »

Le grand Pascal en parlait & son aise. Les linguistes nous font remarquer sans
doute que beaucoup de ces mots étonnants et outrés qu’'on surprend dans les
brouillons de Pascal commeela vous abétirapouvaient bien n’étre « qu’'une
sorte de mnémonique pour accrocher plus a fond la pensée et la retrouver plus
srement. » (SainteBeu¥® Cette mnémonique me rappelle trop le catholique, et
je préfére voir dans cet endroit un pis-aller ironique, applicable aux cas ou il n’y
a plus rien de mieux a dire et a faire.

Il est permis de se demander si le plan d’une apologie du christianisme, tel que
Pascal nous I'a révélé et I'a exécuté en partie, promettait une ceuvre définitive, et
nous sommes obligé de répondre négativement. Outre la relatiorEdiuetien

12. Parti, participe du vieux verbe partir, qui signifie partager, Cela est tout parti veut dire: la
répartition, la balance des gains et des risques est toute faite.

13.Moyen d’arriver a la foi

14. Voir Astié.Pensées de Pascaleconde édition, page 480.
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dans lequel Pascal exposa le plan et la matiére de son ouvrage sur la refigion
qui fut écrite par Etienne Périer dix ou douze ans plus tard, et qui peut avoir trahi
la pensée de l'auteur, ou nous l'avoir traduite dans sa premiere élaboration, I'ordre
des preuves de la religion nous est donné par Pascal lui-méme en ces termes : Mo-
rale, — Doctrine, — Miracles, — Prophéties, — Figures ; et la série des arguments
est résumée sous douze chefs formulés comme suit :

1. La religion chrétienne, par son établissement, par elle-méme établie si for-

tement, si doucement, étant si contraire a la nature.

2. La sainteté, la hauteur et 'humilité d’'une ame chrétienne.
3. Les merveilles de I'Ecriture sainte.
4. Jésus-Christ en particulier.
5. Les apotres en particulier.
6. Moise et les prophétes en particulier.
7. Le peuple juif.
8. Les prophéties.
9. La perpétuité. Nulle religion n’a la perpétuité.
10. La doctrine qui rend raison de tout.
11. La sainteté de cette loi.

12. Par la conduite du monée

L’'admiration que nous fait éprouver le génie de Pascal et que réveillent a tout
instant les vives clartés qu'il fait jaillir des matiéres méme les plus ingrates, ne
saurait nous dissimuler le manque de groupement et de gradation que présente
cette énumeération.

En tout cas les partisans de la méthode dite psychologiggei prétend faire
reposer I'apologétique tout entiére sur la concordance du christianisme et des be-
soins de la nature humaine, ne doivent réclamer ni Pascal (voir les derniers mots
du premier argument), ni non plus Vinet comme leurs patrons.

Supposez, leur dirons-nous, que la concordance de la folie et du scandale de
la croix avec les besoins de la nature humaine, f(t aussi évidente, au jugement
de ceux qu’il s’agit de convaincre, qu’elle I'est peu; supposez de plus que vous

15. Astié, page 603 et suivantes.
16. Astié, pages 602 et 603
17. Voir Astié,Esprit d’Alexandre Vingttome |, XXV.
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possédiez un critere qui vous permette de faire I'inventaire des nobles besoins de
la nature humaine en réprouvant et rejetant les autres, vous n’'aurez point établi
pour cela que cette religion postulée par les besoins de la nature humaine a réel-
lement existé dans 'ordre des faits historiques, que les traditions sur lesquelles le
christianisme repose sont dignes de foi, ni surtout que la vérité divine et éternelle

ne dépasse pas infiniment le niveau des besoins dont vous parlez.

J'ose penser qu'on fait abus aujourd’hui du mot de Tertuld@mma natu-
raliter christiana, et qu’en tout cas, cette attraction naturelle exercée sur I'ame
humaine par le christianisme, la méme ou elle existe, ne saurait dispenser I'apo-
logete d’articuler les arguments historiques établissant que Jésus-Christ qui, de
'aveu de tous, a réellement vécu et est réellement mort, est ensuite réellement
ressuscité.

« Je poursuis mon examen, et je reconnais que cette religion, dés le moment ou
furent jetés ses fondements par I'éternelle charité et I'éternelle sagesse, a préparé
les preuves de sa veérité, a écrit & mesure ses titres, enregistré ses pieces justifica-
tives, en un mot, seule entre toutes les religions, a manifesté 'intention formelle
d’étre établie dans les esprits par les moyens de la critique et de la science. Je ne
dis point encore tout ce que ces preuves, trop négligées et trop dédaignées de nos
jours, méme par les chrétiens, ont de force et d’évidence ; je ne dis pas que des
esprits trés rigoureux s’en sont déclarés satisfaits, que les plus grands génies ont
fait leur joie de la contemplation de ces preuves, et qu’on serait scientifiquement
bienheureux de pouvoir donner a tous les faits importants de I'histoire profane des
bases aussi certaines que celle des détails de I'histoire anciendg ... »

Qui a écrit cela? C’est Vinet, en pensant a qui? a Pascal.

S'’il faut méme en croire Madame Périer dand/la de Pascalet nous I'en
croyons, c'est la guérison d’une maladie d’yeux obtenue a sa niece, Mademoiselle
Périer, par I'attouchement de la Sainte-Epine, qui lui a suggéré le dessein d’écrire
lesPensée¥ (1). « Ce fut cette occasion, dit-elle, qui fit paraitre cet extréme désir

18. Essais de Philosophie moraleage 37.

M. Astié n'a sans doute pas pris garde a ce passage en caractérisant comme suit I'apologétique
de Vinet:

« Il n’en appellera a aucune autre autorité qu’a celle de la vérité méme ; apdtre dans le meilleur
sens du mot, il se borne a rendre témoignage a la vérité, il la montre au lieu d’essayer de la
démontrer, et il invite chacun a entrer en contact personnel avec elle par les cbtés les plus relevés
et les plus nobles de sa natureEsprit d’A. Vinet

19. L'écho de cet événement de famille se reconnait dans ces mots de la onziéeme Provinciale :
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gu’il avait de travailler a réfuter les principaux et les plus faux raisonnements des
athées. »

Oserez-vous nier d’une maniére absolue la réalité du fait? Dites-nous plutbt
pourquoi Celui qui a récompensé la foi superstitieuse, mais humble et sincere,
de la femme surprise a toucher furtivement le bord de son vétement, n'aurait pas
attaché une bénédiction a un acte erroné, mais accompli en son nom, a une fausse
relique méme, mais consacrée par le véritable amour de Jésus?€hrist

Il est surtout trois chapitres qui ont affligé MM. Molinier et Astié : ce sont ceux
sur lePeuple juif les Figuratifs et lesProphéties Heureusement que le premier
de ces critiques a fait une découverte qui les a soulagés tous les deux : « M. Moli-
nier, écrit M. Astié, a établi de la facon la plus satisfaisante que ces fragsients
faibles(c’est nous qui soulignons), ne relévent pas, a proprement parler, de Pascal
...Ces blocs erratiques et hétéroclites constituent le tribut que I'immortel nova-
teur a payé, a son insu, a la science suspecte du moyen age et a I'exegese la plus
fantastique, la plus risquée, qui n’est pas encore entierement passée de mode dans
toutes les chaires des facultés de théologie protestante (Je vois que le goQt des
Figuratifs met ces derniéres en assez bonne compagnie). Le pressentiment des ad-
mirateurs de Pascal, qui avaient toujours été embarrassés en face de ces chapitres,
se trouve pleinement justifié. Nous avons la des échos d’un livre bizarre du moyen
age que Pascal a cité presque aussi souvent que Montaigne. Il s'&gigabufidei
(poignard de la foi), ceuvre d’'un dominicain obscur, Raimond Martin, né dans un
village de Catalogne, dans la premiére moitié du Xs$ikcle ».

Qu'il soit permis au plus humble des admirateurs du grand homme de juger
peu concluante I'excuse qu’on fait valoir ici en sa faveur. Si réellement Pascal
est coupable d’avoir introduit « des blocs erratiques et hétéroclites » dans son
apologie du christianisme, et que le soin de sa mémoire réclame le bénéfice des
circonstances atténuantes, il nous parait que le fait d’avoir laissé entamer son gé-
nie par lePugio fideide Raimond Martin n’en est pas une, et fait plus d’honneur
au dominicain natif de la Catalogne qu'’il n’excuse « 'immortel novateur. » Je

« On I'entend aujourd’hui, cette voix sainte et terrible §tanne la naturet quiconsole I'Eglise
» Voir la premiére partie de cette Etude.

20. On peut conclure de cet exemple que « la guérison par la foi, » s’est rencontrée dans toutes
les communions. Ce qui fait I'erreur de cette doctrine, c’est d’étre une doctrine, de cesser d'étre
une libre manifestation de la grace de Dieu pour s’ériger en systéme.

21. Avant-propospages 8 et 9.
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préfere donc confesser tout uniment que la maladie et la mort ont surpris I'apolo-
gete du christianisme, avant gu'il ait fini d’élaborer les éléments de sa démonstra-
tion, d’éliminer les arguments caducs et vieillis, d’évaluer et d’'ordonner ceux qui
devaient lui survivre ; et peut-étre méme la mort lui a-t-elle rendu le service d’au-
toriser des suppositions que I'ceuvre achevée n’elt point réalisées. Je puis donc
souscrire en grande partie au jugement que M. Scherer exprime dans les ligues
Suivantes:

« Il ne faut jamais oublier en parlant desnséesde quelle maniére ce livre a
éte fait. L'auteur écrivait sur des feuilles volantes toutes les idées qui lui venaient a
I'esprit, et qui, de loin ou de pres, lui paraissaient propres a entrer dans I'ouvrage
gu’il méditait. Cet ouvrage, il n’en avait pas des l'origine arrété le plan, ni méme
fixé I'idée fondamentale. Il cherchait, il essayait, il tatonnait. Il ne craignait point
de se corriger, ni méme de se contredire, puisqu’il écrivait uniquement pour lui-
méme; il prenait et abandonnait successivement des voies diverses. D’ailleurs,
guelque soumis que fOt Pascal, il n’était pas complétement d’accord avec lui-
méme. Bien des vues et des inspirations opposées se combattaient dans ce génie
pénétrant. Il croyait, il croyait de toutes les forces, j'allais dire de toute la fievre
de son ame, mais il s’en fallait de beaucoup qu’il et amené toutes ses pensées a
I'unité d’'une croyance paisible. Tantét il est frappé du désaccord entre la foi et la
raison, et alors, doutant de la persuasion méme, il veut qu’on devienne chrétien
par un acte de parti pris aveugle et désespéré. Tant6t, au contraire, il a reconnu que
la révélation jette des lumieres inattendues sur les problémes de notre existence, et
il se flatte de trouver dans cette circonstance une preuve de la divinité du christia-
nisme. Aujourd’hui, il semble plein de confiance dans les arguments les plus usés
de I'apologie religieuse ; il parle figures et prophéties ; il rappelle les destinées du
peuple juif et les triomphes de I'Eglise persécutée. Demain, il se méfiera de ces
démonstrations et en demandera de plus efficaces, sinon de plus rigoureuses, aux
VOix secretes du cceur ou au spectacle des vertus inspirées par I'Evangile. Encore
un jour, nouveau changement: les preuves morales ne sont pas proprement des
preuves, et la raison ne réussit que trop a les éluder. Quant aux faits historiques,
ils sont éloignés, et les témoignages qui les établissent auraient besoin d’étre eux-
mémes établis ; nulle issue, donc nul espoir, si Dieu ne se manifeste comme aux
jours d’autrefois ! Eh bien, il le fera, il I'a fait! N'est-ce pas lui qui naguére a guéri
la petite Périer par I'attouchement de la Sainte-Epine ? Et ne peut-il pas éclairer
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ses élus par des visions merveilleuses, semblables a celles dont Pascal lui-méme
a été honoré, et dont le témoignage écrit est la sur lui, cousu dans la doublure de
son pourpoint? %

Ne nous y trompons pas cependant: quels que soient les arguments auxquels
Pascal a successivement recours, qu’ils relevent de I'apologétique morale et in-
terne, ou de I'ordre historique, et méme lorsqu’il se laisse séduire par « les argu-
ments les plus usés de I'apologie religieuse, » il reste pour lui que c’est au cceur
et non a la raison gu'’ils s’adressent ; que c’est le coeur et non la raison qui est la
derniére instance de la certitude.

De méme que la personne de Christ est la preuve la plus irréfutable de la vérité
et de la divinité du christianisme, nous avons le droit de dire que la personne de
Pascal a été aussi la meilleure apologie de sa foi. Sceptique ou non, ce grand savant
a eu trois grandes passions, dont la premiére et la troisieme ont été portées par lui
jusqu’a des exces qu’on appellerait maladifs, si I'on pouvait parler ici de maladie
et d’excés: la haine du moi, 'amour de Jésus-Christ et 'amour des pauvres en
Jésus-Christ; et le sceptique Sainte-Beuve lui a fait le plus magnifique éloge qui
puisse étre fait a un chrétien:

« Quand Pascal arrive a parler de Jésus-Christ, il ne tarit plus; il tient du coup
le centre et la clef, I'explication de la misere humaine, aussi bien que le fondement
de toute grace; les paroles magnifiques et précises qu’il emploie ne peuvent se
citer méme hors de place, sans se profaner. C’est pour n’avoir pas senti, pour avoir
insensiblement oublié, a quel point et a quel degré de vérité Pascal croyait a Jésus-
Christ, au Dieu-Homme et Sauveur, qu’on a voulu faire de lui un sceptique. »

Voila Victor Cousin redressé par Sainte-Beuve, et il faut plaindre en vérité
I'éditeur de Pascal qui a 0sé ne « souhaiter a aucun de ses semblables » et appeler
« malheureuse » la foi qui a inspiré les paroles suivantes:

« J'aime la pauvreté, parce que Jésus-Christ I'a aimée. J'aime les biens, parce
gu’ils donnent les moyens d’en assister les misérables. Je ne rends pas le mal a
ceux qui m’en font, mais je leur souhaite une condition pareille a la mienne, ou
I'on ne recoit ni de mal ni de bien de la part des hommes. J'essaie d'étre juste,
véritable, sincere et fidéle a tous les hommes, et j'ai une tendresse de coeur pour
ceux que Dieu m’a unis plus étroitement; et soit que je sois seul, ou a la vue
des hommes, j'ai en toutes mes actions la vue de Dieu qui doit les juger, et a

22. Littérateurs contemporaingome 1.
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qui je les ai toutes consacrées. Voila quels sont mes sentiments, et je bénis tous
les jours de ma vie mon Rédempteur qui les a mis en moi, et qui, d’'un homme
plein de faiblesse, de misére et de concupiscence, d’orgueil et d’'ambition, a fait
un homme exempt de tous ces maux par la force de sa grace, a laquelle toute la
gloire est due, n’ayant de moi que la miséere et I'erreur. »

Qu’a-t-il donc manqué a ce grand chrétien, a ce génie sanctifié par la grace
pour étre, au lieu d'un penseur solitaire, un de ces noms qui s'imposent a leur
siécle, l'initiateur des voies nouvelles, le guide des futures générations?

Est-ce la santé? Car vous savez qu’il est a peu pres convenu dans la théo-
logie pastorale contemporaine, sans doute sous l'influence de I'anglo-saxonisme
et du positivisme ambiants, qu’une, constitution robuste, une membrure carrée et
un bon appétit sont les conditions obligées d’'un réle efficace dans le royaume de
Dieu. « Vous devriez manger plus de beefsteaks », tel fut, m'a-t-on raconté, le
premier propos que Spurgeon, apres avoir jeté autour de lui un regard circulaire,
adressa a MM. les pasteurs de Genéeve, un jour qu’il leur était présenté. Les mi-
nistres de Jésus-Christ, émaciés et palis, peuvent toutefois se rassurer encore a la
pensée que les infirmités corporelles trés réelles des saint Paul, des Calvin et des
Vinet n'ont pas rendu la carriere de ces hommes absolument stérile ; et I'on ne
s’avancera pas beaucoup en disant que les viandes saignantes ont rempli, dans ces
trois existences, un role assez effacé. Ce n’est donc pas le déplorable état, de santé
de Blaise Pascal, ni méme sa fin prématurée, qui ont pu 'empécher de se placer
au rang des réformateurs de I'Eglise.

Ou serait-ce quelque drame intime, tel que celui qui se trahit dabsdesurs
sur les passions de I'amoumais arrété par le haut rang de I'objet aimé, qui
aurait été I'entrave secréte du génie? Le grand Pascal a-t-il été, ou s’est-il jugé
lui-méme trop petit pour épouser Mademoiselle de Roannez? Il faut croire que si
un sentiment semblable agita un moment son ame, il ne la retint pas longtemps, et
il en fut assez guéri pour déclarer, a I'occasion du projet de mariage de sa sceur,
gue cet état était la plus basse des conditions du christianisme.

Ce dernier trait nous améne précisément a la véritable cause que nous cher-
chons de I'impuissance relative de cette grande ame et de l'inefficacité relative de
cette vie : c’est de n’avoir pas suffisamment médité et compris I'épitre aux Galates.
Celui qui lutta si victorieusement avec « le moi haissable, » n’a pas su conquérir
la pleine liberté des enfants de Dieu ; cet homme, si glorieusement affranchi de la
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condamnation du péché, est resté soumis jusqu’a la fin aux tutelles et aux obser-
vances humaines; I'étude et I'exemple de I'apdtre ne lui ont pas appris que toutes
choses sont a nous, parce que nous sommes a Christ et que Christ est a Dieu.
Ce grand génie, nourri de I'Ecriture sainte, n'a rien compris a la plus grande des
ceuvres de Dieu accomplies depuis le siécle apostolique, la Réformation du XVI
siecle, gqu’il ne cessa de stigmatiser comme le produit de I'orgueil et de l'erreur,
et il est resté le sujet, attristé sans doute et souvent révolté, respectueux toutefois,
de Rome et du pape.

Pascal fut le précurseur de cette noble, impuissante et toujours décroissante
cohorte du catholicisme libéral qui n’a su vivre jusqu’a nos jours, en attendant
de mourir, que d’espoirs trompés et de revendications stériles, et la mort seule
I'affranchit de ces pratiques d’'une dévotion anxieuse et cruelle, qu’il confondait
avec la sanctification chrétienne, et croyait nécessaires a la mortification du moi.

Cette ceinture garnie de pointes de fer que Pascal portait continuellement sur
lui, en méme temps que le document mystérieux de sa foi et de ses extases, et
dont il se labourait les flancs a chague mouvement d’amour-propre, cette rudesse
affectée qu'il opposait a la tendresse des siens, afin qu’elle ne risquat pas de dé-
générer en idolatrie, voila ce qui a fait la différence entre ’h6éte de Port-Royal et
les réformateurs du XVlsiécle?®

23. Il ne faut pas d’ailleurs faire Pascal plus catholique gqu’il ne le fut. Nous avons déja men-
tionné (dans la premiére partie de cette Etude) comme notoirement interpolée la fameuse phrase
du document Soumission absolue a Jésus-Christ et @ mon directdaus avons été étonné de
voir M. Nourrisson la reproduire sans aucune réserve comme authentiquePggoal physicien
et philosophepage 10.)
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