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Exposition et Examen de la Doctrine Saint-Simonienne

L’esprit dit expressément, qu’aux derniers temps quelques-uns se révolteront de la foi, s’adonnant aux esprits séducteurs et aux doctrines des démons. (1Tim.4.1)
Vous donc, mes bien-aimés, puisque vous en êtes déjà avertis, prenez garde, qu’étant emportés avec les autres par la séduction des méchants, vous ne veniez à déchoir de votre fermeté. (2Pierre.3.17)

1Qui n’a entendu parler du St.-Simonisme ? Qui n’a même dans l’occasion lancé légèrement un petit coup de bec à ses sectateurs ? Je conçois parfaitement cette légèreté ; mais je ne puis la partager. Il y a, à mon sens, quelque chose de si étonnant, de si grave dans cette apparition d’une doctrine religieuse et mystique, presque au sortir du 18e siècle, et au sein de cette France si sceptique et si railleuse, qu’il est presque impossible, pour peu qu’on s’en soit réellement occupé, de ne pas remporter de cette étude une impression sérieuse. « Que celui qui a des oreilles pour entendre, entende. » s’écriait dernièrement un journal allemand, à la suite de l’exposition qu’il venait de faire du St.-Simonisme. Oui certes, quand cette doctrine devrait périr là où elle est née, quand elle ne devrait exercer aucune influence sur le sort présent et futur de l’humanité, je dis que nous au moins, nous devrions être assez sages pour en tirer pour nous-mêmes de profondes conséquences morales. Jésus-Christ reprochait aux Juifs de savoir fort bien dire en voyant une nuée se lever du côté de l’Occident, il viendra de la pluie, et en voyant le vent souffler du côté du Midi, il fera chaud ; eh bien, ajoutait-il, comment vous, qui savez si bien discerner les apparences du Ciel, ne discernez-vous point ce temps-ci ? (Luc.12.55-56) Certainement, si nous ne tenions aucun compte et si nous ne nous occupions point du St.-Simonisme, nous serions aussi sans intelligence à l’égard des signes du temps présent. Tout phénomène a sa cause et une cause proportionnée au phénomène lui-même, au moins dans l’ordre moral. Eh bien, si l’apparition d’une nouvelle religion parfaitement liée et ordonnée dans toutes ses parties, est un phénomène et peut-être le phénomène le plus frappant que puisse présenter l’histoire du cœur et de l’esprit humain, à quelle grave méditation l’examen du St.-Si-monisme ne peut-il et ne doit-il pas donner lieu ! Oui certes ; que celui qui a des oreilles pour entendre, entende ! Oui, sous ce rapport déjà, je ne crois point inutile de donner à mes compatriotes une idée de ce système, et mettant de côté les craintes que la faiblesse de mon travail et le peu de besoin qu’on semble en éprouver, pourraient me faire concevoir sur son utilité, je le livre avec confiance au public en raison des bons fruits et des utiles réflexions dont il peut devenir l’occasion, je ne dis pas la source. La source de tout don parfait est plus haute que l’homme et ses faibles travaux.
Mais je dois le dire cependant, j’ai eu encore un but plus direct en m’occupant de ce travail. La doctrine St.-Simonienne fait d’étranges progrès : elle compte déjà, dit-on, plusieurs milliers de sectateurs en France et en Belgique. Qui sait si elle ne viendra point jusqu’à nous ? Et qui sait si alors ceux qui maintenant s’en moquent dédaigneusement, ne seraient point les premiers à se laisser entraîner par les points de vue séduisants qu’elle présente, et la brillante éloquence de ses propagateurs ? On s’étonnera peut-être de cet excès de prévoyance ; car maintenant les mesures préventives ne sont pas à la mode ; peut-être même quelques personnes, en lisant le titre de ce travail, se seront-elles demandées, qui donc chez nous est St.-Simonien, de même qu’en voyant réparer un pont, on est d’abord tenté de demander qui est donc tombé dans la rivière. Pour moi, je n’ai pas cru devoir attendre que le danger fût là, et sous ce rapport encore, je l’avoue franchement, je ne crois point inutile d’appeler maintenant sur cette doctrine l’attention et les réflexions de mes compatriotes, afin que si elle arrive aussi parmi nous avec ses beaux dehors et son faux éclat, on soit prêt à la démasquer et à la recevoir comme il convient.
Dans tous les cas puisse cette faible semence, fécondée par la bienfaisante influence des rayons du soleil de justice, produire quelques bons fruits de connaissance et d’instruction, et ce qui vaudra mieux encore, de vie et de foi en notre sainte religion. Ce travail sera divisé en 4 parties principales :
	
I.
	 Exposition du St.-Simonisme et des antécédents historiques sur lesquels il s’appuie.

	II.
	. Réfutation de ces antécédents.

	III.
	 Réfutation particulière des attaques contre le christianisme,

	IV.
	 Réfutation du St.-Simonisme en lui-même.




I. Exposition du Saint-Simonisme.



Voici ce système2 tel qu’il m’a été possible de le coordonner.
Les hommes marchent à une association universelle, dans laquelle tous les privilèges de la naissance, quels qu’ils soient, seront abolis, et surtout le droit d’héritage, qui perpétue d’un côté l’oisiveté des riches, et de l’autre le labeur des pauvres sans rétribution suffisante. Dans la nouvelle association, chacun sera appelé à travailler, et sera nécessairement rangé dans une des trois classes de travailleurs, les industriels, les savants et les artistes3.
Telle est la destinée de l’humanité, comme le prouvent les pas qu’elle n’a cessé de faire dans ce sens. En effet, le premier état a été l’association des individus en familles. Chaque famille formait une association en guerre, en antagonisme avec les autres familles. C’était l’état, de patriarchie. Dans cet état on immolait et on mangeait sans piété les vaincus pour s’emparer de leurs richesses. Sous le rapport religieux, l’humanité en était aussi à son premier pas. Elle était fétichiste, c’est-à-dire que chaque être individuellement, une pierre, un morceau de bois, un astre, un animal, était regardé et adoré comme Dieu. 
Bientôt plusieurs familles s’associent pour former une cité, puis une nation. L’État succède à la patriarchie, la patrie à la famille ; la guerre n’étant plus que de nation à nation, devient moins fréquente et moins cruelle. Au lieu d’égorger, de manger les prisonniers, on en fait des esclaves, dont on se sert pour la culture des pays vaincus que l’on colonise. En même temps que les mœurs s’adoucissent, les sympathies s’élargissent : l’individu ne se sacrifie plus à sa famille seulement, mais à la patrie. En même temps les idées sur la divinité éprouvent un perfectionnement analogue. Ce n’est plus tel ou tel objet particulier qu’on regarde comme Dieu ; on abstrait, on tire de plusieurs objets ce qu’ils ont de commun, comme la beauté, la valeur, la sagesse, etc., et on fait des dieux de ces abstractions morales personnalisées, comme Vénus, Mars, Minerve, etc. L’humanité est polythéiste. Ainsi l’association, la politique, les mœurs, les idées religieuses, tout s’est perfectionné, élargi. Les peuples sont organisés sous une foi commune, le polythéisme. Dans cette époque tout tend à un même but et marche dans un même esprit : industrie, science, beaux-arts, tout réfléchit le polythéisme. C’est ce que les St.-Simoniens appellent une époque organique. C’est la première.
Mais avec Socrate commence une ère d’examen, de philosophie, de critique. La foi au polythéisme est ébranlée, et après trois siècles de doutes, de combats, de luttes, qui constituent une époque critique, la philosophie rend enfin au polythéisme le coup dont celui-ci l’avait frappée dans la personne de Socrate. Elle le fait crouler sous ses coups, mais elle croule avec lui, car elle rencontré tout à coup le germe d’une foi nouvelle, qui va réunir une nouvelle association et reconstituer ainsi une nouvelle époque organique.
Un Juif obscur révèle à l’humanité une croyance, une religion, une conception de Dieu nouvelle. Dégageant le monothéisme de Moïse et de ses ancêtres de ce qu’il avait de grossier et de sensible, il prêche à l’humanité un Dieu un et pur esprit, et pour correspondre à cette immense généralisation des idées religieuses, il organise une nouvelle association plus vaste et plus large, une association de nations, l’église. Le moyen-âge est la pure réalisation de l’association et de la religion chrétienne. Les moines et les ermites avec leurs cilices et leurs macérations : sont les vrais adorateurs du Christ qui, ayant révélé un Dieu pur esprit et ennemi de la chair, a dû prêcher une morale de contemplation et de mortification charnelle. La société politique éprouve un changement analogue. L’exploitation de l’homme par l’homme diminue encore. Non seulement on ne massacre et ne mange plus les prisonniers, mais d’esclaves ils deviennent serfs, ce qui est bien plus avantageux, puisque 1o ils ne peuvent plus être vendus comme des bêtes de somme ; ils sont attachés à la glèbe ; 2o ils font déjà pertes et profits à part. C’est la seconde époque organique, l’association chrétienne. 
Mais le moyen âge touche à sa fin : le 16e siècle arrive, et avec lui les premières attaques de l’époque critique qui commence. Le protestantisme met en vigueur l’esprit d’examen ; la philosophie s’en empare, et de son côté frappe à coups redoublés sur le catholicisme, ou, ce qui revient au même, sur le christianisme, qui, depuis trois siècles, ne fait que se traîner dans une longue et pénible agonie. Au lieu, d’une foi commune, partout le scepticisme ; au lieu du dévouement, partout l’égoïsme qui est le scepticisme du cœur, et qui est le cachet des grandes déroutes au moral comme au physique. Les beaux-arts, qui ne vivent que de foi et de sympathie, que deviennent-ils au milieu de cette sécheresse universelle ? La poésie n’a plus que des cordes d’amertume ou de désespoir, l’amère satire ou la plaintive élégie, Byron ou Lamartine. L’industrie n’est qu’un affreux champ de bataille, où tout le monde crie : sauve qui peut ! chacun pour soi ! et pour achever, les sciences qui devraient toutes se tendre la main et marcher sous une foi commune, sont désunies, sans aucun ensemble, et s’entravent les unes les autres plutôt que de s’entr’aider. Tout est désorganisé. Le libéralisme, la philosophie, les révolutions qui ont traîné sur toutes les idoles du passé leur terrible niveau, après tant d’essais et de tentatives d’organisation, n’ont fait que montrer de plus en plus que s’ils étaient forts pour détruire, ils étaient impuissants à produire… Comme si l’humanité pouvait rester debout sur des ruines ! Comme si elle n’avait pas besoin d’ordre, de foi et d’amour ! Comme si à l’époque critique ne devait pas succéder l’époque organique ! Amener et réaliser cette époque, telle est la mission des St.-Simoniens. En effet :
De même que des conceptions de plus en plus complètes de la divinité se sont succédées dans le monde, et que l’humanité a passé tour à tour du fétichisme au polythéisme, du polythéisme au monothéisme (juif et chrétien), toutes ces conceptions partielles vont enfin faire place à la vraie et complète idée de Dieu. Le Dieu des chrétiens est un Dieu pur esprit, de sa nature exclusif et anathématisant la chair. Le Dieu des St.-Simoniens n’est point un pur esprit. « Car un pur esprit ressemble fort au néant. Dieu, c’est ce qui se sent être dans tout ce qui est, ce qui se sent vivre dans tout ce qui vit. Cette vie qui anime l’immensité, c’est Dieu. En lui l’esprit et la matière viennent harmonieusement se confondre pour former l’unité infinie qui embrasse tous les êtres existants4. » Tel est le vrai Dieu, le Dieu St.-Simonien.
De même que l’exploitation de l’homme par l’homme a toujours été en diminuant, et qu’aux prisonniers et vainqueurs anthropophages ont tour à tour succédé les esclaves et les maîtres, les serfs et les seigneurs, et à ceux-ci la division actuelle des hommes en oisifs et en travailleurs ; à toutes ces sociétés fautives va succéder la vraie société de l’avenir, où tous les hommes seront également appelés à travailler, et après avoir été dotés selon leur capacité, seront rétribués selon leurs œuvres. La société St.-Simonienne ne sera plus une réunion d’hommes désunis d’intérêts, et parmi lesquels les uns seront exploitants et les autres exploités. Ce sera une société d’hommes vraiment associés pour travailler à la seule exploitation légitime et vraiment utile, l’exploitation du globe. Telle sera la vraie société, la société St.-Simonienne.
De même que se sont succédées des associations de plus en plus larges des individus en familles, des familles en nations, de quelques nations en une seule église, l’église chrétienne ; à celle-ci désormais insuffisante, va succéder l’association universelle de toutes les nations, et comme la guerre a toujours été en diminuant, elle cessera tout-à-fait au sein de la nouvelle organisation. Telle sera l’association définitive, l’association St.-Simonienne.
Sur cette association présidera le pape (le pape St.-Simonien s’entend), populairement élu (à ce que je crois), ayant sous lui les trois sections de l’industrie, des sciences, des beaux-arts, et ceux-ci ayant sous eux des inférieurs qui s’aimeront tous comme des pères aiment leurs enfants, et comme des enfants aiment leurs pères. Aux chefs du collège St.-Simonien seront confiés les instruments de travail, savoir les capitaux et les fonds de terre. Ils les distribueront à chacun suivant sa capacité et sa vocation, et seront appelés à veiller à ce qu’aucune branche ne souffre d’encombrement ni de disette, et à ce que l’équilibre ne soit jamais rompu entre la production et la consommation, comme cela arrive si souvent dans la société actuelle, où les faillites les plus affreuses se renouvellent sans cesse, faute d’une bonne organisation et d’une centralisation générale des instruments de travail. On ne verra plus de ces contraintes exercées sur les jeunes gens pour les forcer à prendre cet état plutôt que tel autre, par un effet de vieux préjugés et de combinaisons de famille ; car tous les états seront également nobles et honorables ; chaque individu, après avoir reçu une éducation générale par laquelle on lui inculquera l’esprit de la société St.-Simonienne, n’aura qu’à se déterminer sa vocation pour telle ou telle branche du travail, dans laquelle il sera instruit au moyen de maîtres et d’établissements spéciaux. L’éducation sera centralisée comme la direction des instruments de travail. Surtout on ne fera plus de vente ; ni d’achat de femme sous le nom de mariage. Celle qu’on choisira, on la choisir par sympathie ; car il n’y aura plus de fortunes et de richesses héréditaires, et les femmes comme les hommes vivront de leur travail, et par conséquent aussi auront les mêmes droits politiques que les hommes. Ainsi sera achevée l’émancipation de la femme, commencée par le christianisme5.
Au moyen d’une pareille organisation, les recherches scientifiques n’étant plus faites que dans un même esprit ; « les sciences marcheront avec ensemble vers leur plus rapide développement ; l’industrie, régularisée dans l’intérêt de tous, ne présentera plus l’affreux spectacle d’une arène, et les beaux-arts, animés encore une fois d’une douce sympathie, nous révéleront les sentiments d’enthousiasme d’une vie commune, dont la douce influence se fera sentir sur les joies les plus secrètes de la vie privée6. » 
Ce sera la troisième et dernière époque organique, où l’humanité, définitivement organisée pour la paix universelle, s’avancera avec harmonie vers sa destination, qui est de pouvoir, de connaître et d’aimer toujours davantage.
Voilà, sauf erreur, le résumé de cette doctrine ; nous allons en faire un rapide examen, en commençant, comme je l’ai annoncé, par les antécédents historiques, et plus particulièrement par le prétendu développement des idées de l’humanité sur la divinité.


II. Réfutation des antécédents historiques.



7« L’humanité a d’abord été fétichiste », disent les St.-Simoniens. Voilà pour commencer une pure hypothèse, et si je ne me trompe, plus que cela. En effet, remontons dans l’antiquité aussi haut que nous le pourrons. Avant Rome nous avons la Grèce, avant la Grèce nous avons l’Orient, et avant l’Orient je déclare pour mon compte que je ne connais rien. Prenons donc cet Orient, dont le nom même nous indique qu’il a toujours été regardé comme le berceau des lumières, au moral comme au physique. L’Orient est-il réellement fétichiste ? Je laisse de côté l’Egypte, dont le symbolisme et les mystères nous cachent la pensée réelle. Je laisse de coté la Judée, dont ne s’arrangeraient pas sans doute les St.-Simoniens ; j’interroge l’Inde, et pour ne pas me livrer à des hypothèses, j’ouvre un des seuls ouvrages de philosophie indienne bien authentiques, à moi connus : le Baghavad-Gita, fragment d’un immense épopée national. Dans ce poème, Dieu s’est fait homme en la personne de Chrisna, pour accompagner à la guerre un jeune Indou. Après bien des conversations sur les choses humaines, il se révèle enfin dans toute sa gloire au jeune guerrier : « Je suis, lui dit-il, l’auteur de la nature ; toutes choses dépendent de moi, comme les perles du cordon dans lequel elles sont enlacées. Je suis la vapeur dans l’eau, la lumière dans le soleil, le son dans l’air, l’éclat dans la flamme, la vie dans les animaux, la semence éternelle de toute la nature, la sagesse du sage, la puissance du puissant, etc. Enfin, qu’est-il besoin d’accumuler tant de preuves de ma puissance ? Un seul atome émané de moi a produit l’univers, et je suis encore moi tout entier.…! » 
L’on voit par là que Chrisna, c’est-à-dire Dieu, est tout absolument. Je ne le suivrai pas dans son énumération naturellement un peu longue ; mais maintenant je crois pouvoir tirer quelques conclusions.
Je demande d’abord quelle différence il est possible de découvrir entre ce système indien et la doctrine St.-Simonienne, et pour tout homme tant soit peu habitué au langage de ces derniers, je lui demande, s’il ne s’y serait pas trompé et si les expressions mêmes ne sont pas exactement semblables. Or, ou c’est là du fétichisme ou ce n’en est pas. Si c’en est, les St.-Simoniens sont donc aussi fétichistes, et par conséquent reculent de leur propre aveu bien en arrière de ce christianisme qu’ils prétendent être la religion du passé ; et si ce n’en est pas, voilà la loi de l’histoire posée par les St.-Simoniens, renversée dès le premier choc8.
Non, l’humanité n’a point commencé par être fétichiste. Laissons de côté l’admirable récit que fait Moïse des premiers pas et des premières chutes de l’esprit humain, et ne consultons que la raison et le bon sens. Dès le commencement, l’homme a dû se sentir faible et misérable, et dès-lors il est nécessairement remonté au Dieu infini et tout-puissant (théisme). Mais étant en même temps accablé par le climat et la nature orientale, il a bientôt identifié, confondu cette nature accablante avec cet être infini, dont sa raison lui parlait sans cesse, et peu à peu son théisme s’est changé en panthéisme (tout est Dieu), ou, pour mettre de côté les termes philosophiques et parler en langage ordinaire, en athéisme (il n’y a pas de Dieu). Car nier un Dieu existant personnellement et distinctement du monde, c’est nier un Dieu ayant conscience, intelligence, volonté, liberté propre c’est substituer le destin aveugle à la sage providence, la nature fatale et morte au Dieu vivant et libre de l’humanité ; c’est dépouiller Dieu de toutes les perfections qui font qu’il est Dieu. C’est être athée, et pour le dire en même temps, c’est être aussi St.-Simonien. C’est reculer de plus de 18 siècles en arrière de cette civilisation, à la tête de laquelle on prétend marcher9.
Ainsi donc l’humanité a d’abord été théiste, c’est-à-dire a admis un Dieu esprit et personne, existant hors de la nature. Puis elle tomba bientôt dans le panthéisme, et de là par une chute insensible dans le fétichisme. Car, après avoir regardé les astres, les pierres, les animaux comme autant de manifestations de Dieu, on en vient facilement à regarder chacun de ces individus comme Dieu à lui tout seul ; et c’est là le fétichisme. Théisme, panthéisme, fétichisme (auquel on pourrait ajouter, comme peu différent, le polythéisme), telle est donc la ligne courbe et fausse qu’ont suivie les idées des hommes sur la divinité. Bien loin donc que le fétichisme soit la base des conceptions religieuses, il n’en est qu’une grossière et informe corruption ; et ici (il m’est permis de le dire maintenant) les données de la raison sont parfaitement d’accord avec les livres de Moïse, dont les St.-Simoniens savent fort bien admettre l’authenticité quand cela leur convient.
A la première époque religieuse, supposée fétichiste les St.-Simoniens font correspondre l’état politique de patriarchie et d’anthropophagie, où les familles s’entredétruisent et s’entredévorent les unes les autres. Ou je me trompe fort, ou c’est encore là une pure hypothèse, pour ne rien dire de plus. Je sais fort bien qu’on ne peut avancer le consentement de tous les peuples comme une preuve irréfragable. Mais cependant, quand il s’agit d’une chose de fait, elle est ou moins une forte présomption. Or, je demande si, bien loin de regarder les temps primitifs comme des temps de guerre et de désolation universelle, tous les peuples ne placent pas l’âge d’or dans ces temps où les hommes réunis en famille paissaient tranquillement leurs troupeaux et labouraient en paix leurs fertiles campagnes. Je conçois que pour les St.-Simoniens, qui placent l’âge d’or dans l’avenir, il leur importe de l’effacer du passé. Mais une prétention de système ne détruit pas le cri de l’humanité, ce cri de regret échappé à tous les peuples, ce triste souvenir de la pâle mais heureuse antiquité, qui les poursuit sans cesse, et d’après lequel nous devons croire qu’originairement l’homme ne fut pas plus antropophage que fétichiste. L’anthropophagie est une corruption du premier état social, comme le fétichisme est une corruption des premières idées religieuses. A mesure que celles-ci s’altérèrent et dégénérèrent du pur théisme au panthéisme, et du panthéisme au fétichisme et au polythéisme, les rapports moraux qui en découlent immédiatement s’altérèrent aussi, et l’état social de paix, d’amour et de liberté fît place aux haines, aux guerres, au despotisme et à toutes sortes de corruption.
Quand donc les St.-Simoniens supposent que le polythéisme, ramenant une foi commune, reconstitua l’ordre au sein de la société et fonda une époque organique, ils avancent là un fait qui me paraît absolument faux. Bien loin de faire ; marcher l’humanité vers la vérité et vers la paix, le polythéisme perpétua au contraire l’erreur et le désordre sur la terre. Comment la guerre n’aurait-elle pas régné parmi les hommes ? Le polythéisme l’organisait parmi les Dieux. L’ordre et la paix ne régnait et ne pouvait régner alors que dans un seul état, parce que dans un seul, état les rapports de l’homme à Dieu, et par conséquent des hommes entr’eux s’étaient conservés purs. C’était l’Etat juif. Lui seul perpétue la vraie croyance en un Dieu un et pur esprit, et la vraie morale de fraternité des premiers âges. Tout ce qui est en dehors de cette ligne, est sorti de la droite ligne de civilisation, jusqu’à ce qu’il y rentre par la vaste extension du judaïsme arrivé à sa perfection, le christianisme. Qu’on ne vienne donc jamais nous parler de fétichisme, de polythéisme et d’antropophagie, comme de degrés dans l’échelle de la civilisation. Le Dieu mystérieux et caché des juifs, le Dieu clairement personnalisé des chrétiens, voilà la ligne droite et non interrompue, qui conduit des premiers âges à nous. Tout le reste n’est qu’un long circuit d’erreurs et de ténèbres en dehors de cette ligne ; mais qui, d’après des promesses certaines, tend à y rentrer peu à peu et à s’y absorber un jour entièrement.
Je regarde donc la description des prétendus progrès de l’humanité, présentée par les St.-Simoniens, comme une espèce de roman fait à plaisir, un beau matin, dans un cabinet de travail et sans tenir le moins du monde compte des faits qu’on prétend classer. Ils arrangent toute l’histoire du monde, comme cela leur convient, dressent une longue échelle de ses progrès, de manière à faire arriver au bout leur système, et revêtant ces rêves de couleurs séduisantes, il faut l’avouer, ils présentent avec une hardiesse qui impose, ces lois générales, qui, comme tout ce qui est simple, plaisent tant à l’esprit, mais ne peuvent pour l’ordinaire soutenir un examen un peu approfondi.
Mais laissons tous ces antécédents et arrivons, tant bien que mal, au christianisme par l’échelle St.-Simonienne. Eh bien, je dis que même détaché de son origine divine et des antécédents qui le rattachent par le judaïsme aux patriarches, par ceux-ci aux premiers hommes et de là à Dieu, le christianisme en et par lui-même est encore bien au-dessus de toutes les attaques du St.-Simonisme.


III. Des attaques contre le christianisme.



La première et la plus répétée des attaques adressées au christianisme par les St.-Simoniens, est celle-ci : le christianisme est tombé, et après ce jugement prononcé d’un ton très ferme et très tranchant, tout est fini ; on aura beau leur faire voir que l’opinion de Paris n’est pas l’opinion de la France, que l’opinion de la l’Europe n’est pris l’opinion de l’Europe ; la parole de mépris est sortie de leurs lèvres, et voilà tout d’un coup le procès fait à une religion qui depuis dix-huit siècles ne cesse de se développer et de s’étendre ! Cependant, il faut l’avouer, il y a quelque chose de vrai dans ce que disent les St.-Simoniens, et si l’on change la proposition en celle-ci : le catholicisme est tombé à Paris, je serai prêt à l’admettre. Mais, disent les St.-Simoniens, Paris mène la France, la France mène l’Europe, et si vous admettez que le catholicisme est tombé à Paris, c’est dire qu’il est tombé en Europe. Eh bien, je l’admettrais encore que cela ne prouverait rien contre le christianisme ; car le christianisme ne vit-il donc que dans le catholicisme ? Oui, répondent encore les St.-Simoniens, puisque le christianisme, ne vivant que d’autorité et ne pouvant soutenir un examen un peu approfondi, le protestantisme, qui amène l’esprit d’examen, le tuera infailliblement. La question se change donc maintenant en celle-ci : Le christianisme a-t-il à craindre l’examen ? Les St.-Simoniens répondent sans hésiter : oui ; car :

	
Il est incomplet et n’embrasse pas tous les modes de l’activité humaine.


	Ses dogmes sont désormais surannés et inadmissibles pour des esprits éclairés.


	L’association chrétienne, se bornant à l’Église et n’abolissant pas l’inégalité des conditions, est fautive et incomplète.



Examinons rapidement ces trois attaques, auxquelles m’ont paru se réduire toutes les critiques des St.-Simoniens.
I. Voici la première plus développée : « Comme le Dieu des chrétiens n’embrasse pas tout, n’étant qu’un pur esprit qui, de sa nature, hait et anathématise la chair, de même la morale chrétienne mutile l’homme, qui est à la fois matière et esprit, « corps et âme, en lui ordonnant de négliger son corps pour ne s’occuper que de son âme. Elle exclut ainsi une des trois branches nécessaires de l’activité humaine, le travail matériel, l’industrie. Or, une telle morale est trop incomplète et déraisonnable pour pouvoir désormais se soutenir, il n’est plus possible de prêcher aux hommes une vie ascétique et contemplative, ni de leur ordonner de se dépouiller de tous leurs biens, de se vêtir de bure, et de se couvrir la tête de cendres, et d’aller s’enterrer vivants dans un désert, au milieu des rochers arides et des bêtes fauves. » 
Il y a dans cette manière de présenter la morale chrétienne bien de la mauvaise foi ou bien de l’ignorance. Non, le vrai christianisme ne prêche point le monachisme ou l’ascétisme ; non, il ne réprouve point l’industrie, l’activité matérielle, mais il la sanctifie. Il ne prétend point s’emparer despotiquement de l’homme pour en faire soit un industriel, soit un prêtre, soit un savant ; car il est avant tout une loi de liberté ; mais il Brindille tout d’un, coup tous les rapports possibles dans lesquels l’homme pourra se trouver, en renouvelant son cœur, en y faisant succéder l’humilité et l’amour à l’orgueil et à l’égoïsme, et après cela il lui dit : « vas, travaille maintenant dans la profession où tu as été appelé ; mais en t’occupant des choses temporelles, ne néglige point les éternelles ; et après avoir fait ce que tu pourras, décharge-toi sur Dieu de tous tes soucis, et ainsi use de ce monde comme n’en usant point. » 
Voilà le langage que le vrai christianisme adresse à l’industriel, comme au reste à tout homme quel qu’il soit, tenant ainsi parfaitement compte des intérêts de son corps, quoique les subordonnant hautement à ceux de son âme ; car le vrai christianisme ne donne jamais dans aucune exagération. Maintenant il me serait facile de renvoyer aux St.-Simoniens l’accusation opposée, de leur prouver qu’eux à leur tour ne tiennent guère compte que des intérêts matériels, et de leur demander si, au cas même que le christianisme donnât dans l’exagération spiritualiste qu’ils lui reprochent, tous les esprits un peu nobles et bien pensants ne devraient pas la préférer sans hésiter à leur morale terrestre et matérialiste. Mais passons là-dessus, d’autant plus que ce n’est pas ici le lieu, et arrivons à la seconde objection.
II. « Les dogmes du christianisme sont surannés, disent-ils, et bons pour la philosophie de la scholastique. Mais comment prêcher maintenant à des esprits éclairés un Dieu, fait homme, un Dieu mourant pour les péchés des hommes ! » Hélas ! de nos jours encore la croix, est donc un scandale aux Juifs et une folie aux Grecs !
Je ne veux ni je puis entrer ici dans une discussion théologique. Je me bornerai à citer un fait très expressif, à ce qu’il me semble.
Après l’analyse la plus parfaite qui ait encore été faite de l’esprit humain en dehors de la religion, et une étude approfondie de l’histoire, les deux plus illustres philosophes actuels de l’Allemagne, Hegel et Schelling, sont arrivés droit à la nécessité du christianisme tel qu’il a été prêché, il y a dix-huit cents ans, par douze pauvres pêcheurs. C’est du moins la prétention de ces philosophes. Cette prétention est-elle ou n’est-elle pas fondée ? Je n’entreprendrai pas de le décider ; et d’ailleurs peu nous importe, la conséquence est la même ; c’est que bien loin que le christianisme soit en arrière de la philosophie, c’est au contraire la philosophie qui éprouve le besoin de réclamer l’appui de la religion. Il est vrai qu’il faut pour cela une autre philosophie que celle des St.-Simoniens, du 18e siècle français. Qu’on ne vienne donc plus nous dire que le christianisme est en arrière des lumières de la raison. Depuis dix-huit siècles il lui montre la route, il la lui montrera encore longtemps, et bien des systèmes passeront encore jusqu’à ce que la raison, consentant enfin à se laisser régénérer et éclairer par lui, produise le vrai système qui mettra au jour toute la profondeur de tous les dogmes chrétiens, et constituera ainsi l’alliance, l’identité si longtemps cherchée de la religion et de la philosophie. Alors on comprendra, on saura ce que devinait le plus profond des philosophes anglais, quand il disait que : le christianisme est la plus profonde philosophie.
III. « Mais, insiste-t-on, le christianisme a eu sa réalisation dans le moyen âge. Il a eu toute la latitude possible pour produire tous les bons effets qu’il pouvait produire. Aussi a-t-il aboli l’esclavage, formé une association plus grande que toutes celles qui avaient existé jusqu’alors. S’il n’a pu faire davantage, nous ne lui en savons pas mauvais gré ; mais maintenant qu’il a fait ce qu’il pouvait faire, et qu’il est toutefois reconnu que ces effets et cette association qu’il a produits sont incomplets, qu’il cède au moins la place sans se faire tirer l’oreille. » 
« Le christianisme a fait tout ce qu’il pouvait faire, et son association est incomplète ! » et c’est en France qu’on ose prononcer ces paroles ! Mais pour qu’on puisse juger de ce que peut faire le christianisme, il faut que les hommes veuillent bien se soumettre à son empire ; autrement vous ne sortez pas du préjugé. Vous me citez le moyen âge ; mais ces prêtres orgueilleux, ces moines hypocrites et corrompus, ces papes licencieux et violents, ces seigneurs cruels, sanguinaires, sans frein dans leurs passions, sont-ce donc là de vrais disciples de celui dont toute la vie est dans ces trois mots : humilité, pureté, amour ! Ce changement de l’esclavage en servage, que vous regardez comme la seule conquête que le christianisme pût faire en faveur de la civilisation, ne voyez-vous pas que le vrai christianisme le laisse bien loin derrière lui, par cette fraternité de tous les hommes qu’il proclame comme le premier de ses dogmes. Non, ni en politique, ni en morale, ni d’aucune manière que ce soit, le moyen âge ne peut être regardé comme la réalisation de la vraie association, de la vraie société chrétienne. Elle n’a existé qu’une fois cette société, c’était dans cet âge d’or du christianisme, où la multitude de ceux qui avaient cru, n’étaient qu’un cœur et qu’une âme. C’était vraiment là la communion des saints, la société chrétienne. Ah, sans doute, si vous aviez été témoins d’un tel spectacle, tout en vous écriant : voilà ce que le christianisme peut faire ! vous n’eussiez pas ajouté : qu’il cède la place ! Mais peu à peu les hommes s’arrachèrent à cette influence (car le christianisme laisse avant tout l’homme libre) ; ils retombèrent dans les divisions, les haines, et hormis un petit nombre d’âmes humbles et charitables, qui sont le seul chaînon de la vraie société chrétienne depuis les premiers siècles jusqu’à la réformation, tout le reste du monde retomba dans les ténèbres de l’égoïsme et de l’orgueil. En attendant le christianisme n’en fit pas moins le bonheur de ce petit nombre de personnes qui se soumirent à lui car le christianisme a encore ceci d’excellent, qu’il peut faire le bonheur de l’individu au milieu de quelle société que ce soit, tandis que le St.-Simonisme peut laisser l’individu criminel, et malheureux au milieu, de la plus parfaite organisation sociale. Tel était le misérable état de la société, lorsque, il y a trois siècles, les réformateurs parurent ; ils rétablirent le christianisme dans sa pureté primitive, firent goûter à un plus grand nombre d’âmes les charmes de la vraie vie chrétienne, et nous léguèrent ce précieux dépôt à conserver et à répandre. Le christianisme vit donc encore, et il s’en faut qu’il ait fait tout ce qu’il pouvait faire. Bien loin que la réforme ait porté à l’arbre le coup de mort, elle a ramené la sève dans ce tronc malade ; il s’est relevé, il a refleuri, ses fruits de paix et de bonheur ont été savourés par un plus grand nombre de personnes régénérées, et il étend déjà ses bienfaisants rameaux sur les peuplades les plus sauvages, jusqu’à ce que, malgré les efforts de ses insensés adversaires, toute la terre se repose à son ombre vénérée. Car, quoi qu’en disent les St.-Simoniens, l’association chrétienne est universelle. La charité qu’elle propage, la propage à son tour. Les peuples sauvages qui en ont goûté les fruits, veulent les faire goûter à ceux qu’ils ont appris à aimer comme leurs frères, et ce mouvement ne peut s’arrêter que quand les peuples des deux bouts du monde auront été serrés des mêmes liens. Mais si cette association est universelle, ce n’est point à la manière St.-Simonienne ; car le christianisme ne fait jamais d’utopie. Il comprend qu’une association matérielle de tous les peuples du monde est impossible. La communion chrétienne est donc une communion spirituelle ; et quelle communion ! Une communion telle que, quoique éloignés par les mers et les continents, les vrais chrétiens s’aiment sans se connaître, font les mêmes prières les uns pour les autres, sans s’être jamais vus, sont tous animés des mêmes volontés, des mêmes désirs, courent tous au même but, n’ont plus qu’un seul et même esprit. Et c’est cette association qu’on accuse d’être incomplète et exclusive ! Ah, si l’amour chrétien est si inférieur à l’amour St.-Simonien, que les St.-Simoniens trouvent donc parmi eux des hommes capables de renoncer à toutes les commodités de la vie, à toutes leurs affections, pour aller s’enterrer à jamais parmi les sauvages, se faire peut-être massacrer par eux ou dépérir sous un climat meurtrier. Ils ont, il est vrai, des missionnaires ; mais je rougirais vraiment de la seule idée du parallèle10.
Qu’on ne vienne donc plus nous dire que le christianisme est en arrière de la civilisation actuelle, et que par conséquent l’examen le tuera. Hélas ! c’est la société qui n’est que trop en arrière de lui et en politique, et en philosophie, et en morale, et il faudra bien du temps encore avant qu’on voie réalisée la vraie association chrétienne. Le christianisme a fait tout ce qu’il pouvait faire ! Eh bien, je dis que quand cela serait, quand il devrait réellement céder la place, ce ne serait point le St.-Simonisme qui pourrait jamais prétendre à lui succéder ; car pour qu’un système puisse se réaliser et organiser une association, il faut qu’il renferme deux espèces de possibilités : 
I. Une possibilité morale, c’est-à-dire qu’il devra satisfaire à toutes les conditions morales exigibles ; en d’autres termes, répondre à tous les besoins moraux réels de l’humanité ; car sans cela un seul besoin réel non satisfait ne cessera de s’agiter et de renouveler ses attaques, jusqu’à ce que le système qui l’a négligé, fasse place à un autre plus complet.
II. Une possibilité physique, c’est-à-dire que son exécution ne contrarie aucune des lois naturelles et physiques qui régissent ce monde.
Or, le St.-Simonisme ne me paraît pouvoir satisfaire à aucune de ces deux espèces de possibilités. C’est la dernière chose que nous ayons à examiner. 
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IV. Examen du St.-Simonisme en lui-même.


1. Possibilité morale.

Je commence par poser nettement en principe, que non seulement il est un besoin négligé par les St-Simoniens (ce qui suffirait déjà pour prouver la fausseté et le peu de durée de leur système), mais même que tous les besoins essentiels du cœur humain y sont entièrement mis de côté et foulés aux pieds. 
C’est ce que nous allons examiner par rapport aux principaux de ces besoins moraux ; savoir : celui d’une expiation, d’une régénération, d’un perfectionnement moral et de l’’immortalité, auxquels nous ajouterons le sentiment de l’amour paternel et filial. 



Certes, s’il est un besoin qui se soit manifesté dans tous les temps et dans tous les lieux, c’est certainement celui d’une expiation ; que de fois n’a-t-on pas cité les sacrifices barbares de tous les peuples du monde sans exception (avant J.-C.), comme la terrible expression de ce besoin indestructible et universel qu’a l’homme de se réconcilier avec l’Être suprême dont il dépend ! C’est là une preuve de fait sans réplique, et le raisonnement qui doit nous amener au même résultat, n’est pas difficile à faire ; car ou l’homme est mauvais, ou il est bon ; s’il est mauvais, le besoin d’expiation est évident ; si, au contraire, il est originairement bon, comme il n’y a qu’à jeter les yeux sur la société pour se convaincre qu’il fait également le mal, il n’en a pas moins besoin d’expiation. Bien plus, comme dans le premier cas la nature humaine a été reconnue mauvaise, et comme dans le second il est évident que la volonté au moins a été détériorée, il faut de toute nécessité reconnaître qu’à l’expiation doit se joindre comme complément une régénération intérieure qui fasse tarir la source même du mal ; car sans cela, les mêmes fautes recommençant sans cesse, l’expiation devrait se renouveler tout aussi souvent, et nous ne pourrions jamais jouir de notre réconciliation. (Hébr.10.1-10 ; surtout 2.) Expiation et régénération, voilà donc deux besoins réels, universels et nécessaires, qui, confusément sentis, sont la source de toute religion, et qui, nettement posés et mis au jour, font la base du christianisme. Le sacrifice de Christ est la satisfaction du premier le don du St. -Esprit, qui fait succéder à l’orgueil et à l’égoïsme, l’humilité et l’amour, est l’accomplissement du second ; et ce n’est qu’après que l’individu a été ainsi régénéré, qu’il peut être admis dans la vraie société chrétienne, l’église, la communion des saints. 
Voilà comment chacun des dogmes du christianisme satisfait un des besoins de l’humanité ; de même qu’un médecin habile, après avoir sondé les plaies, sait appliquer à chacune le remède efficace. Maintenant que fait le St.-Simonisme ? Il n’agit pas tout-à-fait aussi doucement.
La maladie, c’était la rebellion de l’homme fini, misérable, pécheur, dévoilé dans tout le polythéisme, contre le Dieu infini, saint et juste, posé dans le judaïsme. Or, il n’y a que deux moyens de faire cesser l’inimitié entre un inférieur et son supérieur irrité ; ou par une expiation (c’est là ce que fait le christianisme), ou par la destruction d’un des deux ennemis en présence. C’est à quoi sont réduits les St.-Simoniens ; car la principale affaire est de ne pas retomber dans le christianisme. Maintenant qui fera-t-on disparaître, l’homme pécheur ou le Dieu saint ? Le moindre regard jeté sur le monde, le moindre retour fait sur sa conscience, démontre trop clairement l’existence de l’homme pécheur pour qu’on ose s’attaquer à lui. C’est donc sur Dieu, en désespoir de cause, que tomberont les coups. On invente un Dieu qui n’est que la vie de la nature, un Dieu sans volonté, sans conscience, par conséquent sans justice, sans sainteté, un Dieu qui n’est point Dieu ; on se fait athée ; et après avoir ainsi coupé le nœud gordien ; on espère n’avoir plus à entendre parler d’expiation ni de régénération.
Mais non, même sur l’étroit terrain de l’athéisme St.-Simonien, je n’abandonne point la partie, et je soutiens que l’homme seul, vis-à-vis de lui-même, comme être moral se doit à lui-même et à sa conscience une expiation de ses fautes et de ses souillures, qu’il ne saurait se cacher. Maintenant tuera-t-il lui-même tout ce qui lui reste de dignité, en soutenant que la conscience, la loi morale, la vertu ne sont que de vains mots ? Cela est possible. Qui ne peut fermer les yeux, à la lumière du jour ? Et sous ce rapport, comme sous tant d’autres, les St.-Simoniens ne feraient que se montrer les dignes successeurs des philosophes du 18o siècle. Mais cependant, s’ils se refusent absolument à la nécessité de toute expiation, je demanderai de quel droit, après s’être ainsi soustraits à la peine, ils puniront eux-mêmes dans leur nouvelle société les meurtriers, les voleurs… etc. ? Ils répondront, sans doute, qu’on n’y verra rien de semblable ; tous les hommes n’y vivront-ils pas d’amour ? :— Mais cet amour là, d’où viendrait-il ? — De la sympathie naturelle, répondra-t-on peut-être. — Mais si la sympathie est chose si naturelle, comment se fait-il que depuis 6 000 ans que les hommes se développent librement, cette sympathie innée ne se soit point encore développée ? Et si le christianisme, avec ses dogmes d’humilité et d’amour, ne peut détruire au sein de la société l’orgueil et l’égoïsme, comment peut-on tenter de nous faire croire que l’homme n’aura qu’à entrer dans la société St.-Simonienne pour être tout-à-coup inondé de cet amour et de cette sympathie, et cela au sortir même de ce monde dont les St.-Simoniens savent si bien peindre la sécheresse et l’égoïsme !
« Mais une éducation bien dirigée nous aidera à parvenir à ce résultat, répondent-ils. Les enfants placés de bonne heure dans des établissements publics où leurs précepteurs ne leur parleront que d’amour, ne les traiteront qu’avec amour, se formeront bientôt aussi à une vie d’amour. » — Mais je demanderai d’abord où et comment ces précepteurs eux-mêmes se seront ainsi remplis de patience et d’amour. C’est reculer la question ; ou plutôt c’est faire un cercle vicieux ; car vouloir régénérer l’homme par l’homme, c’est, si j’ose me servir de cette comparaison, essayer de se lever soi-même par les cheveux. — Mais, diront les St.-Simoniens, chacun trouvant son intérêt à cet accord, à cet amour universel, on vaincra son égoïsme à force de raison, et on finira par devenir vraiment des êtres aimants. — Maintenant aussi, répondrai-je d’abord, on trouverait son intérêt à s’aimer, et cependant on ne s’aime pas. Mais d’ailleurs, que sera un tel amour à supposer qu’il existe ? Hélas ! comme tout amour purement humain, et comme vous l’avouez vous-mêmes du vôtre, de l’intérêt plus ou moins bien entendu, de l’égoïsme plus ou moins raffiné, un calcul plus ou moins bien fait ! Quel amour ! quelle base ! quel lien pour l’immense édifice de l’association universelle ! ! Qu’il se glisse une petite faute dans le calcul, qu’un intérêt plus prochain vienne faire oublier pour un instant l’intérêt vrai mais éloigné (tentation fréquente et bien dangereuse, surtout quand on n’a plus de loi morale fixe), et voilà l’amour universel rompu, le charme détruit. L’égoïsme et l’orgueil, qu’on n’a pas su bannir, dont on a même fait la base de la société, reprennent aussitôt le dessus, et ramènent l’antagonisme et la guerre au sein de la paix universelle. Voilà, j’insiste particulièrement là-dessus, voilà ce qui tuera le St.-Simonisme, à supposer qu’il arrive jamais à une vraie existence. Alors on sentira quel danger il y a à laisser pénétrer des germes d’inimitié au sein de la société qu’on veut régénérer, et on sera forcé d’admirer la sagesse du christianisme, qui commence par la régénération de l’individu, dont la régénération de la société n’est plus alors que la suite nécessaire1.
Mais, que dis-je ? Est-ce sérieusement que les St.-Simoniens parlent d’amour et de régénération ? Non seulement ils ne cherchent pas à l’enflammer ; mais on dirait presque qu’ils ont pris d’avance la résolution de l’étouffer dans le petit nombre de cas où il semblerait naturel au cœur de l’homme, je veux parler de l’ amour paternel et filial. Quelle est la pensée la plus chère des pères et des mères, celle qui les soulage dans leurs travaux ? N’est-ce pas l’espoir de laisser à leurs enfants, après eux, une honnête aisance ? Eh bien, non ! Ce sentiment est trop tendre pour trouver grâce aux yeux des St.-Simoniens. Pères et mères, la centralisation des capitaux exige qu’après, votre mort vos biens retournent à la masse commune, afin de servir à la dotation de chacun suivant sa capacité ! Mais, au moins, vous allez veiller à la culture intellectuelle de vos enfants, et déposer dans leurs jeunes cœurs les germes de la morale et de l’instruction.…? Non, encore. La nécessité d’une tendance harmonique exige qu’ils soient confiés à des instituteurs étrangers qu’on vous force de supposer parfaits, quoique votre cœur vous dise qu’il n’en est point de comparables à des parents éclairés et affectionnés ! Ah ! sans doute, vous sentez que n’ayant ainsi plus rien de commun avec vos enfants, ils vont vous devenir tout-à-fait étrangers, qu’un frein puissant va leur être ôté, qu’une des cordes de votre cœur et de leur cœur va se briser… Mais il faut céder ; St.-Simon, ou plutôt ses soi-disant successeurs en ont décidé autrement ! Et c’est dans une pareille société qu’on ose encore parler d’amour et de sympathie ! N’est-ce pas bien plutôt l’organisation même de l’égoïsme ! Ne semble-t-il pas vraiment qu’on ait arrangé tout cela pour ces parents qui, après avoir donné le jour à leurs enfants, ne désirent rien tant que de n’en entendre plus parler, et d’être débarrassés des embarras qu’ils leur causent ! Faut-il d’ailleurs s’étonner de rien dans ce système ! Tout y est sec il suffit qu’un sentiment noble germe dans le cœur humain, pour qu’on se hâte aussitôt de le fouler aux pieds. Ce désir du perfectionnement moral qu’éprouvent toutes les âmes non dégradées, et que le christianisme seconde et dirige si admirablement, qu’en font-ils ? « Vertu ! Renoncement ! » Cela n’est qu’une mortification charnelle, bonne foi des temps passés ! On est maintenant revenu de toutes ces illusions chrétiennes. Travailler à se rendre meilleur ! Peine inutile. Dans la nouvelle société, nous travaillons pour être rétribués en or, en argent, et en honneur, suivant nos œuvres car il nous faut à nous du solide et du palpable ! » Que dire à cela ? Toujours la même chose, orgueil, cupidité, égoïsme.
Car pour l’immortalité, on en parle, il est vrai ; on fait même à ce sujet de fort belles phrases. Mais sérieusement, à quoi bon ? Chacun n’est-il pas déjà ici-bas doté selon sa capacité, rétribué selon ses œuvres ? Que dis-je même ? Est-elle possible dans ce système, l’immortalité ? Dans le christianisme, où Dieu est posé comme un être distinct du monde, je conçois Dieu comme un centre de refuge, comme un asile, si j’ose ainsi dire, pour les âmes qui quittent le monde. Mais dans le St.-Simonisme, où Dieu n’est pas autre chose que la vie de la nature, ce qui se sent vivre dans tout ce qui vit, où ira donc l’âme en quittant ce monde ? Elle rentrera au sein de ce qui se sent vivre dans tout ce qui vit, et comme une faible goutte va se perdre dans un vaste amas d’eau, elle ira s’abîmer au sein de cet océan de l’existence infinie, sans volonté, sans intelligence, sans personnalité, sans conscience. C’est la mort, c’est le néant ! ou si, pauvre particule détachée encore une fois de ce nouveau Léthé, elle revient animer quelque corps particulier, ce ne sera plus réellement la même âme ; car elle aura perdu toute personnalité, tout souvenir : c’est la métempsychose ! Non, ce n’est point là cette immortalité que désire notre âme ! Quelle différence avec cette immortalité chrétienne où la communion d’un Dieu de lumière, de vérité et d’amour est posée comme but à chaque individu ! Ah ! alors je conçois qu’un apôtre s’écrie : Je m’avance vers les choses qui sont devant moi sans regarder vers celles qui sont derrière moi. Mais dans le St.-Simonisme, je recule d’effroi devant cette idée terrible de l’existence pure, de l’existence en soi dans laquelle il faut aller m’anéantir ! Je retourne sans cesse mes yeux désespérés vers cette société que je pleure d’autant plus qu’elle est plus parfaite ; je compte avec terreur chaque minute, qui brise un des chaînons qui m’attachent à cette société et à moi-même, et je me console peu en pensant que la destinée de l’humanité est de pouvoir, de connaître et d’aimer toujours davantage, si moi, après y avoir travaillé de tout mon pouvoir, je dois rester sans destination individuelle, et me perdre à jamais dans l’existence infinie.
Ah ! qu’en finissant ce long développement, il me soit permis de rendre encore une fois hommage à la divine sagesse du christianisme. Lui aussi pose un certain but à la société, la civilisation graduelle ; mais il ne confond point ce but collectif avec le but individuel de chaque homme, le perfectionnement moral. Au contraire, dans le St.-Simonisme, le but
de l’individu se trouvant confondu avec celui de la société, quand l’individu est appelé à quitter cette société, il reste lui-même sans destination ultérieure, et n’a plus en effet qu’à aller se perdre dans un néant éternel. — Oh ! ni l’on avait au moins la bonne foi dans un système d’athéisme, de matérialisme et d’égoïsme ; de ne parler ni de Dieu, ni d’amour, ni d’immortalité ! Mais alors, il est vrai, on ne ferait guère de prosélytes ou si l’on en faisait, ce ne serait pas tout-à-fait des prosélytes dans le genre de ceux que l’on désire.



Après avoir si longuement montré comment le St.-Simonisme méconnaît tous les besoins nécessaires et éternels du cœur humain, tels que ceux d’une expiation, d’une régénération, du perfectionnement moral, d’une expression non interrompue de l’amour paternel et filial, et de l’immortalité (auxquels j’eusse pu ajouter le sentiment de la liberté, et de la distinction essentielle du bien et du mal, si je n’eusse craint que ces nouvelles questions ne me menassent trop loin, et ne m’engageassent dans une discussion peut-être un peu trop abstraite), je pense avoir prouvé suffisamment l’impossibilité morale du St.-Simonisme, dans le sens que j’ai plus haut donné à ces mots.
Arrivons maintenant à sa possibilité physique. Je ne serai pas long sur cet article.
2. Possibilité physique.
Est-il besoin de prouver que, quand tous les peuples de la terre, Hottentots, Cafres, Allemands, Espagnols, Anglais, Chinois, se seraient faits St.-Simoniens, ils ne sauraient être régis par un seul gouvernement ? Et quand enfin ils y auraient consenti, comment procéder à l’élection du pape d’un bout du monde à l’autre, et cela avec réflexion et connaissance de cause ? Comment recueillir les voix, (à moins qu’il ne se renouvelle un collège de cardinaux)2 ? Et quand toutes ces difficultés seraient aplanies, quand d’une manière ou d’autre une élection réfléchie et faite en connaissance de cause m’assurerait de la moralité du pape, qui me garantirait son infaillibilité ; infaillibilité bien plus nécessaire encore au pape St.-Simonien, qu’au pape catholique. Car il ne s’agit de rien moins pour lui que de conserver l’équilibre entre la production et la consommation du monde, et, cela pour toutes les branches imaginables d’industrie ! Qu’on songe aux embarras épouvantables qu’une seule petite faute amènerait nécessairement ! Et que dis-je ? Ce n’est encore là qu’une partie de son travail : la direction des sciences et des beaux-arts n’exige-t-elle pas aussi une bonne part d’infaillibilité ? Et cependant supposons possibles toutes ces impossibilités… Voici que le pape meurt ; on procède à une nouvelle élection, et le monde n’est pas unanime pour le choix du nouveau pape ! Que faire ? Qui cédera ? Hélas ! la paix et l’association universelle ne courent-elles pas grand risque de devenir la désunion et la guerre universelle ? Mais on ne finirait pas si l’on voulait énumérer toutes les objections que présente un pareil projet ; et plus on y réfléchit, plus on le trouve au moins aussi absurde physiquement, qu’incomplet et inadmissible moralement.



Et cependant il est possible que le St.-Simonisme fasse des progrès (surtout dans les pays catholiques, la raison en est toute simple). Plusieurs circonstances, dans ce cas, m’expliqueraient un tel succès.
1o Après la crise de scepticisme qui a déchiré l’Europe, renaît enfin le besoin de croire. Le St.-Simonisme pourra servir quelque temps d’aliment à ce besoin ; car on sait que les hommes pressés d’une longue faim, se précipitent sans trop de discernement sur tout ce qui se présente, bon ou mauvais.
2o J’avoue, au risque de dévoiler complètement mon ignorance en fait d’économie politique, que quelques-unes de leurs idées sur ce sujet, m’ont séduit, et je ne serais pas étonné qu’elles en séduisissent d’autres aussi ignorants que moi.
3o J’ajoute sans hésiter, comme une chance de succès dans l’état actuel de l’Europe et surtout de la France, l’abri commode que ce système prête à l’immoralité.
4o De même aussi, l’effet qu’il produira immanquablement sur les classes inférieures, s’il y pénètre jamais.
5o Enfin, la vraie éloquence de quelques-uns de ses sectateurs.
Par toutes ces raisons, le St.-Simonisme, dis-je, obtiendra peut-être quelques succès ; puis, l’orgueil et l’égoïsme qu’il a admis dans son sein, le mineront peu à peu ; les divisions éclateront3, et comme tout ce qui est de l’homme, il périra. « Alors, comme le dit Horace, toute la troupe des oiseaux venant à revendiquer leurs plumes, dépouilleront le pauvre geai de ses couleurs empruntées, » le christianisme redemandera son amour et sa fraternité universelle, le 18o siècle sa morale sensualiste, l’Inde son panthéisme, le catholicisme son pape et ses cardinaux, et que restera-t-il du St.-Simonisme ? Peut-être ces quelques idées d’économie politique dont j’ai parlé plus haut ; et outre cela…? Sans doute le but que proclament avec tant de pompe les St.-Simoniens, l’amélioration, physique, intellectuelle et morale des classes inférieures serait pour eux un haut titre de gloire et de reconnaissance ; mais si un but n’appartient réellement qu’à celui qui peut et qui veut vraiment le réaliser, lui aussi n’appartient-il pas déjà au christianisme ? n’est-il pas la suite de la charité chrétienne ? La civilisation de tant de peuplades barbares n’a-t-elle pas prouvé que le christianisme possédait seul les vrais moyens de le réaliser ? Sans doute le christianisme ne prétend pas donner aux classes inférieures, en abolissant les droits les plus naturels, les richesses et les jouissances terrestres ; car, outre qu’il y est assez indifférent, il sait que le docteur céleste qui connaissait mieux les hommes et la nature que St.-Simon, a prononcé : que nous aurions toujours des pauvres avec nous. Mais ce qu’il leur donnera, et ce qui améliorera infiniment mieux leur situation, sous tous les rapports, c’est un amour ardent pour Dieu, une vive charité pour tous les hommes, l’amour du travail, et par suite le contentement de l’esprit, souverain bien, bonheur de ce monde.
Voilà les dispositions qui les perfectionneront et amélioreront réellement leur situation, et cela s’applique à tous les hommes quels qu’ils soient, riches ou pauvres, grands ou petits. Avec de telles dispositions, l’expérience l’a prouvé, le prouve et le prouvera encore, ils seront toujours assez bons et assez heureux sous quelque gouvernement qu’ils vivent, tandis que sans elles la plus sublime organisation serait établie sur la terre, un ange de lumière descendrait du Ciel pour la gouverner, que les hommes n’en seraient ni meilleurs, ni plus heureux. La source du mal est alors plus profonde ; elle habite dans le cœur même ; et comme le dit l’Ecriture, qui a toujours tout dit, c’est du cœur que procèdent les sources de la vie. 



Voilà quelques réflexions que m’a suggérées cette doctrine. N’ayant pas prétendu en faire une réfutation systématique, on ne doit pas s’étonner que j’en aie presque entièrement laissé de côté la partie politique. Sous ce rapport, le vrai est trop intimement mêlé au faux, et la lumière des vrais principes est encore trop vacillante pour que j’eusse osé entreprendre une telle analyse. Mais malgré cette lacune, mon but sera certainement atteint si quelques personnes achèvent cette lecture avec une foi plus ferme à ce christianisme, dont on ne prononce le nom qu’avec respect, une admiration plus profonde pour ses doctrines et sa morale célestes, dont la perfection ne ressort bien que quand on les compare à d’autres doctrines et à d’autres morales, parce que l’esprit humain est aussi un tableau où l’ombre seule fait bien ressortir la lumière, ainsi que mille petits traits, auxquels sans elle on n’eût peut-être pas pris garde.
Puisse donc ce petit travail avoir contribué pour sa petite portion à l’avancement du grand œuvre contre lequel ne sauraient prévaloir les portes de l’enfer, et dont tous les vrais chrétiens implorent ardemment l’accomplissement, par cette grande prière, cette prière des prières : ô Dieu, ton règne vienne ! Amen !



Je comptait finir ici mon travail ; mais je crois qu’il pourra être intéressant pour les lecteurs d’avoir quelques développements sur deux points particuliers sur lesquels la crainte d’interrompre la suite des idées m’a forcé de passer légèrement, savoir la vie de St.-Simon, et les moyens transitoires par lesquels les St.-Simoniens espèrent amener l’abolition de l’héritage. Je vais donc ajouter, en forme de notes, de courts développements sur ces deux points.


Quelques détails sur la vie de St.-Simon.



St.-Simon naquit en 1760. Ses disciples prétendent qu’il pressentit de bonne heure la grande mission à laquelle le Ciel l’appelait. Car dès l’âge de 17 ans, il se faisait réveiller chaque matin de bonne heure par un domestique, qui avait reçu l’ordre de lui crier : Levez-vous, Mr le comte, vous avez de grandes choses à faire. En effet, il part bientôt pour la guerre d’Amérique avec cette foule de jeunes nobles français, au milieu desquels se distinguaient Ségur et Lafayette. Dégoûté du métier de soldat, il rentre bientôt en France et se met à philosopher sur l’espèce humaine. Cependant 1789 arrive : il émigre ; mais il ne tarde pas à rentrer dans sa patrie, et là, s’associant au fameux comte de Rumford, il consume une grande partie de sa fortune dans des entreprises d’industrie philanthropique. Bientôt se voyant presque ruiné, il imagine l’association universelle, et s’efforce de toute manière d’y convertir Buonaparte, les Bourbons, les Alliés. Mais tous se montrent rebelles et obstinés, comme dit le Globe. Alors il inonde Paris de brochures ; et achevant de dissiper les débris de sa fortune, il ne tarde pas à se trouver réduit à la mendicité. De plus, il se voit (suivant le Véridique) abandonné de sa femme, qu’il a offensée par une conduite plus que suspecte. C’est alors qu’il se livre à la vie la plus dégoûtante, vie qu’une plume obscène oserait seule décrire, « résolu, comme dit le Globe, dans son impudeur sublime, d’accroître même à ce prix sa vaste expérience de l’humanité. Mais bientôt (c’est un de ses disciples qui parle) il est abreuvé d’amertumes. Comme Moïse, il se plaint à Dieu de ne pouvoir résister à tant de maux. Après 34 ans d’efforts, il a cessé d’espérer : comme Moïse, il demande la mort : il la veut, il la cherche ; sa main s’est armée contre lui-même, la foudre a sillonné son front… Mais son temps n’était pas venu ; bientôt le prophète s’élève, l’homme divin se manifeste, et le nouveau christianisme est annoncé au monde. » En d’autres termes, dégoûté bientôt de ses infâmes plaisirs, repoussé de la société dont il n’est plus digne, la vie lui devient à charge ; il veut se suicider ; mais par hasard ou par peur, il ne se blesse point mortellement, et il est condamné à achever sa vie déshonoré et défiguré. Il recommence alors à faire des ouvrages et à prêcher, et meurt enfin au bout de quelques années (en 1825), laissant des dettes pour tout héritage, un seul disciple pour toute école. Ce disciple nommé, je crois, Olinde Rodrigue, ne tarde pas à en faire d’autres. On fonde le journal l’Organisateur, afin de répandre la doctrine nouvelle ; et depuis lors, cette secte politico-religieuse n’a cessé de s’augmenter à tel point, qu’outre l’établissement central fondé à Paris, elle compte maintenant des missions et des établissements d’enseignement particuliers dans presque toutes les grandes villes de France ; elle s’étend même jusqu’en Belgique ; et à ce qu’il paraît, se prêche déjà en Italie. — Les St.-Simoniens attendent surtout avec impatience le moment où l’Allemagne, la Prusse surtout, et l’Angleterre seront converties à leur doctrine ; car alors toutes les branches de l’activité humaine auront leurs représentants dans leur société, l’Angleterre représentant l’industrie, l’Allemagne la science, et la France qui semble destinée à marcher toujours à la tête des nations, devant fournir ces hommes à sympathie vive, que la supériorité de leur sensibilité désigne pour prêtres et chefs de la société nouvelle.


Quelques moyens transitoires.


Par lesquels les St-Simoniens espèrent amener l’abolition de l’héritage.

Les St.-Simoniens sentent bien la difficulté d’un pareil projet. Aussi n’espèrent-ils point le réaliser tout d’un coup, et voici quelques-uns des moyens transitoires qu’ils proposent pour arriver peu à peu à cette abolition.
1oDiminution et abolition graduelle des successions en ligne collatérale. 
On sait qu’on appelle héritiers collatéraux, ceux qui ne se trouvent point dans la ligne directe de père et de fils. Or en France, qu’un homme meure sans testament, ses parents jusqu’au douzième degré en ligne collatérale ont droit à son héritage ; et s’il ne reste plus de parents en-deçà du douzième degré, l’héritage va au trésor public. En restreignant peu à peu ces degrés et abolissant enfin tout-à-fait l’héritage en ligne collatérale, on conçoit que ce serait déjà un grand pas de fait vers l’abolition absolue de l’héritage et la centralisation des capitaux à laquelle tendent les St.-Simoniens.
2oAugmentation des droits de succession. Si on augmente, en effet, les droits que doit payer au trésor public tout héritier pour retirer son héritage, on conçoit qu’une telle mesure tend à faire devenir toujours davantage ce trésor public, centre des capitaux.
3oOrganisation du crédit par banques. Ceci est fort profond et demanderait de grands développements ; je me contenterai de dire que les St.-Simoniens voudraient qu’il s’organisât un système de banques pour toutes les branches d’industrie, afin d’aider les industriels qui manquent de moyens de travail et d’établissement. Ces banques, au lieu d’être au profit des oisifs, comme elles le sont maintenant, seraient comme on voit tout au profit des travailleurs. L’organisation St.-Simonienne parfaite se réduirait même à la formation de deux grandes banques, l’une pour la science, l’autre pour l’industrie, ayant chacune sous elle des banques de plus en plus particulières pour chaque division et subdivision de la science et de l’industrie, de manière à former, pour ainsi dire, une hiérarchie de banques, fournissant chacune aux besoins de toutes les branches, même les plus petites, de ces deux modes positifs de l’activité humaine.
4oMobilisation de la propriété foncière. Ceci demanderait de longs développements. Cependant on voit au premier coup-d’œil qu’en facilitant la vente et l’achat des immeubles, et en les assimilant sous ce rapport à tout autre objet de commerce, on empêcherait leur énorme accumulation entre les mains de quelques particuliers, qu’on porterait un coup mortel à l’aristocratie foncière, et qu’on favoriserait une plus égale distribution de cette branche importante des instruments de travail entre les mains des travailleurs.
Ces moyens sont peut-être une des parties les plus ingénieuses du système politique St.-Simonien. Je regrette de ne pouvoir, par plusieurs raisons, les développer davantage ; mais je crois en avoir au moins donné une idée. Et quant à ceux qui désireraient étudier davantage cette partie, ils en trouveront facilement les moyens. 



Examen des vues darbystes sur le Ministère



Préface







4A Messieurs les Pasteurs du Val-de-Ruz



Messieurs et bien chers Frères,




Il y a quelques mois, vous avez fixé pour sujet d’une de nos conférences ordinaires la question traitée dans ces lignes, et vous m’avez invité à vous présenter sur ce sujet un rapport qui pût servir de texte à notre entretien fraternel. Après avoir, dans une double conférence, examiné avec soin les idées principales de ce rapport, vous avez cru pouvoir y donner votre assentiment et vous m’avez engagé à les publier en les éclairant des lumières nouvelles que la discussion avait fait jaillir.
Vous êtes donc, chers Frères, à bien des titres, les vrais auteurs de ces lignes. Consentez à en être aussi les patrons auprès du public et à en accepter l’offrande comme un faible témoignage de la vénération et de l’affection que vous m’inspirez, ainsi que du bonheur toujours croissant que j’éprouve à unir mes mains aux vôtres dans l’œuvre de ce saint Ministère dont nous venons de rechercher ensemble et la base et le plan, dans la Parole de Dieu.
Si vous avez approuvé le contenu de ces lignes, vous approuverez certainement aussi la destination du produit éventuel de leur publication5. Nous venons d’être témoins d’un acte qui fournira à l’histoire de l’Eglise, une de ses belles pages, et qui défend la cause du saint Ministère plus éloquemment que toutes les paroles. En face de cet acte de foi vous ne vous êtes pas permis sans doute de prononcer un jugement de condamnation sur ceux d’entre les pasteurs du canton de Vaud qui, par un motif de conscience aussi peut-être, n’avaient pas cru devoir s’y associer. Vous ne vous êtes point permis non plus de décider la question de savoir si une résistance inflexible mais purement passive, n’eût point été une voie plus sûre pour parvenir au saint but que poursuivent nos Frères ; mais, quelque réserve que vous ayez dû apporter dans vos jugements, vous n’en avez pas moins senti toutes vos sympathies se porter là où saignaient aux yeux de tous les plaies les plus vives, et votre cœur a ratifié ce que disait naguère un de nos collègues d’un autre vallon : « Depuis le jour où nos frères de Vaud ont donné leur démission il ne s’est pas passé un soir où en jetant un dernier regard sur ma famille rassemblée et sur ma paisible cure, je n’aie pensé à eux et ne me sois dit : Qu’ils viennent ! Cette demeure est aussi la leur. » 
Ces sentiments sont ceux de nous tous ; j’ai éprouvé le besoin de les exprimer ici. Que le Seigneur accomplisse temporellement et spirituellement envers nos Frères sous la croix cette promesse : « Celui qui perdra sa vie pour l’amour de moi, la retrouvera. » Qu’il veille sur Sion, dans ces jours de crise, ce Gardien qui ne sommeille point, et qu’il y conserve cette tour du saint Ministère sans laquelle il n’y a pour Sion, selon les décrets de son Roi, ni liberté au dehors, ni ordre au dedans ! Amen !
Ce travail n’embrassera, ni la question du Darbysme6, ni celle du saint Ministère, dans leur totalité ; il traitera chacune d’elles uniquement dans son rapport à l’autre, et l’une et l’autre ainsi restreintes, seulement dans leur rapport aux textes bibliques. Nous laisserons donc de côté, du Darbysme, tout ce qui se rapporte spécialement à l’apostasie de l’Eglise et à l’interprétation des prophéties relatives au retour de Christ ; et des textes bibliques relatifs au Ministère, tout ce qui se rapporte à la lutte contre le hiérarchisme catholique.
La question que nous chercherons à résoudre, est simplement celle-ci : comment la Parole de Dieu juge-t-elle le procès que M. Darby vient d’intenter au saint Ministère tel qu’il est établi au milieu de nous ?
Pour résoudre cette question, commençons par exposer le système de M. Darby lui-même sur ce point.


1. Exposé des vues Darbystes

sur le Ministère


Nous ne pouvons malheureusement pas recourir ici aux propres paroles de l’auteur de ce système : nulle part il n’a résumé ses vues sur le Ministère d’une manière
claire et suivie. On est réduit à les recueillir, comme des matériaux épars et de forme souvent assez bizarre, dans les quelques brochures7 que l’auteur a publiées sur ce sujet, et à en recomposer un édifice assez complet pour pouvoir y appliquer le cordeau de la Parole de Dieu. C’est ce que j’ai tenté de faire. Si je n’ai pas entièrement réussi : l’auteur ne pourra méconnaître au moins la bonne foi avec laquelle j’ai cherché à m’approprier ses pensées. Cependant la liaison et l’harmonie parfaite du système dont je vais rendre compte, semblent, garantir la vérité du tableau.
M. Darby ne nie pas le Ministère ; seulement il l’établit et l’explique autrement que nous. Le Ministère de la Nouvelle Alliance, selon lui, n’est pas une charge ; c’est tout simplement l’exercice fidèle et consciencieux d’un don conféré par le Saint-Esprit8, comme le dit saint Pierre, 1 Pierre 4.10 : « Que chacun de vous administre le don qu’il a reçu, au service des autres, comme étant de bons dispensateurs de la grâce variée de Dieu. » Il n’y a rien là d’officiel, d’humainement établi ou reconnu ; c’est un acte religieux et moral, dont l’individu n’est responsable qu’à Christ, le chef du Corps. De même que, dans le corps humain, outre la vie commune qui anime tout l’organisme, chaque organe possède en outre une aptitude, une faculté, et par là une fonction particulière pour l’utilité du tout, ainsi, dans l’Eglise qui est le corps de Christ, outre le don général du Saint-Esprit, qui est commun à tous les fidèles, chacun d’eux possède en outre une qualité, une aptitude, un don spécial qu’il doit, administrer pour l’utilité de l’ensemble. (Romains chapitre 12 ; 1 Corinthiens chapitre 12)
C’est là le Ministère de la Nouvelle Alliance. Chaque chrétien y a part dans une mesure et sous une forme quelconque. Ainsi vous avez le don de consolation ; rendez-vous chez les malades et les affligés, et exercez auprès d’eux votre don ; c’est là votre ministère. Vous avez le don d’exhortation ; parlez, dans les assemblées ou en particulier, pour encourager et pour réveiller vos frères ; c’est là votre ministère. Vous avez le don d’annoncer l’Evangile à ceux du dehors ; allez et venez comme évangéliste, partez comme missionnaire ; c’est là votre ministère, ministère dont vous êtes responsable à Christ, et à Christ seul.
Ce Ministère de la Nouvelle Alliance n’a d’autre pouvoir que celui que lui attire l’influence procurée par l’administration consciencieuse et par la supériorité relative du don qui lui sert de base. Et que l’on ne soit pas inquiet de ce pouvoir ; il se fonde sur quelque chose de supérieur à une délégation officielle et à une consécration de main d’homme. Il se fonde sur la puissance vivante de l’Esprit de Dieu qui confère le don et qui sait bien, quand et comme il lui plaît, lui ouvrir la voie et lui donner efficace. Que si quelqu’un prétend exercer un don qu’il n’a pas, un tel ministère
restera sans influence et retombera de lui-même dans son néant.
Voilà, suivant M. Darby, l’idée biblique du Ministère de la Nouvelle Alliance. Sa nature, c’est le libre exercice d’un don spécial qui nous est conféré par le Saint-Esprit, sa source, c’est le Saint-Esprit, qui distribue les dons à chacun comme il lui plaît9 ; son but, c’est la manifestation dans l’Eglise, et, par l’Eglise, dans le monde, de la gloire et des richesses incompréhensibles de Christ, pour l’accroissement et la prospérité de l’Eglise ; son terme enfin, c’est, comme le dit saint Paul (Ephésiens chapitre 4), l’arrivée de l’Eglise à la mesure de la parfaite stature de Christ. Le Nouveau Testament ne connaît pas d’autre Ministère.
Mais à côté de cette administration individuelle des dons, qui dans son ensemble forme le Ministère Chrétien, la Parole de Dieu, selon M. Darby, nous parle encore de charges, telles que celles d’Evêque (ou Ancien) et de Diacre. Ces charges sont quelque chose de tout autre que le Ministère. Le but d’une charge n’est pas directement la manifestation des richesses de Christ, la communication d’une grâce spirituelle pour la conversion d’une âme ou l’édification de l’Eglise ; le but que le Nouveau Testament assigne aux charges, est plutôt l’administration de quelque chose d’extérieur, comme la distribution aux tables, pour les diacres (Actes chapitre 6), le maintien de l’ordre extérieur et la direction des affaires temporelles, pour les anciens ou évêques10. Sans doute, un diacre et un ancien pouvaient bien, outre leur charge, posséder un don et l’exercer en ministère ; ainsi Etienne joint à la charge de diacre le don de prophétie ; mais cette union d’une charge et d’un ministère était dans ces cas-là purement accidentelle et personnelle ; et ce qui le montre bien, c’est que tandis que le Ministère ne supposait, comme nous l’avons vu, aucune élection ou consécration humaine et reposait tout entier sur une aptitude particulière ajoutée par le Saint-Esprit à la grâce générale de la régénération, la charge, au contraire, était le résultat d’une vocation et d’une élection humaine, et ne supposait d’autre condition que le don général du Saint-Esprit, tel qu’il est communiqué à tous les fidèles. Voyez l’élection des diacres par l’Eglise de Jérusalem, Actes chapitre 6, celle des anciens par Paul et Barnabas, Actes 14.23, et ces nombreux passages des Epîtres à Tite et à Timothée, où Paul donne à ces deux mandataires apostoliques l’ordre d’établir des anciens et des diacres dans les églises, et pose pour condition d’élection, non tel ou tel don spécial11, mais des choses qui, au fond, doivent se retrouver à un certain degré chez tous les fidèles, une conduite irréprochable, une doctrine saine, une certaine aptitude à enseigner, et une famille bien gouvernée(1 Timothée chapitre 3 ; Tite chapitre 1) ; passages qui achèvent de prouver qu’il ne s’agissait nullement, dans ces charges, de l’exercice d’un don spirituel pour le salut ou la nourriture des âmes, mais plutôt d’une surveillance et d’une administration extérieure.
En résumé, il faut donc, d’après M. Darby, distinguer deux choses dans la primitive Eglise :

	
Les ministères, auxquels nomme le Saint-Esprit, et le Saint-Esprit seul, en conférant tel ou tel don spécial ; ministères, qui s’exercent sous responsabilité purement morale et individuelle, sans aucune participation
des hommes, et qui tendent à avancer l’assemblage spirituel des saints et l’édification du corps de Christ ;


	Les charges, qui se rapportent à des objets extérieurs, qui ne supposent d’autre condition que le don général du Saint-Esprit, et auxquelles le Seigneur, Chef de l’Eglise, élit d’une manière extérieure, par l’intermédiaire d’hommes qualifiés par lui pour cela, comme les Apôtres ou leurs délégués.



Voilà, aux yeux de M. Darby, tout ce que la Parole de Dieu enseigne touchant le Ministère Chrétien.
Maintenant, comment le Ministère actuellement établi répond-il à ce Ministère biblique des dons, d’une part, et à ces charges administratives, de l’autre ?
Quant au ministère comme exercice libre et spontané d’un don, le Ministère actuel en est en tous points l’opposé. En effet, le premier est conféré par le Saint-Esprit, le second l’est par les hommes. Celui-là appartient à tous, à tous ceux que l’Esprit y appelle en leur conférant un don ; celui-ci est strictement limité à un certain nombre d’individus. Celui-là ne requiert qu’une influence, celle que lui procure l’énergie, la supériorité ou l’exercice fidèle du don ; celui-ci réclame une autorité indépendante de l’exercice et de la nature du don. Celui-là s’exerce gratuitement ; celui-ci se fait salarier, et dans la pratique, ressemble plus à un métier qu’à une activité spontanée de l’Esprit. En un mot, le contraste entre le Ministère biblique des dons et le Ministère actuel est tel, qu’un défenseur du second (M. Wolff) a naïvement avancé contre le premier, que le rétablir serait donner un coup de mort au Ministère actuel.
Mais si le Ministère actuel ne peut se soutenir comme réalisation du Ministère biblique des dons, peut-être se soutiendra-t-il comme continuation des charges administratives dans l’Eglise apostolique ? En effet, ces charges étaient quelque chose de permanent, en quelque sorte d’officiel ; et on y était appelé par l’intermédiaire des hommes, en vertu de l’imposition des mains, ce qui ressemble davantage au Ministère actuel.
Mais, d’abord, le Ministère actuel ne prétend pas se rapporter à une administration purement extérieure, celle confiée aux charges dans la primitive Eglise ; il réclame encore pour lui et et pour lui seul tout le domaine spirituel. Et en second lieu, qui confère actuellement le saint Ministère ? Dans les Eglises nationales, le clergé existant ; chez certains troupeaux dissidents, le troupeau lui-même. Or, qui leur a conféré ce droit ? Il n’y a dans l’Eglise qu’un droit, celui du Chef, de Christ. Ce droit, Christ, à son départ, a choisi douze délégués pour l’exercer en son nom. Ceux-ci ont donc eu le droit, sans aucun doute, de nommer, à des charges dans l’Eglise, et même d’y faire nommer leurs mandataires (Tite et Timothée, par exemple) que1 clergé, quel troupeau actuellement existant peut produire un mandat apostolique qui lui confère le droit de nommer à une charge dans l’Eglise de Jésus-Christ ? Et dès lors toute nomination pareille n’est-elle pas une usurpation des droits apostoliques, un empiétement sur le droit de Christ ? N’est-ce pas comme si, dans un royaume, à la mort du gouverneur d’une province, le monarque tardant ou se refusant, par des raisons à lui connues, à nommer un successeur à ce gouverneur, l’une des autorités de la province nommait de son propre chef à la charge vacante, ou s’en emparait ? Tant qu’il n’y a, de l’aveu de tous, dans l’Eglise, ni Apôtre ni délégué apostolique, la nomination à une charge ecclésiastique quelconque n’est et ne peut être qu’une usurpation.
Le Ministère évangélique actuel est donc, conclut M. Darby, très anti-évangélique. Il ne peut se soutenir, d’après la Parole de Dieu, ni comme réalisation des ministères de dons, ni comme une continuation des charges administratives. Il altère les premiers et les secondes en prétendant les réunir et les confondre en lui seul. Il ne reste par conséquent aux fidèles, qu’à se séparer le plus tôt possible d’un pareil ordre de choses contraires à la Parole, et sur lequel les châtiments de Dieu sont proches et inévitables ; qu’à s’affranchir d’un joug écrasant et purement humain, et qu’à se réunir, non pas en églises, ce qui supposerait le rétablissement des charges et par conséquent de la présence d’un Apôtre, mais en simples assemblées de culte, selon cette promesse du Sauveur, indépendante de toute organisation ou non-organisation ecclésiastique : « Là ou deux ou trois sont assemblés en mon nom, je suis au milieu d’eux ». Le vrai Ministère, l’exercice des dons, pourra du moins, selon ce que l’Esprit accordera, se réaliser librement dans des assemblées ; aucun prétendu ordre humain, vrai désordre divin, n’en étouffera la manifestation ; et quand le Seigneur trouvera bon, soit par l’envoi d’un Apôtre, soit par son propre retour, de tirer enfin son Eglise de cet état de ruines et de la rétablir glorieuse dans la possession des charges et dans la plénitude des dons, il ne rencontrera dans ces assemblées rien à condamner et à détruire ; il n’y trouvera qu’à édifier.



Voilà un exposé, aussi fidèle qu’il m’a été possible de le faire, des vues darbystes sur le Ministère.
Avant de passer à la seconde partie de ma tâche, la confrontation de ce système avec la Parole de Dieu, je me permettrai deux remarques générales, qui me paraissent ressortir d’elles-mêmes de l’exposé que je viens de faire.
1. Remarquons d’abord, que la plupart des coups par lesquels on croit en général pouvoir abattre cet ennemi, en réalité ne l’atteignent pas.
On lui reproche, par exemple, de rejeter le Ministère ; oui, le nôtre ; mais non pas celui qu’il envisage comme le seul vrai et le seul biblique. Celui-ci, le Darbysme prétend au contraire le rétablir.
On l’accuse de donner la main, par sa doctrine du Ministère universel, au radicalisme politique. Il y a ici une coïncidence apparente, mais apparente seulement. Le radicalisme, en fait de pouvoir, fait tout venir d’en-bas ; le Darbysme, au contraire, fait tout procéder d’en-haut. Avec ses apparences radicales, le Darbysme est au fond, quant aux dons, une pure aristocratie, l’aristocratie (prétendue) du Saint-Esprit, et quant aux charges, une oligarchie, peut-être même une monarchie absolue, celle de l’apostolat.
On reproche encore au Darbysme d’être un retour au Catholicisme, par son principe de la succession nécessaire des charges. Le principe darbyste est en effet, sur ce point, analogue à celui du Catholicisme ; mais quant au fait, l’opposition entre le Darbysme et le Catholicisme est néanmoins complète ; car, d’après M. Darby, la chaîne de la succession épiscopale est entièrement brisée dès le deuxième siècle, tandis que l’Eglise romaine affirme la continuité de cette chaîne jusqu’à nos jours.
On croit enfin, fréquemment, n’avoir qu’à alléguer quelques passages des Epîtres à Tite et à Timothée sur l’institution des anciens et des diacres, pour porter un coup mortel au Darbysme. L’exposé précédent montre que ce système aussi croit pouvoir rendre bon compte de ces passages.
2. Une seconde réflexion plus importante est celle-ci : Quel que soit notre jugement définitif sur le Darbysme, nous croyons que l’Eglise se ferait grand tort à elle-même, et méconnaîtrait les intentions de la Providence, si elle ne voyait dans ce système qu’un ennemi. Accueilli par elle avec charité, cet adversaire (comme tout adversaire) se changera certainement en un ami, qui contribuera à réveiller dans son sein le sentiment de plusieurs vérités importantes. Je n’indiquerai que ces deux : la première, c’est que le vrai Ministère chrétien, le Ministère d’esprit et de
vie12 dont parle saint Paul, ne peut être conféré par une simple consécration humaine, mais doit reposer sur un appel et sur un don vivant de l’Esprit. Il peut sans doute être autre chose encore que l’exercice de ce don ; mais il doit être cela. Il est utile, nécessaire même sans doute, que l’autorité s’ajoute à l’influence ; mais malheur, de nos jours, au Ministère chez lequel l’influence n’accompagnerait et ne sanctifierait pas l’exercice de l’autorité ! Une telle autorité se ferait d’autant plus facilement méconnaître, qu’elle prétendrait s’imposer davantage. C’est donc tout en haut, dans la puissance de la vie indissoluble dont parle l’apôtre (Hébreux chapitre 6), et non dans une charte humaine, que le Ministère doit, aujourd’hui plus que jamais, puiser sa force.
La seconde vérité que le Darbysme rappelle avec énergie, c’est qu’il est des dons spirituels départis à tous les fidèles sans exception, dons que le Ministère doit, non pas repousser et étouffer, mais accueillir, cultiver et utiliser. Ces dons-là, quoique étrangers parfois au Ministre, ne le sont pas au Ministère ; et peut-être de nos jours serait-ce l’un des plus grands dons d’un Pasteur, de savoir se les associer, et compléter par leur moyen son propre ministère.
A ces deux égards, j’appliquerais volontiers aux reproches, parfois amers, du Darbysme, ce que David disait des imprécations de Siméi : « Laissez-le, maudire
c’est l’Eternel qui le lui a dit. » 
Mais tout en donnant notre plein assentiment à tout ce que le système de M. Darby renferme de réellement vrai et salutaire pour l’Eglise dans le temps actuel, et en reconnaissant la nécessité d’élever et de maintenir le Ministère à la hauteur de ces vérités éternelles, irons-nous jusqu’à dire avec M. Darby, que l’institution actuelle du Ministère est anti-biblique, et qu’il ne reste plus aux pasteurs qu’à quitter leur poste et à livrer leur chaire à ceux que l’Esprit pressera d’y monter ? Ceci est une autre question qu’il s’agit d’examiner, la Parole de Dieu à la main. Fidèle au plan que je me suis tracé, je ne dirai rien des conséquences pratiques qu’entraînerait la réalisation en grand de pareilles vues. Je ne rechercherai qu’une chose : ces vues expriment-elles réellement le contenu des textes bibliques relatifs au saint Ministère, n’y ajoutant rien, n’en retranchant rien ?




	1
	Ce reproche pourrait s’adresser à bien d’autres qu’aux St.-Simoniens.


	2
	Depuis que j’ai écrit ces lignes, j’ai appris que le premier chef de l’association St.-Simonienne avait lui-même désigné ses successeurs (car il paraît qu’il y en a 2 maintenant). Je ne sais si ce nouveau mode de succession n’existe encore que de fait ou s’il a été adopté en droit dans la constitution St.-Simonienne. Dans le second cas, il s’élèverait ici une question politique bien grave, et que je ne suis ni en état ni en mesure de discuter maintenant. Je dirai seulement qu’au premier coup-d’œil, les St.-Simoniens, par une telle disposition, me sembleraient risquer extraordinairement de rentrer dans ces privilèges de famille dont ils voudraient sortir à toute force.


	3
	Depuis le moment où j’ai écrit ces lignes, j’ai appris que cela avait déjà commencé ; il doit s’être déjà formé une secte de St.-Simoniens, qui se nomment : Disciples de la science nouvelle, et se déclarent les plus furieux ennemis de la doctrine St-Simonienne proprement dite, du moins de toute sa partie religieuse.


	
4
	Brochure parue en 1846.


	5
	Le produit de la vente de cet ouvrage est destiné à être remis au Comité de secours pour les pasteurs démissionnaires du canton de Vaud.


	6
	Ce nom est beaucoup trop personnel sans doute, comme celui de Plymouthisme beaucoup trop local. Il serait à désirer qu’on en eût un qui caractérisât le système en lui-même. Mais les éléments hétérogènes dont ce système se compose, rendent le choix d’une telle dénomination difficile. Qu’il nous soit donc permis d’employer ici le terme qui est le plus généralement usité parmi nous.

Pour la connaissance du côté historique du Darbysme, nous renvoyons à l’ouvrage de M. le professeur Herzog : Les frères de Plymouth, Lausanne, 1845. Cet ouvrage ne présente pas de points de vue d’ensemble, mais il ne laisse rien à désirer quant aux détails historiques. S’il pèche à cet égard, c’est, ce me semble, par le trop, plutôt que par le trop peu.


	7
	Les principales sont celles intitulées : Le Ministère considéré dans sa nature, etc. 1843 ; et de la présence et de l’action du Saint-Esprit dans l’Eglise, en réponse à l’écrit de M. Wolff sur le Ministère, Genève 1844. La première renferme bien des idées sérieuses et frappantes ; la seconde ne me paraît point mériter le jugement sévère qu’en porte M. Herzog, page 81 de son ouvrage.


	8
	διακονια χαρισματοσ 


	9
	Καθως βουλεται 1 Corinthiens 12.11


	10
	C’est du moins ainsi que j’ai compris M. Darby sur ce point, sur lequel je ne crois pas qu’il se soit jamais expliqué clairement. Il y a en effet là, si je ne me trompe, une des grandes difficultés de son système.


	11
	Χαρισμα 


	12
	Διακονια πνευματος, ζωης, 2 Corinthiens chapitre 3






  





2. Examen des textes bibliques

sur le Ministère



Toute la doctrine de M. Darby sur le Ministère repose, comme on l’a vu, sur la séparation qu’il établit entre les Ministères de dons et les Charges. Les charges, dont les caractères paraissent être, selon lui, l’absence de tout don spécial, l’élection, par intervention humaine et l’emploi pour des usages temporels, sont : le diaconat, dont l’institution est racontée, Actes 6 et l’épiscopat, ou charge d’ancien1, dont nous trouvons des traces dès les premiers temps de l’Eglise (Actes 11.30 ; 14.23). Les ministères, dont les caractères sont, au contraire, la présence d’un don spécial comme base, l’exercice de ce don sans élection humaine, et l’application à des usages tout spirituels, abondent dans la primitive Eglise, comme le démontrent les énumérations qu’en donne saint Paul2
 ; ce sont :

	
L’apostolat, toujours placé en tête ;


	La prophétie, qui suit immédiatement ; ce don est mentionné, Actes 13.1 ; 1 Thessaloniciens 5.21, etc., et se manifestait par des allocutions vives et saisissantes3
 ;


	Le don des langues, qui, à la Pentecôte, est certainement la faculté de parler en langues étrangères existantes, mais qui, plus tard, comme à Corinthe, paraît avoir consisté plutôt dans un état d’extase accompagné d’émissions de voix extraordinaires, inarticulées, mais sonores et mélodieuses4

	Le don d’interprétation, par lequel une personne mise par le Saint-Esprit en relation intérieure avec celle qui parlait en langues, rendait compte à l’Eglise du sens de ce que disait cette dernière (1 Corinthiens 14.27-28) ;


	Le ministère d’évangélisation, qui se rapportait sans doute à la prédication ambulante de l’Evangile (Ephésiens 4.11 ; Tim. iv, 5) ;


	Le ministère d’enseignement, ou de doctrine, qui consistait dans une exposition claire et tranquille des vérités du salut (Actes 13.1 ; 1 Corinthiens 14.26 ; Jacques 3.1, etc.) ;

	Puis, les différents ministères relatifs à la cure d’âme ou aux fonctions pastorales, comme le don de consoler (1 Corinthiens 12.28), d’exhorter (Romains 12.7), de gouverner (1 Corinthiens 12.28), de paître (Ephésiens 4.11) ;


	Enfin, les opérations miraculeuses, comme les guérisons de malades (1 Corinthiens 12.28 ; Jacques 5.14), et les expulsions de démons (1 Corinthiens 12.28).



Telle était la variété, la richesse des ministères dans l’Eglise apostolique. Qu’avaient de commun, dit M. Darby, ces manifestations spontanées et libres de la puissance du Saint-Esprit, avec les charges administratives d’ancien et de diacre ! Les ministères de l’Esprit et les charges sont deux séries distinctes dans l’Eglise apostolique. Le grand tort de l’Eglise postérieure est de les avoir réunies et confondues en un seul et même ministère ; confusion qui est encore la base de l’institution du Ministère actuel. A l’appui de cette thèse, M. Darby cite surtout avec confiance quatre listes ou énumérations des ministères de l’Esprit, dans les Epîtres de saint Paul, listes qui ne renferment point les dénominations d’ancien ni de diacre, et qui prouvent ainsi la distinction tranchée établie par la primitive Eglise entre les ministères et les charges.
C’est ici assurément le point décisif. Trouvons-nous, comme le prétend M. Darby, dans l’Eglise apostolique, d’un côté, les dons s’exerçant en ministères libres pour l’édification de l’Eglise, de l’autre, les charges, résultat d’une élection humaine pour une administration extérieure ; cela comme deux séries sans points de contact. Le procès est jugé en faveur de M. Darby. Pouvons-nous démontrer, au contraire, que ces deux séries sont deux courants sortis originairement d’une même source, et qui, après s’être séparés un moment, tendent de plus en plus, dès les temps apostoliques, à se rapprocher et à se confondre en un seul fleuve, instrument futur de la fécondité de l’Eglise, alors nous sommes sur la voie pour justifier l’institution actuelle, laquelle n’est autre chose, dans son principe, que la fusion du don divin et de la charge humaine en un seul et même Ministère. C’est donc là le véritable nœud de la question. Il m’a été déclaré franchement par un partisan de M. Darby, que si l’on pouvait prouver que l’un des ministères nommés par saint Paul dans l’une des quatre listes, désignât les charges d’ancien ou de diacre, c’en était fait du Darbysme. Examinons donc ces quatre listes, et voyons si en effet les charges en sont exclues, comme il le semble au premier coup d’œil.


2.1 Examen des quatre listes de ministères

dans les épîtres de saint Paul


Voici le tableau résumé du contenu de ces listes :

	
Sept ministères, savoir : prophétie, ministère5, enseignement, exhortation, distribution, présidence, aumône. Romains 12.6-8


	Neuf ministères : discours de sagesse pratique6, discours de connaissance contemplative7, foi énergique en miracles8, guérisons9, miracles10, prophétie, discernement des esprits, langues, interprétation. 1 Corinthiens 12.7-11


	Deux catalogues, dont l’un renferme, huit dons, l’autre sept ; six sont communs aux deux, savoir : apôtres, prophètes, docteurs, miracles, guérisons, langues ; puis, dans l’un, consolation et gouvernement11, et dans l’autre, interprétation. 1 Corinthiens 12.28-30


	Quatre ministères (on peut en compter aussi cinq) : apôtres, prophètes, évangélistes, pasteurs et docteurs. Ephésiens 4.11.



Qui ne serait frappé, en effet, de l’absence des noms de diacre et d’ancien dans ces listes, et comment s’étonner que M. Darby ait cru trouver là une preuve irréfragable de la vérité de son système ! Mais ne nous arrêtons pas à la superficie, et analysons ces listes.
Dans la première (Romains 12), au milieu des autres ministères, entre la prophétie et le doctorat, est indiqué un ministère appelé spécialement ministère. Le mot
grec employé ici (diaconia) signifie proprement service, et a dans l’Ecriture un sens très indéterminé : quelquefois il désigne l’activité, chrétienne en général, en tant que service continuel envers le Seigneur ; d’autres fois il désigne une forme spéciale de cette activité, la charge d’ancien, par exemple (Colossiens 4.17) ; plus souvent encore celle de diacre, dont ce mot était même devenu le titre spécial (Philippiens 1.1 ; 1 Timohée 3.8). Il est clair que dans chaque cas particulier c’est au contexte à décider, non du sens (il est invariable), mais de l’application plus ou moins générale ou particulière à faire du sens de ce mot. Dans la liste dont il s’agit ici, et au milieu de tous ces ministères spéciaux, il est évident que le sens général d’activité, chrétienne est inadmissible et que ce terme de ministère ou diaconie ne peut désigner ici qu’un ministère spécial, proprement appelé de ce nom. Or, peut-on indiquer un office qui soit dans ce cas, autre que la charge du Diaconat ? Saint Paul lui-même, dans cette épître, quelques chapitres plus bas, fait usage de ce terme dans ce sens appellatif (la diaconesse Phébé, 16.1).
Dans cette même liste (Romains 12), il est question d’un ministère de présidence12 ; ce ministère est sans doute le même que celui de gouvernement13, dont il est parlé dans, la seconde énumération (l Corinthiens 12). Que faut-il entendre par là ? Le système de M. Darby nous interdit d’y voir une indication des fonctions de l’Ancien ou Evêque. M. Darby n’a point encore indiqué clairement, à mon sû du moins, la nature des fonctions épiscopales dans la primitive Eglise ; et c’est là pour lui un point difficile, précisément parce que son système lui défend d’attribuer à l’Evêque aucune des fonctions
énumérées dans ces listes. Mais saint Paul, qui n’était pas lié par le système de M. Darby, ne nous laisse aucun doute sur la question de savoir à qui appartenait la fonction de présider et de gouverner dans la primitive Eglise (1 Timothée 3.4-5) : 
 « Celui-là seul, dit-il, est propre à être évêque, qui a bien présidé sa propre maison14 ; car si quelqu’un ne sait pas présider sa propre maison, comment prendra-t-il soin de celle de Dieu ? » 
Et (1 Timothée 5.17) il veut « que les anciens qui ont bien présidé15 soient jugés dignes d’une double récompense. » Quel est donc ce ministère de présidence et de gouvernement dont parle saint Paul dans les listes Romains 12 et 1 Corinthiens 12 sinon précisément la charge d’ancien ou d’évêque, quant à l’une de ses principales attributions ?
Dans la liste Ephésiens 4.11, le dernier ministère indiqué par saint Paul est celui des pasteurs et docteurs. (La tournure de la phrase dans l’original indique, sinon la fusion complète, au moins la réunion fréquente de ces deux ministères.) Qui devons-nous nous représenter comme chargé de ce ministère de cure d’âme et d’enseignement, dans l’Eglise apostolique ? Quant à la fonction de pasteur, saint Paul résout assez clairement la question quand (Actes 20), s’adressant aux anciens de l’église d’Ephèse, qu’il avait convoqués à Milet, il leur dit : « Prenez garde à vous-mêmes et à tout le troupeau sur lequel le Saint-Esprit vous a établis évêques, pour paître16 l’Eglise de Dieu. » Qui était donc chargé du soin de paître le troupeau de Christ dans la primitive Eglise sinon les évêques ? Qui sont, par conséquent, les pasteurs désignés Ephésiens 4.11, sinon les évêques ?
Ce passage (Actes 20) présente encore à M. Darby une difficulté que nous devons mentionner en passant. M. Darby, comme nous l’avons vu, prétend que dans la primitive Eglise c’était le Saint-Esprit, et le Saint-Esprit seul, qui conférait les ministères en conférant les dons, tandis que les charges étaient conférées par les hommes. Mais saint Paul dit ici aux anciens d’Ephèse : « le troupeau sur lequel le Saint-Esprit vous a établis évêques. » Or, l’épiscopat étant une charge, comment saint Paul peut-il dire que c’est le Saint-Esprit qui y a nommé ? A cela M. Darby répond, sans doute, que le Saint-Esprit est pris ici dans un sens impropre, pour désigner les Apôtres agissant par le Saint-Esprit. Mais comment saint Paul pourrait-il dire, comme il le ferait dans ce cas : « le troupeau sur lequel les Apôtres vous ont établis évêques pour paître l’Eglise de Dieu ? » Paître est un don auquel, d’après M. Darby, aucun homme, non pas même les Apôtres, ne peuvent nommer. De quelque manière que nous retournions cette phrase, voici donc toujours saint Paul nous parlant, ou d’une charge conférée par le Saint-Esprit, ou d’un don conféré par les Apôtres ; ce qui, dans les deux cas, le met en contradiction avec M. Darby.
Revenons à nos listes. Ce n’est pas seulement le passage des Actes que nous venons de citer, qui prouve que les pasteurs, dans la primitive Eglise, n’étaient autres que les évêques. « Vous étiez autrefois, dit saint Pierre, comme des brebis errantes ; mais maintenant vous êtes revenus au pasteur et évêque de vos âmes » (1 Pierre 2.25). Si l’épiscopat était ce qu’en fait M. Darby, une charge purement extérieure et sans rapport au pastorat, cette image qu’en tire saint Pierre, et cette intime alliance de mots : au pasteur et évêque, pourraient-elles s’expliquer ? Le même apôtre dit (1 Pierre 5.1) : « J’exhorte les anciens17, moi leur co-ancien…paissez18 le troupeau de Dieu parmi vous, le surveillant19 etc. » Ne ressort-il pas de là, que la fonction de paître le troupeau était l’office propre de l’épiscopat20?
Le résultat de tous ces passages de saint Paul et de saint Pierre, est donc que les pasteurs (Ephésiens 4.11) ne sauraient désigner, dans la pensée de saint Paul, aucune autre personne que celle des anciens.
Au titre de pasteurs saint Paul ajoute, dans la même liste, celui de docteurs. Ceci bien loin d’ébranler le résultat que nous venons d’obtenir, quant à la personne des pasteurs, ne fait, au contraire, que le confirmer. Sans, vouloir prétendre, en effet, que la charge d’enseigner n’appartînt dans ces premiers temps qu’aux anciens, il est évident, par les passages suivants de saint Paul, que c’étaient essentiellement eux qui étaient chargés de ce soin :
1 Timothée 3.2, saint Paul recommande à son disciple de n’imposer les mains pour l’épiscopat qu’à des hommes qui aient le don d’enseigner. « Car, dit-il, il faut que l’évêque soit un homme apte à enseigner21 ». Ce n’est pas là une qualité accidentelle, secondaire ; c’est une condition essentielle22, aussi essentielle que les qualités morales indiquées avant et après.
Dans l’Epître à Tite 1.9, après avoir énuméré également les qualités morales indispensables à un ancien, saint Paul termine par ces mots : « Tenant ferme à la vraie doctrine, afin qu’il puisse exhorter aussi les autres dans cette doctrine et convaincre les contredisants. » Enfin, quand, dans ce même passage, Paul donne à l’ancien le titre d’économe de Dieu, cela ne rappelle-t-il pas celui d’économes des mystères de Dieu, qu’il donne aux prédicateurs de la Parole (1 Corinthiens 4.1) ? Et ces passages ne nous montrent-ils pas dans la personne des Anciens, aussi bien que dans celle des Apôtres, la réponse à cette question prophétique du Seigneur : « Quel est l’économe fidèle et prudent que le maître a établi sur ses domestiques pour leur donner dans le temps la mesure ordinaire de blé ? » (Luc 12.42)
D’après ces passages, il n’est pas douteux que par ces docteurs, que saint Paul identifie en quelque sorte par la forme de l’expression avec les pasteurs (Ephésiens 4.11), il ne veuille désigner très particulièrement les Anciens23. Paul paraît vouloir dépeindre, par cette double dénomination, la charge d’ancien dans ses deux attributions les plus importantes, la cure d’âme et l’enseignement. On voit comment chaque mot, en quelque sorte, nous pousse à un résultat contraire à la thèse de M. Darby.
Le ministère des pasteurs et docteurs est précédé, dans cette même liste, de celui des Evangélistes. Ces Evangélistes, ou prédicateurs ambulants (en opposition aux pasteurs et docteurs à poste fixe) remplaçaient, dans la primitive Eglise, la Parole écrite qui n’existait pas encore, et au degré le plus éminent devenaient les aides et les compagnons d’œuvre des apôtres. Le seul exemple bien connu que nous possédions d’un évangéliste, c’est Timothée. Saint Paul désigne son ministère comme l’œuvre d’un évangéliste (2 Timothée 4.5). C’est probablement ce don d’évangéliste qu’il l’exhorte à raviver en lui (2 Timothée 1.6) ; et dès lors nous pouvons penser que tous les aides apostoliques, comme Silas, Tite, Marc, Luc, étaient des évangélistes. Or, puisque, d’après M. Darby, ces évangélistes exercent un ministère de don, et non une charge ; puisque, d’après les expressions formelles de saint Paul (Ephésiens 4.8,11), (expressions que M. Darby presse fortement, et nous n’avons aucune raison de rien rabattre de leur énergie), les évangélistes eux-mêmes, dans leur personne, sont un don de Christ glorifié à l’Eglise ; que résulte-t-il de là, selon M. Darby, quant à l’origine de ce ministère ? Que toute vocation et consécration humaine qui tendrait à changer ce Ministère de l’Esprit en charge, est incompatible avec son essence même, et ne viserait à rien moins qu’à lier l’Esprit par de terrestres entraves ! Et cependant, voici comment saint Luc nous raconte l’origine du ministère de Timothée (Actes 16.1) : Paul, dans son second voyage en Asie-Mineure, ayant besoin d’un aide, appelle Timothée pour l’accompagner, non ensuite de
quelque révélation d’en haut mais tout simplement ensuite du bon témoignage qui était rendu à ce jeune homme par les fidèles des troupeaux de Lystre et d’Iconie. Voilà pour la vocation. Quant à l’exercice de la vocation, saint Paul trouve bon de l’inaugurer par une consécration en forme ; et non content d’imposer lui-même les mains à ce jeune frère, il les lui fait imposer encore par tout le Presbytère, c’est-à-dire, par tout le Collège des Anciens de Lystre, comme il le lui rappelle expressément, 2 Timothée 1.6 ; 1 Timothée 4.14. Est-ce là la manière dont devrait, suivant le système de M. Darby, commencer un ministère de don ? Ce mode de procéder de saint Paul ne ressemble-t-il pas parfaitement à celui d’après lequel furent établis les Anciens dans ces mêmes villes, par Paul et Barnabas (Actes 14.25) ? Si la vocation et la consécration sont les caractères d’une charge, le ministère de Timothée n’est-il pas empreint ici du sceau d’une véritable charge, et ne reconnaissons-nous pas, comme à l’œil, dans cet exemple, combien est factice le système qui, au nom de la liberté du Saint-Esprit, déclare incompatibles le don divin et la charge humaine ?
C’est ce qu’un autre exemple, plus frappant encore, va nous prouver.
Dès le sein de sa mère, saint Paul avait été choisi pour devenir un instrument d’élite comme prédicateur de l’Evangile. Cependant, lorsque l’heure décisive est arrivée où son ministère doit commencer, comment y est-il appelé ?

 « Il y avait, nous dit l’Esprit Saint, dans l’église d’Antioche, quelques prophètes et docteurs, savoir : Barnabas, Simon appelé Niger, Lucius le Cyrénéen, Manahem et Saul. Comme donc ils vaquaient au service du Seigneur, et qu’ils jeûnaient, le Saint-Esprit leur dit : Séparez-moi Barnabas et Saul, pour l’œuvre à laquelle je les ai appelés. Après donc qu’ils eurent jeûné, et prié, ils leur imposèrent les mains et les firent partir. Eux donc, étant envoyés par le Saint-Esprit, etc. » (Actes 13.1-4)

Comme, dans ce passage, l’action de Dieu et l’action de l’homme, bien loin de s’exclure, s’unissent admirablement pour produire, d’abord, le ministère d’Evangéliste, et bientôt l’Apostolat de saint-Paul !24 Dès longtemps, et lui et Barnabas sont appelés à cette œuvre par le Saint-Esprit ; cependant, c’est par l’intermédiaire de leurs collègues que Dieu veut que s’opère leur vocation définitive. Ils sont certainement remplis d’un don spécial pour ce ministère ; cependant, ce don n’est pas soustrait, mais soumis à la reconnaissance de l’Eglise et à l’imposition des mains. Ce sont les hommes qui les font partir ; et cependant c’est le Saint-Esprit qui les envoie. C’est ainsi que, jusque sur les degrés de l’Apostolat, nous retrouvons cette coopération de l’élément divin et de l’élément humain, cette transformation du don en charge, dont M. Darby nie la possibilité.
Et l’Apostolat, enfin, ce don suprême de Christ à l’Eglise, par lequel saint Paul commence trois des quatre listes que nous examinons, cette clef de la voûte dans la constitution de la primitive Eglise, comment nier qu’il ne soit une charge en même temps qu’un don ! Les Apôtres, saint Paul lui-même, n’ont-ils pas été élus extérieurement (Luc 6.12-13 ; Actes 26.16) ? Le nombre précis de douze, correspondant au nombre des Tribus d’Israël, n’indique-t-il pas une véritable charge dans l’Eglise (Matthieu 19.28) ? La manière dont, au chapitre 1 des Actes, les Apôtres s’empressent de remplir la place devenue vacante par la trahison de Judas, ne nous confirme-t-elle pas qu’il s’agit, dans l’Apostolat, non d’un don intérieur et spontané de l’Esprit seulement, mais d’une charge officielle ? L’Apostolat était à la fois le plus éminent des dons et la plus éminente des charges, car il reposait sur cet Esprit de Témoignage (Jean 15.26, 37) donné aux Apôtres, en prémices pendant la vie du Sauveur, en plénitude à la Pentecôte ; et il découlait d’une élection extérieure faite par la personne même du Seigneur. L’Apostolat nous présente ainsi, au faîte des Ministères de la primitive Eglise, la fusion du don et de la charge au degré le plus éminent de l’un et de l’autre.



Résumons maintenant le résultat auquel nous a conduit l’examen de ces quatre listes, invoquées par M. Darby.
Les Charges, c’est-à-dire, les ministères dépendant d’une vocation et consécration extérieure, ne sont nullement exclues de ces listes, comme le prouvent ces ministères de Diaconie, de Présidence, de Gouvernement, de Cure d’âme, d’Enseignement, d’Evangélisation, et d’Apostolat, qui y sont mentionnés ; donc, le don du Saint-Esprit n’est point exclusif de la charge officielle, ni l’inverse ; au contraire, là où les choses se passent selon la Parole de Dieu, le don provoque plutôt la charge, comme la charge à son tour confirme le don. Le don est l’indice de la volonté du Chef ; la charge est la marque de la reconnaissance du don par le Corps. C’est le don qui donne au Ministère son influence ; la charge lui confère l’autorité. Il n’y a rien là de contradictoire. Nous retrouvons au contraire ici, sous une forme particulière, le grand principe qui est à la base de tout l’ensemble et de tous les détails du Christianisme, cette coopération du divin et de l’humain que l’esprit sectaire a toujours cherché à détruire, soit en confondant, soit en isolant les deux principes coopérants.
Une seule objection pourrait encore, ce me semble, troubler l’évidence de ce résultat : Pourquoi, dans ces listes, saint Paul ne mentionne-t-il pas par leur nom les charges du Diaconat et de l’Episcopat, et n’indique-t-il que le don qui leur sert de base ? Quant au Diaconat, il ne le saurait le mentionner plus expressément qu’il ne fait, Romains 12, puisqu’il n’y avait pas d’autre nom pour cette charge que celui qu’il emploie ici. Quant à l’Episcopat, rappelons-nous le but de saint Paul dans toutes ces énumérations. Il ne veut certainement pas donner une statistique des offices ecclésiastiques de son temps ; il veut encourager les fidèles par le tableau de la variété admirable des dons que Christ accorde à l’Eglise, pour son accroissement au dehors et son édification au dedans. Or si, dans l’Episcopat comme dans chaque charge ecclésiastique, il y a deux faces, le don divin qui est le fond, l’âme, et la sanction humaine qui est la forme, le corps de la charge, on comprendra facilement qu’ici, où il s’agissait de faire ressortir l’œuvre de Christ, c’était sous la première face que Paul devait présenter la charge en question. Le titre d’Evêque était ici insignifiant ; c’était le don divin dans la charge, le Pasteur, le Docteur dans l’Evêque, que Paul devait montrer aux fidèles, à la louange de la grâce infiniment variée de Christ.
S’il ne s’agissait que de démontrer par la Parole de Dieu, la compatibilité du don et de la charge et leur fréquente fusion en un Ministère, dans l’Eglise apostolique, notre tâche serait, je crois, remplie ; et le principe du Ministère actuel, qui n’est autre que cette fusion même, serait justifié contre les attaques de M. Darby. Mais, même après la solution de cette question fondamentale, plusieurs des objections de détail de M. Darby subsistent encore dans toute leur force. Les listes mêmes que nous venons d’examiner, tout en consacrant par plusieurs exemples le principe, de la régularisation du don en charge, mentionnent à côté de ces dons régularisés, et en quelque sorte médiatisés, d’autres dons qui paraissent avoir toujours conservé leur entière indépendance, comme ceux de prophétie, de langues, de connaissance contemplative dont l’exercice ne paraît pas avoir été régularisé jamais par une consécration extérieure. De là naît une objection contre notre Ministère actuel, qui ne comporte point dans son sein cet élément libre. En lisant les Epîtres aux Corinthiens, on est même forcé d’avouer que c’étaient précisément ces dons absolument libres dans leur exercice, qui fournissaient la plus large part à l’édification, du troupeau, tandis que les charges régulières ne jouaient dans les assemblées de l’Eglise qu’un rôle tout-à-fait secondaire. Aujourd’hui, au contraire, les charges ont tout envahi ! Que dis-je, les charges ? Une charge, qui seule a survécu aux autres, exerce le monopole le plus complet dans l’Eglise, et cela sous la forme la plus monarchique ! Ce n’est pas même un Collège d’Anciens, qui gouverne et édifie le troupeau ; c’est un seul homme, qui réunit tout en sa personne, la cure d’âme et l’enseignement, l’administration et la discipline. Ajoutez à cela des formes, comme celles du salaire régulier, des études scientifiques préparatoires, et de l’imposition des mains, sans mandat apostolique ; et vous aurez la mesure du contraste entre l’état actuel de cette charge et son modèle dans la primitive Eglise.
Ici s’ouvre donc une nouvelle lutte, non plus sur le principe du Ministère actuel, mais sur le mode de réalisation et sur les applications diverses de ce principe.
Le fondement a beau être justifié ; l’édifice construit dessus ne l’est pas encore. Or il est évident que pour juger ce nouveau procès, des textes isolés ne suffisent
plus. Recourons donc maintenant à une autre voie. Cherchons à réunir en un tableau tous les traits disséminés dans la Parole de Dieu sur le Ministère Chrétien, et puis, laissons ce tableau décider. Seulement, avant d’entreprendre cette nouvelle tâche, remarquons que ce tableau, pour être fidèle doit nécessairement devenir une histoire. C’est l’un des plus grands défauts de cette théologie anglaise, si féconde en fruits du genre de celui que nous analysons en ce moment, de se représenter l’Eglise apostolique comme une institution fixe, invariable, parachevée dans ses formes dès le premier jour, et cristallisée à jamais dans le moule où la main de la Providence l’a jetée à l’heure de sa naissance. A quelles conséquences ne mène pas un tel point de vue ! C’est en partant de ce principe, qu’on a pu et qu’on a dû dire que l’institution des Diacres (Actes 6) avait été le premier pas vers l’apostasie de l’Eglise. En effet,
c’était le premier changement apporté à la forme de l’Eglise depuis le jour de la Pentecôte ! De telles conséquences jugent leur principe.
Non ; la constitution de l’Eglise n’est pas, comme la forme du cristal, sous l’empire d’une formule mathématique. L’Eglise est le corps de Christ, un organisme
spirituel, manifestant une vie, et dès lors susceptible d’un développement, d’un mouvement dans les limites de sa propre idée. Tout changement de constitution
n’entraîne pas nécessairement pour elle une chute. Ses formes peuvent, doivent même changer, selon les divers degrés de sa vie intérieure selon la mesure de son accroissement extérieur, et enfin selon la diversité des milieux à travers lesquels son Chef trouve bon de la faire passer. Ainsi, dans ce court espace de temps appelé la période apostolique, un observateur impartial est forcé de reconnaître, non seulement de grandes différences entre les églises contemporaines, mais encore les traces d’une transformation en grand dans l’ensemble de la constitution de l’Eglise et des églises ; transformation rapide, semblable à celle que subit l’enfant dans le sein maternel.
Ce sont ces phases successives que nous allons chercher à caractériser, quant au sujet dont nous nous occupons ici.


2.2 Histoire du saint Ministère

dans l’Eglise apostolique.


Jésus n’avait laissé à ses Apôtres aucune direction positive sur la constitution de l’Eglise. Contrairement à la manière d’agir des fondateurs humains, le fondateur de l’Eglise, se confiant entièrement en la divinité de son œuvre, avait abandonné l’organisation extérieure de cette œuvre à l’Esprit de vie qui devait le remplacer ici-bas. Cependant nous trouvons dans plusieurs de ses paroles l’indice de l’existence future d’un Ministère régulier et permanent dans l’Eglise. Durant sa vie terrestre, il institue des Apôtres ; il ordonne à Pierre de paître ses brebis et ses agneaux ; il parle de vignerons auxquels sera confiée la vigne du royaume de Dieu, et qui en rendront les fruits ; de pêcheurs qui jetteront le filet, d’ouvriers qui cultiveront le champ et voudront en arracher l’ivraie avant le temps ; enfin, de serviteurs préposés aux autres et chargés de leur distribuer au temps convenable la mesure ordinaire de blé. Voilà tout autant d’images par lesquelles Jésus avait positivement institué à l’avance dans son Eglise le contraste de deux éléments ; l’un, essentiellement réceptif et dirigé, les ceps, les brebis, les poissons, les épis, les serviteurs de rang inférieur ; l’autre, essentiellement actif et directeur, les vignerons, les bergers, les pêcheurs, les ouvriers, les serviteurs d’un rang supérieur.
Cependant cette distinction était une de ces choses auxquelles s’appliquait sans doute, dans la pensée de Jésus, cette parole : « J’aurais encore bien des choses à vous dire, mais vous ne pouvez maintenant les porter. » La Pentecôte, en donnant naissance à l’Eglise, réalise et détermine ces indications.
Dans le premier instant qui suit ce grand événement, le principe directeur se concentre dans les douze Apôtres. En effet, malgré la large répartition du don des langues en ce premier jour de l’Eglise, les Apôtres sont le foyer d’où tout part, auquel tout converge. C’est eux qui se présentent solennellement devant le peuple (Actes 2), pour rendre témoignage à Christ glorifié ; c’est eux qui vont de maison en maison, rompant le pain, annonçant la Parole ; c’est à leurs pieds que l’on dépose les dons de la charité fraternelle ; c’est eux qui les distribuent ; c’est par leurs mains que s’opèrent les miracles ; tout le peuple, les fidèles eux-mêmes, sont saisis de frayeur à la vue des jugements et des prodiges qui s’opèrent par leur moyen (Actes 5.11-12).
C’est ici la première phase du Ministère, phase que l’on pourrait caractériser spécialement du nom d’apostolique. Car en ce moment le Ministère est tout entier concentré dans l’Apostolat. Les Apôtres éprouvent un premier accomplissement de cette promesse : « En vérité je vous dis, à vous qui m’avez suivi, que lorsque le Fils de l’homme sera assis sur le trône de sa gloire dans le renouvellement, vous serez assis sur douze trônes, jugeant les douze tribus d’Israël. » 
Cependant cet état du Ministère ne dure pas et ne peut durer, par deux raisons. En premier lieu, l’accroissement extérieur de l’Eglise rend le Ministère apostolique matériellement insuffisant. Les Apôtres eux-mêmes le reconnaissent, et sentent bientôt la nécessité de se décharger d’une partie de leurs fonctions, et d’abord de la partie de ces fonctions qui leur paraît la moins importante, de la distribution des aumônes. De là l’institution des Diacres (Actes 6), provoquée par les Apôtres eux-mêmes. Il n’est pas juste de dire que la nomination à cette charge ne supposât aucun don spécial ; à côté du don général du Saint-Esprit, les Apôtres indiquent encore, comme condition d’élection au diaconat ; la sagesse25, qui est aussi un don spécial (1 Corinthiens 12). Ce don, organisé en charge par l’imposition des mains apostoliques26, devient le Diaconat ; et l’élément directeur dans l’Eglise est partagé, dès ce moment, en deux charges.
Mais cet appui ne paraît pas avoir longtemps suffi. L’accroissement continuel de l’Eglise, surtout sa propagation hors de Jérusalem, et le devoir toujours plus senti par les Apôtres, de remplir leur mission spéciale et l’office propre de leur charge27, les forcent à abandonner peu-à-peu la position pastorale qu’ils avaient prise, dans le premier moment vis-à-vis de l’Eglise de Jérusalem, et à prendre la position apostolique à laquelle il sont appelés vis-à-vis de l’Eglise entière. Le vide qui se forme par là dans la direction spéciale du troupeau de Jérusalem, est rempli par une nouvelle charge, celle d’Ancien ou Evêque, dont l’institution ne nous est pas racontée, mais dont nous trouvons les premières indications, Actes 11.30 ; 15.2, et qui, ainsi que la charge de diacre, se répand dans toutes les Eglises chrétiennes, tant celles formées d’entre les Juifs (1 Pierre 5.1-4 ; Jacques 5.14, etc.), que celles formées d’entre les païens (Actes 14.23 ; Philippiens 1.1 ; 1 Timothée 3 ; Tite 1).
La charge d’Ancien était naturellement supérieure à celle de diacre : son origine postérieure l’indique ; car ce n’est qu’à mesure que l’Apostolat se retire, si j’ose ainsi dire, de bas en haut dans la sphère d’action qui lui est propre, que naissent successivement les charges. D’après ce qu’on a vu plus haut, les dons essentiellement requis pour la charge d’Ancien étaient ceux de gouvernement, d’enseignement et de cure d’âme ; ce qui indique suffisamment la nature des fonctions assignées à cette charge dans la primitive Eglise.
Ainsi nous voyons le Ministère, l’élément actif, se multiplier en charges diverses à mesure que l’Eglise grandit et qu’elle offre à la fois une plus grande surface à cultiver et une plus grande abondance de dons à utiliser.
Le résultat de cette première transformation est donc l’application de l’Apostolat à la tâche qui lui est propre, celle du témoignage rendu dans tout le monde à Christ vu et entendu28, et l’abandon du soin des pauvres et des soins pastoraux dans chaque Eglise particulière aux Diacres et aux Anciens. Mais, ainsi restreint, l’Apostolat ne suffit point encore à sa tâche ; il appelle à son aide des hommes doués aussi du don de témoignage, quoique dans une moindre mesure, et partage avec eux : le ministère de l’Evangélisation. Ce sont Tite, Timothée, Luc, Marc, Silas, Barnabas ; ce dernier est même parfois appelé apôtre, tant la transition entre ce nouveau ministère et l’apostolat est insensible. Ainsi naît la charge d’Evangéliste, qui fut pour Paul aussi le marche-pied pour s’élever à l’apostolat. Si l’Episcopat peut s’appeler la localisation de l’Apostolat, la charge d’Evangéliste en est comme la multiplication ; multiplication d’autant plus nécessaire que le témoignage apostolique écrit manquait alors à l’Eglise, et que l’Apostolat ne possédait pas ce don de toute présence, qu’il a acquis aujourd’hui par la dissémination des Saintes-Ecritures.
Rien de plus naturel et de plus aisé à comprendre, ce nous semble, que cette apparition successive des Charges dans l’Eglise apostolique, et que le rapport de ces charges aux besoins qui les provoquaient, d’une part, aux dons qui les animaient, de l’autre.
Mais à cette première modification du Ministère apostolique primitif, en correspond une seconde, qui s’opère parallèlement à la première et par une raison toute intérieure. Les charges absorbaient sans doute une partie considérable des dons que l’Esprit répandait dans l’Eglise ; mais dans ce temps de grâce et de richesse surabondante, une grande partie de ces dons devait nécessairement rester sans emploi officiel. Leur manifestation ne devait cependant pas être étouffée. Il ne faut pas éteindre l’Esprit, dit saint Paul. A côté du ministère régulier des Charges, devait donc se former un certain nombre de ministères irréguliers, si l’on peut employer cette expression, provenant de ceux des dons que leur trop grande abondance ou leur nature tout-à-fait instantanée ne permettait pas de régulariser en charges.
Nous pouvons envisager comme une première apparition de ces ministères libres, ces langues parlées, au jour de la Pentecôte, non seulement par les douze, mais par les cent-vingt Actes 1.15 ; 2.1. Ces ministères libres se multiplient bientôt dans l’Eglise29. Les langues, les prophéties, les révélations particulières appelées par saint Paul connaissance30, les opérations miraculeuses, comme les guérisons et les expulsions de démons, ne sont que des rameaux divers de cette branche extra-officielle du Ministère, qui forme l’un des plus beaux ornements de l’Eglise naissante.
Ainsi, à mesure que l’Apostolat, qui avait d’abord rempli toute la sphère du Ministère, se retire dans la fonction qui lui est propre, se forme, peu à peu un second état de choses ; les dons spirituels départis à l’Eglise entière entrent en exercice, et le Ministère non-apostolique se divise en deux branches : l’une, provenant des dons régularisés par l’imposition des mains (l’influence du don est ici rehaussée par l’autorité de la charge) ; l’autre, formée des dons qui conservent leur complète indépendance et qui s’exercent en ministères aussi irréguliers que le don lui-même. Le Livre des Actes et les Epîtres de saint Paul nous montrent ces deux formes de ministère prospérant l’une à côté de l’autre. Quelquefois elles sont réunies dans un même homme ; ainsi Etienne le diacre est en même temps plein du don de prophétie ; Paul l’apôtre parle en langues, prophétise, guérit, plus que quelque Corinthien que ce soit (1 Corinthiens 14). D’autres fois, une même fonction ecclésiastique s’exerce sous les deux formes, le ministère d’enseignement par exemple, qui, d’une part, est exercé par des docteurs aussi libres que les prophètes (Actes 13.1) ; et qui, de l’autre, forme un élément essentiel de la charge d’ancien (Tite 1 ; 1 Timothée 3) ; peut-être en était-il de même du ministère d’Evangélisation ; régularisé en charge chez Timothée, il est possible qu’il fût spontané chez d’autres.
Quoi qu’il en soit des détails, il est évident que ces deux espèces de Ministères, les dons régularisés en charges et les dons libres, co-existent, coopèrent dans l’Eglise naissante, et cela sous l’ombre tutélaire de l’Apostolat.
Cependant, comme cette seconde période du Ministère s’est développée insensiblement de la précédente, elle n’est à son tour qu’une transition à un troisième état de choses qui se forme peu à peu dans les églises et que nous trouvons universellement réalisé à la fin du siècle apostolique. Les Epîtres de saint Paul, consultées dans leur ordre chronologique, indiquent assez nettement les phases de cette nouvelle transformation dont l’Apocalypse marque le terme et le résultat.
Dans les Epîtres aux Thessaloniciens, qui sont les premières en date, il est bien question des dons spirituels, en particulier de celui de prophétie : « N’éteignez pas l’Esprit ; ne méprisez pas les prophéties ; éprouvez toutes choses, retenez ce qui est bon. » (1 Thessaloniciens 5.19-21). « Nous vous prions de ne vous point laisser ébranler dans vos pensées par quelque révélation » (2 Thessaloniciens 2.2). Cependant ces dons paraissent n’avoir atteint, dans cette église, qu’un assez faible développement. Saint Paul est obligé, comme nous venons de le voir, d’exhorter le troupeau à ne pas les mépriser, à ne pas étouffer l’action de l’Esprit, mais à écouter ces allocutions libres où l’humain se mêle hélas si facilement au divin, et à retenir ce qui peut s’y trouver de bon. Le seul passage qui semble faire allusion à des charges régulières dans cette Eglise est 1 Thessaloniciens 5.12. « Nous vous prions d’avoir en considération ceux qui travaillent parmi vous et qui président sur vous selon le Seigneur et vous exhortent. » Mais les expressions sont trop indéterminées pour qu’il soit permis de rien conclure de positif de ce passage.
C’est dans l’église de Corinthe, que nous trouvons le plus riche épanouissement des dons spirituels, comme saint Paul se plaît à le reconnaître en commençant sa première Epître à cette église : « Je rends grâces continuellement à mon Dieu pour vous à cause de la grâce qui vous a été donnée en Jésus-Christ, de ce que vous avez été enrichis en lui en toutes choses, en toute parole et en toute connaissance, de sorte qu’il ne vous manque aucun don » (1 Corinthiens 1.4-7).
Dans ce moment là, l’église de Corinthe nous présente le printemps de l’Eglise au milieu des peuples païens, comme la Pentecôte et les jours qui la suivent, nous offrent le tableau de cette même saison dans l’Eglise sortie du peuple Juif. Les dons surabondent à Corinthe ; saint Paul compte jusqu’à neuf ministères différents dans une de ses listes. Sans vocation, sans consécration, sans préparation extérieure, ils surgissent, en quelque sorte, au milieu des assemblées, par la seule impulsion de l’Esprit, et suffisent complètement à l’édification du troupeau (1 Corinthiens 15).
L’épiscopat et le diaconat semblent presque n’exister pas à Corinthe ; du moins n’est-il fait que très légèrement allusion à ces charges, lorsque Paul parle du ministère de gouvernement (1 Corinthiens 12.28), et peut-être, lorsqu’il dit (1 Corinthiens 16.16), en parlant de la famille Stephanas, qui s’est consacrée au service des saints : « Je vous prie d’être soumis à de tels hommes et à tous ceux qui les aident et travaillent avec eux. » C’est l’Apôtre saint Paul lui-même, qui, de sa main ferme, relève et manie la houlette pastorale, échappée, ce semble, aux mains des Anciens, au milieu des manifestations bouillonnantes de la puissance de l’Esprit dans ce troupeau ; c’est grâce à son autorité apostolique, qu’il réussit à contenir dans de justes bornes ce fleuve des dons libres, qui, par les affluents provenant du cœur corrompu de l’homme, menaçait déjà de se changer en un torrent dévastateur. De là les sérieux avertissements sur la nécessité de l’humilité au chapitre 12, de la charité au chapitre 13, et de l’ordre au chapitre 15.
Il y a certainement en ce moment, dans cette église, une distinction marquée entre les ministères libres (comme la prophétie, les langues) auxquels est confiée l’édification de l’Eglise, et les charges d’ancien et de diacre, dont la place serait peut-être envahie par les dons, si l’apostolat ne venait l’occuper et en remplir momentanément les fonctions. (Voyez par exemple, 1 Corinthiens 5). N’est-ce point là le moment, dans le développement de l’Eglise apostolique, qui a frappé M. Darby et dominé exclusivement sa plume dans le plan qu’il trace de l’organisation de l’Eglise et du Ministère pour tous les temps ? Mais de la convenance d’un état de choses dans un moment donné, l’on ne doit pas conclure à sa convenance pour tous les temps31. C’est ce que la suite de cette histoire va nous montrer.
Dans l’Epître aux Romains, qui chronologiquement se range après celles aux Corinthiens, l’apôtre mentionne encore une grande abondance de dons. Au chapitre 12, il en compte sept. Cependant ces dons sont non seulement moins nombreux, mais aussi d’un genre de manifestation moins extraordinaire qu’à Corinthe. Ce sont des opérations plus simplement morales, si je puis ainsi dire ; il n’est plus question de langues et d’interprétation, de miracles et de guérisons, mais de prophétie, de ministère, de distribution, de présidence, d’aumônes (versets 6 à 8) ; d’où l’apôtre passe sans transition à l’amour sans hypocrisie et aux autres vertus chrétiennes (versets 9 et suivants). Le torrent semble commencer à se renfermer dans le lit où il doit couler plus tard.
Dans l’Epître aux Ephésiens, écrite assez longtemps après celle aux Romains, à une église à laquelle ne paraissent pas avoir manqué, dans le commencement, les dons miraculeux (voyez, par exemple, Actes 19.6), les seuls ministères que saint Paul mentionne encore, sont ceux d’Apôtre, de Prophète, d’Evangéliste et de Pasteur et Docteur. Ce mot de dons, qui remplit une si grande place dans la première Epître aux Corinthiens, ne paraît pas dans toute celle-ci32 ; d’où il ne faut pas conclure, sans doute, à la non-existence absolue de ces dons (pas plus qu’à Corinthe nous n’aurions eu le droit de conclure de la non-mention des charges à leur non-existence) ; mais il faut bien conclure de cette circonstance à un affaiblissement considérable dans le degré de l’action et de l’importance de ces dons. On voit ainsi les dons du Saint-Esprit se diviser peu-à-peu en deux classes : d’un côté, les dons qui, surnaturels sans doute dans leur principe, qui est l’Esprit de Dieu, tendent néanmoins à rentrer, quant à leur manifestation, dans le cours ordinaire des choses ; ce sont ceux qui servent de base aux charges, et qui doivent se conserver dans l’Eglise ; et de l’autre côté, les dons miraculeux non seulement dans leur principe mais aussi dans leur manifestation. Ceux-ci, plus éclatants que nécessaires, occupent une place toujours moins relevée et toujours moins large dans la vie de l’Eglise.
Dans l’Epître aux Colossiens, contemporaine de celle aux Ephésiens, même silence sur les dons de cette seconde classe ; mais une commission pour l’Evêque (4.17) : « Dites à Archippe : prends garde au Ministère que tu as reçu du Seigneur, afin que tu le remplisses. » 
L’Epître aux Philippiens, écrite plus tard encore (tout à la fin du premier emprisonnement de Paul, à Rome), est également muette quant à ces dons ; mais la salutation par où elle commence est adressée aux Saints qui sont à Philippes, aux Anciens et aux Diacres. Ainsi les charges prennent toujours plus dans l’Eglise la première place, cette place que les dons miraculeux envahissaient à Corinthe. On sent qu’après une première et puissante explosion, l’Esprit s’est peu-à-peu créé dans les charges les canaux réguliers par lesquels il veut désormais féconder la terre. Et il ne nous appartient pas de blâmer cette marche. Ici aussi il faut savoir dire : « L’Esprit agit comme il veut. » 
Enfin, après un assez long intervalle de temps, suivent les Epîtres pastorales, qui, à tant d’égards, caractérisent d’une manière frappante la dernière période de la vie de l’Apôtre. Ici nous trouvons, quant au Ministère, la transformation achevée, et pour résultat, quel état de choses ? Saint Paul, sur le point de quitter la terre, entrevoit l’éloignement de ce retour de Christ qu’il avait cru plus prochain ; il comprend
que les destinées de l’Eglise sur la terre se prolongeront plus qu’il ne l’avait attendu autrefois ; et, comme un père mourant, au moment de se séparer de ses enfants, pourvoit avec sollicitude à leurs besoins, Paul, au moment de quitter l’Eglise d’ici-bas, cherche à pourvoir aux moyens de lui conserver intact et pur l’aliment éternel, le bon dépôt, la saine doctrine, jusqu’à ce jour là, ce jour de Christ dont il comprend maintenant la distance, sans vouloir la mesurer. Et à quel moyen a-t-il recours dans ce but ? Exhorte-t-il ses jeunes compagnons ou successeurs à attendre et à réclamer d’en haut de nouveaux Apôtres pour remplacer les anciens qui s’en vont ? Il n’y pense pas. Sont-ce les dons libres et miraculeux sur lesquels il appuie son espérance, et qu’il les exhorte à ranimer dans l’Eglise par leurs prières et leurs efforts ? Il n’en dit pas un mot. A quel moyen s’arrête-t-il donc ? Dans la première Epître à Timothée et dans l’Epître à Tite, il presse ces deux Evangélistes, consacrés autrefois pour le service de l’Eglise (1 Timothée 4.14), de consacrer à leur tour, dans toutes les églises, dans chaque ville (Tite 1.5), des Anciens et des Diacres. Il leur donne des règles exactes pour cette nomination, décrit avec soin ces charges, la première surtout, comme une charge qui non seulement doit administrer le temporel de l’Eglise, mais doit pourvoir aussi et principalement à ses besoins spirituels, par la cure d’âme et, l’enseignement (Tite, 1.7,9 ; 1 Timothée 3.2,5). Il prend tellement intérêt à ces charges, qu’il veut qu’on encourage les diacres par la perspective de l’élévation à l’épiscopat, s’ils accomplissent bien l’œuvre plus humble du diaconat (1 Timothée 3.13) ; et que, s’appuyant sur cette parole de l’Ancien Testament : « Tu n’enmuselleras point le bœuf qui foule le grain, » et sur celle-ci de Jésus-Christ : « L’ouvrier est digne de son salaire, » il ordonne de pourvoir aux besoins temporels des Anciens, et leur assigne une rémunération proportionnée à la grandeur et à la diversité de leurs travaux (1 Timothée 5.17-18).
Enfin, dans la seconde Epître à Timothée, évidemment la dernière sortie de la plume de l’Apôtre, vers la fin de son second emprisonnement, en face d’une mort qu’il prévoit comme prochaine (2 Timothée 4.6-18), dans ce Testament solennel, qu’il dépose, en faveur de l’Eglise, entre les mains de son disciple, Paul porte ses regards plus loin encore dans l’avenir, et donne à ses précautions pour l’Eglise une portée plus lointaine. Prévoyant le moment où l’Eglise sera privée, non des Apôtres seulement, mais de leurs premiers compagnons d’œuvre, où Tite, Timothée, et toute cette seconde génération apostolique aura rejoint la première dans l’Eglise triomphante, il fait cette recommandation à Timothée : « Les choses que tu as entendues de moi devant plusieurs témoins, confie-les à des hommes sûrs, tels qu’ils soient capables d’en instruire aussi d’autres. » (2 Timothée 2.2). Il est clair que Paul ne veut pas parler ici de catéchumènes à instruire, pour en faire de simples Chrétiens, mais de Catéchistes à former, et de futurs Pasteurs et Docteurs à préparer à l’Eglise, de l’élite du troupeau, afin que ceux-ci, à leur tour, en instruisent d’autres, soit comme, simples fidèles, soit comme leurs successeurs dans le Ministère, et qu’ainsi le bon dépôt soit transmis de mains sûres en mains sûres jusqu’à ce jour là. Voilà le moyen sur lequel Paul compte, comme devant être l’instrument de la puissance de Dieu pour conserver intact le bon dépôt jusqu’au retour de Christ. Voilà le Ministère permanent qu’institue saint Paul, le tuteur auquel l’Apostolat mourant confie l’Eglise jusqu’au retour de Christ.
Réunissons maintenant ces traits disséminés dans les Epîtres pastorales, et nous aurons le tableau du Ministère voulu par saint Paul :

	
Son essence : les dons de cure d’âme, d’enseignement et de gouvernement, régularisés en charges par l’autorité ecclésiastique existante (1 Timothée 3.1 et suivants ; Tite 1.5 et suivants).


	Son but : la transmission non-interrompue du bon dépôt de saint Paul, de la doctrine Apostolique (Tite 1.9).


	Ses moyens de préparation : une étude spéciale de cette doctrine, étude proportionnée sans doute, dans chaque temps, aux besoins et des fidèles qu’il faut exhorter dans cette doctrine, et des adversaires qu’il faut convaincre de sa vérité (2 Timothée 2.2 ; Tite 1.9).


	Son mode de succession : la transmission du bon dépôt, de mains sûres en mains sûres, par l’imposition des mains et après sérieux examen (1 Timothée 5.17-18).


	Ses moyens d’existence matérielle : une rémunération pécuniaire, proportionnée au poids de la charge et à la variété des travaux (1 Timothée 5.17-18).


	Son terme, enfin : ce jour-là, le jour du retour de Christ et de la perfection de l’Eglise (2 Timothée 1.12 ; Ephésiens 4.13).



Lorsqu’on réunit ces traits divers en un tableau, le plan de ministère qui en résulte, ne semble-t-il pas tracé dans un temps bien plus rapproché du moment actuel, que de celui où ce même saint Paul écrivait sa première Epître aux Corinthiens ? Et qu’est-ce que ce tableau, sinon la description du saint Ministère évangélique actuel, dans tous ses traits essentiels ?
Voilà, sinon quant à la lettre qui tue, du moins quant à l’esprit qui vivifie, le mandat apostolique que l’on demande au ministère actuel. Ce ministère est bien sur la ligne tracée au Ministère chrétien par le doigt de saint Paul mourant, et prolongée par lui prophétiquement jusqu’au jour du retour de Christ.



Que nous enseignent enfin là-dessus les autres écrits du Nouveau Testament ? Presque toutes les indications qui s’y trouvent, sont antérieures aux Epîtres pastorales, et par conséquent au résultat que nous venons d’obtenir. Cependant ne les négligeons pas.
Nous avons déjà parlé de quelques passages de la première Epître de saint Pierre. Ce sont les seuls, dans cette Epître, qui jettent quelque lumière sur le Ministère. Celui du chapitre 5 est le principal ; les Anciens chargés de paître le troupeau y sont dépeints comme les représentants et, en quelque sorte, les vice-pasteurs du Souverain Pasteur33 qui doit bientôt reparaître (verset 4). Tout ce passage rappelle d’une manière frappante la réinstallation de saint Pierre dans l’apostolat : « Pais mes brebis ; pais mes agneaux » (Jean 21.15) ; et saint Pierre semble vouloir ici léguer aux Anciens cette grande mission, que le Seigneur ressuscité lui avait confiée alors à lui-même. Quant au passage 4.10-11 sur lequel s’appuie particulièrement M. Darby, nous admettons pleinement l’application qu’il en fait au Sacerdoce général de tous les chrétiens. Mais ce que nous ne saurions y voir, c’est une négation d’un Ministère proprement dit, comme charge spéciale, dans l’Eglise puisque par là Pierre se mettrait en contradiction avec lui-même, et nierait ce qu’il établit dans le passage, cité plus haut (verset 1 et suivants).
L’Epître de saint Jacques nous offre le tableau d’Eglises à peine sorties des langes du Judaïsme (voyez 1.1 ; 2.19 ; 3) 34. Le premier passage relatif au Ministère se trouve 3.1 : « Qu’il n’y ait pas plusieurs docteurs parmi vous. » Ces paroles, ainsi que tout le chapitre d’où elles sont tirées, nous reportent à l’état de choses des synagogues juives, où chacun pouvait prendre la parole à volonté ! Ce passage parle donc, au premier coup-d’œil, en faveur du système d’allocutions libres, tel que veut l’établir M. Darby. Mais remarquons que, tout en reconnaissant cet état comme fait, saint Jacques ne l’approuve point et cherche à y en substituer un autre où la liberté de parler dans les assemblées soit restreinte à un petit nombre de docteurs, sinon même à un seul, spécialement désigné pour cela : « Qu’il n’y ait pas plusieurs docteurs parmi vous. Car » (ajoute l’Apôtre avec une vraie connaissance du cœur de l’homme) « la multiplicité des docteurs entraîne après elle la multiplicité des péchés de la langue, et par là même l’aggravation de la condamnation de chacun. » Tout le chapitre qui suit n’est que le développement de ce texte.
Dans un second passage sur le Ministère (5.14) saint Jacques recommande au fidèle malade de faire venir les anciens, afin qu’ils l’oignent d’huile, en priant pour lui au nom du Seigneur, et qu’ainsi il soit guéri (si sa guérison est conforme à la volonté de Dieu). Que ne lui dit-il : « Appelle ceux qui ont le don de guérir » ! Mais non : l’Apôtre adresse le malade aux anciens, aux pasteurs en charge, en attribuant, dans ce moment là du moins, le don de prière et de guérison miraculeuse à la charge et à la charge comme telle. Est-ce là le système de l’incompatibilité des dons et des charges, enseigné par M. Darby ?
L’Epître aux Hébreux, qui paraît être postérieure à toutes les précédentes, renferme un seul passage sur le Ministère : « Obéissez, dit l’Apôtre, à vos conducteurs et soyez leur soumis ; car ils veillent sur vos âmes, comme devant rendre compte. » Tout dépend ici de savoir de quoi ils doivent rendre compte. Si c’est des âmes, comme le disent nos, traductions35 et comme semble l’indiquer le contexte, il y a là un fort argument contre le système de M. Darby. Car il est évident qu’un tel passage attribuerait au Ministère une autorité, et non une influence seulement, et ferait de la cure d’âme une charge très réelle. Aussi M. Darby, ne pouvant faire rentrer ce passage, ainsi compris, dans son système, prétend-il que ce n’est pas des âmes, que ces conducteurs doivent rendre compte, mais de leur propre don, et de son exercice. Si ces paroles étaient adressées aux Pasteurs eux-mêmes, pour leur rappeler leurs devoirs, cette interprétation de M. Darby ne serait pas inadmissible. Mais c’est au troupeau que s’adresse l’apôtre, pour l’engager, par la grandeur du dépôt confié aux Pasteurs (« ils veillent sur vos âmes ») à leur rendre cette tâche plus légère, à force de docilité et de soumission. Qu’a donc à faire ici le don des Pasteurs et le compte qu’ils doivent en rendre ? Combien n’est-il pas plus naturel de rapporter ce compte à rendre, au trésor qui vient d’être mentionné, à ces âmes qui leur sont confiées ! Dès lors, nous ne pouvons pas ne pas reconnaître, que ce passage aussi prouve contre le ministère de pure influence, et attribue au Ministère Chrétien une autorité !
L’Apocalypse enfin, qui clôt si admirablement le Nouveau Testament et la Bible, complète le tableau du Ministère biblique. Ce livre commence par sept Lettres adressées par Jésus-Christ glorifié aux Anges des sept Eglises d’Asie. Qui sont ces Anges ? Il est impossible de penser ici à des anges dans le sens que nous donnons ordinairement à ce mot. Les reproches et les menaces qui sont adressées à quelques-uns d’entre eux, les promesses mêmes qui sont faites aux autres et qui supposent des rachetés de Christ et par conséquent des hommes (Hébreux 2.16), écartent absolument cette explication. Cette expression ne peut donc être qu’un titre extraordinaire donné par Christ aux Evêques de ces églises, pour élever leurs sentiments à la hauteur de la position que Christ leur a assignée, et leur en faire
mesurer toute la responsabilité. De même que toutes les figures employées dans l’Apocalypse, celle-ci repose sur un passage de l’Ancien Testament. Malachie 2.7, il est dit dans un morceau qui n’est pas sans analogie de sens et de but avec les Lettres de l’Apocalypse : « Les lèvres du Sacrificateur gardaient la science ; on recherchait la loi de sa bouche, parce qu’il était l’ange de l’Eternel des armées. » 36
Le mot ange signifie proprement envoyé, messager ; comme le Prêtre de l’ancienne alliance était envoyé de Dieu pour annoncer au peuple le message céleste, ainsi les Evêques sont envoyés aux églises comme des Messagers d’en haut, pour paître, au nom du Seigneur glorifié, son troupeau sur la terre. La même idée est renfermée dans l’image sous laquelle les sept Evêques sont représentés au chapitre 1, comme des Etoiles dans la main droite de Jésus-Christ, c’est-à-dire sans doute, comme des reflets de sa céleste lumière. Quelques interprètes, tout en admettant ce sens du mot ange, ont appliqué ce terme non à un individu, mais au Collège des anciens personnifié, dans chaque troupeau ; ce qui donnerait toujours à la charge d’ancien une valeur tout-à-fait incompatible avec le système de M. Darby. Mais nous ne saurions cependant admettre cette explication qu’avec de grandes restrictions ; Jésus ne fait pas ici des figures de rhétorique ; on sent, sous les vives images dont se sert ici le Seigneur, mieux qu’une personnification, on sent une personne réelle et un individu sérieusement responsable ; et si l’on veut maintenir le sens de collège des anciens, on ne peut le faire qu’en reconnaissant que ce Collège était représenté par un ancien ou Evêque principal spécialement chargé, dans chaque troupeau, des devoirs et de la responsabilité de l’Episcopat. Et c’est toujours cet ancien principal, ce Doyen du presbytère et du troupeau, auquel nous sommes ramenés par cette image de l’Etoile dans la main droite du Sauveur, et par la dénomination d’Ange de l’Eglise (Apocalypse 1.20 ; 2.1, etc.).
Que conclure de là relativement à la forme du Ministère au moment où fut écrite l’Apocalypse, c’est-à-dire, en tout cas, dans la seconde moitié du siècle apostolique ? C’est que, après avoir été longtemps partagée entre les membres d’un Collége d’anciens, l’influence et l’autorité pastorales s’étaient toujours plus concentrées entre les mains d’un seul homme, dans chaque troupeau37. D’après le contenu des Lettres adressées à ces sept Anges ou Evêques, il paraît que leur Ministère embrassait à la fois la cure d’âme, l’enseignement, l’administration et la discipline. Cet état de choses, Jésus ne le blâme point ; il le reconnaît, il l’accepte. Bien plus, il part de là pour distribuer à ces Anges les louanges ou les reproches, les encouragements ou les menaces. Il conclut de la grandeur des droits à celle des devoirs, et par cette conclusion confirme la réalité des premiers. Et certes, s’il y avait eu dans cette forme, en quelque sorte monarchique, à laquelle était alors parvenu le Ministère, quelque chose de contraire à sa volonté, et qu’elle eût été à ses yeux l’effet de quelque empiétement clérical, pouvons-nous croire que dans ces lettres pleines de reproches contre les églises et leurs pasteurs, Jésus n’eût pas trouvé un mot à dire sur un abus aussi criant et pernicieux ? Quant aux dons que nous appelons particulièrement miraculeux, il n’en est pas question dans ces Lettres ; l’état religieux du troupeau est envisagé, s’ils existent encore, comme hors de toute relation avec eux, et rapporté uniquement à l’action des dons organisés en charge dans la personne de l’Ancien ou Evêque proprement dit (en y joignant peut-être, comme nous venons de le dire, le Collége des anciens inférieurs).
Tel est le dernier mot de la Bible sur la forme du Ministère chrétien ; mot, non plus de saint Paul, ni de saint Pierre, ni de saint Jacques, ni de saint Jean, mais de Jésus, le Seigneur.
Admirons ici combien les voies de Dieu sont variées et sages, et combien ses pensées dépassent infiniment l’uniformité d’un système !
A son origine, l’Eglise, faible plante, avait besoin d’un appui. Dieu le lui accorde dans l’Apostolat, collège souverain de douze hommes qui à la plénitude incomparable du don joignent le privilège d’une élection et d’une consécration sans pareille. C’est le point de départ du Ministère chrétien, le Ministère apostolique pur.
Cependant la tige de l’arbre grandit et se fortifie la sève divine y abonde ; les dons d’en haut affluent et demandent essor. Cet essor, Dieu le leur ouvre dans cette multitude de ministères, énumérés par saint Paul, les uns, ministères libres qui ne réclament aucune consécration humaine et règnent par leur seule influence ; les autres, ministères réguliers, dont l’apostolat provoque l’institution, comme pour se suppléer et se multiplier lui-même, et à chacun desquels il remet quelqu’une de ses fonctions primitives avec l’autorité qui y est jointe. C’est ici la seconde période du Ministère, le ministère simultané des dons libres et des charges, forme mixte qui prospère pendant quelque temps sous la garde de l’Apostolat.
Mais bientôt l’activité puissante de la sève se calme, l’abondance extraordinaire des dons diminue, et le temps arrive où aux fleurs de la première saison doivent succéder des fruits plus durables. En ce moment l’appui qui jusqu’ici avait soutenu le tronc, lui est retiré ; l’Apostolat prend fin ; et la branche de l’arbre la plus riche et la plus puissante, soit par les dons qu’elle renferme, soit par l’autorité dont elle est revêtue, la Charge d’Ancien, est choisie de Dieu pour pourvoir, dans chaque troupeau, au maintien de l’ordre et de la discipline. C’est cette charge aussi qui, en vertu du don d’enseignement sur lequel elle repose est appelée à pourvoir à l’édification régulière du troupeau, en l’absence des dons extraordinaires qui s’y épanouissent. En un mot, c’est l’Episcopat (dans le sens biblique du mot) que Dieu choisit, à la fin du siècle apostolique, pour abriter désormais l’Eglise sous son ombre tutélaire. Cette troisième phase du Ministère biblique peut donc s’appeler l’époque du ministère épiscopal ou presbytérien38.
Tel est le résultat auquel aboutit le développement du saint Ministère en dedans de la Parole de Dieu. Et qui ne voit combien chacune de ces formes, la première par sa vigueur oligarchique (si l’emploi d’une telle expression est ici permis), la seconde par sa liberté largement aristocratique et presque démocratique, la troisième par son unité et sa concentration monarchique, convient admirablement au jour et à l’heure où le Seigneur la suscite dans l’Eglise ! Indépendamment du caractère également biblique de ces trois formes de Ministère, chacune d’elles reçoit de sa parfaite convenance aux besoins donnés le sceau de sa divine origine.
Mais de cette circonstance même naît une difficulté. Lorsque l’Eglise dépassant la ligne où s’était arrêtée la Bible, eut établi au dessus de l’Ange de l’église d’Ephèse, de Sardes, etc., un Ange de l’Eglise Chrétienne et que, par cette monstruosité accompagnée de tant d’autres, une réformation fut devenue nécessaire, laquelle des trois formes ci-dessus indiquées dut servir de modèle dans la reconstitution du saint Ministère ? Toutes trois étaient également divines, également bibliques. L’Esprit et la Parole de Dieu, qui guidaient les Réformateurs, ne les laissèrent pas longtemps dans le doute à cet égard. Trop instruits dans les Ecritures pour songer à rétablir l’Apostolat et, dans tous les cas, trop humbles pour se poser eux-mêmes en Apôtres, trop sages aussi et trop bons connaisseurs du cœur de l’homme, pour essayer de livrer le vaisseau de l’Eglise, sans pilote apostolique, à l’impulsion des dons libres, ils rejetèrent les deux premières formes, qui avaient été dépassées déjà dans la primitive Eglise, et s’attachèrent à la troisième que, Dieu avait instituée dans les circonstances les plus semblables à celles dans lesquelles ils se trouvaient eux-mêmes. Le Ministère auquel la Bible s’était arrêtée, fut celui auquel eux aussi s’arrêtèrent. Dans chaque troupeau, ils établirent un Ancien principal qui, pour éviter ce nom d’Evêque auquel se rattachait désormais le souvenir de tant d’abus, prit le nom de Pasteur. Semblable à l’Ange dans les églises de l’Apocalypse, ce Pasteur fut établi sur le troupeau pour le diriger sous tous les rapports, et investi de l’autorité qui, d’après la Parole de Dieu, doit accompagner une telle charge et une telle responsabilité ! Puis, en raison de la grandeur et de la variété de ses fonctions, on lui adjoignit, dans les églises Réformées du moins, un collège d’Anciens inférieurs, appelés spécialement anciens, et qu’on eût pu appeler aussi diacres. Ils devaient assister le Pasteur proprement dit, dans le soin des pauvres et des malades, dans l’exercice de la discipline et dans l’administration de la Sainte-Cène, ce qui répondait au ministère des diacres et des anciens inférieurs vers la fin du temps apostolique. On voit combien la réorganisation du Ministère par nos Réformateurs fut scrupuleusement calquée sur le modèle biblique, dans sa forme la plus applicable aux circonstances données. Cette institution des Anciens, en particulier, est un témoignage frappant de la fidélité de ces hommes, à rendre à l’Eglise tous les moyens d’édification dont le Seigneur l’avait autrefois pourvue. Grâces à Dieu, cette institution n’est point tombée en désuétude parmi nous ; peut-être devons-nous en grande partie à son maintien cette bénédiction spéciale que Dieu s’est plu, à répandre sur notre église Neuchâteloise. Fût-elle même, en bien des lieux et moments, devenue une forme, cette forme s’offre aujourd’hui comme un moyen aisé, régulier, de réaliser sans secousse l’une des importantes vérités qu’a cherché à mettre en lumière M. Darby, c’est que les dons d’un homme ne suffisent pas pour alimenter le Ministère Chrétien, mais que, pour répondre pleinement à son but, ce Ministère a besoin de tous les dons éminents que l’Esprit de Dieu accorde au troupeau. Puissent nos Consistoires paroissiaux réaliser toujours mieux cette vérité ! Puisse le souffle d’En haut pénétrer parfaitement cette institution précieuse et en faire découler sur l’Eglise, en face des graves événements qui s’avancent, des bénédictions plus grandes encore que celles, dont nous lui sommes déjà redevables!



Voilà non des raisonnements, un système ; mais des faits, des faits bibliques mis en regard des faits actuels. Maintenant, que la Bible, à laquelle M. Darby en appelle comme nous, prononce !
Cependant, si décisif que paraisse être le résultat que nous venons d’atteindre, à ce résultat M. Darby opposera sans doute l’objection suivante :
Et si cette diminution des dons extraordinaires, cette cessation de l’apostolat sur lesquelles vous vous appuyez pour justifier l’introduction d’une troisième forme de : Ministère dans l’Eglise, si ces faits n’étaient autre chose que les tristes symptômes d’une déchéance et même d’une apostasie, dans l’Eglise, apostasie prévue, annoncée par tous les Apôtres, par Jésus lui-même, comme très prochaine (Matthieu 24, 2 Thessaloniciens 2, 2 Timothée 3) ! De ce que saint Paul, saint Pierre, saint Jean, saint Jacques, Jésus lui-même (dans l’Apocalypse), reconnaissent, mentionnent ces faits, il ne s’en suit pas qu’ils les approuvent. C’est s’appuyer sur un roseau brisé, que de défendre l’état actuel en le comparant à un ordre de choses qui n’était peut-être lui-même qu’une dégénération, un résultat du péché de l’homme !
Cette objection est grave, et suffirait, si elle était fondée, pour nous ravir tout le fruit de nos recherches. Examinons-la donc en prenant de nouveau la Parole de Dieu pour guide.
Nous ne pouvons traiter ici la question générale de l’apostasie de l’Eglise (pour parler le langage de M. Darby). Nous nous bornerons à ce qui a rapport au Ministère. La cessation de l’Apostolat est-elle en effet l’indice d’une chute dans l’Eglise, et la disparition des dons extraordinaires, le symptôme d’une décadence ?
De la solution de ces deux questions dépend évidemment la solution définitive de la question du Ministère.
Remarquons d’abord que, dans les différents passages où sont énumérés les symptômes d’une décadence dans l’Eglise, il n’est jamais question de ces changements dans la forme du Ministère. (Voyez les passages déjà cités.) Comment, si ces changements avaient la portée qu’on leur attribue, la Parole de Dieu ne mettrait-elle pas les fidèles en garde sur un point aussi important ! Bien plus, comme nous l’avons vu en examinant le contenu des Epîtres, pastorales, saint Paul travaille lui-même activement à cette transformation du Ministère. C’est lui qui, passant sous silence les dons extraordinaires, donne partout dans l’Eglise une prépondérance décidée au ministère épiscopal. Si ce changement se liait au développement d’une apostasie, ne serait-ce pas se rendre complice de cette œuvre et faire ce qu’il interdit à Timothée, prendre part aux péchés d’autrui ? Et Jésus lui-même dans l’Apocalypse, lorsqu’il énumère, dans sept lettres consécutives, ses griefs contre l’Eglise et ses pasteurs, comment arrive-t-il qu’il ne dise pas un mot ni de la disparition des Apôtres, ni de l’affaiblissement des dons, ni des empiètements des évêques ! Comment, ces évêques, les représente-t-il comme des Anges, messagers d’en haut, comme des Etoiles dans sa main droite, s’ils ne sont à ses yeux que les porteurs d’une autorité usurpée et les instruments d’une apostasie (Apocalypse 1.20 etc.) !
Sans doute, si les dons extraordinaires du Saint-Esprit39 étaient une manifestation nécessaire de la vie chrétienne, leur disparition serait un symptôme de l’affaiblissement de cette vie. Mais ce n’est pas là l’idée que la Parole de Dieu nous donne de ces dons. Déjà dans l’ancienne alliance il est digne de remarque que Jean-Baptiste, le plus grand des prophètes, ne paraisse point avoir eu le don de miracles. Les Apôtres et les septante disciples étaient encore bien faibles dans la connaissance et la vie chrétienne, lorsque déjà ils guérissaient les malades et chassaient les démons. Nous ne voyons nulle part dans la Bible qu’un progrès dans la vie intérieure soit suivi d’une multiplication de ce genre de dons. Saint Paul déclare au contraire, dans la première Epître aux Corinthiens, au chapitre 15, qu’on peut parler toutes les langues et des hommes et des anges, avoir des révélations jusqu’à pénétrer les plus grands mystères, posséder une foi capable d’opérer des miracles et de transporter les montagnes, et être sans amour, c’est-à-dire sans vie ! Jésus-Christ, dans le Sermon sur la montagne, nous parle de disciples qui, un jour, en appelleront à leurs prophéties, à leurs miracles, aux démons mêmes qu’ils ont chassés, mais à qui il répondra : « Je ne vous ai jamais connus ! » (Matthieu 7). Judas avait aussi le don des miracles, et cela dans un temps où le Seigneur s’écrie : « Ne vous ai-je pas choisis, vous douze ; et l’un de vous est un démon ? » 
Je ne cherche pas ici à expliquer ces faits ; je les constate seulement ainsi que la conséquence qui en découle : c’est que les dons miraculeux, quoique se trouvant historiquement en relation avec la vie nouvelle apportée par Jésus à l’humanité, ne sont en aucune relation avec la possession individuelle de cette vie, n’en indiquent jamais le degré, peuvent manquer là où elle prospère, abonder là où elle fait défaut, et ne sauraient par conséquent, par leur présence ou leur absence, être un indice de prospérité ou de chute40.
Mais il y a plus ; cette disparition des dons extraordinaires, dans laquelle on prétend voir le signe d’une chute, elle avait été annoncée par Saint Paul comme entrant dans le plan de Dieu et marquant dans le développement de l’Eglise, non une chute, mais un progrès. Dans ce même chapitre (1 Corinthiens 15) où saint Paul, pour ramener ses lecteurs à des idées plus saines sur la valeur des dons extraordinaires, cherche à leur faire comprendre l’absence de toute relation nécessaire entre la possession des dons et celle de la Vie, il appuie cette considération par une autre, tirée du caractère purement passager de ces manifestations extraordinaires dont on s’exagère le prix. Il reprend, les trois dons qui se faisaient le plus remarquer dans la primitive Eglise, comme ministères libres, savoir la prophétie, les langues et la connaissance (ou révélations par extase), et il déclare que ces dons seront abolis (verset 8). Pour le prouver, il les compare au langage figuré, aux intuitions naïves, aux émotions vives et passagères de l’enfant (verset 11) ; comme tels il les oppose à l’état de perfection de l’Eglise, état qu’il compare à celui de l’homme fait et dans lequel la vue immédiate et la communion parfaite de Dieu rendra impossibles ces extases passagères, ces cris de joie subits et ces tableaux symboliques, en un mot, toutes ces manifestations extraordinaires dans lesquelles se complaisaient les Corinthiens.
Mais, dira M. Darby, ce raisonnement de saint Paul, tout en prouvant, sans doute, que les dons extraordinaires sont passagers, prouve en même temps qu’ils devaient demeurer jusqu’au retour de Christ, jusqu’au moment de la perfection. Cette
conclusion, relative à l’Eglise, serait du même genre que la suivante relative à saint Paul : « Saint Paul dit au verset 11 : « Quand j’étais enfant, je parlais, je pensais, je jugeais comme un enfant41 ; mais quand je suis devenu homme42, j’ai déposé ce qui était de l’enfant. » Donc saint Paul n’a déposé le langage, les raisonnements et les allures du premier âge, que lorsqu’il est devenu homme fait, et il a passé sans transition de l’enfance à la maturité. » Paul ne nie pas plus par son raisonnement un état intermédiaire, un temps de jeunesse, pour l’Eglise, qu’il ne veut le nier pour lui-même par l’image qu’il emploie. Seulement pour faire comprendre sans réplique la nature passagère des dons extraordinaires, il fait intervenir immédiatement le temps où ils seront évidemment impossibles. Mais un peu plus bas, au verset 13, il caractérise lui-même l’époque intermédiaire et, si j’ose ainsi dire, le temps de l’adolescence de l’Eglise par les dons qui lui sont propres, quand il dit : « Maintenant donc ces trois choses, demeurent, la foi, l’espérance et l’amour, et la plus grande c’est l’amour. » 
Cette expression demeurent, évidemment opposée à celle qui se rapporte aux dons extraordinaires, seront abolis (verset 8), ne peut se rapporter à autre chose qu’à l’état présent de l’Eglise, au temps qui sépare celui des dons extraordinaires et celui de la perfection ; car dans ce dernier la foi sera changée en vue, l’espérance en possession. « La foi, » n’est-elle pas « une démonstration des choses qu’on ne voit point ? » Et « comment espérerait-on encore ce qu’on voit ? » Or « là nous verrons face-à-face et nous connaîtrons comme nous avons été connus » (verset 12). Saint Paul distingue donc évidemment dans ce chapitre trois états de l’Eglise, celui de l’enfance, pendant lequel Dieu lui accorde ces dons extraordinaires, semblables aux fleurs dont un père orne le berceau de son nouveau-né ; l’âge de la jeunesse qui embrasse tout le temps du pèlerinage terrestre de l’Eglise depuis la fin du siècle apostolique, et dont la foi, l’espérance et l’amour forment l’impérissable couronne ; enfin l’âge mûr ou l’état céleste dans lequel l’amour seul entre et demeure sans changer de nature, parce qu’alors Dieu est tout en tous et que Dieu est amour.
Sans doute c’est, dans la vie de l’homme, un moment critique et d’une apparence peu réjouissante, que celui où aux grâces et aux expressions naïves du sentiment enfantin succède la sécheresse de la raison qui s’éveille et la raideur d’une volonté qui commence à se sentir. Cependant quel père éclairé s’attristera de ce changement et n’y reconnaîtra un progrès ? Tel est, selon saint Paul, dans la vie de l’Eglise, le moment de la cessation des dons miraculeux, en apparence une chute, en réalité un progrès. L’enveloppe brillante s’évanouit ; mais le fond solide, les éléments réels et permanents de la vie de l’Eglise demeurent et se développent.
Si donc l’on veut prouver, une chute dans l’Eglise, qu’on nous démontre la cessation de la foi, de l’amour et de l’espérance, conformément à ce qu’annoncent Jésus, Matthieu 24.12, Luc 18.8, et saint Paul, 2 Timothée 3.2-5, pour les derniers temps ; mais qu’on se garde d’alléguer en preuve un fait comme celui de la cessation des dons. Ce serait refuser à l’Eglise ce privilège de la variété dont jouit toute vie, dont jouit la nature elle-même, et mettre sur le compte du péché de l’homme un fait providentiel dans son principe, progressif dans son essence et ses résultats43
La cessation de l’Apostolat doit elle-même, quelque étrange que cela puisse paraître, être envisagée comme progrès. « Aussi longtemps » dit saint Paul par rapport à un autre objet, « que l’héritier est enfant, » il est sous des tuteurs et des curateurs, jusqu’au temps marqué par son père. » Cette parole peut s’appliquer à l’état de l’Eglise, sous le gouvernement apostolique. Les Apôtres furent, pour l’Eglise à l’état d’enfance, des tuteurs et des curateurs. Mais lorsque le divin enfant eut pris de l’accroissement, que l’heure de la majorité, du développement libre et spontané eut sonné pour lui, comme Dieu avait donné les Apôtres dans sa grâce, je n’hésite pas à le dire, il les retira aussi dans sa grâce ; et le dernier Apôtre, en quittant l’Eglise, eût pu dire : « Il vous est avantageux que je m’en aille. » Non seulement en effet l’idée même de l’Apostolat (le témoignage rendu à Christ vu et entendu) emportait naturellement, quoique non nécessairement, sa fin prochaine ; et cette fin était sans inconvénient pour l’Eglise, puisque les Ecrits des Apôtres perpétuaient désormais leur Témoignage. Mais surtout, l’œuvre de fondation une fois accomplie, la continuation d’une autorité comme celle de l’Apostolat eût pesé d’un poids disproportionné dans la balance des destinées de l’Eglise et mis obstacle à son développement au lieu de le hâter. L’Eglise n’avait plus rien de nouveau à recevoir. Tout était renfermé pour elle dans ce Christ vivant, mort, ressuscité, glorifié, que lui avaient légué les Apôtres. Mais ce talent, reçu en quelque sorte passivement, il s’agissait de se l’approprier, de le faire valoir au profit du Maître et du monde, d’étaler au dehors la richesse. C’était là désormais la tâche de l’Eglise. D’enfant, elle était devenue jeune homme. Le Seigneur lui ouvrait une longue et glorieuse, carrière, celle de l’indépendance extérieure, afin de réaliser la dépendance intérieure et volontaire qui est la seule vraie. Pour cela l’Apostolat nécessaire comme commencement, n’eût plus servi de rien, eût au contraire été une gêne. Il devait donc cesser, et cesser quand il cessa. C’est ce qui est implicitement renfermé dans l’image qu’emploie saint Paul Ephésiens 2.20 : « Etant un édifice bâti sur le fondement des apôtres et des prophètes, Jésus étant la principale pierre de l’angle. » L’édifice a beau se continuer d’âge en âge et recevoir d’un siècle à l’autre de nouveaux étages ; le fondement ne se pose qu’une fois, comme la pierre de l’angle elle-même n’a été posée qu’une fois, Hébreux 7.27.
Il n’y a donc rien, ni dans la cessation extérieure de l’Apostolat (je dis extérieure, car au fond l’Apostolat subsiste encore, par les Ecrits apostoliques), ni dans la cessation des dons miraculeux, il n’y a, dis-je, rien dans ces deux faits qui puisse le moins du monde infirmer le résultat que nous avons obtenu plus haut. Cette double cessation est entièrement régulière, providentielle ; et bien loin de rendre suspecte la nouvelle forme de Ministère qui en est résulté, elle communique au contraire à ce Ministère, le sceau providentiel dont elle est elle-même empreinte.
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1 Corinthiens 14.2,4,7-9,19,23 ; etc. M. Darby n’admettra pas, sans doute, cette interprétation du don des langues. Elle n’est pas certaine, il est vrai ; mais cependant c’est de beaucoup la plus probable. Elle seule explique bien ce chapitre 1 Corinthiens 14. En tout cas, ceci est sans conséquence pour la question du Ministère.


	5
	Διακονια 


	6
	Σοφια 


	7
	Γνωσις 


	8
	Πιστις 


	9
	Χαρισματα ἰαματων 


	10
	Ενεργηματα δυναμεων 


	11
	Αντιληψις et γυβερνησις 


	12
	Ο προἰσταμενος 


	13
	Κυβερνησις 


	14
	Il emploie le même mot que Romains 12 : προἰσταμενον 


	15
	Οἱ καλως προεστωτες πρεσβυτεροι 


	16
	Le mot grec employé ici (ποιμαινειν) est le même que celui employé Ephésiens 4.11, pour désigner la fonction de pasteur (ποιμην)


	17
	 Quelques-unes de nos traductions ont remplacé ici, comme dans d’autres passages, le mot du texte : anciens, par celui de pasteurs. Nous voulons prouver précisément la vérité de cette traduction ; mais pour cela nous avons besoin de rétablir la traduction littérale.


	18
	Ποιμανατε 


	19
	Επισκοπουντεσ 


	20
	M. Darby objectera peut-être, que dans ce passage le nom d’ancien désigne une autorité d’âge et non de charge. Et la manière dont saint Pierre oppose aux anciens les plus jeunes (1.5), pourrait certes donner quelque poids à cette objection. Cependant, l’abus d’autorité contre lequel Pierre prémunit les anciens (l.2-3), nous force de penser à une supériorité, non d’âge seulement, mais de position ecclésiastique. Et si nous nous, rappelons que dans les Eglises auxquelles Pierre écrivait, la charge d’ancien était ordinairement confiée, comme chez les Juifs, aux doyens d’âge du troupeau, nous comprendrons la relation d’idées qui amène (verset 5) l’opposition : quant aux plus jeunes.


	21
	Ανηρ διδακτικος 


	22
	Δει, il faut


	23
	M. Darby a fait observer avec raison que la forme de l’expression : pasteurs et docteurs, ne prouvait pas nécessairement l’identité des deux ministères ; voyez Ephésiens 2.20. Aussi n’est-ce pas là-dessus que nous nous sommes appuyés.


	24
	 Saint Paul, quoique Apôtre dès longtemps dans le plan de Dieu, ne paraît d’abord ici que comme prophète et docteur ; il devient évangéliste par l’imposition des mains ; de là la position de son nom après celui de Barnabas, dans le commencement du voyage (Actes 2.7). Ce n’est que peu-à-peu qu’il acquiert aux yeux de l’Eglise cette position et cette autorité apostolique que dès longtemps il possède dans la pensée divine.


	25
	Σοφια 


	26
	Les apôtres apparaissent encore ici, vis-à-vis de l’Eglise qui élit, comme seuls porteurs de l’autorité ecclésiastique.


	27
	« Vous me servirez de témoins, tant à Jérusalem que dans toute la Judée et la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la terre » (Actes 1.8).


	28
	« Vous me rendrez témoignage, parce que vous êtes dès le commencement avec moi » (Jean 15.27).

« Il faut donc que de ceux qui ont été avec nous, pendant tout le temps que le Seigneur a vécu parmi nous, depuis le baptême de Jean, jusqu’au jour où le Seigneur a été enlevé d’avec nous, il y en ait un qui soit témoin avec nous de sa résurrection » (Actes 1.21-22)

« Ne suis-je pas apôtre ?…N’ai-je pas vu le Seigneur ? » (1 Corinthiens 9.2).


	29
	M. Darby range encore dans cette catégorie la prédication des chrétiens dispersés après le martyre d’Etienne (Actes 8.4). C’est là, en effet, un ministère, mais le ministère universel confié à tous les chrétiens, qui ne repose sur aucun don spécial et qui n’est autre chose que le devoir imposé à tous, de la confession du nom de Christ. Cette prédication ne saurait donc être citée comme exemple de ministère, non pas même dans le sens darbyste ; car elle ne repose pas sur un don spécial. C’est un devoir universel, dont la négligence n’entraîne rien moins que la damnation Luc 9.26.


	30
	Γνωσις (1 Corinthiens 13.2,8)


	31
	 On raconte que, dans les premières guerres de la révolution française, les soldats inspirés par l’enthousiasme, comprenaient d’eux-mêmes leurs devoirs et semblaient pouvoir se passer de chefs. Eût-il été sage de conclure de là à l’inutilité des emplois militaires et au système de guerre libre ?


	32
	 Non pas même 4.7-8. Le mot grec est tout autre.


	33
	Αρχιποιμην 


	34
	Notre opinion sur cette Epître n’est pas d’accord avec l’idée généralement reçue, qu’elle a été écrite dans le but de rectifier certains malentendus occasionnés par l’abus de la doctrine de la justification, enseignée par saint Paul. Nous croyons qu’elle est plutôt dirigée contre le monothéisme mort et purement intellectuel de lecteurs encore à demi juifs, qui se croyaient sauvés uniquement parce que, comme Abraham et Rahab, ils croyaient en un seul Dieu. De là l’avertissement 2.19, et le ton de toute l’Epître. Elle paraît avoir été écrite d’assez bonne heure.


	35
	En ajoutant le petit mot en devant les mots rendre compte.


	36
	Voyez aussi Zacharie 12.8 : « Le plus faible d’entre eux sera comme David, et la maison de David sera comme des anges, comme l’ange de l’Eternel des armées. » 


	37
	L’histoire ecclésiastique confirme pleinement ce résultat.


	38
	 Dans le langage de la Bible ces deux mots signifient exactement la même chose aussi bien que ceux d’évêque et d’ancien (ou presbytère), d’où ils dérivent.


	39
	 C’est ici le moment d’expliquer exactement dans quel sens nous nous servons de cette expression usitée dans le langage ordinaire. Quant à leur principe et à leur nature, tous les dons du Saint-Esprit sont extraordinaires, surnaturels, par cela même que ce sont les dons du Saint-Esprit. Mais quant à leur manifestation au dehors, il y a entre eux cette différence, que les uns brisent visiblement le cours ordinaire des choses, tandis que les autres s’accommodent aux lois naturelles et déguisent leur nature supérieure sous ce voile dont Dieu revêt ordinairement son action. C’est sous ce dernier rapport seulement que l’on peut distinguer entre des dons ordinaires et des dons extraordinaires.


	40
	 On pourrait nous objecter la promesse de Jésus, Marc 16.17 : « Voici les signes qui accompagneront ceux qui auront cru, ils chasseront les démons » etc. mais cette promesse indique précisément la relation historique entre les dons miraculeux et la fondation de l’Evangile sur la terre. Si l’on voulait donner à ce passage un sens absolu et individuel, la promesse qui y est renfermée ne se serait pas même accomplie aux jours de la Pentecôte. Où trouvons-nous en effet que les trois mille et les cinq mille convertis dans ces jours-là, aient tous individuellement possédé le don des miracles ? Il s’agit ici de l’Eglise en grand, comme l’indique du reste suffisamment le contexte.


	41
	Νηπιος 


	42
	Ανηρ 


	43
	Nous ne pouvons passer ici sous silence l’opinion qui a été émise récemment par M. Wolff sur le sujet qui nous occupe, savoir que tous les dons du Saint-Esprit étaient miraculeux et ont cessé et qu’il ne reste à l’Eglise que le don du Saint-Esprit, le Saint-Esprit donné également à tout fidèle comme principe de régénération et de vie nouvelle. Cette opinion est sans doute, un moyen très simple de couper court à toutes les difficultés que soulève le système de M. Darby. Mais par là ne prête-t-on point le flanc aux coups de l’adversaire que l’on croit frapper à mort ? Le passage Romains 12.6-10 et suivants, ne montre-t-il pas combien est insensible la transition entre les dons spirituels et les vertus chrétiennes ? Le passage 1 Pierre 4.10-11, ne se rapporte-t-il qu’à des dons miraculeux et abolis ? Et M. Darby n’a-t-il pas victorieusement démontré, dans sa réponse, que nier les dons du Saint-Esprit, c’est nier la présence et l’action du Saint-Esprit lui-même dans l’Eglise ? En général on s’aperçoit bien vite que ces deux systèmes de la cessation et de la permanence de tous les dons, sont au fond deux frères ennemis, enfants d’une même théologie pour qui le mot de développement est un mystère, toute idée de nuance un scandale, d’une théologie qui ne sait pas distinguer entre conserver et pétrifier, dénouer et trancher, et dont le mot d’ordre est toujours : tout ou rien. Or comme tous les êtres réels ici-bas sont renfermés entre ces deux points extrêmes du tout et du rien, au moral comme physique, il suit de là que cette théologie est condamnée à ne vivre que d’abstractions et à manquer en tous points la réalité. Ainsi dans le cas actuel il est également faux de prétendre et que tous les dons ont cessé et qu’ils sont tous demeurés. Il n’y a ni scission ni immobilité dans l’action du Saint-Esprit. Il distribue ses dons en tous temps, mais comme il lui plaît. Il donne toujours mais toujours diversement.






  





Conclusion


Quel est maintenant le résultat de ces recherches ? Le voici en peu de mots :
a) Quant au système de M. Darby sur le Ministère : Ce système, dans ce qu’il a de vrai, est l’exposé d’une phase du développement des églises apostoliques. Mais :

	
Cet exposé est incomplet, en ce qu’il refuse de reconnaître dans cette période, à côté des dons libres, les dons régularisés en charges. Le principe de cette erreur est, comme nous l’avons vu, l’isolement anti-biblique du divin et de l’humain.


	Cet exposé, ainsi faussé, reçoit de M. Darby une fausse application ; car, de cette phase essentiellement passagère ce système tire une formule qu’il applique, comme un corset de force, à l’Eglise dans tous les temps ; et comme cette opération ne réussit point, M. Darby est contraint de rompre avec tout le développement de l’Eglise, de ne plus voir qu’une longue apostasie dans son histoire, et de tenter de la rejeter hors de la ligne où elle se trouve providentiellement placée dès les temps apostoliques jusqu’à nos jours.



b) Quant au Ministère actuel :
	
Son principe, la fusion du don divin et de la charge humaine est parfaitement conforme à la Parole de Dieu.


	La concentration de la conduite du troupeau dans une charge (celle d’Ancien), et de cette charge dans un seul homme, est également conforme au modèle du Ministère tel que nous le trace définitivement la Bible.


	Ce Ministère d’un homme doit chercher à se renforcer et à se multiplier par les dons que l’Esprit de Dieu accorde aux membres du troupeau, soit en s’associant officiellement ces dons, comme la charge actuelle d’Ancien lui en offre le moyen ; soit en encourageant et en dirigeant ces dons dans leur exercice privé.






Bien des personnes objecteront peut-être que ce résultat, satisfaisant sans doute quant au Ministère en soi, n’offre cependant aucune garantie quant à la fidélité de ceux qui l’exercent, ce qui serait pourtant le point essentiel pour l’Eglise ; que tout dépend dès lors de la question de savoir à qui est remis le choix des Pasteurs ; puisque, si ce choix est mal fait, le Ministère le plus excellent et le plus biblique en principe, devient inutile en réalité.
Nous n’avons point examiné jusqu’ici la question du choix des Pasteurs, et nous n’en dirons actuellement que quelques mots. Nous nous trouvons complètement d’accord sur ce point avec M. Darby, qui a prouvé aux Dissidents, qu’il n’y a pas dans tout le Nouveau Testament un seul cas d’élection d’ancien par le troupeau.
Le passage Actes 14.3, allégué par M. Rochat, ne peut signifier autre chose, que ceci : « Après leur avoir élu des anciens, ils (Paul et Barnabas) partirent1. » Ce passage dit donc précisément le contraire de ce que voudrait prouver M. Rochat. Mais, dans tous les cas, pense-t-on qu’un mode d’élection quelconque, par le clergé ou par le troupeau, pût jamais prévenir l’abus dont on tire une objection contre l’utilité du saint Ministère, et cet abus, si grave qu’il puisse être, justifie-t-il une telle conséquence ? L’Apôtre Judas trahit Jésus ; les Apôtres en concluent-ils, au premier chapitre des Actes, que l’Apostolat est inutile ? L’évêque d’Ephèse a oublié sa première charité ; celui de Pergame néglige d’exercer la discipline contre les pécheurs scandaleux ; celui de Sardes a le bruit de vivre, mais il est mort ; celui de Laodicée n’est ni froid ni bouillant, tellement que Jésus menace de le vomir de sa bouche ; Jésus en conclut-il, dans l’Apocalypse, que l’Episcopat est inutile ? Non, la Parole de Dieu ne conclut nulle part, ni dans l’Ancien ni dans le Nouveau Testament, des imperfections de l’officiant à l’inutilité et au rejet de l’office. Ne soyons pas plus exigeants qu’elle.
Et que fera donc une Eglise qui a le malheur de se voir livrée à des conducteurs indignes ?
Voici la direction qui nous paraît ressortir sur ce point des principes émis par la Bible sur l’institution du saint Ministère. Le but que la Parole de Dieu assigne à cette charge est ; comme nous l’avons vu, la conservation de la saine doctrine la transmission du bon dépôt apostolique jusqu’au jour de Christ. Aussi longtemps donc que le Ministère répond à ce but, il n’y a aucune difficulté, et malheur à celui qui, voulant être plus sage que Dieu, prétendrait pouvoir se passer de ce moyen providentiel ! Il ne tardera pas à savourer les fruits amers de son esprit indiscipliné. 
Mais lorsque le Ministère établi s’écarte du droit chemin et, au lieu transmettre la saine doctrine apostolique, se fait l’instrument d’une doctrine malfaisante
et empoisonnée, lorsque de moyen il devient obstacle, alors sans doute le but sacré qui le soutenait, l’abandonne, et la position devient fausse et pénible pour le
Pasteur et pour le troupeau. Mais en cela même se manifeste la nécessité et bientôt l’instrument de la réaction. Alors apparaît dans toute sa dignité ce Ministère, ce Sacerdoce impérissable de tous les fidèles, dont il est si souvent fait mention dans les saintes Ecritures. Non sans doute que ce sacerdoce doive, même alors, s’exercer d’une manière violente, et recourir aux armes charnelles. Non ; c’est à Dieu seul qu’il appartient de renverser ce que Lui seul à élevé, ce que Lui seul peut rétablir. Plus le mal est grave, plus le fidèle doit sentir que le remède ne peut venir que d’En haut et que, si un renouvellement complet est nécessaire, alors surtout, il faut, pour l’opérer, un acte divin, un acte Créateur semblable à celui par lequel a été primitivement fondé ce Ministère qui s’est écarté du but. Le devoir du simple fidèle sera donc, non de prendre la place de Dieu, mais de provoquer et de préparer l’action de Dieu, en rendant humblement témoignage à la vérité, comme son Maître, Jean 18.37, dans la position où Dieu l’a placé, 1 Corinthiens 7, par ses paroles et par sa vie, et en appelant sur ce témoignage et sur l’Eglise au milieu de laquelle il est rendu, la bénédiction d’En-haut ; et puis de laisser la droite de l’Eternel faire vertu.
C’est là ce qui s’est fait lors de la Réformation, et ce qui a imprimé à cette œuvre de rétablissement un sceau si remarquable de permanence. De moyen, le Ministère établi était devenu obstacle ; à la suite de l’humble, mais courageux témoignage, rendu par un Confesseur de la vérité, dans les limites strictes de sa vocation, Dieu brise l’instrument rebelle ; puis, suscitant de nouveaux docteurs et prophètes, comme au commencement, Il rétablit, par cet acte extraordinaire, un Ministère nouveau2, conforme au plan, fidèle au but primitif, lequel rentre, immédiatement après, dans l’ordre de succession régulière tracé par les indications apostoliques.
De nos jours un tel acte Créateur est-il nécessaire ? Peut-être, là où le Ministère établi depuis la Réformation se montre obstinément hostile à son but, la conservation du bon dépôt de saint Paul jusqu’à ce jour là. Là une crise est inévitable ; « la vigne sera ôtée à ces vignerons, et donnée à d’autres qui en rendront les fruits. » Mais là où le Ministère établi se consacre avec un zèle tout nouveau à sa grande tâche, là où l’acte restaurateur, s’il est, en quelque degré, nécessaire, se passe au sein même de ce Ministère, cet acte, tournera à son affermissement et non à sa destruction ; la main de Dieu, à moins d’intention de châtiment pour les peuples, bénira et conservera l’ordre qu’elle a elle-même établi et rendra impuissantes les attaques, non motivées, des adversaires de cet ordre ; à un tel Ministère le Seigneur a dit et dira : « Je le ferai être une colonne dans le Temple de mon Dieu et il n’en sortira jamais ! » Apocalypse 3.12.
Amen ! 



La vraie question


3La question avance, car elle se simplifie. « M. Godet a ramené toutes les questions entre l’orthodoxie et nous à la question du pardon ; c’est selon moi, le vrai gain de la discussion. » dit M. Colani. Ce n’est pas tout. Si la question de l’inspiration est solidaire de celle du pardon, celle-ci ne l’est pas moins de celle du péché.
Inspiration, pardon, péché, ces trois questions n’en font donc qu’une. Le démontrer, tel est le but de ces lignes. Cela fait, je croirai ma tâche remplie, et, pour ma part, la discussion sera close4
I. LE PÉCHÉ.
L’explication du péché proposée, comme essai seulement et avec doute (il ne faut pas l’oublier), par M. Scherer, n’est pas nouvelle. Il y a dix siècles, l’un des plus hardis penseurs du moyen âge, Scot Érigène, expliqua le péché d’une manière analogue, dans son ouvrage sur la Prédestination. Il y a un quart de siècle, Schleiermacher reproduisait la même théorie, lorsque nous l’entendions à Berlin. Voici les raisons qui nous empêchèrent alors, qui nous empêchent encore à cette heure, de nous approprier ce point de vue.



I. Cette théorie va contre les données de la conscience. 
1. La conscience est le sentiment de la sainteté divine — ou elle n’est rien. Et ce sentiment éloigne invinciblement de Dieu toute participation à la production du péché. Au fond, M. Scherer l’accorde bien. Car il dit : « Dieu est donc l’auteur du péché ? Nullement. » Ce nullement est un hommage rendu au fait de conscience que nous constatons. Mais comment M. Scherer le justifie-t-il dans sa théorie ? « Dieu, dit-il, a permis le péché, comme il a voulu la liberté… il a consenti aux conditions de la moralité » (conditions au nombre desquelles M. Scherer range le péché). L’idée de permission, de consentement de la part de Dieu, a une place, sans doute, dans le point de vue qui admet une liberté de choix, une faculté créatrice, chez la créature. Mais, dans le système déterministe, qui est celui de M. Scherer, et d’après lequel il n’y a qu’un seul moteur réel dans la création, la volonté divine, la notion de permission est un non-sens. A ce point de vue, il faut avoir le courage de dire. Dieu veut, Dieu produit le péché, comme il veut, comme il opère le développement dont le péché est la condition. Toute expression mitigée est un voile destiné à cacher le conflit entre l’explication proposée et le fait de conscience signalé.
2. Quatre sentiments inséparables et qui, en réalité, n’en font qu’un, cohabitent dans la conscience ; ce sont les sentiments de la liberté, de la responsabilité, de la coulpe et du remords. Par le fait précédent, la conscience absolvait Dieu de l’origine du péché. Par celui-ci, elle nous désigne nous-mêmes comme le vrai coupable. Cette donnée d’une incommensurable gravité est pour M. Scherer le résultat d’une illusion. Il est vrai, selon lui, que nous ne sommes pas encore ce que nous pouvons et devons devenir ; mais il est faux que, comme la conscience nous le persuade, nous soyons autres en ce moment que ce que nous pouvons et devons être. Notre développement s’opère au fond sous la même loi de nécessité que celui des êtres de la nature ; seulement cette évolution est revêtue chez nous des formes de la volonté et de la conscience. De là l’illusion du sentiment de la liberté de choix. L’empoisonneur (voilà ce qu’il nous paraît qu’on doit admettre à ce point de vue), au moment où il empoisonne, agit conformément à la loi de sa nature, aussi bien que la plante vénéneuse. Seulement il agit, lui, sous les formes de la volonté et de la conscience, ce qui lui fait croire (par une fausse conclusion logique) qu’il pourrait agir autrement. Cette illusion est encore renforcée par un autre fait. Il est dans sa nature, à lui, de cesser un jour d’empoisonner, tandis que la plante, aussi longtemps qu’elle existera, devra continuer ce rôle. C’est la la différence. Mais tous deux, en définitive, agissent, en leur temps et en leur lieu, comme organes de la volonté divine, seul mobile de tout ce qui se meut. M. Scherer prétend sans doute que cette explication « ne porte en rien atteinte aux données de la conscience, que le péché reste péché… un fait imputable… qu’il n’est point le résultat d’une nécessité… que c’est un fait qui ne devrait pas être. » Autant d’hommages rendus au fait de conscience ; mais autant de contradictions avec l’explication proposée par lui. Nous concédons à M. Scherer que, dans sa théorie, le péché est un fait qui ne doit pas demeurer ; mais il ne peut pas dire que c’est un fait qui ne doit pas être, dans le sens que chacun donne à ce mot, dans le sens d’arriver. 
Or, si le péché ne peut pas ne pas arriver précisément quand, où et comme il arrive, ce n’est plus notre fait, c’est notre sort. Nous ne le faisons pas, nous le subissons. D’où vient donc que la conscience nous en rend instinctivement responsables et fait si sévèrement peser sur nous le poids de la coulpe et du remords ? M. Scherer dira-t-il que le remords est un aiguillon bienfaisant, quoique douloureux, dont Dieu se sert pour nous faire franchir plus rapidement la distance qui nous sépare de l’idéal ? Mais, qui ne l’a senti ? le remords ne stimule pas, il accable. Il ne porte pas nos regards en avant ; il les tient péniblement fixés en arrière. Bien loin d’être une force qui enlève, c’est un cauchemar qui paralyse. Et, quand la foi en la miséricorde divine commence à se faire jour dans notre cœur, le remords est la barrière, la barrière sans cesse renaissante, que nous avons tant de peine à franchir, pour accomplir enfin le pas décisif de l’enfant prodigue. M. Scherer dira-t-il, avec Schleiermacher, que le sentiment douloureux de la coulpe a été permis ou voulu de Dieu, comme un moyen de provoquer et de faire surabonder ensuite dans notre cœur la douceur du sentiment de la délivrance ? Fraude pieuse, mais cruelle ! Quel Dieu que celui qui, pour mieux faire goûter à sa créature le ciel de la paix, la fait passer par l’enfer du remords ! Et que penser de notre position, à nous, théologiens à longue vue, qui avons découvert le divin stratagème, et pour qui la source des délices de la Rédemption est par là même tarie !
L’explication proposée est intolérable à la conscience. Car elle renverse ses données premières.



II. Cette théorie va contre les faits de l’expérience. 
1. Si le péché était une phase nécessaire de notre développement, il ne serait pas l’opposé du bien ; il ne serait qu’un bien inachevé. Or, le péché ne se présente pas avec ce caractère là dans l’expérience. La haine n’apparaît pas comme un moindre amour, ni le parricide comme une piété filiale en état de formation. — Il y a entre ces choses plus qu’opposition de degré ; il y a opposition de nature.
2. Si le péché ne résultait que de la prépondérance momentanée et inévitable de la chair sur l’esprit, il devrait avoir toujours une forme essentiellement charnelle. Or, il n’en est pas ainsi. L’orgueil, par exemple, le péché des péchés, n’est pas dans ce cas.
3. Si le péché provenait de la disproportion momentanée entre le développement de la chair et celui de l’esprit dans l’enfance et la jeunesse, il devrait disparaître, en quelque sorte organiquement, à mesure que ce double développement s’harmonise et s’équilibre dans l’âge mûr. Or, le contraire se montre dans l’expérience. Le péché s’aggrave et s’enracine fréquemment même après que l’esprit a atteint son plus haut degré de force.
4. Si le péché est, non pas une altération, mais une condition du développement de la nature humaine, condition à laquelle Dieu a dû, en quelque sorte malgré lui, consentir, nul homme évidemment ne peut être soustrait, même par un miracle, à cette condition. Il ne resterait dès lors à la théologie chrétienne qu’à nier l’humanité réelle ou la pureté parfaite de Christ. M. Scherer se sentirait-il disposé à sacrifier l’un de ces deux faits ?
Telles sont les données de fait que la théorie de M. Scherer nous paraît, non seulement ne pas expliquer, mais contredire.



III. Enfin, cette théorie anéantit l’idée même du bien. 
Le bien, c’est l’amour. Aimer, c’est se donner. Pour se donner, il faut se posséder. Dans la théorie du déterminisme, aucun être créé ne se possède véritablement lui-même. Ils sont tous des agents, conscients ou inconscients, de la force unique, de la volonté toute-puissante et seule puissante de Dieu. Ils ne sont pas source, mais canal de leurs déterminations. Par conséquent, quand ils aiment, ils ne se donnent pas plus réellement qu’ils ne se refusent quand ils haïssent. L’amour humain ne diffère pas essentiellement, à ce point de vue, de l’attachement instinctif de l’animal domestique. Il en diffère bien par la forme de la conscience et de la volonté sous laquelle il se manifeste. Mais ce n’est pas réellement l’homme qui se donne, c’est Dieu qui le donne. — Dire cela, c’est anéantir l’amour, c’est lui arracher l’âme.
C’est ainsi qu’en niant la réalité du mal, cette théorie anéantit du même coup la possibilité du bien.



Quelles peuvent être les erreurs qui ont conduit des hommes comme Schleiermacher et M. Scherer à un tel système ? Il y en a deux, selon nous : 1o La confusion des deux idées : imperfection et péché ; 2o la négation de la liberté de choix.



1. Si dire imperfection, c’était dire péché, il serait évident que, comme le croit M. Scherer, la simple idée de développement, de progrès, impliquerait celle de péché. Car le progrès n’est possible que dans la supposition de l’imperfection. On n’apprend qu’à la condition d’ignorer. On ne grandit qu’autant que l’on n’est pas encore parvenu à sa parfaite stature. On ne devient meilleur et plus saint qu’autant qu’on ne réalise point encore l’idéal de sa destination morale. Mais, pas plus l’ignorance n’est erreur, la faiblesse de l’enfance maladie, pas plus, dans le domaine moral, l’imperfection n’est péché. Aimer moins n’est pas haïr. Jésus enfant embrasse dans son amour Marie, Joseph, sa famille. Jeune homme, c’est son peuple tout entier qu’il étreint sur son cœur. Homme fait, il embrasse le monde et le péché du monde, et porte en lui tout ce fardeau sur la croix. Il y a là progrès, progrès en intensité et en extension d’amour. Y a-t-il eu péché ? Ou bien encore : Jésus enfant quitte sans murmure Jérusalem pour suivre Marie et Joseph à Nazareth et leur être soumis. Plus tard, la sphère de la dépendance s’étend pour lui aux relations diverses de la vie religieuse et sociale, et il la remplit encore tout entière. Enfin, il apprend d’une manière absolument nouvelle l’obéissance vis-à-vis de Dieu par les choses qu’il doit souffrir, et il est ainsi consommé (Hébr.5). Il y a progrès, progrès dans l’énergie et dans l’étendue de l’obéissance. Y a-t-il eu désobéissance, péché ? Non. L’idéal absolu et définitif n’était pas réalisé sans doute dès l’abord ; mais chaque instant a été la réalisation d’un idéal momentané et relatif. — Il peut donc y avoir développement dans le bien pur ; et le progrès a beau supposer l’imperfection, il n’implique pas le péché.
Il peut même y avoir tentation, lutte, combat sérieux, dans le bien pur. Il y a des satisfactions parfaitement innocentes et légitimes, en tant que fondées dans l’essence même de notre nature, telle que Dieu l’a faite et voulue, et auxquelles cependant Dieu peut nous imposer l’obligation de renoncer. Il est des douleurs auxquelles tout notre être répugne, et répugne même d’autant plus qu’il est plus pur, et que cependant Dieu peut nous imposer l’obligation de subir. Dans ces cas-là, le sentiment légitime de la nature se manifestera naïvement. Mais, si ce sentiment ne se fixe pas un seul instant comme volition indépendante et réelle en face de l’obligation ; si, dans la mesure où l’obligation se révèle à la conscience, la volonté naturelle s’assouplit et se subordonne graduellement jusqu’à l’acceptation complète de la volonté divine, il y a eu lutte sans doute, lutte terrible peut-être, lutte jusqu’à faire ruisseler le front de sueur, le corps de sang. Il n’y a pas eu péché. Cette explication de Gethsémané s’applique à la tentation et à toute la vie du Seigneur. Il a été tenté réellement, et pourtant sans péché. 
Ainsi tombe la première base logique de la théorie proposée.



2. La négation de la liberté de choix est la seconde base de ce système. Cette négation résulte d’une fausse application du principe de raison suffisante à un domaine qui ne lui a point été soumis, au domaine moral. Le causa sui ipsius ne renferme point une contradiction dans le monde spirituel, non pas même en prenant cette formule dans le sens le plus absolu. L’existence de Dieu le prouve. Pourquoi donc cette notion ne pourrait-elle pas avoir une vérité relative et circonscrite chez les créatures spirituelles, surtout chez celle qui a été créée à l’image de Dieu ? Pourquoi ce paradoxe sublime : « Comme le Père a la vie en lui-même, il a aussi donné au Fils d’avoir la vie en lui-même, » ne s’appliquerait-il pas, dans une certaine mesure, à tout être humain ? Pourquoi Dieu ne nous aurait-il pas donné à tous le privilège de vivre d’une vie en un certain sens non donnée, c’est-à-dire, ne l’oublions pas, de pouvoir aimer, réellement aimer ?
Dans cette pensée il y a un abîme, je ne l’ignore pas. Mais cet abîme est celui de la puissance et de l’amour divins. Dieu n’a pas voulu aimer seul. Il a voulu que nous aussi puissions aimer, et la somme, de libre arbitre dont il nous a doués n’est que la faculté de réaliser ce décret de son amour. Dieu a pu faire autre chose que des instruments, il a pu faire des êtres qui veulent par eux mêmes, tellement par eux-mêmes qu’ils peuvent s’opposer à sa volonté. Il l’a pu, et la somme de libre arbitre dont le moindre d’entre nous est doué est la preuve de ce pouvoir mille fois plus étonnant que celui qui a créé l’univers. Le libre arbitre de la créature est donc bien la mesure de l’amour et de la puissance du Créateur.
Mais la psychologie expérimentale et la théologie chrétienne s’inscrivent en faux, selon M. Scherer, contre cette notion du libre arbitre.
La psychologie ne prouve-t-elle pas, en effet, que chaque fois que je me détermine, je le fais, non en vertu d’un libre choix, mais sous l’empire d’une prédisposition de mon être physique ou moral, de sorte que, tandis que je crois choisir librement, j’obéis ? — Cette objection, presque aussi ancienne que le monde, n’a pas empêché l’humanité tout entière de croire au libre arbitre sur la foi au témoignage de la conscience. Il serait plus que présomptueux sans doute, dans une telle question, de se présenter avec l’annonce d’une solution. Je soumettrai seulement une réflexion à M. Scherer. Quand, dans la nature, un point est sollicité par deux forces, après déduction faite de la plus faible sur la plus forte, celle-ci l’emporte. Quand notre sensualité se trouve placée entre deux jouissances entre lesquelles il faut choisir, une soustraction analogue s’opère au dedans de nous, et la jouissance qui se présente à l’esprit comme la plus vive entraîne la volonté. Les choses se passent, dans ces cas, avec une nécessité mathématique qui ne laisse pas de place à un libre choix. Pourquoi ? Parce que les deux forces sollicitantes sont homogènes et peuvent dès lors s’additionner ou se soustraire, selon les lois qui régissent la catégorie de la quantité. Mais en est-il ainsi dans les décisions morales ? Ici, les forces sollicitantes sont, d’un côté, l’obligation, de l’autre, la jouissance, deux forces plus hétérogènes l’une à l’autre que ne le sont, par exemple, la pesanteur et la chaleur. La nature qualitativement différente de ces deux sollicitations permet-elle d’établir entre elles un calcul dynamique ? Peut-on dire ici que la plus forte l’emportera sur la plus faible ? Impossible ! On ne peut parler de plus ou de moins, là où il n’y a aucun rapport quantitatif. De plus, comme la nature des deux sollicitations est différente, les points de notre être sur lesquels elles exercent leur action sont aussi tout différents. Le plaisir s’adresse à la sensibilité, spirituelle ou physique ; le devoir à la conscience. Il n’y a pas là de point de rencontre. Il reste un vide entre les forces. Dans cet état de choses, une résultante, une détermination réelle, ne serait-elle pas impossible sans un nouveau facteur ? C’est ici que le libre arbitre réclame et obtient son rôle. Sollicité par ces deux forces simultanées, mais qui se ressemblent bien moins qu’un son ne ressemble à une saveur, l’homme n’agirait point si, des profondeurs de la vie que Dieu lui a donné de posséder en lui-même, il ne tirait par un acte, en quelque manière créateur, l’assentiment par lequel il se livre à l’une ou à l’autre sollicitation et lui donne désormais puissance sur lui.
Ces derniers mots nous conduisent à la seconde objection de M. Scherer contre le libre arbitre. Du consentement de tous les théologiens orthodoxes, l’homme, en naissant, est déjà déterminé dans le sens du mal. Avec le péché inné, que devient le libre arbitre ? Question presque aussi ancienne que l’Église, et devant laquelle cependant la conscience chrétienne a passé sans se troubler, comme nous avons vu la conscience humaine passer devant l’objection précédente, Ce qui m’étonne, c’est que celle difficulté, qui occupe la théologie chrétienne depuis son berceau, semble être donnée par M. Scherer comme toute nouvelle.
Je n’ai recours, pour résoudre ici l’antinomie entre la conscience chrétienne et la raison, ni à l’hypothèse extra-biblique de la préexistence, ni a celle bien plus inadmissible, à mes yeux, de l’imputation fédérale. Mais, 1o je crois pouvoir, avec tous les théologiens infra-lapsaires, avec Augustin lui-même, distinguer entre le premier péché qui a décidé la préférence permanente de la volonté humaine pour le plaisir, et les péchés subséquents dans chacun desquels cette préférence agit avec plus ou moins déjà comme facteur. Le premier seul est un acte absolument libre, un fruit du libre arbitre, dans le plein sens de ce mot. — 2o Pour concilier l’influence de ce premier péché sur les péchés subséquents de chaque individu, avec le libre arbitre de ces derniers, il faudrait connaître au juste quel a été le véritable auteur du choix qui s’est fait en Éden. Un fait primordial comme celui-là a-t-il pu être un fait purement individuel ? Pour le décider à priori, il faudrait connaître jusqu’au fond les rapports mystérieux de l’individu et de l’espèce ; et, comme chacun sait, c’est là un point que la philosophie de la nature n’a pas encore éclairci. Tout ce que nous connaissons dans cette sphère mystérieuse, ce sont des faits, tels que celui de la génération, par exemple, qui prouvent que l’espèce agit dans les individus (car aucune génération n’est purement et simplement le fait des parents), et que, d’autre part, les individus sont les propagateurs de l’espèce. Ce fait ne constate-t-il pas l’union profonde des individus et de l’espèce ? Que faire donc, jusqu’à ce que la science ait débrouillé le problème scientifique ? La conscience n’attend pas. Elle a jugé et jugé contre nous, ce qui atteste l’impartialité de son jugement. Elle nous associe par la repentance à la culpabilité du premier Adam, pour nous pousser ensuite à nous associer par la foi à la justice du second. Les deux centres de l’humanité vivent ainsi en nous, nous en eux. La conscience toujours plus vivante de cette double relation constitue les deux pôles de la conscience chrétienne.
Mais reste-t-il encore quelque chose du libre arbitre primitif chez les individus, à mesure qu’ils se détachent par la naissance du tronc vicié de l’espèce ? Non ; absolument rien, répondent beaucoup de théologiens. La conscience et l’expérience parlent, je crois, autrement. N’est-il pas manifeste qu’un ivrogne pouvait bien plus facilement résister au premier excès qu’au second, au second qu’au troisième, et ainsi de suite ? Pourquoi cela, sinon parce que, à chacune de ses chutes, il a perdu quelque chose de sa liberté de choix ? Il lui en restait donc encore une certaine somme, avant qu’il commençât à glisser sur cette pente.
Qui de nous ne se rappelle un de ces moments décisifs où, semblable à un charme qui tombait sur lui, une séduction nouvelle a commencé à agir sur son cœur et son imagination ? Nous étions libres encore, en ce premier moment, de nous y soustraire. Un effort vigoureux pouvait nous arracher à l’influence qui nous fascinait, et cette victoire eût été célébrée dans notre cœur par la plus indicible joie. Mais, dès qu’en ce moment fatal nous avons cédé à l’attrait et fixé nos regards, non sur l’obligation, mais sur l’objet de la délectation, c’en a été fait de nous pour toute une période de notre vie ; nous avons perdu pour un temps notre liberté de choix. Une fois sur la pente, nous n’avons plus pu nous arrêter ; nous avons glissé de plus en plus bas… Au commencement, nous étions encore nos maîtres ; à la fin, nous nous sommes trouvés n’être plus que les esclaves de celui auquel nous obéissions, comme le dit si profondément saint Paul. Preuve certaine qu’au commencement de cette phase nous possédions une plus grande somme de libre choix qu’à la fin ; que, par conséquent, le péché inné n’exclut point entièrement le franc-arbitre.
Nous avons obtenu ce résultat sans même avoir mis en ligne de compte un élément fort important dans la question du libre arbitre après la chute. C’est la réaction incessante et universelle de la grâce divine contre le péché, dès le jour, dès l’heure même de la chute. En opposition à la prépondérance que le premier choix a donnée au plaisir sur l’obligation dans la volonté humaine, Dieu a puissamment et constamment protesté, réagi en faveur de l’obligation, dans la conscience humaine. Cette protestation est un des éléments essentiels de l’histoire de l’ancien monde. Elle achève d’assurer le rôle du’libre arbitre et de maintenir la responsabilité personnelle dans l’humanité déchue, jusqu’au jour de la délivrance.



Réunissons en une vue d’ensemble les éléments dispersés dans ces observations. Et, pour cela, définissons nettement les termes :
	
Le péché est la préférence donnée par notre volonté à la jouissance sur l’obligation.


	Le péché inné est la disposition de notre volonté à cette préférence.


	Le libre arbitre, ou liberté de pure forme, est la faculté de choisir, par une détermination émanant de la volonté, entre la jouissance et l’obligation.


	La liberté véritable enfin, ou liberté spirituelle, est la disposition permanente de la volonté à subordonner la jouissance à l’obligation.



Quel est le rôle de ces quatre facteurs dans la vie et l’histoire de l’homme ? L’homme est créé dans l’état du libre arbitre. C’est là ce qui le distingue, d’un côté, de l’animal, qui n’a pas la possibilité de choisir entre la jouissance et l’obligation, parce que le second terme du choix n’existe pas pour lui ; de l’autre, de l’homme arrivé à la perfection ; parce que celui-ci ne choisit plus. Il est tout décidé pour l’obligation ; il la préfère aussi naturellement qu’un palais normal préfère un fruit sain à un fruit gâté. Ce dernier état, la liberté spirituelle, est pour tout homme le but à atteindre. Le développement humain normal est donc la ligne qui conduit le plus directement du libre arbitre à la liberté spirituelle. Quel est le point décisif sur cette ligne ? C’est la tentation. La tentation est l’état dans lequel, Dieu lui-même imposant à l’homme une obligation quelconque qui entre en conflit avec l’instinct légitime de la jouissance, l’homme est mis en demeure de se prononcer entre le devoir et le plaisir. Si l’homme choisit l’obligation, ce précédent est décisif ; il en résulte une disposition à cette préférence. C’est le premier pas vers la liberté réelle, la sainteté. Dans le cas contraire, le choix n’est pas moins décisif. Il en résulte une disposition à la préférence opposée, le péché inné. — L’Écriture sainte, l’histoire de l’humanité, l’expérience personnelle, sont là pour nous dire lequel de ces deux choix s’est réalisé au commencement de notre histoire.
Suivons l’homme dans l’état où le place le choix de la jouissance : La disposition qui en résulte à préférer le plaisir n’exclut point complètement le libre arbitre. Tous en ont encore une certaine somme. C’est en vertu de ce libre arbitre que les uns se livrent tout entiers à la jouissance et renforcent à chaque acte de péché cette préférence mauvaise, jusqu’à l’état de complet esclavage spirituel, où ils ne peuvent plus ne pas pécher, c’est-à-dire où il n’y a plus chez eux qu’antipathie pour l’obligation, sympathie que pour la jouissance. Jésus a ainsi exprimé la loi de ce développement : Celui qui fait le péché, est esclave du péché. En vertu du même reste de libre arbitre, d’autres luttent plus ou moins contre la préférence innée pour la jouissance, parviennent plus ou moins à la vaincre dans leurs actes extérieurs, mais sans parvenir jamais à l’extirper intérieurement. Saint Paul, au chap. 7 de l’épître aux Romains, a décrit cet état. Si tout en restait là, qu’arriverait-il ? La perdition de tous, celle des uns par excès, celle des autres par épuisement et par défaut.
C’est que la délivrance, si elle doit avoir lieu, ne saurait provenir des efforts individuels, même les plus sincères et les plus persévérants. Il faut, pour l’opérer, un fait d’une nature semblable à celui qui a déterminé l’inclinaison de l’espèce vers la jouissance. Comme il y a eu corruption de l’espèce, il faut que pour l’espèce aussi il y ait une refonte, dans laquelle soit renfermée virtuellement la régénération de tous les individus.
Ce fait, parallèle à celui de la chute et primordial comme lui, ne peut avoir lieu que par l’apparition d’un individu tirant son existence des profondeurs créatrices d’où a jailli l’espèce elle-même. Cet individu devra commencer par accomplir pour lui-même ce développement normal qui a échoué en Adam et qui conduit du libre arbitre à la sainteté parfaite, et cela par une préférence incessamment donnée à l’obligation sur la jouissance. Ce développement achevé, il sera homme fait, homme parfait. Il pourra s’employer à sauver le monde. Son amour même, arrivé à la plus sublime extension, l’y poussera. Et Dieu acceptera sa consécration volontaire, en lui donnant charge et pouvoir pour ce ministère. Par un miracle de sympathie morale qui suppose une intensité d’amour incompréhensible à la raison, mais nullement incompréhensible au cœur, il s’appropriera le péché du monde, l’expiera en en subissant volontairement les plus extrêmes conséquences, et consommera en sa personne la résurrection, c’est-à-dire la régénération de l’humanité coupable et absoute. Cette œuvre accomplie, il atteindra le terme destiné dès l’abord à l’humanité accomplie, la participation à la perfection divine. Il sera ainsi du même coup le réparateur de la chute et le consommateur de la création, double point de vue dont le premier est repoussé par le rationalisme, dont le second échappe trop souvent à l’orthodoxie, mais que le christianisme biblique combine admirablement (1Cor.15.45-50).
Dès ce moment, c’est le Christ vivant qui remplace, dans le choix offert au libre arbitre de l’homme, la place qu’avait auparavant l’obligation. L’obéissance à la loi devient pour nous l’obéissance de la foi. Par cette foi, nous sommes replacés, en Christ, sur le chemin qui conduit à la liberté spirituelle, à la faculté de ne pas pécher et même à l’impossibilité de pécher (1Jean.3.9).
Mais cette impossibilité est toute morale. Elle n’a rien de commun avec celle de la brute. Ce n’est pas un point de départ ; c’est le résultat d’un développement. Ce développement a renfermé dans tout son cours le libre arbitre comme facteur réel ; et le terme renferme encore ce même élément comme facteur latent. Que, si nous nous refusons à l’obéissance de la foi, comme nous nous sommes refusés à celle de la loi, nous tombons graduellement dans l’état inverse, l’impossibilité de ne pas pécher, comme nous le voyons chez l’ivrogne, par exemple, qui ne peut plus ne pas s’enivrer, ou chez l’avare, qui ne peut pas ne pas convoiter. Cet état est un esclavage, sans doute, mais un esclavage dont nous sommes responsables, précisément en raison du libre arbitre, qui est entré aussi, comme élément constamment actif, dans le développement dont cet état est à la fois le terme et le châtiment.
Nous arrivons ainsi à la nécessité d’un état moral final, soit en bien, soit en mal. C’est que la somme de liberté de choix que nous avons en nous-mêmes n’est pas infinie. A chacun de nos actes, nous en aliénons une partie. Si l’acte est bon, cette perte est un gain. La liberté spirituelle gagne aussitôt ce que perd le libre arbitre. Il n’y a pas d’argent sur la terre placé à si gros intérêts. Si l’acte est mauvais, il y a double perte, perte d’une portion de notre libre arbitre, accroissement de notre esclavage moral. C’est ainsi que, dans les deux cas, se forme peu a peu notre caractère, l’empreinte définitive de notre être moral et même physique. La liberté de choix, c’est pour nous la faculté de devenir, de devenir autres que nous ne sommes ; elle est pour nous ce qu’est la chaleur pour le métal en fusion. A mesure que la chaleur se perd, le métal se prend, se fige de plus en plus jusqu’à la solidification complète. Ainsi, à mesure que nous dépensons notre libre arbitre, notre état se décide, se consolide jusqu’à l’inaltérabilité absolue. Cette inaltérabilité, c’est l’éternité.
Nous soumettons cette vue générale sur le péché et la liberté à M. Scherer. Nous le supplions de nous dire en quoi elle contredit les faits de l’histoire et les données de la conscience. Nous n’ajoutons qu’une réflexion. Le côté pratique de ce point de vue n’est pas difficile à saisir. Le sérieux de chacun de nos actes, l’importance décisive de cette courte vie, tout cela saute aux yeux. Mais, si nous mettons le point de vue opposé à la même épreuve et que nous lui adressions un sérieux cui bono ?… que trouvons-nous !
Je dois encore répondre ici à M. Colani, qui a cru pouvoir identifier la notion du péché de M. Scherer avec celle de Calvin, et rapprocher la mienne de l’arminianisme. Calvin enseigne que Dieu a voulu le péché pour sa gloire et comme occasion de manifester sa justice ; qu’il le poursuit de sa colère et qu’il réserve au pécheur une peine éternelle. Voilà le système de Calvin, commencement, milieu et fin. Dieu permet le péché, comme condition indispensable de moralité ; la colère de Dieu est le préjugé de l’ancien monde que l’Évangile est venu dissiper ; et tout doit aboutir au rétablissement universel. Voilà le système de M. Scherer, commencement, milieu et fin. — Et M. Colani demande : « Où est la différence ? » Il y a entre ces deux systèmes la distance qui sépare une conscience, pleine du sentiment de sa dignité, qui brave et conspue la raison, et une conscience qui se renie et se livre pieds et poings liés, aux injures de sa rivale ! Quant à mon propre point de vue, M. Colani connaît assez l’histoire des dogmes pour discerner sans peine combien il diffère de toute notion pélagienne de la liberté.
II. LE PARDON.
Deux notions si opposées du péché doivent conduire à deux notions fort différentes du pardon. 
Si l’on envisage le péché comme une condition du développement spirituel de l’humanité, condition à laquelle Dieu lui-même a dû souscrire, parce qu’elle était dans la nature des choses, quel sens peut avoir, dans un tel système, le mot pardon ? Aucun. Ce n’est pas à Dieu à pardonner à l’homme ce que lui-même n’a pu empêcher ; ce serait bien plutôt à l’homme à le pardonner à Dieu ou à Dieu à se le pardonner à lui-même. — Le pardon se réduit nécessairement à la connaissance que Dieu veut bien donner à l’homme du véritable état des choses, ou au sentiment qu’acquiert l’homme qu’il n’y avait réellement rien à pardonner. Le pardon, c’est l’assurance, d’une part, et la conviction, de l’autre, qu’il n’y a pas besoin de pardon. En d’autres termes : l’idée de pardon se détruit elle-même, et le mot de pardon doit être rayé de la langue humaine.
Voilà ce qui reste, dans le système que nous combattons, du mot qui a enfanté les saint Paul et les saint Jean, et qui a fait vibrer la corde la plus profonde chez les chrétiens de tous les temps !
Mais, si le péché est, comme nous le pensons, un acte libre, une création propre de l’homme, une préférence volontaire et coupable de la jouissance au commandement, une offense à Dieu, une révolte, une faute enfin, ce qu’il nous faut en un tel état de choses, ce n’est pas une déclaration de non-lieu ; c’est un acte positif par lequel Dieu nous décharge de cette coulpe ; c’est un pardon réel et sérieux.
M. Colani objecte que cette notion du pardon implique un changement dans la disposition de Dieu à l’égard de la créature. Mais il oublie, ce nous semble, que c’est de toute éternité, avant que le monde fût fait, que Dieu a mis à part l’Agneau, donné son Fils unique, et aimé les croyants dans ce Bien-Aimé ; que c’est de toute éternité qu’il a pardonné. Avant même que le péché fût commis, Dieu, dans la prévision de cet acte, a fait le sacrifice de sa justice à sa grâce ; le salut dans le temps n’a été que la réalisation de cet éternel pardon. Cette manière de voir, qui est celle de toute l’Écriture, n’implique en Dieu aucun changement, ni de sentiment, ni de plan.
M. Colani et M. Scherer objectent encore tous les deux le caractère arbitraire d’un pareil pardon de la part de Dieu. « M. Godet transporte en Dieu la liberté d’arbitraire, la liberté d’indifférence. Nous croyons, quant à nous, avec l’apôtre Jean, nous croyons que Dieu est amour, c’est-à-dire pardon. » Mais ce même saint Jean déclare aussi que nous avons besoin d’un avocat auprès de Dieu, et que son sang est la propitiation de nos péchés. Se contredit-il ? Ou ne serait-ce point M. Scherer qui comprend mal cette expression : Dieu est amour, et en tire des conclusions entièrement opposées à la pensée de Jean ? Dans le sens dans lequel je viens d’expliquer le pardon, comme un acte éternel de Dieu, par lequel Dieu a résolu en lui-même, en vertu d’une libre décision de sa grâce, la lutte que le péché devait soulever jusque dans les cieux, dans ce sens-là, Dieu n’est-il pas aussi amour ? Ne l’est-il pas plus encore que dans le sens de M. Scherer, dans lequel Dieu n’a réellement rien à pardonner, aucune répugnance à surmonter, non pas même la répugnance contre le péché ?
M. Scherer identifie à tort mon point de vue avec celui qu’il prête (à tort aussi, peut-être) à la philosophie récente, à laquelle il reproche de faire de Dieu « une force abstraite, un x absolu, une essence indéterminée et qui se détermine elle-même. » Non, en opposition à une telle notion, je dis aussi avec M. Scherer, avec saint Jean : Dieu est amour. Mais, d’autre part (et n’est-ce pas cette vérité que la philosophie en question a voulu accentuer énergiquement, parce que cette vérité seule donne son prix à l’autre ?), l’être, en Dieu, est-il autre chose que son vouloir être ? Y a-t-il en Dieu une nature donnée que l’on puisse opposer à sa volonté, comme c’est le cas chez les créatures ? Ne peut-on pas dire avec une égale vérité : Dieu veut être amour parce qu’il l’est, — et il l’est parce qu’il veut l’être ? La notion de l’amour parfait ne résout-elle pas précisément ce contraste entre liberté et nécessité, volonté et nature ? Les deux faces de la vérité que nous venons de formuler ne deviennent-elles pas de monstrueuses erreurs du moment où on les sépare ? Si Dieu était amour, indépendamment de ce qu’il veut l’être, le serait-il encore ? Serait-il autre chose qu’une force aveugle et bienfaisante, la nature des philosophes du dix-huitième siècle, une corne d’abondance enfin ? S’il voulait simplement être amour, indépendamment de ce qu’il l’est, ne pourrait-il pas tout aussi bien vouloir demain être haine ? Serait-il autre chose que la mobilité infinie du philosophe grec, le caprice pur, le hasard du vulgaire ? Ces deux suppositions inadmissibles prouvent qu’il ne faut pas transporter en Dieu un contraste emprunté au monde de la créature. Le pardon de Dieu, comme son amour, est à la fois nécessaire et libre ; nécessaire (en opposition à arbitraire) en tant que résultant de l’être divin, mais libre (en opposition à contraint) en tant que c’est bien un acte de la volonté de Dieu, parfaitement une avec son être.
M. Colani touche enfin la question de l’expiation et s’indigne « des scandaleux subterfuges par lesquels la théologie métaphysique a cherché à échapper au silence de Jésus touchant son sang expiatoire. » En écrivant ces derniers mots, M. Colani et les théologiens auxquels il fait allusion ont sans doute oublié pour un moment l’institution de la Sainte-Cène. Ce fait solennel et les paroles dont il a été accompagné suffisent pour donner à l’orthodoxie un repos complet à cet endroit et pour la dispenser de tout subterfuge.
III. L’INSPIRATION.
« C’est pour arriver à établir ce point, dit M. Scherer, que M. Godet a imaginé un salut dont le caractère est d’être arbitraire. » C’est M. Godet qui a imaginé le pardon, le pardon divin, le pardon réel ! Et il l’a imaginé pour donner une base à sa théorie de l’inspiration ! En vérité, c’est lui prêter trop d’esprit ! C’est lui attribuer l’invention de la bonne nouvelle !
Quoi qu’il en soit de cette étrange parole, elle renferme une vérité : c’est la connexion étroite des notions de pardon et d’inspiration. S’il n’y a pas de pardon réel, pas d’acte positif de Dieu enlevant la coulpe, où est la nécessité d’une révélation ? L’humanité n’a qu’à se recueillir avec soin au dedans d’elle-même ; elle y trouvera écrit tout ce qu’elle a besoin de savoir. C’est ce qu’elle a fait pour la première fois complètement en ce Jésus, « qui nous a montré, comme dit M. Scherer, écrite dans notre conscience la leçon qu’il voulait nous apprendre, à savoir que Dieu est essentiellement amour, et que ses bras sont toujours ouverts. » Cette leçon, Jésus ne l’a pas empruntée au cœur de Dieu, mais au nôtre. La révélation, c’est la conscience humaine dévoilée à elle-même par la bouche de Jésus. L’inspiration (dans le sens biblique), à ce point de vue, n’a plus de sens. Plus de pardon, parlant plus d’inspiration. Rien de plus logique.
Selon nous, il n’y a salut qu’autant qu’il y a réellement pardon. Ce pardon, Dieu l’accordera-t-il ? A quelles conditions ? A combien de reprises ? Pour tous les péchés ou pour quelques-uns seulement ? Pour obtenir quels résultats ? Autant de questions sur lesquelles il est inutile d’interroger notre conscience, si nous sommes réellement pécheurs et si nous nous sentons tels. Notre conscience répond : Tu as péché ! Tu mérites la mort ! Et voilà tout ! Dieu fera-t-il violence à sa sainteté pour maintenir sa bienveillance envers une créature aussi ingrate ? A cette question, notre cœur soupirera, espérera peut-être. Le mol décisif : Je pardonne, nous donnera seul la certitude, et ce mot ne peut émaner que de Dieu.
Il en est de même de toutes les questions particulières qui se groupent autour de la question principale. Il appartient à Dieu seul de les résoudre ; non pas, je le répète, qu’il y ait rien d’arbitraire dans aucune de ces déterminations, non plus que dans le pardon même. Mais l’homme, l’homme pécheur surtout, ne saurait être le conseiller de Dieu et décréter à sa place les conditions de sa libre grâce.
C’est ainsi que le libre pardon de Dieu appelle la révélation, la manifestation de l’acte éternel par lequel Dieu a fait grâce à l’humanité. Cet acte éternel s’est traduit sur la terre en un fait visible, la croix. La révélation n’est donc que l’interprétation authentique de la croix.
Mais les hommes, initiés par l’Esprit à l’intelligence de la pensée et de la volonté rédemptrices, ne reçoivent point cette lumière pour eux-mêmes seulement. Ils la reçoivent pour la transmettre au monde, objet de la grâce. En tant que dépositaires de la révélation, ils ne sont que des serviteurs de leurs frères, dispensateurs auprès d’eux du mystère de Dieu. C’est là leur charge, qui est toute différente de la grâce et de l’adoption elle-même. Par la grâce et par l’adoption, qui leur est commune avec tous leurs frères, ils sont enfants ; par la révélation, qui leur est particulière, ils sont serviteurs. Là est le fondement du ministère.
Mais, qui dit charge dans la maison de Dieu, dit aussi don, et don approprié et proportionné à la charge. Plus la charge de proclamer au monde le plan du salut est importante, plus doit être grand le don qui l’accompagne. Ce don, c’est l’inspiration, la faculté de communiquer en paroles divines des pensées divines, d’adapter à un corps spirituel un vêtement spirituel, comme dit saint Paul (πνευματικὰ πνευματικοῖς συγκρίνοντες 1Cor.2.13). Jusqu’où s’étend donc l’inspiration proprement dite, quant aux personnes et quant aux choses ? Jusqu’où s’étend la révélation, la révélation directe, primitive, proprement dite ? Ce que je ne possède que par l’intermédiaire de la révélation accordée à autrui, je n’ai pas, dans le même sens et au même degré que lui, la charge de le proclamer au monde. Je n’ai donc pas non plus, comme lui, le don de cette communication. Cela n’empêche pas qu’en m’appropriant secondairement sa révélation, je ne m’approprie aussi secondairement son inspiration ; et telle est, en effet, l’inspiration des serviteurs de l’Église dans tous les temps, comparée à celle des premiers dépositaires de la révélation.
Il est clair que, si le don de l’inspiration s’applique à la parole de ceux qui communiquent au monde la révélation, il s’applique également à leurs écrits. Ce que l’écrit perd, comparé au discours, en vivacité et en élan, il le regagne en calme et en recueillement.
Mais ce point de vue, dit-on, interpose la dogmatique apostolique entre Christ et le chrétien. Les croyants sont ainsi mis en face, non du fait historique pur, mais de l’idée que s’en sont formée les apôtres, et du livre dans lequel ils l’ont déposée. Il résulte de là que le Christ dont notre théologie nourrit l’Église est un Christ dogmatique, métaphysique, et nullement le Christ historique qui seul est le vivant salut de Dieu.
Cette objection nous effraierait peut être davantage si elle ne nous était adressée par ceux qui, après avoir attaqué l’idée (le dogme) au nom du fait, battent en brèche le fait au nom de l’idée (la leur propre). Quant à nous, nous ne voyons aucune opposition entre le fait et l’idée. Le fait, la vie de Christ, c’est la réalisation parfaitement humaine de l’idée divine. L’idée divine, c’est la grandeur et la gloire éternelles du fait humain. L’idée apostolique enfin, c’est la reproduction de l’idée divine dans la conscience humaine au moyen de l’interprétation du fait par l’Esprit. Le fait et l’idée sont donc l’un dans l’autre. Je me les approprie simultanément ; pendant que l’idée agit sur mon intelligence, l’illuminant de ses clartés, le fait pénètre dans ma conscience. Christ est à la fois pour moi vérité et vie.
Notre Christ cesse-t-il pour cela en matière quelconque d’être un Christ historique, pour prendre un caractère métaphysique ? Je ne le pense pas. Un Christ comme le nôtre, en vue duquel s’est accompli le fait même de la création, dont toute l’ancienne Alliance ne fut que la venue et l’approximation graduelle, qui, dans son apparition en chair, a résumé l’homme tel qu’il eût du être, tel qu’il est, tel qu’il doit devenir, en qui l’humanité déchue a virtuellement subi sa mort, conquis sa résurrection, un Christ dont toute la nouvelle Alliance n’est que le retour spirituel et l’incarnation à l’infini multipliée, et qui, par son retour visible, consommera l’histoire, un Christ dont la personne est ainsi l’âme de toute l’histoire, qui peut résumer le développement de l’humanité dans ces trois mots : Je viens, Je suis là, Je reviens ! dont toute l’histoire du monde enfin n’est que comme la chair et le sang, ce Christ ne serait pas un Christ historique ! Non, ce n’est pas ainsi qu’il faut caractériser la différence entre ce Christ et l’autre ! Et, si l’un des deux menace réellement de s’évaporer en métaphysique, je suis plus inquiet pour le docteur de Nazareth, enfant de la conscience humaine, que pour le Christ dont je viens d’esquisser l’histoire et l’idée.
Assurément, je ne prétends pas avoir résolu, dans les lignes précédentes, les difficultés de détail que soulève la notion d’inspiration que j’ai cherché à établir. Je ne crains même nullement d’avouer que plusieurs de ces difficultés sont loin d’être résolues pour moi. Le fait général n’en reste pas moins certain à mes yeux. L’application conséquente d’une vue d’ensemble à tous les détails du domaine auquel elle se rapporte, est l’œuvre d’une science minutieuse et persévérante. Mais nul ne s’interdit de se livrer avec foi au point de vue général, avant que le travail de détail soit achevé.



En terminant, je conclus que M. Scherer et l’orthodoxie ont réciproquement une justice à se rendre. Des deux parts, il y a conséquence, conséquence serrée dans la solution de ces graves questions. La négation du péché, comme tel, entraîne chez M. Scherer celle du pardon, comme tel, et celle-ci celle de l’inspiration. Il ne se rendait peut-être pas compte de cet enchaînement quand il faisait le premier pas dans la voie dans laquelle il est entré. Mais les présuppositions existaient déjà d’une manière latente, et la force de la logique les a successivement amenées au jour. Nous contemplons maintenant le système dans son entier. D’autre part, l’orthodoxie n’est-elle pas conséquente aussi, quand, partant de la réalité du péché, elle réclame un pardon sérieux et s’attache à l’inspiration comme à la garantie divine de ce pardon ? Les seuls qui nous étonnent ici, au point de vue de la logique, ce sont ceux qui, tout en partageant les vues de M. Scherer sur l’inspiration et le pardon, ou sur l’inspiration seulement, se refusent à remonter jusqu’au premier anneau de la chaîne et combattent la notion du péché de M. Scherer.
Pour nous, en soumettant de nouveau, à l’occasion de cette discussion, les bases de notre conviction théologique à un sérieux examen, nous les avons plus que jamais trouvées solides. Cette déclaration fera sourire tel journaliste étranger à cette discussion. Nous nous garderons bien de nous en plaindre.
Quelles sont ces bases ? Ce ne sont pas des axiomes métaphysiques, des théorèmes scientifiques. Ce sont des faits intimes, des axiomes moraux, des besoins de cœur et de conscience. Pourquoi rougirions-nous de l’avouer à ceux qui ont pris pour devise : Conscience ! conscience chrétienne ! Le Seigneur lui-même n’a-t-il pas inscrit sur le portail de son temple cette question : Qui a soif ? Nous avons soif, soif comme saint Paul, soif comme saint Jean, parce que pour notre conscience, comme pour la leur, le péché est et reste péché. Sur cette équation morale, aussi inébranlable pour notre conscience qu’une équation mathématique pour notre raison, s’élève toute notre théologie, comme sur cette même base a reposé toute la leur. M. Scherer nous dit « qu’il serait tout disposé à se laisser convaincre par nous, et qu’il n’a qu’une raison pour ne pas accepter notre théologie, c’est l’impossibilité de se l’approprier. » A cela que répondre ? Qui a soif ? Voilà la question.
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	Voyez aussi sur ce passage l’excellente dissertation de M. Wolff dans son ouvrage sur le Ministère.
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	Ainsi s’expliquerait la non-consécration de Farel, à supposer qu’elle fût prouvée, comme le prétend M. Darby. Mais du silence des historiens sur un fait si spécial peut-on conclure qu’il n’ait pas eu lieu ?
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	Paru dans La Revue de Théologie, janvier 1855.
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	J’omets, dans cette réponse à MM. Colani et Scherer, tout ce qui ne va pas au fond de la question, rectifications de malentendus secondaires, justification de citations inculpées, etc. Ce travail, rédigé au mois d’août, s’étendait plus longuement sur le premier des trois points traités. La rédaction me l’a renvoyé en me priant d’y faire les retranchements nécessités par les articles assez conformes de MM. Durand et Chavannes. De là le caractère sommaire de quelques parties.






  





Le jour du Seigneur


1…Si l’on interrogeait successivement tous les membres de cette assemblée sur le principe et sur le mode de l’observation du Dimanche, on découvrirait bien vite parmi nous, je présume, deux opinions distinctes ; et pour peu qu’on les mît aux prises, deux camps ne tarderaient pas à se former, et une guerre ouverte à éclater. Les uns prendraient pour mot d’ordre : obéissance ; les autres : utilité. Les uns marcheraient en avant au nom du quatrième commandement ; les autres se réclameraient uniquement de la convenance ecclésiastique. Quand les uns diraient : devoir ! les autres répondraient : privilège ! Les premiers accuseraient les autres de révolte ; et ceux-ci adresseraient aux premiers le reproche de légalisme pharisaïque. Cette différence de principe se manifesterait immédiatement dans la pratique : là, l’observation aurait quelque chose de strict et d’austère ; ici, elle se plierait avec une complaisante souplesse aux mœurs publiques, aux circonstances locales, aux convenances du moment.
En face de cette différence profonde, ma tâche est délicate. Je dois unir et non diviser. Je prie le Seigneur du Sabbat de nous faire découvrir un terrain assez élevé au-dessus de celui sur lequel nous nous diviserions, pour qu’il nous soit possible de nous y rencontrer tous, sans qu’aucun de nous ait été obligé de se renier lui-même.
Fixons dans ce but notre attention sur les trois points suivants :
	I.
	 Le principe et la durée de l’institution sabbatique ;

	II.
	 La translation de la fête sabbatique du septième au premier jour de la semaine.

	III.
	 Conclusion quant à la sanctification du Dimanche et quant aux moyens de l’avancer.




I



Dieu n’a point créé immédiatement l’homme ce qu’il devait devenir. Il l’a fait âme vivante, dit saint Paul (1 Corinthiens 15.45-46), tandis qu’il le destinait à être homme spirituel. L’âme que Dieu souffla dans ses narines au moment de sa création, n’était que le vase, destiné à recevoir un jour l’Esprit-Saint ; non l’Esprit-Saint lui-même. C’est que la vie spirituelle, la vie suprême doit être la libre conquête de celui qui la reçoit, aussi bien que le libre don de celui qui la communique. Voilà, pourquoi saint Paul pose cette loi : d’abord l’état psychique (ou naturel), et ensuite l’état pneumatique (ou spirituel).
Ce plan est antérieur à la chute et indépendant du péché. Il résulte de la nature de la créature libre. Le péché a bien pu en modifier l’exécution ; mais il n’a point eu l’honneur de le motiver.
Quelque éloigné que fût ce but suprême assigné à l’humanité : la possession de la vie spirituelle, Dieu ne l’a pas perdu de vue un seul instant. L’âme humaine, cette noble fiancée de l’Esprit-Saint, a, dès son dernier pas dans l’existence, reçu de Dieu un gage de sa vocation à cette vie supérieure. Ce gage, cet anneau de fiançailles, si j’ose ainsi dire, c’est l’institution du sabbat.
Le sabbat est proprement le repos de Dieu. Mais qu’est-ce que le repos pour Dieu ? Chez un homme actif, se reposer, c’est changer de travail. En pourrait-il être autrement du Dieu vivant ? Dire qu’au septième jour Dieu s’est reposé de la création première, c’est dire qu’en ce septième jour il a jeté le fondement de la création supérieure. Ce sabbat qui termine une œuvre, en fonde une autre. Au milieu de la nature qui célèbre sa consommation, la grâce vient pour la première fois dresser son trône. Voilà comment Jésus peut, sans contredire le repos divin raconté dans la Genèse, prononcer cette parole : Mon père agit, jusqu’à présent (Jean 5.17). Il n’a pas plutôt achevé le travail de la création, qu’il inaugure celui de l’éducation de l’humanité à une vie supérieure, par le sabbat.
Le sabbat est avant tout le repos de Dieu ; mais ce repos n’est pas pour Dieu seul. Dieu y associe l’homme ; il fonde pour l’homme un sabbat régulier qui doit être la reproduction périodique du sien propre.
Un adversaire prononcé des opinions sabbatiques a prétendu que ces mots de la Genèse, chapitre 2, verset 3 : Et l’Eternel bénit le septième jour et le sanctifia, ne renferment nullement une fondation, une institution, et que le repos divin n’a eu d’autre valeur que celle d’offrir, comme type, une figure du repos céleste promis au peuple de Dieu2. Cette interprétation ne s’accorde pas avec ces termes du récit de la Genèse : bénir, mettre à part. Elle heurte également contre le sens et la lettre du quatrième commandement qui, du premier mot au dernier, met le sabbat mosaïque en rapport direct avec l’institution génésiaque.
L’institution du sabbat humain avait deux buts. Le premier se rapportait à la vie et à l’activité naturelles de l’homme. Le corps et l’âme de l’homme n’étant point d’essence divine, un repos périodique leur est nécessaire à l’un et à l’autre en raison de leur débilité et de leur fragilité naturelle.
Mais ce but n’était que secondaire, comme les éléments de notre être auxquels il se rapporte. Le vrai but du sabbat, c’était de préparer l’homme à la vie supérieure, en vue de laquelle il a, dès l’abord, reçu l’existence. Une activité terrestre non interrompue eût fini par absorber l’homme et par étouffer en lui toute aspiration à la vie supérieure, et tout pressentiment de son union future avec l’Esprit-Saint. Si cela s’applique à l’homme innocent et pur, combien plus à l’homme retenu loin de Dieu par le péché ! C’est par cette raison que, au moment même où vont commencer les diverses occupations naturelles renfermées dans cet ordre : Croissez, multipliez et assujettissez la terre (Genèse 1), et résumées dans cette autre expression : cultiver le jardin (Genèse 2), ce qui signifie exploiter la nature et fonder l’Etat, Dieu, par une touchante anticipation, a eu soin de fonder le sabbat, et de prescrire ainsi d’avance une interruption périodique dans le cours des occupations terrestres3.
Platon, dans un de ses plus beaux mythes, fait de la Pauvreté (πενία) la mère de l’Amour (ἔρωσ). C’est du vide que naît chez l’homme l’aspiration, le désir. Et ne trouvons-nous pas là le vrai motif de l’institution sabbatique ? En apportant une interruption régulière dans les diverses formes de l’activité terrestre, le sabbat crée dans la vie humaine un vide qui donne aux besoins supérieurs le temps et l’occasion de se réveiller et de se satisfaire. Comme l’on voit l’herbe foulée par le pied des passants se redresser bientôt avec élasticité, ainsi devaient se ranimer en ce jour de relâche les désirs célestes, l’élan spirituel, l’instinct vierge de l’âme. On peut dire que toutes les richesses futures de l’économie spirituelle étaient renfermées, comme virtuellement, dans l’inactivité sabbatique, et que toute la série des sabbats, qui se sont écoulés depuis Adam jusqu’à Jésus-Christ, marque les degrés de la voie ascensionnelle qui a conduit l’humanité de la création à la Pentecôte.
Non, certes, que de cette harmonie parfaite du sabbat avec les besoins inférieurs et supérieurs de l’homme, il faille conclure que cette, institution ne soit autre chose que le résultat spontané de ces besoins ! Socrate, Platon, ces organes privilégiés des plus nobles tendances de l’âme humaine et de la moralité naturelle, n’ont jamais conçu l’idée d’une institution pareille. C’est que le sabbat avait trait à un avenir dont Dieu seul possédait le secret. Il ne fallait rien moins qu’une vue distincte de l’économie spirituelle, comme but de l’histoire, et qu’un plan parfaitement arrêté à cet égard, pour fonder, en vue de ce terme, une institution positive comme le sabbat, pour être si profondément humain dans son essence, le sabbat n’en reste donc pas moins divin dans son origine.
Cette relation entre le sabbat et la préparation de l’humanité à son avenir spirituel est un fait constaté par toute l’histoire du monde ancien. Voyez les nations païennes : chez elles nul souci, nulle idée de cette vie supérieure à laquelle l’homme doit parvenir ; chez elles aussi, nul vestige d’une forme sabbatique quelconque ! Nul repos et, partant, nulle sainte attente ! Mais contemplez le peuple qui se porte avec toute l’ardeur du désir et de l’espérance vers le règne futur du Saint-Esprit, vers cet océan de lumière qui resplendit à ses yeux au terme de l’économie naturelle : ce peuple de l’avenir est aussi le peuple sabbatique. Le sabbat forme le centre de sa vie religieuse et devient même le pivot de sa constitution civile. La lettre de noblesse, délivrée dès le commencement à l’humanité, dans l’institution génésiaque, mais dont les traits s’étaient effacés, lui est délivrée une seconde fois, écrite de la propre main de Dieu, en caractères neufs et brillants, dans le quatrième commandement.
Quel est le rapport du sabbat mosaïque au sabbat primitif ? Moïse dit à Israël : « Souviens-toi. » Ce mot prouve que le sabbat mosaïque ne diffère point essentiellement du précédent. Il ne s’en distingue que dans la forme, et cela à deux égards :
1°) Le sabbat primitif avait été donné à tout ce qui s’appelle homme. A Sinaï, le sabbat devient, par la faute des autres peuples sans doute, une institution spécialement israélite et nationale.
2°) Le sabbat avait existé jusqu’alors comme fête religieuse et domestique. Il prend depuis Moïse le caractère d’une fête publique et d’une institution politique. Et en même temps que la coutume passe dans le code, elle prend, comme il arrive en pareil cas, quelque chose de plus arrêté et de mieux défini dans les formes. Mais rien n’est changé au fond. C’est comme pour le mariage. Le mariage juif n’est que le mariage institué dans le paradis. Seulement l’institution primitive et humanitaire vient se greffer sur le tronc théocratique, et se renouvelle en y puisant une nouvelle sève. Il en a été de même du sabbat ; et c’est par ce moyen que Dieu a conservé, pendant tout le temps de l’apostasie païenne, ce précieux dépôt, afin de le rendre un jour à toute l’humanité sous une nouvelle forme.
Aspiration céleste et vie sabbatique, vous le voyez donc, ces deux traits se lient dans le monde antique. En sera-t-il autrement dans l’économie nouvelle ? 
Les temps accordés au développement de l’humanité naturelle étaient à leur terme. Durant deux mille ans, les Jabal, les Jubal, les Tubal-Caïn avaient travaillé à assujettir la nature : pendant les deux mille ans suivants, les Nemrod, les Cyrus, les Alexandre, les Auguste avaient constitué l’Etat, organisé la société. Ce que nous appelons les humanités, c’est-à-dire l’homme dans l’homme, avait été cultivé avec soin ; le développement de l’homme naturel avait atteint son point culminant. Quand une fois la fleur est épanouie, que lui reste-t-il à faire ? A donner son fruit et à renaître en lui, ou bien à avorter et à périr. Donner sa vie naturelle pour recevoir la vie spirituelle, la vie de Dieu, ou bien tomber en dissolution, telle était l’alternative qui se posait aussi pour l’humanité à ce moment décisif de son histoire.
Dieu veillait ! Jésus naquit. Jésus, ce n’est plus uniquement une âme vivante, comme Adam ; c’est le Seigneur du ciel, venant opérer ici-bas comme Esprit vivifiant 4. Car Jésus, ce n’est pas seulement un second Adam, comme s’il pouvait en venir après lui un troisième et un quatrième ; c’est, comme le dit hardiment saint Paul, dans ce même passage auquel j’emprunte toutes ces notions, le dernier Adam, l’homme définitif, tel que Dieu le voulait dès le commencement, l’homme qui ne sera point dépassé.
Voilà donc l’époux. Puisque la fiancée est maintenant nubile, que l’hymen se consomme !…Mais dans quel état l’époux trouve-t-il celle que Dieu lui a donnée pour épouse ? Elle est là devant lui souillée, avilie ! Avant de s’unir à elle comme Esprit, il a une tâche à remplir. Il faut qu’il la nettoie de sa souillure et qu’il la réhabilite devant son Père. L’union douloureuse de Golgotha doit précéder et légitimer l’hymen glorieux de la Pentecôte. Jésus remplit sa mission : il meurt et ressuscite ; puis, il s’assied sur le trône et par le don du Saint-Esprit introduit enfin l’âme humaine dans ce palais de la vie éternelle dont le Saint-Esprit est l’architecte, et où elle a Dieu pour père et les anges pour serviteurs !
Là voilà au but ! Elle a la vie ! Qu’est-ce que cette vie ? Le sabbat parfait réalisé ! La paix avec Dieu en est le fond ; le travail en Dieu et la récréation en Dieu en seront les manifestations parfaitement libres et spontanées sans doute, entièrement indépendantes de toute condition de temps ou d’espace. La vie de Christ lui-même, pendant qu’il était sur la terre, ne peut donner une idée de cette existence nouvelle de l’Eglise. Car Jésus, comme serviteur, obligé d’accomplir les promesses faites aux pères, était assujetti à la loi juive et spécialement à la forme du sabbat juif. Mais aujourd’hui, sur son trône, il est affranchi de ces entraves. Or la vie de l’épouse est celle de l’époux glorifié. Comment l’ordonnance charnelle du sabbat hebdomadaire y aurait-elle encore une place ? La vie spirituelle est là ; le but atteint, le moyen tombe. Aussi Jésus, dans les Evangiles, ne cesse-t-il de combattre le rigorisme sabbatique. Il déclare même nettement que, comme le service du Temple affranchit les prêtres de cette loi, à bien plus forte raison son service, à lui, à lui qui est plus que le Temple, autorise-t-il le travail en ce jour-là. Saint Paul, systématisant ces indications, proclame l’abolition de la loi en général, et bien loin de faire une réserve en faveur du sabbat, il insiste particulièrement sur ce point : 
« Vous retournez aux misérables rudiments du monde, écrit-il aux Galates, vous observez les jours, les mois, les années ! 5 » 

Et aux Colossiens :
« Que personne ne vous condamne pour la distinction d’un jour de fête ou de nouvelle lune ou pour les sabbats6. » 

Enfin, écrivant aux Romains, il appelle faible en la foi celui qui estime encore, comme au temps de la loi, un jour plus saint que l’autre ; fort, celui qui envisage tous les jours comme égaux en consécration7. Jésus, en s’appelant maître du sabbat, n’avait-il pas fait pressentir clairement cette abolition 8?
Nous voici arrivés au nœud de la question. C’est ici, sans doute, qu’une limite passe entre nous et nous. Oh ! qu’il me fût donné en ce moment de contribuer à l’effacer, de faire disparaître à jamais de la carte du Règne de Dieu cette ligne de séparation !
Oui, certes, vénérés Pères et Frères, la vie spirituelle que communique l’Esprit-Saint n’est assujettie à aucune condition de temps ni de lieu. Jésus a confié pour la première fois ce secret sublime à une pauvre Samaritaine ; répercutée par les échos du Garizim, sa parole a retenti dans le monde entier ; et ce mot, une fois prononcé, ne s’oubliera jamais sur la terre. La vraie sainteté ne résulte point d’une consécration extérieure et d’une exemption des usages vulgaires. Elle se confond avec la vie intime et personnelle. Impossible, par conséquent, de l’inféoder à certains jours, ou à certains lieux, ou à certains actes, ou à certaines personnes ! Dieu est esprit ; il cherche ici-bas des adorateurs en esprit et en vérité. Le spiritualisme franc et pur, dont déborde cette parole, est tellement la gloire de l’Evangile que l’on peut affirmer que, si cette vérité n’était pas sortie de la bouche de Jésus Christ, le christianisme ne serait pas le dernier mot de l’histoire religieuse de l’humanité.
Mais, et rappelez-vous ici qu’il n’y a que les esprits impatients et absolus qui ne supportent pas les mais, mais la vie spirituelle qui date de la Pentecôte est-elle seule ici-bas ? Je veux dire : Est-elle déjà partout sur la terre ? Et là où elle est, s’y trouve-t-elle seule ? N’y est-elle pas encore alliée à une autre vie ? Même en faisant abstraction complète du péché, je réponds avec vous tous : Non ! La vie nouvelle n’est pas encore chez tous, et, là où elle se trouve, elle n’y est pas seule. Car dans l’économie évangélique il n’y a pas seulement l’Evangile, il y a encore la nature.
Un homme que plusieurs d’entre nous ont vénéré comme maître, que quelques-uns ont chéri comme ami, et dont la présence ornerait même une assemblée telle que celle-ci, Néander a dit : 
 
« Rien de ce qui appartient à l’essence de la nature humaine, n’est aboli par l’Evangile.9 » 
La vie nouvelle, en effet, ne se substitue point, elle se surajoute à la vie naturelle, physique et morale, pour la sanctifier. Voilà dix-huit cents ans que Christ est venu au monde. La nature tout entière subsiste encore telle qu’elle était à sa venue, telle qu’elle avait été créée en Adam. Les nouveaux cieux et la nouvelle terre sont des choses encore attendues. La création nouvelle a eu lieu sans doute, mais elle ne s’étend point jusqu’ici au delà du domaine moral. C’est l’avènement futur du Seigneur, qui déterminera cette palingénésie universelle, dont parlent l’Evangile et les Epîtres (Matthieu 19.28 ; Romains 8).
L’humanité, les chrétiens eux-mêmes sont par conséquent soumis encore à toutes les conditions de l’existence physique et de l’activité psychique, qui furent imposées à l’homme au commencement. Nous avons beau être assis en Christ dans les lieux célestes ; nous marchons encore, comme le dit le même saint Paul, dans la chair, et sur la terre.
Que résulte-t-il de là ? D’abord, quant à l’humanité inconvertie qui se renouvelle incessamment sur la terre : qu’il n’y a aucune raison d’admettre que l’institution sabbatique soit moins indispensable et moins obligatoire pour elle, qu’elle ne l’était pour l’humanité tout entière avant la venue de Jésus-Christ. Ensuite, quant au chrétien lui-même : que non seulement il est retenu encore sous l’obligation sabbatique par la communauté sociale avec le reste de cette humanité, au salut de laquelle il doit travailler, et dont il se trouverait séparé comme par un abîme, si le sabbat faisait désormais loi pour elle et non pour lui ; mais encore, et surtout, qu’il est et reste soumis lui-même à l’institution sabbatique à ce simple titre que dans le chrétien il y a encore l’homme ; dans le bourgeois des cieux, le citoyen de la terre. Jésus-Christ, en donnant aux croyants la vie spirituelle, ne les soustrait point aux conditions de la vie naturelle et aux fonctions diverses de l’activité terrestre. Sans doute il appelle certains hommes à vivre en dehors de toute profession terrestre ; et, afin qu’ils puissent se vouer exclusivement à l’avancement de la vie spirituelle chez leurs frères, il charge l’Eglise de pourvoir à leur entretien (l Corinthiens 9.7-14) ; c’est là le ministère. Mais cette position est exceptionnelle. Le chrétien doit en général demeurer dans la vocation dans laquelle il a été appelé (1 Corinthiens 7.17, 20, 24). Il doit, selon l’ordre de saint Paul aux Thessaloniciens, s’occuper de ses propres affaires et travailler de ses propres mains afin de n’avoir besoin de rien (1 Thessaloniciens 4.11, 12). Il doit, saint Paul lui applique ici une loi imposée à l’homme naturel presque en même temps que fut donnée celle du sabbat, il doit ne manger qu’à la condition de travailler (2 Thessaloniciens 3.10). Ce n’est point une église d’apôtres, d’évangélistes, de pasteurs, qu’est venu former ici-bas Jésus-Christ ; c’est une humanité complète, mais spirituelle ; et il n’y a des apôtres, des évangélistes et des pasteurs proprement dits que pour former et développer cette humanité nouvelle. Toutes les professions terrestres subsistent donc sous l’Evangile. Et voilà ce qui implique pour le chrétien la nécessité et l’obligation du repos sabbatique.
Le sol n’est pas moins dur pour le laboureur converti que pour le laboureur inconverti. Le temps destiné à cultiver les affections de famille n’est pas moins indispensable à l’ouvrier chrétien qu’à l’ouvrier non chrétien. Et quant au développement de la vie spirituelle, but capital de l’institution sabbatique, si l’homme inconverti chôme pour chercher cette vie véritable et s’y préparer, l’homme converti doit chômer aussi pour donner à cette vie, qui est déjà en lui, le temps et les moyens de se recueillir et de se fortifier, en se retrempant à sa source. Le premier, partant de la vie terrestre, cherche, dans la cessation du travail, le moyen de s’élever à la vie supérieure. Le second, déjà en possession de la vie, travaille, par le même moyen, à la faire abonder en lui, de manière à la répandre, les autres jours, dans toutes les fonctions et toutes les relations diverses de la vie naturelle. Aussi longtemps donc que l’homme cultive le jardin et assujettit la nature, aussi longtemps subsiste pour lui cette bienfaisante institution du sabbat. C’est l’un des éléments permanents de toute vie humaine divinement réglée.
Résulte-t-il de là qu’un jour soit plus saint que l’autre ? Nullement ; le jour du repos chrétien n’est pas plus saint que le jour de travail chrétien ; il est sanctifié différemment. Voilà tout. Prenons un exemple. Saint Paul dit qu’en Christ il n’y a plus ni homme ni femme, c’est-à-dire que, la consécration chrétienne étant intérieure, la femme est aussi bien consacrée, dans la nouvelle économie, que l’homme, ce qui n’était point possible dans l’ancienne. Ils sont donc également saints. Mais faudrait-il pour cela nier désormais toute différence de rôle et d’emploi entre les deux sexes ? Au point de vue de la vie naturelle, physique ou morale, cela est absurde ; mais même dans la sphère spirituelle, cela ne se soutient pas un instant. Saint Paul exclut la femme, comme telle, du ministère d’enseignement. Il lui interdit expressément une chose qu’il ordonne à l’homme : de prier dans les assemblées la tête découverte (1 Corinthiens 11). L’égalité de sainteté n’exclut donc point la diversité d’usage et d’application. Un jour de la semaine peut par conséquent être sanctifié autrement que les autres, sans qu’il soit nécessaire de lui attribuer pour cela un plus haut degré de sainteté. L’alternative régulière du travail et du repos ainsi comprise n’a rien de commun avec l’erreur de ceux qui, an temps de saint Paul, par une superstition dont nous connaissons encore tant d’exemples, envisageaient certains jours comme plus agréables à Dieu ou plus favorables à leurs entreprises, que certains autres. Voilà l’erreur que combat saint Paul au chapitre 14 de Romains.
Ou bien cette alternative régulière de travail et de repos porterait-elle atteinte à l’indépendance et à la continuité de la vie spirituelle chez le chrétien ? Mais le rythme hebdomadaire n’atteint réellement que l’œuvre de la profession terrestre et n’a pas de prise sur la vie spirituelle. Celle-ci pourrait être comparée à la masse granitique qui porte une formation géologique ; les occupations diverses de la profession terrestre, aux dépôts sédimentaires qui recouvrent ce granit ; et le repos hebdomadaire enfin à des fissures qui déchireraient de distance en distance ces sédiments. La noble roche elle-même ne serait point affectée de ces déchirures. Tantôt cachée sous le fardeau qu’elle porte, tantôt se montrant à nu, elle n’en reste pas moins toujours la même et parfaitement indépendante de tout ce qui se passe à sa surface.
Mais Paul exclut positivement les sabbats. Oui ! Le sabbat juif devait disparaître comme forme particulière et nationale du sabbat antérieur, mais uniquement afin que le fond primitif pût reparaître sous une autre forme, mieux appropriée à l’esprit de l’économie nouvelle.
Mais Jésus pas subordonné le sabbat au service de sa personne, comme Moïse l’avait subordonné au travail du sacerdoce ? Oui, et cet affranchissement s’applique certainement à toute œuvre de ministère, mais nullement au travail de la vocation terrestre.
Mais Jésus n’a-t-il pas combattu uniquement et constamment le rigorisme sabbatique ? Il est vrai ; mais pouvez-vous conclure de là à ce qu’il eût fait et dit en face du libertinisme de notre temps ?
On demande enfin un précepte positif de Jésus ou de ses apôtres qui impose le repos hebdomadaire aux membres de la nouvelle économie. En parlant ainsi, on oublie que la suspension périodique du travail appartient proprement à l’économie de la nature, et que l’Evangile n’ordonne et n’institue rien quant à la nature. Il se borne, dans ce domaine qui lui est antérieur, à reconnaître, à sanctionner, à purifier et à consacrer. L’institution sabbatique existe dans l’Evangile, comme y existe encore toute l’économie de la nature, de droit divin primitif, et non de droit chrétien positif. C’est le même cas que pour le mariage : l’Evangile l’accepte tacitement, comme élément légitime de la vie naturelle, et lui conserve sa place dans la vie chrétienne, jusqu’au siècle à venir, où nous serons semblables aux anges et où le mariage tombera de lui-même (Luc 20.34-36). Voilà précisément comment l’institution sabbatique est entrée dans l’Eglise et comment elle y subsiste. Elle n’y a point été installée par une ordonnance apostolique proprement dite ; encore bien moins y est-elle entrée, comme on l’a trop souvent prétendu, sous l’égide du quatrième commandement mosaïque. Le quatrième commandement, comme statut national, a été emporté avec le Décalogue, le Décalogue avec toute la loi. Saint Paul ne fait à cet égard aucune restriction. C’est en société de la nature humaine, de la vraie et normale nature humaine que le sabbat a fait son entrée et pris place dans l’Evangile. Son passeport, c’est ce mot. Le sabbat est fait pour l’homme. Car l’homme est encore dans le chrétien, et l’Evangile, avec plus de droit que le poète païen, peut dire : Je suis homme et rien d’humain ne m’est étranger.
Qu’on y pense bien : l’Evangile n’est pas la nature sans doute, mais il n’est pas encore le ciel. C’est le noviciat du ciel au sein du règne de la nature, ainsi que me le disait un frère présent dans cette assemblée. Ne nous étonnons pas du caractère mixte et relatif d’un grand nombre de ses institutions : un ministère aussi éloigné du sacerdoce que de l’égalité finale ! des préceptes évangéliques également distants et de la loi qui s’impose, et de la liberté céleste ! un Dimanche qui n’est ni le sabbat ancien, ni l’éternel sabbat ! Ce caractère mixte tient à ce qu’il y a de transitoire dans l’état présent de l’Eglise.
Plus on y pense, plus on admire le tact divin qui a guidé les apôtres et la primitive Eglise dans la solution de cet ordre de questions. Que nous apprend l’histoire sur l’introduction du sabbat dans l’Eglise chrétienne ? Le sabbat proprement dit fut célébré par les chrétiens d’origine israélite jusqu’à la ruine de Jérusalem. Saint Paul, tout en leur concédant une entière liberté à cet égard, s’opposa de la manière la plus formelle à ce que l’observance mosaïque fût imposée aux Eglises qu’il avait fondées chez les païens. Or c’est précisément cette distinction, subtile en apparence, qui a conservé à l’Eglise et au monde le bienfait de l’institution sabbatique. Si le sabbat fût resté greffé, comme le voulaient les chrétiens juifs, sur le tronc judaïque, il eût péri avec lui. Au lieu de cela, qu’arriva-t-il ? Au même moment que le sabbat juif était emporté par la tempête qui détruisit l’existence nationale d’Israël, nous voyons, dans les Eglises formées d’entre les païens, reparaître spontanément le sabbatisme primordial dans ce premier jour de la semaine mis en relief, non sans intention assurément, soit dans le récit des Actes, soit dans les ordonnances des Epîtres, comme jour de culte et de collecte ; dans ce jour que la plume de saint Jean désigne pour la première fois, comme d’un nom technique, du titre de jour du Seigneur (Actes 20.7 ; 1 Corinthiens 16.2 ; Apocalypse 1.10). Jésus s’était appelé le Seigneur du sabbat ; l’Eglise, en appelant jour du Seigneur ce sabbat nouveau, constata qu’elle ne faisait que lui rendre son ancienne propriété sous une nouvelle forme, et, par cet hommage, sanctifia l’usage qu’elle fit en même temps, dans cette occasion solennelle, de sa liberté chrétienne.


II



Ceci nous conduit à la seconde question qui doit nous occuper. De quel droit l’Eglise a-t-elle transporté la fête sabbatique du septième au premier jour de la semaine ? L’antique ordonnance subsistant, était-il permis d’en modifier la forme ?
Vénérés pères et frères, si l’Evangile n’était qu’une doctrine ou qu’une loi nouvelles, cette translation serait un acte que je n’entreprendrais pas de justifier. Mais Christ n’est ni un nouveau Moïse, ni un autre Jean-Baptiste, c’est le nouvel Adam. C’est donc une nouvelle création qu’il apporte. Or, la Genèse nous l’a montré, ces deux notions sabbat et création sont solidaires. Et c’est cette solidarité qui reparaît ici : ancienne création, ancien sabbat ; nouvelle création, nouveau sabbat.
L’Eglise était placée à l’égard de cette question entre deux écueils, contre l’un desquels nous qui sommes ici présents, nous n’aurions probablement pas manqué de nous briser : ou la suppression totale, ou le statu quo pur et simple. Plus de sabbat, ou le sabbat juif ! Mais, par la suppression complète du jour sabbatique, l’Eglise eût méconnu le maintien de la nature dans l’Evangile, tel que nous venons de l’établir ; elle eût anticipé le ciel. Par le statu quo, au contraire, elle eût nié de fait le caractère créateur de l’Evangile ; elle eût fait de l’œuvre de Christ une simple continuation du judaïsme, ou un perfectionnement de la nature.
Une mesure, une seule, répondait parfaitement à la situation : la translation, qui, en rendant hommage au maintien de la création ancienne, affirmait énergiquement la réalité de la nouvelle.
Mais pourquoi cette translation s’est-elle arrêtée sur le premier jour, préférablement aux autres ? Le choix du Dimanche ne serait-il, comme celui du vendredi par Mahomet, que l’effet d’un simple caprice ? Non ; une convenance morale et une convenance historique, reposant toutes deux sur la même cause fondamentale, se réunissaient pour commander ce choix.
L’économie ancienne tendait à la vraie vie, qui est le repos de l’âme ; pour elle, cette vie était le terme ; et le sabbat ancien fut le monument de cette grande attente. L’économie nouvelle part de la vie et du repos qu’elle donne à l’âme, comme d’une possession ; son sabbat est le monument d’un fait acquis. Là, on travaillait en contemplant dans un lointain avenir la venue de Jéhovah et la descente de l’Esprit. Ici, l’on s’élance au travail soutenu par la joie du salut et par l’assistance divine. Là, le travail était une aspiration ; ici, il est une émanation. Là, le repos apparaissait comme le but de l’œuvre ; ici, il en doit être le principe. Là donc le sabbat devait couronner la semaine, tandis qu’ici il doit l’inaugurer.
Il y avait là un à propos moral, qui fut saisi d’autant plus sûrement par l’Eglise, que Dieu l’avait déjà mise sur la voie par des dispensations significatives. Ce n’est pas accidentellement, sans doute, que Jésus a consommé son œuvre le vendredi, qui était le dernier jour de travail dans la semaine antique ; que le samedi, jour de l’ancien sabbat, s’est trouvé être le jour du repos de son corps dans la tombe et du repos de son âme dans le paradis ; et que le premier jour enfin, celui qui recommence chaque semaine, a été le jour dans lequel la création nouvelle a éclaté par sa résurrection.
Ce qui prouve qu’il y a bien ici non accident, mais préférence, volonté déterminée, c’est que ce choix du premier jour s’est reproduit huit jours après, à la seconde apparition de Jésus ressuscité dans le cercle de ses disciples. Ce qui le confirme encore, c’est que ce jour, où la nouvelle création avait éclaté dans la personne de Christ ressuscité, a été aussi celui où elle s’est déployée et répandue dans l’humanité, par la Pentecôte. Si la translation devait avoir lieu, pouvait-elle, après de tels faits, se fixer sur un jour plus convenable que le premier de la semaine ?


Ordre exquis, rythme délicat, sublime harmonie, tel est le caractère de toutes les œuvres divines. La rédemption aussi bien que la création, le déroulement de l’histoire aussi bien que les révolutions des cieux, trahissent jusque dans leurs plus petits détails un Dieu d’ordre ; car l’ordre est le sceau de la sagesse. Gloire au Seigneur du sabbat et du dimanche, qui dans sa première venue a transféré le sabbat au Dimanche, et qui, dans la seconde, transformera le Dimanche en l’éternel sabbat !



III




Tirons maintenant les conséquences pratiques de ces principes
et cherchons à déterminer : 
	
1) 
	Comment doit être célébré le sabbat chrétien.

	2) 
	Quels sont les moyens d’en avancer l’observation dans le cercle où la Providence nous a placés, et dans le monde entier.




1. Célébration du Dimanche.


Le Nouveau Testament nous parle du premier jour de la semaine, comme jour spécial, dans trois occasions ; et ces trois cas résument admirablement ce qu’il y a à dire de positif sur la sanctification du Dimanche.
Jean se recueille le jour du Seigneur ; et il reçoit sa plus sublime révélation (Apocalypse 1).
Paul se réunit avec ses frères de Troas, et célèbre avec eux la sainte Cène le premier jour de la semaine ; et l’Eglise reçoit par son ministère une suprême bénédiction (Actes 20).
Les Eglises de Grèce et d’Asie s’imposent, au premier jour de la semaine, le tribut de la bienfaisance chrétienne ; et le fruit de leur amour se répand jusqu’à l’extrémité du monde (1 Corinthiens 16).
Chaque fait biblique, aussi bien que chaque phénomène de la nature, renferme tout un système de lois et d’idées qu’il suffit, d’analyser pour connaître la pensée divine.
Le Dimanche est avant tout pour le chrétien ce qu’il fut pour Jean à Patmos, le jour spécial du recueillement privé, de la communication personnelle avec le Seigneur. Oh ! si chaque chrétien se retirait seulement une heure dans son cabinet en ce jour-là ! Une splendeur apocalyptique, si j’ose ainsi dire, rayonnerait pour lui de cette retraite secrète sur tout le reste de l’univers, et se répandrait du premier jour de la semaine sur les six autres.
Le Dimanche est ensuite le jour de l’adoration commune, du renouvellement de la communion entre les membres du corps de Christ et de tous ensemble avec le Chef, par le culte et le sacrement. Les bénédictions reçues à Troas par le ministère de Paul, sont un exemple de celles qui doivent découler le Dimanche sur chaque paroisse par le ministère des pasteurs, sur chaque famille par celui des parents.
Le Dimanche enfin est un jour de philanthropie chrétienne ; c’est le jour des œuvres de la bienfaisance temporelle et spirituelle, au près et au loin ; le jour où, par la cessation de l’activité terrestre, peut s’épanouir plus librement, comme à Corinthe, l’œuvre de la mission intérieure et extérieure.
Jour magnifique, que celui où se resserre périodiquement ce triple lien : la communion du chrétien avec son Seigneur, du corps de Christ avec lui-même et avec son chef, de l’Eglise avec le monde.
Mais il est plus aisé de dire ce qu’il faut faire que ce qu’il ne faut pas faire le Dimanche. Je crois cependant que dans un Dimanche positivement consacré aux trois usages que nous venons de décrire, il restera peu de place pour le domaine controversé, où nous ne pouvons nous dispenser de nous hasarder quelques instants. Il s’agit ici de deux choses : le travail et la récréation.
Le Dimanche chrétien possède un caractère sabbatique ; c’est ce qu’a prouvé, j’espère, notre exposé de principes.
Ce caractère ne résulte point d’une ordonnance ecclésiastique on d’une convenance collective ou individuelle. Ce n’est pas l’Eglise qui se donne le Dimanche. Notre sabbat, aussi bien que le sabbat ancien, est le don de Dieu. C’est ici un fait de volonté divine. Sans doute, pour le chrétien, ce devoir se change en privilège par l’esprit filial avec lequel il est accueilli et pratiqué. Mais, pas plus le serviteur élevé au rang d’ami ne cesse d’être serviteur, pas plus le devoir transformé en privilège ne perd son caractère premier de devoir. Partout où le principe obligatoire sera méconnu, la sanctification du Dimanche finira par s’affaiblir et par disparaître.
Seulement, reconnaissons ici une différence entre le juif et le
chrétien. Il est manifeste que l’amour chrétien jouit d’une liberté
à laquelle ne saurait s’élever la simple obéissance judaïque. L’amour est l’accomplissement de la loi, dit saint Paul. L’amour, quand
il interprète la loi, est semblable à un auteur qui traduit son propre ouvrage. Il est évident que, sûr de posséder sa pensée, il se sent infiniment plus libre vis-à-vis de son texte, que ne pourrait l’être un traducteur étranger. L’amour ne peut donc jamais se sentir entravé par la lettre du commandement. Il comprend la loi mieux qu’elle ne peut se comprendre et s’expliquer elle-même ; car il en est l’essence ; il l’accomplit même quelquefois en la violant, mieux qu’il ne le ferait en s’y conformant minutieusement et littéralement. C’est dans ce sens que Jésus, lui l’amour incarné, la loi personnifiée, a réclamé contre les entraves que le pharisaïsme prétendait mettre à sa liberté d’action, et qu’il a posé ce
grand principe qui, bien compris, n’exprime pas autre chose que
le droit souverain de l’amour en matière sabbatique : « Le sabbat
est fait pour l’homme, et non pas l’homme pour le sabbat. » Et voilà
le sens dans lequel le chrétien, vraiment chrétien, le chrétien qui
aime, est certainement plus libre que ne pouvait l’être le juif.
Mais remarquez que cette émancipation est le fait de l’amour uniquement. Nous ne voyons pas Jésus réclamer l’affranchissement du statut sabbatique au profit d’un autre principe que celui de l’amour. La liberté pour la liberté elle-même est une cause que Jésus n’a jamais plaidée, ni par sa parole ni par son exemple. Il savait trop bien que la liberté pour la liberté aboutit toujours et bientôt chez l’homme déchu à l’esclavage de la passion.
On a beaucoup vanté une certaine légende qui se lit dans un ancien manuscrit du Nouveau Testament 10. On l’a même proclamée une tradition vraie. Jésus voit un homme qui travaille un jour de sabbat, et il lui adresse cette parole : « Bienheureux es-tu, si tu comprends ce que tu fais ; mais, si tu ne le comprends pas, tu es maudit. » Malgré l’autorité de quelques respectables théologiens, je n’hésite pas à dire que cette légende est fausse, et que, si ce récit se trouvait dans nos Evangiles, il y serait une tache. Jésus n’a jamais enseigné, dans un sens général, le droit au travail le jour du sabbat. Sans doute, en cas de conflit entre le but et le moyen, entre le bien de l’homme et le repos sabbatique, il le déclare, c’est le but qui doit l’emporter. Mais faut-il conclure de là que le moyen soit supprimé dans tous les cas, même dans ceux où l’accord entre le moyen et le but subsiste ? Rien ne serait plus arbitraire assurément que cette conclusion. Et voilà pourquoi je dis que notre travailleur sabbatique est et reste maudit de par l’Evangile et en dépit de la légende.
C’est pour la liberté de l’amour et nullement pour la licence de la chair que Jésus-Christ a lutté. Et voici la double règle qui ressort de son exemple et de ses paroles : LE MOYEN DOIT ÊTRE SACRIFIÉ AU BUT ; MAIS IL NE DOIT ÊTRE SACRIFIÉ QU’AU BUT.
Je choisis dans la vie pratique deux exemples propres à éclaircir ces principes :
C’est le samedi soir ; un fabricant remarque un dommage dans son usine ; s’il suspend la réparation, deux à trois centaines d’ouvriers se trouveront le lundi matin sans travail, et qu’adviendra-t-il dans ce cas? Ou il les paiera ; mais l’oisiveté engendrera la débauche. Ou il leur refusera le salaire sur lequel ils avaient droit de compter, par une sorte d’engagement tacite ; et il les privera de leur pain quotidien. Dans cette situation, je ne crains pas de le demander à mes frères, au risque de scandaliser peut-être quelqu’un d’entre eux, le travail du Dimanche pour la réparation de l’usine n’est-il pas commandé à l’amour aussi impérieusement qu’il serait interdit à la cupidité 11.
Autre exemple : L’été est pluvieux ; les moissons gisent sur le sol ; un beau jour luit. C’est Dimanche ; que faire ? Je mets de côté les sophismes au moyen desquels on prétend pouvoir consacrer à quelque bonne œuvre le produit des récoltes que l’on serrera ce jour-là, et je demande : Est-il permis à un chrétien de consacrer à son intérêt terrestre les heures que Dieu l’appelle à employer au profit d’un intérêt supérieur ? On répond : Mais la récolte, que je soustrais à l’humidité, n’est-elle pas aussi précieuse que le bœuf retiré du puits ? Oui ; mais dans un cas il y a un être vivant qui souffre ; dans l’autre c’est mon intérêt seul qui souffre !
Pour moi, je ne pense pas que jamais cultivateur ait eu à regretter, sur l’ensemble de sa vie, de s’être conformé au devoir de l’abstention du travail, dans le sens le plus strict, et je puis citer le témoignage d’hommes, cultivant le sol sur une grande échelle, qui ont déclaré n’avoir jamais perdu une gerbe de froment ni une meule de foin pour s’être interdit de récolter le dimanche.
Du reste, je n’ai cité ces deux. exemples que comme illustration de la règle indiquée, et nullement pour poser comme incontestable la solution que j’essaie d’en donner.
Tout ce que je tiens à faire observer, c’est que Jésus n’a jamais réclamé la liberté du travail au profit de la vocation terrestre, mais uniquement en vue soit des nécessités les plus impérieuses de la vie, soit de l’assistance des êtres souffrants, soit de la grande œuvre du règne de Dieu. C’est à ce point de vue élevé qu’il a dit : « Mon Père agit jusqu’à maintenant, et j’agis aussi ! » 
Je crois donc devoir ici inviter mes frères à se prononcer franchement, et sans craindre le moins du monde l’accusation de pharisaïsme, en faveur du chômage le plus complet que possible le jour du Dimanche ; et par chômage j’entends non seulement l’abstention des travaux manuels, même de ceux que l’on se permet quelquefois comme insignifiants en eux-mêmes, et qui ont pourtant toujours l’inconvénient de rappeler, sous quelque forme, cette activité terrestre, dont la cessation appartient au caractère général de la fête sabbatique, mais aussi l’interruption des travaux intellectuels, artistiques, littéraires et scientifiques, j’ajouterai même et surtout, théologiques. Rompre le cours de ses pensées pour se recueillir, n’est-ce pas le vrai moyen de le reprendre plus tard sous une impulsion et dans une direction plus élevées ? Le poète chrétien trouvera, par le chômage complet du Dimanche, des inspirations qui lui eussent toujours fait défaut, s’il eût donné cours à sa verve ; et le savant, des intuitions qui, pour n’être point cherchées, n’en seront que plus riches, et plus sûres. C’est du creuset du recueillement que sort tout pur métal.
Et sachons aussi, en ce point, aimer notre prochain comme nous-mêmes ! Nous ne voulons pas travailler ; ayons soin de ne pas faire travailler les autres, ni directement, ni indirectement. Nous ne voudrions pas vendre ; n’achetons pas. Il est des achats que les chrétiens eux-mêmes se permettent le Dimanche, par manque de réflexion et par suite d’habitudes prises. L’effet de ces achats est de priver des classes entières d’artisans de leur jour de repos 12. 
Renonçons-y et pourvoyons-nous le samedi. Ainsi encore, tel ne voudrait pas recevoir un paiement le Dimanche, qui impose par le fait de cette obligation à d’autres ; ce maître d’état, par exemple, qui a l’habitude de payer ses ouvriers le Dimanche matin. De ce premier mal il en résulte un second : la nécessité pour l’ouvrier de faire ses provisions le Dimanche. Que les maîtres chrétiens paient plutôt leurs ouvriers le samedi matin ! Cette seule mesure, généralement adoptée, couperait court à une foule de maux et de péchés.
Passons aux récréations du Dimanche. Je ne connais guère de question plus délicate. Ce sujet se complique de la diversité infinie des individus. Il y a les représentants de l’Adam spirituel et ceux de l’homme naturel ; il y a les enfants, les jeunes gens, les hommes faits ; il y a les populations ouvrières et les classes riches ou aisées. Refusera-t-on à un enfant, le Dimanche, tout ce qui ne serait pas convenable chez un adulte ? Interdira-t-on à un grossier valet de ferme, courbé toute la semaine sous un dur labeur et complètement étranger à la vie religieuse, un délassement, un jeu, qu’un homme, comblé des grâces de Dieu ou placé seulement dans une condition plus libérale, rougirait de s’accorder ? Ne faut-il pas craindre d’appliquer au vieil habit le morceau de drap neuf et d’en agrandir ainsi les déchirures ? Dieu n’a-t-il pas usé de beaucoup de condescendance à l’égard des hommes de l’ancienne économie ? N’a-t-il pas tenu compte jusque dans l’application de la loi morale de l’endurcissement de leur cœur ? L’inconverti peut-il porter le même joug ou s’élever à la même hauteur que le converti ?
N’oublions pas que le sabbat est une fête, que ce trait doit se marquer jusque dans les vêtements réservés pour ce beau jour, et que le caractère fondamental d’une fête, c’est la joie ! Heureux l’homme, heureuse la famille, heureux le peuple pour qui le fond de la joie du Dimanche, c’est la joie du salut ! C’est bien là l’idéal. Y tendre doit être la norme constante. Mais fixer les degrés de cette ascension spirituelle, en rapport avec chaque état donné, c’est la sagesse ; et la source de cette sagesse, c’est l’amour. Vouloir remplacer l’amour par des règles, c’est folie. Je me hâte de fuir cet écueil. Qu’il me soit permis de dire pourtant qu’il m’est impossible d’envisager comme contraire au repos sabbatique, la promenade d’un père, d’une mère, avec leurs enfants, dans l’après-midi du Dimanche, ou bien encore un divertissement de famille, un jeu aimable et gai dans la soirée de ce jour ! Qu’un acte de dévotion sérieux et vrai puisse seulement s’y rattacher, sans faire dissonance avec la récréation précédente ; et tout sera bien, ce me semble.
Du reste, ce n’est pas l’excès d’austérité contre lequel il y a lieu de lutter sur notre continent européen. Il y aurait lien plutôt de nous appliquer la parole de saint Paul aux Galates : « Vous avez été appelés à la liberté ; mais prenez garde de faire de la liberté un prétexte de vivre selon la chair. » Rien n’est clair et convaincant dans ces matières comme l’expérience, et voici l’expérience, elle est devant nos yeux dans son imposante grandeur : Il n’y a de vie spirituelle énergique, intime et victorieuse, que chez les peuples sabbatiques ; les nations anti-sabbatiques sont aussi celles chez lesquelles le paganisme national fait les plus effrayants progrès.
Pour moi, j’attends encore de contempler sur la terre un spectacle plus grand que celui-ci : Le Dimanche observé, sanctifié par tout un peuple. Une nation qui obéit ! J’attends de rencontrer un tableau plus ravissant et plus pur que la vie d’une famille dont tous les membres à l’envi font du Dimanche leurs délices. J’attends surtout de savourer sur la terre quelque chose de plus saintement suave que le commerce d’un homme, qui chaque Dimanche se recueille en Dieu et se laisse ravir en esprit, comme saint Jean. Réalité, intimité, fermeté, ces qualités si rares, la vie chrétienne ne les possède que comme fruit et récompense du vrai sabbatisme.


2. Moyens d’avancer l’observation du Dimanche.


Qu’il m’eût été donné d’offrir à cette heure un point de rencontre à vos convictions, un point de départ commun à votre manière de sanctifier le Dimanche, et, je n’hésite pas à le dire, ce serait l’un des plus puissants moyens d’avancer dans le moment actuel l’observation du jour du Seigneur. Nos divergences sont semblables à ces fissures par lesquelles s’infiltre dans un rocher l’eau qui, dans les jours froids, le fait éclater.
Mais ce ne serait point assez que de posséder un drapeau commun. Il faudrait encore l’élever et voici le seul moyen qui me paraisse digne de vous être aujourd’hui proposé pour cela : Il existe en plusieurs lieux des associations pour travailler à l’observation du Dimanche. Vénérés Pères et Frères, ce jour, qui nous rassemble en si grand nombre et de tant de pays divers dans la ville où Calvin soutint une lutte victorieuse contre tous les genres de libertinisme, ne serait-il pas celui que le Seigneur aurait marqué pour la formation d’une Association générale de toute la chrétienté, dont la devise serait : « Gloire au Seigneur! Respect à son jour ! » Nous ne sommes tous ici qu’un cœur et qu’une âme pour confesser la divine essence de Jésus-Christ, le Fils éternel de Dieu ; nous sommes un cœur et une bouche pour rendre hommage à la divine inspiration des Ecritures émanées de lui ; à ce double hommage ajoutons-en un troisième : proclamons la divine institution de son jour, sa permanence, aussi longtemps que l’humanité ne sera pas convertie tout entière et que, dans les convertis eux-mêmes, l’homme spirituel n’aura pas entièrement sanctifié l’homme naturel ; et unissons-nous étroitement pour étendre les bienfaits de cette divine institution à tout ce qui porte le nom d’homme !
Voici les engagements simples et pratiques d’une pareille association :
Sanctifier soi-même le jour du Seigneur ;
Eviter tout ce qui peut empêcher d’autres personnes de le sanctifier ;
Travailler par tous les moyens légitimes à multiplier le nombre. de ceux qui le sanctifient avec nous.
Un noyau de personnes agissant avec ensemble, d’après ces principes, dans chaque ville, ne manquerait pas d’exercer une puissance sur la population environnante, surtout si des liens affectueux et fraternels unissaient entre elles ces associations locales, et si elles se sentaient toutes appuyées par cette grande et commune solidarité. Les communications, qui s’établiraient entre elles et la direction générale, donneraient aussi à leur action plus d’ampleur, à leur marche plus de fermeté.
Dans la ville où je suis pasteur il s’est formé il y a peu d’années, une pareille société ; elle ne compte guère que deux centaines de signataires ; mais quelque petite que soit sa force, le Seigneur ne l’a pas laissée manquer de travail. La soirée de chaque quatrième dimanche du mois est spécialement consacrée au but de l’association. On y médite d’une manière suivie les passages de l’Ecriture sainte qui se rapportent à la sanctification du Dimanche ; on communique les faits qui concernent spécialement cette cause et l’on prie pour elle. Des œuvres communes se sont présentées on a fondé des bibliothèques du Dimanche ; des abonnements de journaux religieux sont pris en faveur des familles indigentes qui en témoignent le désir ; les infirmes, qui ne peuvent être visités régulièrement le Dimanche par le pasteur, sont mis en rapport avec des personnes pieuses qui les dédommagent de la privation du culte publie ; enfin des démarches, qui ont acquis un caractère général et national, ont été faites parfois auprès des autorités de l’Etat par l’initiative de la Société.
Je sais que sur ce dernier point peuvent se soulever des questions fort délicates. L’autorité civile doit-elle intervenir dans l’observation du Dimanche? Ce devoir n’est-il pas du ressort de l’Eglise et de la conscience chrétienne ? En voulant imposer aux masses par la loi un joug qu’elles ne sont point prêtes à porter, ne risque-t-on point d’accroître la répulsion qu’elles éprouvent de plus en plus pour le christianisme ? Cette question a été résolue naguère d’une manière très remarquable par la Cour supérieure de l’Etat de New-York, qui a confirmé la sentence rendue en première instance pour la fermeture des théâtres et de certains lieux de récréation. La Cour ne croit pas que le principe de la liberté de conscience aille jusqu’à autoriser des pratiques incompatibles avec l’ordre, la paix et la sécurité de l’Etat ; et c’est dans cette catégorie que, d’accord avec la loi, elle range spécialement les théâtres du Dimanche. Elle déclare qu’en agissant ainsi elle n’envisage nullement le sabbat au point de vue religieux, mais uniquement comme institution civile et politique.
Je crois que les principes exposés dans ce Rapport nous conduisent exactement à la même conclusion. De quel droit l’Etat interdit-il la polygamie? De ce droit primordial et humanitaire qui fait de l’institution du mariage, ainsi que de la vie de famille, la force de la société et le nerf de l’Etat. L’institution du mariage et celle du sabbat ont une date commune et une origine semblable. Le législateur ne peut pas plus abandonner l’une que l’autre. Une constitution qui ne garantit pas l’observation du sabbat est inhumaine au même titre que celle qui autoriserait la polygamie.
« Tant que nous ne sommes pas parvenus à faire régner dans nos populations le sentiment que le Dimanche n’est pas seulement une affaire religieuse, mais aussi une affaire d’ordre civil, nous n’avancerons à rien auprès d’elles » 
a dit un chrétien distingué. Former la conviction du peuple entier sur ce point est donc un but que peuvent et doivent se proposer les associations pour le Dimanche. Si l’observation du sabbat n’est pas inscrite, comme tel autre devoir naturel dans la conscience, elle n’en est pas moins un besoin inconscient de tout homme naturel, besoin que satisfait miséricordieusement l’institution divine et qu’il n’est pas permis à la loi humaine d’ignorer ou de méconnaître.
Il m’est impossible d’énumérer tous les autres genres d’activité que peuvent déployer les associations pour le Dimanche : publications de différentes natures ; appel à l’opinion publique dans certaines circonstances données ; protestations contre les scandales et les profanations que l’on n’a pu empêcher, visites et distribution de livres aux employés de chemins de fer, etc., etc…Le Seigneur multiplie la tâche à celui qui veut mettre la main à son œuvre. Action sur l’Eglise pour la sanctification religieuse, sur l’Etat pour l’observation extérieure du jour du Seigneur, voilà la double tâche de la grande association que je vous propose.
Vénérés Pères et Frères, si des symptômes redoutables et nombreux ne nous trompent, les jours approchent où l’antichristianisme, dès longtemps latent au sein de nos populations christianisées, éclatera en hostilité positive. Le mystère d’iniquité sera dévoilé ; et quel sera l’un des caractères de cette explosion définitive ? 
« Force sera donnée à l’ennemi jusqu’à changer les temps et la loi » (Daniel 7.25). Qu’on se rappelle le faux prophète de l’Orient se hâtant de substituer le vendredi au samedi et au dimanche ! Qu’on pense à la décade révolutionnaire ! Qui sait si la profanation expresse du Dimanche ne sera pas l’un des traits saillants de la marque de la bête ? C’est par le Jour du Seigneur que la religion de Christ sort de l’abstraction et tombe, pour les masses, dans le monde des réalités positives. Que l’impiété prenne l’offensive, et le Dimanche sera le premier point qu’elle s’efforcera d’enlever. Fortifions donc cette position ; et dût-elle finalement être emportée, (elle le sera pour un temps, l’Ecriture le dit), disons-nous bien que chaque heure de résistance sera un moyen de salut pour des milliers d’âmes. Qu’importe du reste le succès ? Le résultat c’est l’affaire de Dieu ; la nôtre, c’est d’être trouvés sur la muraille combattant à notre poste. Promettons donc à Dieu d’une commune voix de lui consacrer toute notre vie, en commençant par lui consacrer fidèlement nos Dimanches !
Et puissiez-vous tous, Frères bien-aimés, devant qui j’ai eu le bonheur de plaider cette belle cause, trouver, dans chacun des Dimanches que vous célébrerez encore ici-bas, le mémorial et la répétition du plus beau des jours passés, du sabbat que Dieu célébra au commencement, et l’avant-goût et le prélude du plus glorieux des jours futurs, de ce jour qui s’appelle dans le plein sens du nom : le JOUR DU SEIGNEUR.
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La sainteté de Dieu

 1Vénérés pères et bien aimés frères en Jésus-Christ,





La tâche que j’ai à remplir en comprend trois, toutes trois également douces, mais dont l’une est moins aisée que les deux autres.
J’ai d’abord à remercier Dieu, au nom de l’église de ce canton, de ce qu’encore une fois elle a le privilège de recevoir dans son sein cette Société vénérée. Il est vrai que c’est vous qui apportez avec vous la majeure et la meilleure partie des mets dont se composera le banquet spirituel qu’elle aura à vous offrir ; mais elle se réjouit, néanmoins, d’être appelée à dresser le couvert ; et j’en bénis Dieu de sa part.
Je viens ensuite vous souhaiter, au nom du Chef de l’Eglise, dont le service vous rassemble en ce lieu de toutes les contrées de notre bien-aimée patrie, la bienvenue, et vous dire, avec son apôtre : « Que la grâce et la paix soient sur vous de la part de Dieu et du Seigneur Jésus-Christ ! » Lorsque, il y a quatorze ans la Société pastorale suisse franchit, pour la première fois, la limite qui sépare la Suisse allemande de la Suisse française et vint dresser sa tente sur le sol neuchâtelois, cette réunion ne fut pas sans laisser dans son histoire quelques traces bénies. La barrière élevée par la différence de langue entre les deux fractions de l’église réformée de la Suisse, entre les créations de Zwingle, Œcolampade, Haller, et celles de Calvin, Viret, Farel, fut renversée ; ainsi commença un échange de dons profitable à tous. Alors aussi fut jeté sur le ravin creusé entre les deux fractions d’une église voisine un pont qui, tout léger qu’il est, a soutenu l’épreuve du temps et servi, chaque année, à de douces et fraternelles communications. Puisse-t-il résulter aussi de la réunion actuelle quelque bien durable ! Ce ne sont pas des ravins, ce sont des abîmes qui menacent aujourd’hui de nous séparer les uns des autres. Le vœu que je forme, au commencement de cette réunion, est celui-ci : c’est que, quelles que soient les divergences qui puissent se manifester entre nous comme théologiens, l’homme en nous, non celui qui pense, mais celui qui est, celui qui veut, le pauvre pécheur en chacun de nous, sente se resserrer le lien qui l’unit à Jésus-Christ, qu’en chacun de nous se forme plus intimement ce cri : « Jésus, Seigneur ! » qui, après avoir été notre force dans la vie, deviendra notre vie dans la mort ! A cette condition-là, je ne crains rien ; si ce lien se resserre, celui qui nous unit les uns aux autres ne se relâchera pas.
Mais je n’ai pas seulement à vous souhaiter la bénédiction d’En-Haut ; il me reste un devoir plus difficile à remplir : c’est de la préparer. Je sais, et je puis dire qu’en un sens, c’est ce qui me rassure, que je parle à des collègues, que je prêche à des prédicateurs de la Parole. Je ne suis donc point appelé à enseigner aujourd’hui à mes auditeurs la mélodie qu’ils doivent chanter ; mon rôle se borne à donner le ton. Et, pour cela, je ne suis point réduit à moi-même ; j’ai, derrière moi, un soutien : l’orgue magnifique de la Parole de Dieu, des saints accords duquel, je n’ai qu’à tirer la note à entonner. Mes frères, plus j’ai prêté l’oreille avec recueillement, plus, du milieu de la riche harmonie des révélations divines, s’est détachée distinctement pour moi cette parole que, comme une mélodie grave, et solennelle, s’entre-renvoient, sans oser lever les yeux sur Celui qui en est l’objet, sans même se regarder l’un l’autre en la prononçant, les plus purs des messagers célestes, disant ; « Saint, saint, saint est l’Eternel des armées ! » Et j’ai cru comprendre que ma tâche était, en ce moment, de vous parler de la sainteté de l’Eternel et de vous rappeler le devoir que vous impose très particulièrement le moment actuel, d’être, de devenir ce que vous êtes de droit, les représentants de la sainteté de Dieu sur la terre.
Mon Dieu, accorde-moi de ne pas m’acquitter trop indignement de cette tâche ! Donne-moi de parler saintement de ta sainteté ! Que ton séraphin purifie mon cœur et mes lèvres, et qu’il ouvre les oreilles de tous mes frères ! Amen.
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La sainteté de Dieu, voilà la pensée dominante de la religion dont nous sommes les ministres. C’est le trait distinctif de l’Evangile, son titre de gloire, d’avoir placé cette notion au faîte de tout le système des vérités religieuses ; c’est là ce qui en fait la religion parfaite et impérissable. Et il n’y a pas de différence, sur ce point, entre l’Ancien et le Nouveau Testament. Celui-ci fait ressortir plus nettement peut-être que le premier l’attribut de l’amour en Dieu ; la sainteté n’en occupe pas moins, dans l’un comme dans l’autre, la première place. Vous venez d’entendre la parole par laquelle les êtres les plus rapprochés de l’Eternel expriment leur adoration. Ils ne disent pas. « Bon, bon, bon ! » mais : « Saint, saint, saint est l’Eternel des armées ! » Nous n’entendons pas non plus Jésus, dans les évangiles, appeler, Dieu : « Bon, tendre Père. » Mais nous l’entendons dire, dans le moment le plus solennel, avec un tremblement filial : « Père saint. » 2 Jean écrit sans doute, dans sa première épître : « Dieu est amour. » 3 Mais il ne le fait qu’après avoir posé, dans les premiers mots de la même épître, cette base : « Dieu est lumière, » 4 sainteté, vérité.
L’amour de Dieu consiste dans la communication de son essence ; sa sainteté est son essence elle-même.
Qu’est-ce en effet que la sainteté ? D’un côté, il n’y a pas de notion plus élevée et plus insondable que celle-là ; quiconque a médité sur ce sujet l’a compris. De l’autre, il n’en est pas de plus rapprochée des profondeurs intimes de notre conscience et de notre être, tellement que, pendant que notre intelligence est en travail et cherche encore à découvrir une formule, nous nous entendons déjà tous, un enfant même nous comprend, à mesure que nous prononçons ce mot sublime : sainteté.
Chez l’homme, la sainteté est relative ; c’est un rapport de l’homme à Dieu ; c’est la subordination de l’instinct naturel, du penchant irréfléchi, fût-il même légitime et pur, à la volonté de Dieu ; et je n’entends pas seulement par là la loi de Dieu en général ; je veux parler de la tâche qui nous est individuellement assignée, de notre mission personnelle. L’homme saint est celui qui consacre à sa mission tout ce qui, dans sa nature physique, intellectuelle et morale, peut y être rapporté, et qui sacrifie à cette même mission tout ce qui, dans sa nature, n’est pas propre à y concourir. La sainteté, chez l’homme, c’est le sceau de l’obéissance apposé à tout l’être humain ; c’est notre nature entière librement consacrée ou immolée à Dieu.
La sainteté en Dieu est absolue ; si elle renferme une relation, ce ne peut être, et ici précisément est le mystère, que la relation de Dieu avec Dieu lui-même. En Dieu, pas de nature imposée, pas de penchant antérieur à la volonté réfléchie, pas d’instinct aveugle à subordonner ou à immoler ; au-dessus de Dieu, pas de volonté meilleure à laquelle il doive rapporter la sienne. La sainteté en Dieu, c’est la volonté calme, réfléchie, parfaitement transparente pour elle-même, libre et immuable tout ensemble, du bien qui est Dieu et de Dieu qui est le bien, C’est ce que veut exprimer saint Jean quand il dit : « Dieu est lumière. » C’est ce mode d’être, à la fois évident à notre conscience et impénétrable à notre pensée, que saint Paul appelle « la lumière, inaccessible dans laquelle Dieu habite. » 5 Cette volonté du bien qui est son essence, et cette essence qui est toute volonté : voilà la sainteté de Dieu ; voilà dans cette vie qui se possède parfaitement elle-même le centre d’où tout émane et où tout revient ; c’est là le foyer de tous les attributs de Dieu, la clef de tous ses décrets, la source de toutes ses grâces et la norme de tous ses jugements.
S’il crée, c’est parce qu’il veut une reproduction, en une multitude de vivants exemplaires, de ce bien qui est lui-même ; s’il crée l’être libre, c’est que la liberté est la condition du bien et parce qu’il veut que la créature veuille le bien avec lui et le fasse comme lui ; si, à côté de cette liberté dont il doue sa créature, il lui impose une nature qu’elle ne s’est point donnée et qui pèse sur sa volonté sans la contraindre, c’est pour qu’elle ait quelque chose à offrir à la volonté supérieure par qui elle subsiste : la volonté libre de la créature, c’est le sacrificateur ; la nature, le penchant, le goût, c’est la victime. Et c’est en offrant ce sacrifice divinement préparé que l’homme, relativement libre au point de départ, peut devenir, au terme de son développement, absolument libre ; sa volonté, entièrement dégagée de la nature et du penchant aveugle, parfaitement consciente et maîtresse d’elle-même, veut le bien comme Dieu le veut et participe à son essence. Et, une fois parvenue à la sainteté de l’état divin, elle en partage aussi l’éclat : la gloire. La gloire, c’est l’affirmation divine de la sainteté ; c’est l’hommage rendu par Dieu même au bien réalisé.
S’il en est ainsi, comment tout, en Dieu, même l’amour, ne serait-il pas subordonné à la sainteté ?
Chaque enfant sait que son père l’aime, sans doute, Mais qu’il aime encore mieux le bien ; que si, par conséquent, il le met dans la position de choisir entre lui et le bien, le père restera invariablement fidèle au bien et sacrifiera l’amour pour son enfant à cet intérêt suprême. Et que serait la bonté divine, mes frères, si elle existait à une autre condition, si son exercice n’était pas constamment dominé, contrôlé, guidé, par l’amour du bien, du bien en soi, par la sainteté ? L’amour affranchi de la sainteté ne serait plus une volonté, mais un penchant, plus une force, mais une faiblesse, plus une perfection, mais un défaut.
Et quelle valeur aurait pour nous un tel amour ? L’amour divin est, à son plus haut degré, la communication de l’essence divine ; et quel prix réel aurait encore pour nous cette communication, si l’essence divine n’avait pas une valeur intrinsèque, n’était pas sainte? Le prix de l’amour divin, on le voit, repose entièrement sur la sainteté de l’être divin.
Essayez de poser la thèse contraire et de subordonner en Dieu la sainteté à l’amour, et il vous devient impossible d’expliquer les manifestations de la justice divine qui, dans le gouvernement du monde, prennent évidemment place à côté de celles de l’amour. Certes, je ne m’étonne point du scandale que font éprouver à ceux qui placent l’amour au faîte de leur système religieux, toute une série de faits bibliques et tout un ordre de vérités scripturaires. Si la sainteté n’est en Dieu que le corollaire de l’amour, comment y aurait-il encore place, dans le gouvernement divin, pour des faits tels que l’extermination des Cananéens et l’endurcissement de Pharaon ? Comment admettre que des doctrines telles que celles de l’expiation par le sang de Christ, du jugement final et des peines éternelles puissent faire partie de la révélation divine ? Tout le côté de la justice doit être rayé de l’Evangile, du moment où l’on fait de la sainteté, en Dieu, la fille de l’amour. Mais placez-vous au point de vue de l’Ecriture ; rendez à la sainteté la place suprême ; tout devient clair ; vous avez retrouvé la source commune et de l’amour et de la justice, d’un amour vrai et d’une justice sérieuse. La sainteté décrète le bien et crée des êtres qui doivent le réaliser avec elle ; puis, par la main de l’amour, elle couronne de grâce la créature qui répond à ses vues et qui fait le bien ; en même temps, par la main de la justice, elle trouble la créature qui s’éloigne du bien, et si, par ses châtiments préalables, elle ne parvient pas à l’amener à la repentance, elle la frappe du châtiment suprême.
Tel est le Dieu de la Bible, celui dont nous sommes les ministres : saint, saint, saint. Saint, dans cette volonté immuable par laquelle il affirme le bien ; saint, dans le tendre amour par lequel il glorifie toute créature qui affirme le bien avec lui ; saint, dans l’inflexible justice par laquelle il nie toute créature qui ose nier le bien affirmé par lui. Oui ! élevez, vos voix, messagers célestes ! Répétez sans vous lasser : Saint, saint, saint est l’Eternel ! Que les poteaux du temple, que les fondements de l’univers tremblent à cette parole ! Et que la gloire de ta sainteté, ô Dieu, remplisse l’univers, soit qu’elle rayonne dans les merveilles de ta grâce, soit qu’elle éclate dans les foudres de ta justice !
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Or, mes frères, cette notion de la sainteté, qui est l’idée capitale de l’Evangile, est précisément celle qui aujourd’hui est en péril et contre laquelle se soulève avec le plus de violence l’esprit du siècle. Et voilà ce qui fait le caractère profondément tragique de l’époque actuelle.
Ou bien l’on nie positivement la sainteté divine, en refusant à Dieu cette volonté libre, absolument indépendante et maîtresse d’elle-même, qui est la condition de sa sainteté. Et, par là, on nie, du même coup, la sainteté chez l’homme. Car, s’il n’y a en Dieu, pour toute volonté, que le laisser-aller à l’impulsion aveugle de sa nature, en vertu de quel principe nous, hommes, aurions-nous l’obligation de combattre et de dompter la nature au dedans de nous ; si Dieu ne se possède pas, comment et pourquoi nous conquérir nous-mêmes ? Une tâche supérieure à celle de la satisfaction de nos instincts ne pourrait nous être imposée que par une volonté qui d’essence serait supérieure à la nature ; or cette volonté n’existe pas. Et voilà la sainteté niée à la fois en Dieu et chez l’homme, au ciel et sur la terre !
On bien, sans nier expressément la sainteté, on la rabaisse en lui refusant la première place et en la donnant à l’amour ; et par là on altère en même temps la notion de l’amour lui-même. Si l’amour pour les individus n’est pas dominé, en Dieu, par celui du bien, Dieu doit vouloir, coûte que coûte, le bonheur de ses créatures et le plus haut degré de jouissance pour chacune d’elles. Et, pour atteindre ce but, il faut que, si la créature s’obstine dans le mal, Dieu se résigne à pactiser avec le péché et à ouvrir son ciel aux pécheurs. Voilà la pointe des commandements divins émoussée, la mort privée de son aiguillon, et le jugement désarmé de ses terreurs ! Voilà la grâce transformée de remède en poison et devenant pour les âmes le plus dangereux narcotique ! A quoi bon en effet s’imposer encore le dur travail du renoncement à soi-même ou de la mortification volontaire ? A quoi bon donner, selon le précepte de Jésus, sa vie pour la retrouver, si l’on est sûr en tout état de cause, de l’obtenir un jour des mains de la bonté divine ?
Cette manière de voir si répandue qui fait de la sainteté une dépendance, un accessoire de l’amour, est un moyen terme qui ne peut satisfaire à la longue ni l’Evangile ni l’esprit du siècle. Il y a là trop de sainteté encore pour le second ; il n’y en a pas assez pour le premier.
Mes frères, comme prédicateurs de l’Evangile et comme chrétiens, vous vous préoccupez, sans doute, de ce divorce manifeste et toujours croissant, dont nous sommes témoins, entre la chrétienté et le christianisme, entre l’Evangile et les aspirations du siècle. Les représentants de l’esprit du jour accusent en général le christianisme biblique d’étroitesse, de dureté, d’inhumanité. Ce reproche peut avoir été provoqué parfois par la manière dont beaucoup de chrétiens comprennent et pratiquent l’Evangile. Mais, au fond, sa vraie cause n’est autre que l’opposition entre cette sainteté, qui fait l’essence de l’Evangile et qui procède de Dieu, et l’esprit du siècle, qui ne voit rien au-dessus du libre déploiement des germes de sagesse, de force et de bonheur déposés dans le sein de l’homme naturel. Ce contraste est insoluble ; et voilà l’explication toute simple de la rupture entre les nations chrétiennes et le christianisme.
On représente parfois la crise religieuse que nous traversons comme la continuation de celle du seizième siècle, et on lui fait l’insigne honneur de prétendre qu’elle est destinée, à achever ce que la Réformation a commencé. Assurément si la révolution actuelle provenait, comme celle dont le monde fut témoin il y a trois siècles, d’une réaction de l’esprit de sainteté contre un souffle profane, charnel, qui aurait envahi le sanctuaire, on pourrait accepter ce pronostic et saluer avec espoir les négations même les plus hardies de la pensée contemporaine. Mais est-ce bien le cas ? Le mouvement de nos jours ne va-t-il pas dans un sens directement opposé à la marche de celui auquel on l’assimile ? A mesure qu’on l’étudie plus attentivement, n’y reconnaît-on pas une réaction des penchants terrestres et des instincts profanes de l’homme naturel contre l’esprit d’austère obéissance et de saint sacrifice qui est l’âme de l’Evangile? Quelle inquiétude sérieuse pourrait causer la négation du miracle, si, derrière ce fait intellectuel, on ne découvrait la négation de tout principe surnaturel dans la vie morale de l’homme, la tendance à émanciper sa nature charnelle du joug de la sainte volonté divine ? Pourquoi tant redouter la lutte contre l’inspiration des Ecritures, si le principe de toute cette polémique n’était le dessein arrêté d’affranchir l’homme de l’influence de tout esprit supérieur à celui de sa vertu propre ? La Réformation était une aspiration puissante à l’idéal de sainteté réalisé en Jésus-Christ et dans la première communauté chrétienne, un progrès marqué vers la réalisation de ce type sublime ; la crise de nos jours fait bien plutôt l’effet d’une désertion de cet idéal, d’un abandon des cimes lumineuses auxquelles l’Evangile avait jusqu’ici travaillé à élever les hommes, d’une réaction de la volonté propre de l’homme contre la notion de la sainteté implantée ici-bas par la grande œuvre de révélation et de rédemption dont la Bible est le document.
Aussi voyez, mes frères, comment, à tous égards et sur tous les points, l’esprit du jour tend à effacer la ligne de démarcation si profondément tracée par l’Ecriture sainte entre le saint et le profane, entre Dieu et la nature. D’abord, la sainteté chrétienne est rabaissée au niveau de la simple moralité ; bientôt celle-ci est réduite à la modeste mesure de loyauté et de bienfaisance qu’impose la conscience naturelle et qui est en
rapport avec la faiblesse humaine. Le Christ en nous, c’est notre belle âme ; l’Eglise n’est plus que le sol destiné à porter les institutions philanthropiques : la prédication, qu’un moyen d’instruction et de culture ;
le dimanche, qu’un jour de récréation populaire, et le pasteur, que l’auxiliaire et le complément de l’instituteur primaire.
Tel est le point auquel est, de nos jours, arrivée l’histoire. Cet état de la chrétienté ressemble étrangement à celui du peuple de Dieu il y a dix-huit siècles. Israël, en rejetant Jésus, s’insurgea contre le principe même qui était l’âme de son histoire ; la chrétienté, en repoussant aujourd’hui la sainteté évangélique, renie le principe qui l’a fait naître et, comme Israël, prononce sa sentence.
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Serviteurs de Dieu quelle sera donc votre tâche, dans cette situation critique? Celle que Dieu donne à Esaïe, dans la vision d’où est tiré notre texte, celle que Jésus a historiquement réalisée : plus que jamais, vous avez aujourd’hui la mission d’être les représentants de la sainteté de Dieu sur la terre.
Soyez-le dans votre enseignement ; soyez-le dans votre vie.
Comme le Dieu qui vous envoie a pour attribut suprême la sainteté, la parole qu’il vous confie est, avant et après tout, un message de sainteté. Célébrez, sans doute, les miséricordes de l’Eternel, et entonnez, dans la grande assemblée, le chant de délivrance ; mais n’oubliez pas que, si l’auguste majesté de la sainteté ne rayonne pas au front du Dieu que vous prêchez, il tombera bientôt, pour la conscience humaine, au niveau, de ce Dieu que l’antiquité adorait comme le très-bon et très-puissant maître de l’Olympe ; et vous savez dans quel abîme il entraînait l’humanité, au moment où l’Evangile vint la préserver de la catastrophe ! Sympathisez de tout votre cœur aux progrès de la génération actuelle ; mais travaillez incessamment à la réveiller de l’ivresse où ils menacent de la plonger, en faisant apparaître à ses yeux l’image du Maître auquel elle doit rendre compte de l’usage de ses magnifiques facultés. Et, au milieu des arts nouveaux qu’elle découvre, faites que cette humanité de poudre et de cendre n’en oublie pas un, qui lui est plus nécessaire que tous les autres, celui de trembler à la pensée du Dieu saint devant lequel les créatures les plus pures se couvrent la face. Annoncez que notre Dieu veut que tous soient sauvés et viennent à la connaissance de la vérité ; dites que ses compassions sont infinies ; mais attestez aussi et sans cesse que le salut, la santé de l’âme, c’est la sainteté, et que « sans la sanctification nul ne verra le Seigneur.6 » 
En parlant ainsi à la génération présente, vous heurterez de front ses instincts ; vous l’irriterez ; vous l’éloignerez de vous et, ce qui vous sera plus douloureux encore, de l’Evangile. Mais que cette crainte ne vous entraîne pas à de lâches concessions. Vous n’êtes pas appelés à gagner des hommes à l’Evangile en sacrifiant l’Evangile ; en ôtant de la Parole de Dieu ce qui en fait le nerf vous perdriez ceux que son austérité et ses terreurs auraient peut-être réveillés ; et ceux que vous gagneriez par un tel artifice, ne seraient pas réellement sauvés : vous ne leur auriez donné qu’un sel sans saveur.
En confiant à Esaïe le message de sa sainteté, Dieu lui disait : « Engraisse le cœur de ce peuple ; rends ses oreilles pesantes, et bouche ses yeux. » 7 Tel est bien souvent l’unique effet sur la masse du peuple de la Parole divine fidèlement prêchée. Esaïe, Jésus lui-même, durent exercer leur ministère dans ces conditions. Le Fils de Dieu fut réduit à se consoler en disant : « Tout ce que le Père me donne, viendra à moi…Je suis venu pour faire, non ma volonté, mais la volonté de celui qui m’a envoyé. » 8 Nous ne sommes les maîtres ni du message, ni de ses effets. Et, comme l’homme ne change pas de nature nous devons nous attendre à ce que la prédication de la sainteté produise en tout temps, sur l’humanité en général, les mêmes effets que jadis au temps du prophète, au temps du Sauveur. Mais, du moins, nous aurons toujours, comme l’un et comme l’autre, pour dédommagement ce saint rejeton, cette semence sainte9, d’où doit sortir un jour l’Israël selon l’esprit.
Seulement, ne nous imaginons pas que, pour obtenir même ce modeste résultat, il suffise au prédicateur de connaître la sainteté de Dieu de nom et par ouï-dire. Nous sommes ici dans le domaine où la connaissance nominale, intellectuelle, n’est qu’ignorance. Avant d’envoyer Esaie au peuple comme le prédicateur de sa sainteté, Dieu l’en rend témoin, autant que les yeux d’un mortel peuvent la contempler. A cette vue, il est saisi ; il tremble ; il se sent condamné et, comme mortellement frappé ; il s’écrie : « Malheur à moi ! C’en est fait de moi ! » Il confesse, en son nom et en celui du peuple, qu’il est indigne d’être le messager d’un tel Dieu et que le peuple est indigne d’être l’objet d’un message de sa part. « Je suis un homme souillé de lèvres, et j’habite au milieu d’un peuple souillé de lèvres ; et mes yeux ont vu le Roi, l’Eternel des armées. » 10
Et nous, mes frères, comment notre prédication acquerra-t-elle la force et l’efficacité qui si souvent lui font défaut ? Il faut qu’elle prenne le caractère d’un témoignage. Il ne suffit point d’avoir entendu parler de la sainteté divine, ou même d’avoir beaucoup médité sur ce sujet : il faut avoir été soi-même en contact avec elle. Recueillez-vous chaque jour sous le regard
de Dieu. Anticipez souvent son jugement, qui mettra au jour les choses ignorées de tous, les fraudes secrètes du cœur, les négligences volontaires, les infidélités cachées même sous les apparences du ministère le plus fidèle. Laissez le rayon de la sainteté divine vous transpercer ! Poussez ce cri d’angoisse : « Malheur à moi ! C’en est fait de moi ! Je suis un homme souillé de lèvres ! » Humiliez-vous pour vous-mêmes et pour 1e peuple entier…Tant que votre prédication de la sainteté de Dieu ne sera pas puisée dans cette vive expérience, elle ne sera point un témoignage ; elle ne saurait émouvoir ; elle ressemble à un glaive émoussé, qui glisse, effleure, mais ne transperce pas. Vous ne ferez pas trembler, parce que vous n’aurez pas tremblé vous-mêmes. N’est-ce pas là l’explication de l’inefficacité de tant de paroles évangéliques, de tant de prédications vraiment bibliques? C’est avec des lèvres encore toutes tremblantes de l’émotion que nous avons éprouvée dans cette rencontre intime avec la majesté du Très-Haut et en nous trouvant aux prises avec sa sainteté, qu’il faut parler à nos frères sur un tel sujet.
Bien plus, pour être les représentants bénis de la sainteté de Dieu ici-bas, il ne suffit pas que, nous en ayons été personnellement les témoins ; il faut que nous en soyons, personnellement les porteurs. Jésus ne se bornait pas à appeler Dieu devant ses apôtres, « Père saint. » Il disait : « Je me sanctifie moi-même pour eux, afin qu’eux aussi soient sanctifiés en vérité. » 11 C’est-à-dire qu’il se consacrait entièrement à sa tâche, qu’il immolait à sa mission ses instincts les plus naturels, ses goûts les plus innocents, et que, comme il s’imposait, pour son œuvre, le renoncement aux jouissances les plus légitimes, il acceptait aussi, pour elle, les douleurs les moins méritées. C’est ainsi qu’il imprimait à tout son être le sceau de l’obéissance, et qu’il ne laissait pas dans sa nature un seul jet qu’il ne soumît résolument, à la taille douloureuse de la volonté divine. Par cette consécration volontaire, intime, toujours croissante, il ratifiait et réalisait la consécration extérieure qu’il avait reçue par 1e ministère du Précurseur.
Et, en consacrant ainsi tout son être, que voulait-il ? Nous dispenser de consacrer le nôtre? « Afin qu’eux aussi, dit-il, soient sanctifiés en vérité. » Il venait enfanter sur la terre une race nouvelle de sacrificateurs, dans laquelle les apôtres devaient occuper le premier rang, mais à laquelle devait être incorporé tout ministre de sa Parole. Cette consécration parfaite de la vie humaine qu’il a consommée en sa personne, travaillez à la réaliser dans la vôtre ; laissez-vous envelopper dans ce sacrifice complet de lui-même qu’il a offert pour lui et pour vous ; renoncez à chaque goût, à chaque penchant, à chaque habitude, qui ne saurait être mis en rapport avec la mission qu’il vous a confiée ; imprimez à votre travail et à vos récréations, à vos études de cabinet et à vos fonctions extérieures, aux actes de votre vie domestique et à ceux de votre ministère public, à vos succès et à vos revers, le sceau de la consécration entière à l’œuvre à laquelle vous vous êtes voués, de la vie et de la mort à la tâche et pour la tâche ; n’ayez pas deux vies, l’une à vous, l’autre au Seigneur ; ne séparez pas même, dans votre travail spirituel, l’œuvre de votre ministère de celle de votre sanctification personnelle : confondez ces deux travaux en un seul ; soyez constamment pour Jésus, par l’accord le plus intime de votre volonté avec la sienne, ce qu’il a constamment été lui-même pour Dieu, un serviteur fidèle, un ami dévoué, accomplissant toujours ce qui lui est agréable !12 Voilà le sacerdoce de la nouvelle alliance, celui que Jésus a fondé, par sa vie et par sa mort, à la gloire du Père ! Voilà la consécration qui donnera réalité à celle que vous avez reçue par l’imposition des mains ! Par elle vous deviendrez la famille du nouvel Aaron, et vous porterez gravée non sur votre front, mais dans votre cœur, la devise réalisée par lui : « Sainteté à l’Eternel ! » 
Le moyen de parvenir à cette consécration entière, à cette sainteté que réalise sous la forme la plus sublime le ministère chrétien, quel est-il ? Après qu’Esaïe a contemplé la sainteté divine, qu’il en a tremblé, le séraphin prend sur l’autel céleste un charbon ardent, le fait passer sur ses lèvres, et Dieu lui dit : « Ton péché est ôté, et propitiation est faite pour ton iniquité. » 13 Et quand il est ainsi réconcilié avec la sainteté, qu’il l’a lui-même reçue au dedans de lui, alors il peut en devenir le représentant vivant et comme le porteur au milieu d’Israël, non seulement par sa parole, mais par sa vie.
Serviteurs de l’Eternel, connaissez-vous l’autel d’où jaillissent aujourd’hui les charbons de feu ? C’est la croix où Christ s’est consumé lui-même, faisant propitiation pour notre péché et, pour celui de tout le peuple. Approchez-vous de ce foyer brûlant ; laissez tomber dans votre cœur la céleste étincelle ; qu’elle consume la tache profonde qu’a faite dans votre conscience le péché ; que, changée par le souffle du Saint-Esprit en une vive flamme, elle dévore en vous toute volonté propre et naturelle. Alors, réconciliés avec la sainteté divine, devenus vous-mêmes ses dépositaires, vous l’aimerez, et vous pourrez non seulement la faire redouter des hommes, mais la leur faire aimer. En chaire, et dans toute votre vie, vous pourrez, comme David, psalmodier au Saint d’Israël. Ce spectacle d’un serviteur de Christ saintement joyeux fera plus d’effet sur votre troupeau que les plus heureux tours d’éloquence et les plus belles formes oratoires. Quel beau jour, mes bien-aimés frères, que celui où, dans toute notre Suisse, chaque paroissien, en contemplant son pasteur, pourra se dire : « Voilà un homme qui m’est complètement consacré, qui m’appartient tout entier ! Il est à moi, parce qu’il est à Christ, et que Christ est à Dieu, et que Dieu est à moi ! » Que ces deux jours que nous allons passer ensemble contribuent à avancer ce jour-là ! Que toutes les paroles que nous nous adresserons mutuellement, dans les discussions qui vont suivre, aient le caractère de cet entretien solennel qu’ont ensemble les séraphins, lorsqu’en présence de Dieu ils se crient l’un à l’autre avec un joyeux frémissement : « Saint, saint, saint est l’Eternel des armées ! » 
Seigneur, qui es haut et élevé, qui habites dans l’éternité et dont le nom est saint, tu as dit : « J’habiterai dans le lieu haut et saint, et j’habiterai avec celui qui a le cœur brisé et qui est humble d’esprit, afin de vivifier l’esprit des humbles et de vivifier ceux qui ont le cœur brisé ; » 14 nous voici devant toi, nous, tes serviteurs souillés de lèvres, mais désireux de te servir avec des lèvres pures. O Dieu saint, brise au milieu de nous ce qui résiste ; vivifie ce qui déjà est brisé ! Rends-nous saints comme tu es saint ! Amen.



L’explication moderne de l’Apocalypse.


15La question du sens et de l’origine de l’Apocalypse n’est point d’une importance capitale pour le christianisme. Personne ne prétendra qu’aucune doctrine vitale repose uniquement sur les enseignements renfermés dans ce livre. Le savant historien auquel nous devons presque tout ce que nous savons des premiers siècles de l’Eglise, Eusèbe de Césarée, rejette ce livre parmi ceux auxquels il applique la désignation de bâtards. Personne ne refusera à Eusèbe, pour cette raison, le titre de chrétien. Les Eglises de Syrie, au second siècle, ne paraissent pas avoir admis l’Apocalypse dans leur canon, — elle manque dans la Peschita, — et le synode de Laodicée, au quatrième, la rejette positivement du sien. Ces Eglises n’en appartiennent pas moins à la souche saine et robuste d’où est sorti l’arbre vigoureux de la chrétienté, et elles eussent été bien surprises de voir leur orthodoxie contestée parce qu’elles ne trouvaient pas bon d’accorder une place à ce livre dans le Nouveau Testament. Personne ne saurait songer à restreindre aujourd’hui la liberté dont usaient sans entraves les Pères et les Eglises des premiers siècles.
Mais, si la science doit jouir sur ce point, vis-à-vis de la foi, d’une indépendance complète, elle doit maintenir, avec un soin non moins grand, son indépendance en face d’elle-même et de ses prétendues découvertes. Qu’elle se garde d’oublier que ses arrêts sont eux-mêmes l’objet de la critique et sont soumis à une perpétuelle révision.
Chacun connaît les traits essentiels de l’explication moderne de l’Apocalypse : la tête de la bête, blessée à mort, puis miraculeusement guérie, désigne l’empereur Néron, cru mort, puis reparaissant pour jouer le rôle d’Antéchrist, et la sixième tête, qui maintenant est, représente Galba, son successeur, sous le court règne duquel l’Apocalypse a été composée. Ce qui doit prouver mathématiquement la vérité de cette explication, c’est que le nombre 666, donné comme chiffre de la bête, forme précisément la somme des lettres du nom César Néron écrit en lettres hébraïques.
Cette interprétation ne manque certainement pas de vraisemblance. On ne saurait lui refuser une place parmi les plus ingénieuses des hypothèses au moyen desquelles on a cherché à résoudre les énigmes de l’Apocalypse. Mais quand H. Volkmar se permet de prononcer un arrêt tel que celui-ci : « Cette explication est celle de l’impartialité16 ; » d’où il résulterait qu’on ne peut la rejeter que par parti pris et entêtement ; quand M. Réville déclare que, « dans les cercles qui s’adonnent à la théologie scientifique, le problème est considéré comme résolu17 » ce qui signifie que quiconque n’admet pas cette solution du problème doit renoncer au titre de théologien scientifique, ou, ce qui revient au même, de théologien ; quand cette interprétation se pose ainsi comme évidente, irréfragable, je m’étonne de cette témérité d’une critique qui n’a rien laissé debout de l’œuvre des siècles passés, et je m’afflige de ce langage pour l’honneur même de la science. Il me semble voir des enfants admirant le petit étang qu’ils ont creusé et lui disant, comme le Créateur à l’Océan : Jusqu’ici, et pas plus loin !
Je me suis engagé, dans mon Commentaire sur l’évangile de saint Jean, à exposer les raisons qui rendent très improbable à mes yeux l’explication qu’un certain nombre de représentants de la critique moderne regardent comme désormais assurée. Je vais essayer de tenir ma promesse. J’appliquerai à l’appréciation de cette interprétation une mesure exclusivement scientifique. Les moyens de contrôle employés seront :

	
la tradition ; 


	certains indices empruntés au livre lui-même ;


	la nature du nombre 666 ; 


	la nation de l’Antéchrist dans les autres livres du Nouveau Testament ;


	le caractère moral de l’auteur de l’Apocalypse, et les destinées de son livre.



Mon but sera pleinement atteint si je parviens à prouver que l’interprétation moderne n’est point le dernier mot de l’explication de l’Apocalypse, que cette interprétation présente même à une investigation sérieuse d’insolubles difficultés, et que la vraie science doit maintenir ouvert un protocole que la fausse prétend fermer.
A l’entrée de cette étude, il importe de se rappeler que deux questions sont étroitement liées : celle du sens général de l’Apocalypse et celle de la date de la composition. Si l’interprétation moderne est fondée, si la bête, avec sa tête blessée, puis guérie, est vraiment Néron, le cinquième empereur, si le nombre 666 est le chiffre de son nom, l’Apocalypse doit certainement avoir été composée pendant les six mois que régna Galba, ainsi dans la seconde moitié de l’an 68, ni plus tôt, ni plus tard, en raison de cette date, si précisément indiquée : le sixième est. Mais en échange, si l’on réussit à prouver que cette date ne saurait avoir été celle de la composition de l’Apocalypse, et que ce livre a été écrit beaucoup plus tard et après la ruine de Jérusalem seulement, il ressort de ce seul fait que l’interprétation en question est fausse et que l’application de l’Apocalypse à la fable de Néron n’est qu’une hallucination de la critique contemporaine.
I. — La tradition
Chacun sait que la tradition patristique place la composition de l’Apocalypse vers la fin du premier siècle de l’Eglise, sous le règne de Domitien. Le témoignage à la fois le plus explicite et le plus respectable, celui qui met toutes les autres déclarations des Pères dans leur vrai jour, est celui d’Irénée (V. 80) : « Si, dit-il en parlant du sens du nombre 666, le nom du personnage désigné par ce chiffre eût dû être révélé clairement dans le temps actuel, il aurait été indiqué par celui-là même qui a vu la révélation. Car elle n’a pas été vue il y a bien longtemps, mais presque du temps de la génération présente, vers la fin du règne de Domitien. » Ce témoignage est net et précis ; il n’a rien qui sente le vague de l’hypothèse ou l’incertitude de la combinaison exégétique ; c’est bien là le langage de la tradition. Si cette donnée est fondée, l’explication moderne de l’Apocalypse tombe ; car ce livre est postérieur de plus d’un quart de siècle à l’époque à laquelle il devrait, d’après cette explication, avoir été composé. Or plusieurs circonstances historiques confirment positivement la donnée traditionnelle.
Dans tout le livre de l’Apocalypse, ou reconnaît les traces d’une persécution récente. Ces martyrs, qui ont vaincu par le sang de l’Agneau, en livrant volontairement leurs âmes à la mort ; ces mânes qui, du pied de l’autel, demandent le jugement d’un monde persécuteur ; ces eaux changées en sang pour abreuver les impies qui ont versé le sang des croyants, tout cela prouve que le glaive de la persécution venait de frapper violemment l’Eglise. Or, dans le premier siècle, l’histoire ne fait mention que de deux persécutions : celle de Néron et celle de Domitien. La première ne paraît pas s’être étendue au-delà de la Capitale ; car elle frappa les chrétiens comme auteurs présumés de l’incendie de Rome. La seconde, au contraire, sévit dans toute l’étendue de l’empire ; les chrétiens en furent atteints comme tels et pour la profession de l’Evangile, envisagé dès maintenant comme religion non autorisée. De plus, dans la première, il ne fut nullement question de déportations et d’exils ; les chrétiens étaient immédiatement livrés aux derniers supplices ; tandis que, dans le tableau de la seconde, les historiens païens parlent expressément d’un assez grand nombre de personnages, et spécialement de chrétiens, que Domitien fit déporter dans des îles perdues au milieu des mers. Ces deux traits confirment très positivement la tradition qui place la composition de l’Apocalypse à l’époque de Domitien plutôt qu’à celle de Néron. Car, d’une part, la persécution supposée par cet écrit ne peut avoir été un fait local : l’auteur en parle comme d’un événement qui se rapporte à la totalité de l’Eglise ; et, de l’autre, le bannissement de l’auteur à Patmos est une peine qui rentre précisément dans le genre de celles dont l’histoire constate l’emploi dans la persécution de Domitien, mais nullement dans celle de Néron.
II. — Indices tirés du livre lui-même.
Il nous paraît résulter d’un assez grand nombre de traits renfermés dans l’Apocalypse que ce livre date d’un temps beaucoup plus avancé du siècle apostolique que le moment où est obligée de le placer l’explication moderne.
1. Dès les premiers versets nous rencontrons une expression qui nous transporte dans un état de choses très certainement postérieur à tout ce que nous connaissons par les autres écrits du Nouveau Testament. « Heureux, dit Jean, celui qui lit et ceux qui écoutent les paroles de cette prophétie et qui gardent les choses qui y sont écrites » (Apo.1.3). L’opposition entre le singulier celui qui lit et le pluriel ceux qui écoutent prouve que l’auteur ne pense point ici à une lecture individuelle ou privée, mais qu’il veut désigner une lecture officielle et publique de son écrit dans l’assemblée de l’Eglise. Les participes présents (les lisant et les écoutant) caractérisent cette lecture comme un fait permanent et répété. Il n’est pas probable que l’auteur eût admis un pareil emploi de son livre, si le même usage n’eût existé déjà pour d’autres écrits apostoliques. Or, si la lecture de l’Ancien Testament eut de bonne heure une place dans le culte chrétien, ce ne fut que beaucoup plus tard que l’on introduisit celle des écrits chrétiens. M. Reuss dit : « Pendant tout le reste du premier siècle et pendant au moins le premier tiers du second, les écrits apostoliques n’étaient point encore l’objet d’une lecture officielle, réitérée et, pour ainsi dire, liturgique, semblable à celle que l’on faisait, croyons-nous, des livres des prophètes18. » Cette assertion est sans doute exagérée ; l’Eglise n’a pas attendu jusque vers l’an 130 pour remplacer la prédication orale et la présence personnelle des apôtres par l’emploi régulier de leurs enseignements écrits. Mais nous reconnaîtrons avec M. Reuss que cet usage ne fut pas établi avant la ruine de Jérusalem. Que l’on se représente ce pupitre et ce lecteur d’une part, de l’autre cette assemblée d’auditeurs plus ou moins passive, tout le tableau enfin en face duquel nous place notre texte, et l’on se convaincra que l’époque créatrice, celle de la prédication orale et spontanée, a fait place à la période de conservation, fondée désormais sur des institutions et des fonctions régulières.
2. Nous sommes conduits à une conclusion analogue par ce terme : l’ange de l’Eglise, que nous trouvons dans les sept lettres au commencement de l’Apocalypse. Quelle que soit l’origine de cette dénomination19, elle suppose déjà généralement établie, en Asie Mineure et dans les Eglises fondées par Paul, la forme monarchique du ministère qui prévalut dans toute l’Eglise au second siècle. La responsabilité que font reposer sur la tête du personnage ainsi désigné les reproches et les louanges du Seigneur, ne permet de voir en lui ni un être abstrait, la personnification de l’Eglise, ni un personnage céleste, un ange, patron invisible du troupeau. Que si même ce terme pouvait désigner collectivement tout le collège des presbytères, il supposerait toujours que ce corps est dirigé et représenté devant le Seigneur par un chef responsable. C’est ici l’évêque tel que nous le connaissons déjà par la lettre de Clément Romain, et plus distinctement encore par les épîtres d’Ignace, à la fin du premier et au commencement du second siècle. Quelle différence entre la forme d’adresse employée dans les lettres aux sept Eglises, et l’adresse de l’épître aux Philippiens, l’une de celles qui datent des temps les plus avancés de la vie de saint Paul : « Aux saints en Jésus-Christ qui sont à Philippe, avec les évêques et les diacres. » Comp. aussi Tite.1.5,7 : « Afin que tu établisses des anciens dans chaque ville…; car il faut que l’évêque soit irréprochable… » Cet indice assigne à l’écrit où il se rencontre une date bien postérieure à celle que supposerait l’interprétation moderne de l’Apocalypse et fixe sa composition à l’époque de transition entre la constitution presbytérienne primitive et la constitution épiscopale du second siècle.
3. Dans le passage Apo.1.10, le jour où Jean reçut l’Apocalypse est appelé le jour du Seigneur. Ce nom, qui, comme l’on sait, est celui du dimanche dans la langue patristique, dès le second siècle, ne se trouve nulle part dans les autres écrits du Nouveau Testament. La seule dénomination usitée dans les évangiles, les actes et les épîtres, pour désigner le dimanche, est celle que l’Eglise avait empruntée à la langue de l’Ancien Testament : le premier jour de la semaine. Ce terme de création purement chrétienne employé comme dénomination usitée et, en quelque sorte, technique et supposant l’institution du dimanche établie dans les églises et généralement connue des lecteurs, contraste tellement avec la langue des autres écrits du Nouveau Testament et appartient si manifestement à la langue d’un temps plus avancé, qu’il suffirait de cet indice pour assigner à l’Apocalypse une date postérieure à celle que réclame l’explication que donne à ce livre la critique moderne20.
4. La nation juive est désignée à plusieurs reprises comme la synagogue de Satan (Apo.2.9 ; 3.9). Cette expression concorde parfaitement avec l’emploi bien connu du terme les Juifs dans le quatrième évangile. Et
si c’est à bon droit que des écrivains de toutes les tendances ont reconnu dans l’usage que le quatrième évangile fait de ce terme la preuve qu’il avait composé son ouvrage à une assez grande distance des faits racontés et après la ruine de Jérusalem, lorsque tout lien était déjà rompu entre Israël et l’Eglise, à combien plus forte raison ne devons-nous pas tirer la même conclusion de l’expression que nous venons de citer, pour la composition de l’Apocalypse ! Un auteur chrétien, judéo-chrétien surtout, se fût-il permis de désigner par ce terme d’exécration l’ancien peuple de Dieu, avant que Dieu lui-même eut rompu avec lui et prononcé une sentence définitive sur la nation rebelle, en livrant à la ruine la ville de Jérusalem21 ?
5. C’est enfin et surtout le tableau de l’état des églises d’Asie Mineure, tracé dans l’Apocalypse, qui nous paraît incompatible avec la date que l’explication moderne assigne à cet écrit. Si, dans les reproches adressés aux églises, il ne s’agissait que d’une hérésie qui, semblable à une bourrasque, a fait irruption dans un ou plusieurs troupeaux, comme cela avait eu lieu chez les Galates, ou bien de quelque péché de fait, de quelque rechute grossière dans les vices du paganisme précédent, comme nous en trouvons des exemples à Corinthe, tout cela se comprendrait sans peine. Mais ce qui frappe dans l’état de plusieurs des églises apocalyptiques, ce sont les symptômes d’un affaissement spirituel, d’un déclin lent et général de la vie chrétienne, c’est un état d’engourdissement tel que celui que nous devons supposer chez les lecteurs auxquels est adressée la première épître de saint Jean. Ephèse est déchue de son premier amour ; le pasteur et le troupeau de Sardes ont le bruit de vivre, mais sont morts ; le troupeau de Laodicée est plongé dans une tiédeur telle qu’il n’est plus pour le Seigneur qu’un objet de dégoût, que Jésus va bientôt vomir de sa bouche. Quatre Eglises, sur sept, sont menacées, si elles ne se relèvent par un effort puissant, du jugement définitif du Seigneur. Leur chandelier sera renversé ; l’Evangile retiré du milieu d’elles, et leur destruction consommée diront aux autres églises le sort qui attend ceux qui ne gardent pas fidèlement ce qu’ils ont reçu. Or, rappelons-nous que l’Evangile avait été apporté dans ces contrées par saint Paul, dans son séjour à Ephèse, de l’an 55 à l’an 58, que ces églises n’avaient donc que dix ans au plus d’existence à l’époque où, d’après l’interprétation en question, leur furent adressés ces reproches et ces menaces. Et c’est dans ce court espace de temps qu’aurait eu lieu une chute si profonde, un déclin si général ! Voilà ce que serait sitôt devenue, dans ces églises apostoliques, la ferveur d’une première conversion ! Dix ans après les avoir connues, aimées, le Seigneur se présenterait déjà à elles comme juge et les menacerait du coup mortel et de la destruction totale ! Mais il y a plus. Cinq à six ans après leur fondation, en l’an 62 ou 63, Paul adresse à quelques-unes de ces églises, Ephèse, Colosses, Laodicée (Col.1.2 ; 2.1 ; Philém.1.1-2), des lettres que nous possédons et qui prouvent qu’à cette époque encore elles se trouvaient en pleine prospérité spirituelle et en voie de progrès, quant à la foi et quant à la vie (Col.1.3-5 ; 2.1-3 ; Eph.1.15-16 ; 2.14 et suiv. ; Philém.1.5-6). Saint Pierre également, à peu près à la même époque, peut-être un peu plus tard, en 64, rend aux chrétiens de ces contrées le même témoignage (1Pierre.1.8-9 ; 2.5-9 ; 5.10-12). La lettre qu’il leur adresse ne renferme que des encouragements et pas une menace. Et quatre ans après, ces églises se trouveraient plongées dans l’état de déchéance où nous les présente le tableau apocalyptique ! Cela est moralement impossible. Quelques années peuvent bien décider du progrès ou de la chiite d’un chrétien ; mais le développement de la vie ou de la mort au sein d’une église ne peut être apprécié que sur un espace de temps plus considérable. Luther a dit qu’un réveil religieux durait en général une trentaine d’années. Il faut bien un temps aussi long, la vie d’au moins une génération, pour expliquer la chute des églises apostoliques et la mort spirituelle qui, chez plusieurs d’entre elles, avait succédé aux beaux temps du premier amour.
Tous ces indices réunis caractérisent donc clairement l’Apocalypse comme un livre écrit à une époque bien avancée du siècle apostolique, et lorsque la destruction de Jérusalem était déjà un fait consommé et presque oublié. Si le chandelier unique eût encore été debout dans le temple de Jérusalem, l’auteur n’eût pas contemplé le Seigneur se tenant au milieu du cercle formé par les nombreux chandeliers des églises de la Gentilité. Le procès même que le Seigneur soutient, d’un bout à l’autre de l’Apocalypse, avec ce peuple nouveau, les Gentils, montre qu’il en a fini pour un temps avec son peuple d’autrefois. Rome ne peut être, dans cette prophétie, le point de mire du jugement divin, que parce que la ruine de Jérusalem appartient désormais non plus à la prophétie, mais à l’histoire. On allègue, il est vrai — et c’est le seul passage sur lequel on essaie de fonder directement la preuve de la composition avant la ruine de Jérusalem — le tableau 11.1-2. Un ange est chargé de mesurer le temple et l’autel d’or ; mais il ne doit pas mesurer le parvis, qui est abandonné aux païens pendant 42 mois. On conclut de ce passage que l’auteur nourrissait encore par devers lui l’espérance trompeuse que, lors même que Jérusalem et le parvis seraient occupés par les Romains, le temple échapperait à la ruine. Cette interprétation n’est pas soutenable. D’abord l’idée qu’elle prête à l’auteur heurte le bon sens. Ne serait-il pas absurde de supposer que le parvis puisse être matériellement au pouvoir des Romains sans que le temple ait le même sort ? Ensuite, par cette donnée, l’auteur contredirait directement la prophétie du Seigneur qui sert d’un bout à l’autre de texte à la sienne, le discours Matth.2422. Jésus déclare positivement dans ce discours qu’il ne restera du temple pierre sur pierre qui ne soit démolie ; et l’auteur de l’Apocalypse, qui connaît ce discours, qui le commente d’un bout à l’autre de sa prophétie, annoncerait au contraire que le temple doit échapper à la destruction ! A supposer que l’auteur n’ait pas introduit de gaieté de cœur une absurdité dans son tableau et volontairement contredit le Seigneur, le passage Apoc.11.1-2 ne peut avoir qu’un sens symbolique.
III. — La signification du nombre 666.
L’interprétation de ce nombre mystérieux est le principal point d’appui de l’explication moderne de l’Apocalypse. Ce nombre, en effet, exprime précisément la valeur numérique des lettres dont se composent les mots César Néron écrits en hébreu. A cette coïncidence s’en joint une seconde. On trouve dans Apoc.17.10-11 ces deux idées : l’Antichrist sera le cinquième empereur romain revenant comme huitième, et l’auteur lui-même écrit sous le règne du sixième. Ces deux données concordent bien avec la supposition que l’auteur écrivait sous Galba, immédiatement après que Néron avait mystérieusement disparu de la scène, dans le moment où, sous l’empire d’un préjugé assez répandu, l’Eglise s’attendait à ce que ce monstre allait revenir d’Orient pour remplir sa mission d’Antichrist.
Nous avons à élever contre cette explication quelques objections de détail et une objection générale.
1o Ne serait-il pas étrange qu’écrivant en grec, l’auteur donnât une énigme à ses lecteurs en langue hébraïque ? Quand il fait des lettres un emploi mystique, il se sert de l’alphabet grec : « Je suis l’
gggΑ
et l’
gggΩ
. » 
2o D’après l’orthographe régulière, le nom Cæsar Néron devrait faire non pas 666, mais 676 ; il faut, donc admettre que l’auteur a omis le yod — correspondant à l’æ dans le nom de Cæsar. Les défenseurs de cette interprétation renvoient au Dictionnaire chaldaïque de Buxtorf et prétendent qu’il offre plusieurs exemples d’abréviations semblables. Nous avons examiné avec soin les exemples que l’on peut tirer de cet ouvrage. Mais ils sont insuffisants ; car l’abréviation ne se trouve que dans des mots dérivés de Cæsar, comme Césarée, par exemple. Or, l’abréviation des voyelles longues du radical dans les dérivés est une loi constante et générale, qui se retrouve même en français, comme lorsque nous abrégeons l’a de grâce dans gracieux ou l’e d’extrême dans extrémité. Nous réclamons donc, sur ce point, des exemples plus décisifs.
3o Est-il bien sûr que l’expression : « Car c’est un nombre d’homme, » soit équivalente à celle-ci : « Car c’est le nombre d’un homme » ? Apo.21.17, il est parlé d’une mesure (ou coudée) d’homme, c’est-à-dire d’ange. Par cette expression l’auteur veut certainement désigner non pas la coudée d’un certain homme, mais cette coudée humaine, la mesure dont on se sert entre hommes, une mesure humainement calculable. D’après cela, l’expression un nombre d’homme signifierait plutôt un nombre humainement calculable et intelligible.
Mais voici notre objection principale. Le nombre 666, par sa nature même, ne fait point l’effet d’être le résultat de l’addition de certains chiffres accidentellement ajoutés les uns aux autres. Composé du même chiffre trois fois répété, il a évidemment une forme voulue, déterminée à l’avance, et l’explication en doit être cherchée par conséquent dans la symbolique des nombres. Cela est si manifeste que Volkmar, tout en partant de l’explication César Néron, finit par donner lui-même au chiffre 666 une signification symbolique et complètement indépendante de tout calcul. Il n’y a pas jusqu’à la forme du chiffre grec (χξς, 666) qui ne lui paraisse significative. Il va jusqu’à s’approprier une ancienne supposition d’après laquelle les deux lettres extrêmes χ et ς formeraient l’abréviation du nom de Christ (χς pour χριστός) et seraient séparées intentionnellement par le ξ, image et symbole du serpent. Une fois jetés dans ce domaine mystique, nous voilà bien loin du point de départ ; l’explication César Néron se trouve, de fait, abandonnée.
Quant à nous, si une chose nous paraît évidente dans l’Apocalypse, c’est le sens symbolique des chiffres employés dans ce livre. Une tentation de dix jours (Apo.2.10), une invasion de cinq mois (Apo.9.10), un règne de trois ans et demi ou de quarante-deux mois (Apo.11.2 ; 13.5, etc.), un règne et une complicité d’une heure (Apo.17.12), une période de cent ans (Apo.20.3), toutes ces expressions trouvent leur explication non dans la chronologie, mais dans l’idée. N’en est-il pas de même du nombre 666 ? L’Apocalypse tout entière oppose une Trinité diabolique à la Trinité divine. Comme dans celle-ci, le Père transmet sa perfection au Messie, qui a les sept cornes et les sept yeux (Apo.5.6), c’est-à-dire la plénitude de la toute-puissance et de l’omni-science divine, et que celui-ci établit son règne sur la terre par l’Esprit qui, sous l’image de sept chandeliers, entoure le trône et illumine l’humanité (Apo.1.4 ; 5.6), ainsi, d’autre part, le diable, le dieu de ce siècle, arrivé au moment où il ne peut plus maintenir sa puissance sur l’humanité, a recours, comme à un moyen désespéré, à l’apparition de la bête, l’Antichrist, son représentant visible, un membre de cette race dont l’empire lui échappe, mais par le moyen duquel il cherche à maintenir indirectement son pouvoir sur elle. L’Antichrist évoque à son tour un auxiliaire destiné à lui frayer la voix sur la terre et à lui obtenir l’adoration de l’humanité, la bête aux cornes d’agneau, le faux prophète, l’organe de l’esprit de mensonge. Comme c’est le Saint-Esprit qui donne gloire à Christ et lui procure l’adoration des croyants, ainsi, l’inspiration diabolique, représentée par le faux prophète, fait que la terre et tous ceux qui l’habitent se prosternent devant la première bête (Apo.13.12). Le nombre qui exprimerait le mieux la première Trinité, si elle pouvait être représentée par un chiffre, serait naturellement 777, le nombre de la perfection trois fois répétée ; mais il n’y a pas de nombre humain capable, de formuler le mystère divin. La nature et la relation, au contraire, des trois puissances diaboliques peuvent trouver leur expression dans un nombre humainement formulé. Ce nombre est le chiffre 666, qui exprime, dans le domaine de l’aspiration diabolique, une relation semblable à celle qu’exprimerait 777 dans celui de la réalité divine.
Telle nous paraît être, nous ne dirons pas l’explication, mais du moins la direction générale dans laquelle doit être cherchée l’explication du nombre 666. Sans doute, la coïncidence presque complète de la valeur des lettres du nom César Néron avec ce nombre est remarquable. Mais cette même coïncidence a lieu avec une foule d’autres noms, en hébreu כמ.ֻם (Zullig), en grec λατεῖνος (Irénée, Bleek, etc.), ἀντίδικος (Rinck), οὑλπιος (Ulpius Trajan), etc., etc. Nous ne saurions donc accorder une importance décisive à un fait qui peut être purement accidentel.
Nous devons également révoquer en doute la réalité des rapprochements que l’on cherche à établir entre la description de l’Antichrist (ch. 13 et 17) et les personnages de Néron et de Galba. L’idée de la guérison de la tête mortellement blessée peut avoir été inspirée par le parallélisme de la résurrection du Christ. Comp. les expressions tout à fait analogues (Apo. 1.17-18 ; 5.6 ; 13.8, et Apo.13.3,8. Néron revient, dans les livres sibyllins, non comme ressuscité, mais comme simple exilé (φυγάς, φεύγων). Quant à la seconde bête, représentant le faux prophète, Volkmar déclare lui-même qu’il ne connaît dans la vie de Néron aucun fait qui puisse rendre compte de ce trait de la description de l’Antichrist, si ce n’est l’enseignement de l’apôtre de saint Paul invitant les chrétiens à se soumettre à l’empire comme à un pouvoir établi de Dieu (Rom.13.1 et suiv.). Le personnage signalé comme le faux prophète par l’auteur de l’Apocalypse ne serait donc autre que saint Paul lui-même. Cette ingénieuse supposition est la dernière conséquence et le couronnement du système critique de l’école de Tubingue. Il fallait arriver là : un des deux christianismes, rivaux du premier siècle, l’antichristianisme de l’autre ! Cette manière d’expliquer le personnage du faux prophète est, selon Volkmar, un élément nécessaire de l’interprétation César Néron. Beaucoup de nos lecteurs se sentiront-ils disposés à accepter cette interprétation, y compris ce trait-là ? — Après Galba, sixième empereur, l’auteur de l’Apocalypse en annonce un septième, qui doit précéder l’Antichrist, mais ne régner que peu de temps. Ce septième empereur n’est guère moins inexplicable, dans l’interprétation que nous combattons, que la personne du faux prophète. Qu’est-ce que cet empereur qu’il interpose entre Galba et Néron ressuscité ? D’où lui vient cette idée ? Pourquoi ne pas se rattacher à la loi du nombre 7 et faire de l’Antichrist lui-même le successeur de Galba ? M. Réville cherche à expliquer : « il était aisé de prévoir que Galba allait tomber, que son successeur ne tiendrait pas longtemps puisque la fin était proche …23 » Que l’on multiplie les que… tant que l’on voudra, on ne parviendra pas à faire comprendre comment un auteur qui prophétise uniquement de son chef peut entrer sans nécessité dans des détails aussi positifs, que l’événement peut démentir dans peu de jours.
Nous ne saurions, par toutes ces raisons, accorder à l’explication César Néron les honneurs du triomphe qu’elle se décerne si volontiers à elle-même.
IV. — L’idée de l’Antichrist dans les autres écrits

du Nouveau Testament.
Il importe encore de faire ressortir le désaccord total qui existerait si cette explication était fondée, entre l’idée de l’Antichrist dans l’Apocalypse et la notion de ce personnage que nous trouvons dans les autres écrits apostoliques, particulièrement dans ceux qui sont le plus généralement reconnus pour être de Jean. Dans les épîtres, l’apôtre ne représente certainement pas l’Antichrist comme un pouvoir terrestre. C’est un faux docteur qui altère la doctrine de l’incarnation (1Jean.4.2-3), et qui, en niant le Fils, nie par là même le Père, qu’il croit affirmer (1Jean2.22-23) ; Jean déclare qu’au moment où il écrit il y a déjà eu plusieurs Antichrists de ce genre, qui sont sortis de l’Eglise elle-même (1Jean.2.18-19). Qui pourrait accepter même un seul instant la supposition que l’auteur de l’épître veuille désigner par là la série des premiers empereurs romains ? Entre ce type essentiellement religieux de l’Antichrist, tel que le présentent les épîtres de Jean, et le personnage de Néron, il n’y a pas de transition. A moins donc que la conception de l’Antichrist ne soit contradictoire dans ces écrits, Néron ne saurait être l’Antichrist désigné par l’Apocalypse.
Le contraste est plus grand encore, si possible, entre l’Antichrist de l’Apocalypse, si c’est bien Néron que désigne ce personnage, et l’Antichrist tel que le comprend saint Paul. Aux yeux de cet apôtre, l’Antichrist est essentiellement un principe spirituel, latent, travaillant sourdement le monde (2Thess.6.7). Bien loin de s’appuyer sur le pouvoir politique actuellement existant, c’est au contraire dans la puissance romaine qu’il rencontre l’obstacle qui l’empêche de faire explosion. Mais quand cet obstacle aura été enlevé, ce principe portera son fruit, l’Antichrist personnel24. Si l’Antichrist de l’auteur de l’Apocalypse était Néron, ou en général l’empereur romain, il suivrait de là que l’apparition historique qui, aux yeux de saint Paul, arrête encore la manifestation de ce personnage, est, aux yeux de Jean, l’Antichrist lui-même. Il serait difficile de pousser plus loin la contradiction, et cela dans un sujet à l’égard duquel il semble cependant que le sentiment de l’Eglise primitive dût être fixé.
V. — Difficultés historiques.
Si l’Apocalypse avait le sens que lui donne l’interprétation moderne, il résulterait de là que cette prétendue prophétie a été démentie par l’événement trois à quatre ans après sa publication. Le temple de Jérusalem devait être préservé de la ruine : il fut détruit. Le successeur de Galba ne devait régner que peu de temps : Vespasien eut un règne long et éclatant. Néron devait venir d’Orient à la tête des Parthes et brûler Rome : Néron ne reparut pas ; le nom de quelques imposteurs qui essayèrent de jouer son rôle parvint seul jusqu’à Rome. Au bout de trois ans et demi, le monde actuel devait finir, et le Seigneur reparaître : la Parousie n’a point eu lieu.
Maintenant, de qui est cet écrit ? De saint Jean, comme le prétend la tradition et comme le soutient encore aujourd’hui avec insistance presque toute l’école de Tubingue, ou de quelque personnage de l’entourage de l’apôtre, comme l’ont pensé Lücke, Néander, Bleek, et comme le croit avec eux Volkmar ?
Dans le premier cas, il faut consentir à se représenter l’apôtre bien-aimé de Jésus composant sciemment et adressant solennellement à l’Eglise, au nom du Seigneur, une prophétie qu’il n’a point reçue. Mieux que cela ; il faut admettre que cet apôtre, après un tel acte, a continué tranquillement à exercer son ministère pendant une trentaine d’années, sans en exprimer le moindre regret ; il faut croire qu’il n’a point désavoué son livre, qu’il a laissé se répandre cette fausse prophétie dans toute l’Eglise, même après que les faits en avaient démenti les traits principaux. Et cependant, aux yeux de l’Ancien Testament et de tout homme élevé dans ses principes, un faux prophète est un malfaiteur de la pire espèce, un homme sur lequel chacun doit courir sus pour le mettre à mort. Eh bien, il faut admettre qu’après un pareil acte la conscience de l’apôtre a conservé sa sérénité, que son autorité est restée intacte, et que son livre même a échappé par miracle au discrédit complet dans lequel il eut dû tomber… S’il y eut jamais une histoire impossible, n’est-ce pas celle-là ?
Admettons donc l’autre supposition. Un personnage quelconque de l’école de Jean est l’auteur de cette prophétie. Si ce n’est pas un apôtre, c’est du moins un honnête homme, un chrétien pieux : son écrit même en fait foi. Une question analogue à celle que nous venons de poser à l’égard de l’apôtre : comment, lorsque l’événement le convainc de la fausseté de ses prévisions politiques et religieuses, ne rétracte-t-il pas son écrit, n’en arrête-t-il pas la propagation ? S’il n’accomplit pas ce devoir sacré, comment est-il un honnête homme ? S’il s’en acquitte, comment le souvenir de cette rétractation se perd-il dans l’Eglise ? Comment cet écrit, au lieu d’être rejeté dans l’ombre, comme les prophéties de la sibylle, le livre d’Enoch ou celui d’Esdras, qui ne figurent dans le canon d’aucune Eglise, devient-il l’un des livres reçus et lus, ainsi que le prouvent le fragment de Muratori et le témoignage d’Eusèbe lui-même, dans presque toutes les Eglises ? Comment son autorité grandit-elle tellement que la conviction de son origine apostolique devient partout dominante et s’exprime dans les écrits de Justin et d’Irénée comme la croyance de l’Eglise entière ?
Une seule supposition pourrait atténuer quelques-unes des invraisemblances choquantes d’une telle histoire. On pourrait à la rigueur admettre que le sens réel de l’Apocalypse ne fut jamais compris du public, et que l’auteur, en voyant sa prophétie démentie par les faits, se garda bien de trahir son secret. Mais d’abord, la sincérité de sa piété est inconciliable avec une pareille hypothèse. Puis il ne faut plus parler, dans ce cas, de l’évidence des allusions aux circonstances du temps renfermées dans l’Apocalypse. M. Réville dit : « Transportée au milieu de la situation politique et religieuse que nous venons de décrire, l’Apocalypse s’explique d’elle-même25. » S’il en est ainsi pour nous, à combien plus forte raison aurait-il dû en être ainsi pour ceux qui vivaient dans les circonstances mêmes que tous nos efforts ne parviennent à reproduire qu’imparfaitement ? C’est bien dans ce cas pour les contemporains que le voile qui recouvre le mystère devait être transparent et l’Apocalypse « s’explique d’elle-même. » Enfin, cette supposition même, MM. Réville, Volkmar, etc., se sont ôté le droit de la faire. N’expliquent-ils pas, en effet, la variante 616 qui, dès les temps les plus anciens, remplaçait dans certains manuscrits la leçon 666 de la manière suivante : certains copistes, habitués à la prononciation latine, auraient supprimé le n final de Cæsar Néron, ce qui diminuait précisément de 50 la valeur de la somme des lettres. M. Réville trouve dans ce fait la preuve irréfragable, mathématique, de l’explication César Néron. Mais si le mot de l’énigme était ainsi connu des copistes latins, au second et au troisième siècle, comment ne l’eût-il pas été de l’Eglise entière ? Et comment le crédit du livre eût-il pu soutenir victorieusement un pareil choc ? Du reste, nous savons parfaitement qu’aucune explication pareille de l’Apocalypse n’était répandue dans le public. Irénée en aurait certainement entendu parler. Or le passage dont nous avons cité une partie prouve qu’il n’avait pas la moindre connaissance d’une explication de ce genre. Il énumère les hypothèses à lui connues sur le sens du nombre 666, Lateinos, Evanthas, Teitan, et conclut en confessant son ignorance. Quoi ! le mot de l’énigme aurait été entre les mains des simples copistes, et Irénée n’eût pas eu vent de cette explication !
Nous ne refusons nullement d’admettre que, l’Apocalypse une fois publiée, on ait cherché, dans les cercles chrétiens, où l’attente superstitieuse du retour de Néron pouvait être répandue, à rattacher cette idée à certaines expressions mystérieuses du livre prophétique. C’est ce que paraissent prouver quelques passages des prophéties sibyllines. Mais ce qu’il est impossible d’accepter, c’est que cette misérable fable ait été l’idée mère de cette composition sublime et sainte. Qu’on lise quelques pages de ces prophéties apocryphes que nous avons déjà nommées, et l’on reconnaîtra que la distance qui sépare l’Apocalypse de ces produits de l’imagination humaine équivaut complètement à celle qui sépare les évangiles canoniques des évangiles apocryphes, la parabole de la fable.
Nous n’essayerons point de tracer ici les linéaments d’une explication de l’Apocalypse. Une simple esquisse du sens général que nous attachons à ce livre dépasserait les limites et le but de ce travail. Nous nous proposions uniquement de remettre en question ce que l’on déclare indiscutable. Nous croyons avoir rempli notre programme et remis à l’eau le navire condamné par quelques-uns de nos critiques à l’ensablement perpétuel.
Dans tous les cas et presque de l’aveu de tout le monde, un dilemme s’impose de plus en plus à la science et nous paraît ressortir clairement de la discussion même à laquelle nous venons de nous livrer (et c’est ici le seul point réellement important pour la dignité du christianisme) : ou l’Apocalypse a le sens que lui attribue la critique moderne, et dans ce cas elle n’est certainement pas l’œuvre de Jean l’apôtre ; ou bien, conformément aux données traditionnelles et à un très grand nombre d’indices internes, cette prophétie est bien de saint Jean, et dans ce cas l’interprétation qu’a essayé d’en donner la critique moderne est certainement erronée. Cette seconde alternative est restée jusqu’ici notre profonde conviction. La vraie explication de l’Apocalypse est un joyau que l’Eglise a encore à trouver et que la théologie a mission de chercher pour elle.
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Étude sur l’Apocalypse.

La Révélation de saint Jean expliquée par les Écritures et expliquant l’histoire, par F. de Rougemont. Neuchâtel 1866.

1Le livre qui est l’occasion de cet article appartient à l’école anglo-française d’Elliot et de Gaussen, pour laquelle l’histoire de l’Eglise tout entière est décrite dans les visions apocalyptiques. Ce genre d’interprétation admis, nous croyons qu’il est difficile de faire mieux que l’interprète dont nous annonçons l’ouvrage, et quoique notre sentiment intime répugne, en général, à ce mode d’explication, nous avons été forcé d’admirer, en lisant ce livre, non seulement l’érudition biblique de l’auteur, mais aussi l’étonnante habileté des rapprochements historiques et des combinaisons chronologiques au moyen desquelles il parvient à montrer, dans l’Apocalypse, l’exacte photographie de l’histoire. C’est le chef-d’œuvre d’un genre qui est en lui-même défectueux. Ce travail nous paraît devoir clore la série des explications de l’Apocalypse dans cette direction. De quelque manière qu’on envisage le livre de M. de Rougemont, écrit avec une chaleur pénétrante, il offre donc un intérêt particulier. Ne pouvant l’étudier ici en détail, nous nous bornerons à y opposer nos propres vues sur le Livre des révélations.
Christ est venu, voilà l’Évangile ; Christ revient, voilà toute l’Apocalypse2. Mais ce terme : il revient, ne doit pas être pris dans le sens de : il arrive. Il désigne un long et solennel voyage qui a commencé dès le jour de l’Ascension. Nous trouvons le commentaire de ce mot venir dans cette parole que Jésus adresse au sanhédrin : Je vous dis que dès maintenant vous verrez le Fils de l’homme assis à la droite de la puissance de Dieu et venant sur les nuées du ciel. (Matt.26.64) L’histoire du monde, depuis l’élévation de Jésus à la droite de Dieu, est sa continuelle venue. Il vient en deux qualités : pour l’Eglise, comme époux ; pour le monde, comme juge. Sa venue a donc deux faces : l’une, lumineuse, réjouissante, tournée vers les siens ; l’autre, redoutable, sombre, toute pleine de menaces pour ses adversaires ; et le progrès, dans l’histoire du monde, a cette double signification. Telle est la pensée fondamentale de l’Apocalypse. De là résulte l’alternance régulière entre les tableaux réjouissants et les tableaux sombres qui caractérise l’ordonnance du drame et la succession des scènes.
Ce caractère ressort déjà dans les sept lettres que Christ adresse aux Eglises. Il est aisé de voir que la première, la troisième, la cinquième et la septième représentent la prépondérance du mal dans l’Eglise à ses différents degrés, de telle sorte qu’à Ephèse, la première des sept, le mal et le bien sont presque en équilibre, tandis qu’à Laodicée, la septième, le mal l’emporte tellement, que le rejet de cette Eglise est imminent ; Pergame et Sardes sont entre ces deux extrêmes, et l’état dangereux de toutes les quatre est expressément signalé et distingué de celui des trois autres par cette apostrophe, qui n’est adressée qu’à elles : Repens-toi. (Apo.2.5,16 ; 3.3,19) La seconde, la quatrième et la sixième, représentent, au contraire, les différents degrés de la prépondérance du bien : Smyrne, qui n’a qu’à persévérer ; Thyatire, dont les dernières œuvres surpassent les premières ; et Philadelphie, enfin, qui n’a plus qu’à être introduite dans l’Eglise triomphante.
On voit, par là, d’après quel principe ces sept Eglises ont été choisies entre toutes celles qui formaient la couronne de saint Paul et de saint Jean en Asie Mineure. C’étaient celles qui représentaient le mieux tous les états spirituels dans lesquels peut se trouver une Eglise sur cette terre. Le nombre sept indique que l’énumération des nuances est complète. Nous croyons cette explication plus naturelle que celle qu’a suivie M. de Rougemont, d’après laquelle chacune des Eglises apocalyptiques figurerait prophétiquement l’une des grandes phases du christianisme jusqu’à la fin des temps : Sardes, l’Eglise protestante ; Philadelphie, l’Alliance évangélique, etc.
Cette loi de l’alternance, dont nous venons de voir la première application, domine les visions suivantes. Au tableau lumineux représentant la gloire de Dieu et de l’Agneau (ch. 4 et 5), succède la sombre série des fléaux énumérés dans les six sceaux (ch. 6). Ce sont autant de châtiments, de solennels avertissements par lesquels le Juge rappelle sa présence et fait sentir au monde son approche : d’abord la prédication victorieuse de l’Évangile ; puis la guerre, la disette, la peste et le tremblement de terre (quatre premiers et sixième sceau). Le cinquième a une place à part : c’est le sang des martyrs dont le cri monte au ciel et doit accélérer l’arrivée du Juge. Il ne faut point, selon nous, appliquer chacun de ces tableaux à un événement déterminé. Ils se rapportent chacun à toute la catégorie des faits similaires, les famines, les pestes, etc., qui se renouvellent continuellement dans l’histoire du monde, et qui sont destinés, dans l’intention divine, à réveiller chez les hommes le sentiment de leur responsabilité et de l’attente du jugement. M. Darby les a désignés avec bonheur et justesse comme les « mesures disciplinaires » du gouvernement divin. C’est un arsenal toujours ouvert où Dieu puise à volonté. Jésus les indique déjà comme les signes avant-coureurs de sa venue : Une nation s’élèvera contre une autre nation…; il y aura des famines, des pestes et des tremblements de terre…; ils vous livreront à la persécution et vous feront mourir…; et cet Evangile du royaume sera prêché par tout le monde. (Matth.24.7,9.14) L’Apocalypse, on le voit, ne fait que paraphraser le discours de Christ ; des mots de Jésus, elle fait des tableaux. L’application des sceaux à l’histoire dure aussi longtemps que la dernière phase de la lutte qui commence avec les trompettes n’a point éclaté. Elle embrasse non seulement les calamités qui signalèrent la chute du monde romain (M. de Rougemont), mais toute cette période préparatoire et d’appel, si j’ose ainsi dire, dans laquelle nous vivons encore.
Suit un tableau lumineux qui précède l’ouverture du septième sceau. Il nous présente deux scènes parallèles : l’une se rapportant au peuple juif, l’autre aux gentils. Dans la première, avant que les dernières phases du drame se déroulent, cent quarante-quatre mille Juifs sont scellés de Dieu pour être préservés dans les catastrophes qui doivent suivre, et jouer un rôle important dans la lutte qui va se livrer. M. de Rougemont, avec presque tous les interprètes de son école, voit ici non des Juifs, mais des chrétiens. Ces cent quarante-quatre mille sont, selon lui, l’Israël spirituel, l’élite des chrétiens durant les premiers siècles de l’Eglise. Mais l’énumération, nom après nom, des douze tribus Israélites, ne serait-elle pas oiseuse dans cette interprétation spirituelle ? D’ailleurs, il faut toute la subtilité des interprètes de cette école pour expliquer le contraste que le texte établit si clairement entre ces cent quarante-quatre mille tirés des douze tribus Israélites et la foule innombrable des croyants de toutes nations et tribus, et peuples et langues, dont il est parlé dans le tableau suivant, qui fait le pendant de celui des Israélites scellés. Il y a ici une double antithèse ; d’abord, par rapport au nombre : là, cent quarante-quatre mille bien complets ; ici, une foule dont personne ne pouvait évaluer le nombre ; puis, relativement à l’origine : là, une élite purement israélite ; ici, des chrétiens de toutes tribus, de toutes nations, etc. Cette opposition, si nettement marquée entre Juifs et gentils, ne permet point de donner un sens figuré à l’Israël de la première scène.
L’idée exprimée dans ces deux tableaux du chapitre 7 nous paraît très simple : en vue des luttes qui vont suivre, Dieu se réserve en Israël une élite qui restera fidèle à son Dieu et à la foi de ses pères. Le reste d’Israël se livrera à l’apostasie. Nous les retrouverons plus tard, ces fidèles Israélites, devenus les serviteurs de l’Agneau et son corps de troupe privilégié (Apo.14.1 et suiv.). Voilà le sens de la première scène. Voici celui de la seconde : les persécutions qui éclateront dans les derniers temps coûteront à l’Eglise des gentils une foule de martyrs ; mais le ciel se peuplera de tous ceux que la terre perdra, et le triomphe est assuré à la multitude des martyrs de la gentilité au temps de l’antéchrist, aussi bien qu’à ceux de l’Eglise apostolique (cinquième sceau).
Ces deux scènes sont destinées à fortifier la foi en vue de l’ouverture du septième sceau. Celui-ci ne renferme, point une prophétie spéciale. Son contenu, ce sont les sept trompettes ; elles se dégagent du septième sceau, comme plus tard les coupes se dégageront de la septième trompette.
Après que l’intercession des saints sur la terre et des anges dans le ciel est montée vers Dieu, en vue de la crise qui s’approche, les trompettes retentissent (ch. 8 et 9). Les quatre premières amènent divers fléaux sur la terre, sur la mer, sur les sources d’eaux, sur le soleil et les astres. Ce sont des calamités qui ressemblent encore à celles des sceaux, mais dont l’action est plus intense et plus meurtrière. La cinquième et la sixième sont distinguées des quatre précédentes par le nom particulier de premier et de second malheur. La cinquième amène l’ouverture du puits de l’abîme, d’où s’échappe une nuée d’esprits malins représentés sous l’image d’un essaim de sauterelles dont la queue est armée, comme celle du scorpion, d’un aiguillon venimeux. Elles tourmentent les hommes pendant un temps déterminé, jusqu’à les plonger dans le désespoir et leur faire préférer la mort à la vie. Ce fléau de nature morale représente sans doute l’une de ces mystérieuses épidémies pneumatiques qui s’abattent de temps en temps sur la société humaine, telles que l’état fébrile qui régna au moyen âge dans toute la France sous le nom de danse de Saint-Guy, ou le délire plus étrange encore qui, lors de la transition du moyen âge aux temps modernes, sévit sous le nom de sorcellerie. C’est une possession en grand à l’instar des phénomènes analogues que nous connaissons par les récits évangéliques. De tels faits ne peuvent-ils pas se renouveler, et à un degré d’intensité plus élevé encore, à mesure que l’humanité approche de son terme et ressent de plus près l’action des puissances en lutte ? — Au signal de la sixième trompette apparaît une troupe de cavaliers innombrable, qui met tout à feu et à sang et fait périr le tiers des habitants des contrées où elle se jette. Cette vision représente une de ces grandes catastrophes sociales telles que nous en avons des échantillons dans l’invasion des barbares, aux quatrième et cinquième siècles, et dans celle des Mongols, au moyen âge. De tels exemples pourront aisément se renouveler lorsque l’Europe, abâtardie par le matérialisme et décrépite d’immoralité, n’offrira plus qu’une proie facile. Les myriades de Mongols qui habitent les plateaux de la Haute-Asie n’appellent-ils pas, dans leurs chants nationaux, l’ombre du grand Timour, qui doit les ramener encore une fois sur le théâtre de leurs sanglants exploits ?
L’image de la trompette diffère de celle du sceau en ce que le sceau est un décret, dont la réalisation peut être plus ou moins rapide ; la trompette est un appel à l’action immédiate. C’est un ordre d’exécution. On le voit donc : tout se presse à mesure que le terme approche, et les fléaux qui ne se réalisaient qu’à des intervalles plus considérables s’accélèrent en même temps qu’ils s’aggravent. Le dernier sceau, à lui seul, en renferme autant et de plus cruels, que les six précédents ensemble. Comme que l’on interprète chaque trompette en particulier, l’auteur a certainement voulu décrire, dans cette vision, la dernière attaque de Dieu contre le péché du monde. C’est le suprême assaut livré à cette forteresse opiniâtrement défendue. Cependant, l’humanité ne tient aucun compte de cet avertissement terrible : Et le reste des hommes, est-il dit, c’est-à-dire tous ceux qui n’avaient pas été détruits par les plaies précédentes, ne se convertirent point des œuvres de leurs mains…, ni de leurs meurtres, ni de leurs impudicités, ni de leurs vols. (Apo.9.20-21) Cet assaut ayant échoué, la crise finale est imminente. Ce sera la septième trompette.
Comme le tableau lumineux des cent quarante-quatre mille et de la foule innombrable des païens sauvés avait précédé l’ouverture du septième sceau, ainsi un tableau réjouissant sert d’avant-coureur au retentissement lugubre de la septième trompette. Il forme le contenu de ce petit livre spécial, dont l’explication a tant occupé les interprètes. L’auteur ne peut isoler ainsi, dans le tableau général, qu’un événement capital dans les destinées du règne de Dieu sur la terre. Nous verrons que c’est la conversion finale du peuple juif à l’Evangile. Mais il est clair aussi qu’il n’est pas permis d’étendre, comme le fait M. de Rougemont, le contenu de ce petit livre au delà du verset 13 du chapitre 11, car au verset 14, il est dit : Le second malheur est passé : voici le troisième arrive ! Le septième ange sonna de la trompette. (Apo.11.14-15) C’est la reprise du drame, et par conséquent la fin du petit livre. Car le troisième malheur est la septième trompette,3 et celle-ci est tout simplement l’évocation de l’antéchrist. Elle comprend tout ce qui va suivre jusqu’à l’avènement du Christ. Le petit livre renferme donc la préparation de l’Eglise à cette apparition redoutable, exactement comme le tableau des cent quarante-quatre mille et de la multitude glorifiée était destiné à préparer l’Eglise à l’ouverture du septième sceau.
Le temple de Jérusalem s’ouvre aux regards du prophète. Autour de l’autel d’or, dans le lieu saint, il voit prosternée une troupe de fidèles adorateurs. Un ange promène la perche à mesurer autour de ce sanctuaire, et laisse en dehors le parvis, qui est abandonné aux gentils, ainsi que toute la ville sainte, pour un temps déterminé. C’est ici l’un des passages dont la critique moderne a fait le plus étrange abus. Elle en a conclu que l’Apocalypse avait été écrite avant la ruine de Jérusalem ; car, dit-elle, on voit par là que le prophète espérait que le temple ne tomberait pas au pouvoir des païens quand ils s’empareraient de Jérusalem. Mais comment peut-on raisonnablement attribuer à l’auteur de l’Apocalypse une telle espérance ? Une fois maîtres de la ville et même du parvis, les païens pouvaient-ils ne pas l’être aussi du temple ? Et que voit Jean dans le lieu saint ? Des soldats en armes, prêts à verser leur sang pour sa défense ; une foule éplorée qui a cherché un asile dans ce sanctuaire ? Non ; des adorateurs agenouillés autour de l’autel des parfums. Ce serait là l’état du sanctuaire au moment de l’envahissement du parvis par les ennemis ! Cette supposition étant absurde, l’explication littérale doit être reconnue impossible, d’autant plus que, dans le chapitre 24 de saint Matthieu, qui sert de texte à notre prophétie, la ruine complète du temple est annoncée aussi bien que la prise de Jérusalem4.
D’un autre côté, faut-il se jeter dans l’interprétation purement spirituelle qu’adopte M. de Rougemont ? S’agirait-il de la chrétienté infidèle ? Le texte ne le permet pas non plus. Au verset 8, Jérusalem est désignée comme la grande ville, qui est appelée spirituellement Sodome et Egypte. C’est une allusion évidente aux passages des prophètes où les habitants de Jérusalem sont comparés aux habitants corrompus de ces contrées païennes5. S’il s’agissait ici de l’Eglise chrétienne dégénérée et non de la Jérusalem proprement dite, il y aurait figure sur figure. L’application à Jérusalem, dans le sens historique du mot, est confirmée par les derniers mots : Où aussi notre Seigneur a été crucifié. Ce verbe au passé ne peut s’appliquer à la crucifixion spirituelle du Seigneur dans son Eglise.
Entre ces deux interprétations, l’une trop grossièrement littérale, l’autre beaucoup trop spirituelle, il y a un intermédiaire. Au chapitre 7, le prophète avait contemplé l’élite d’Israël scellée pour rester fidèle à son Dieu, dans les luttes des derniers temps, ce qui signifiait en même temps que le reste du peuple serait livré à l’apostasie universelle. C’est à cet état d’Israël, au milieu de la crise finale, que s’applique le tableau du chapitre 11. Jérusalem avec le parvis, abandonnée aux gentils, c’est la masse du peuple juif, livrée à l’esprit d’incrédulité qui a envahi le monde. Ce peuple avait pris place au rang des gentils, dès le jour où il avait dit : « Nous n’avons pas d’autre roi que César. » Et maintenant le moment est arrivé où il s’est complètement approprié le principe païen qu’il était destiné à expulser de la terre. Pour adorer le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob et conserver l’espérance glorieuse d’Israël, il ne reste que ces cent quarante-quatre mille, précédemment scellés dans ce but. Et c’est eux que le prophète contemple prosternés dans le lieu saint ; ils ne sont pas encore dans le lieu très saint ; ils ne pourront y parvenir qu’à l’aide d’une foi nouvelle. Le mesurage de l’ange, par lequel il sépare ce qui est abandonné aux païens de ce qui est réservé à Dieu, correspond donc exactement au symbole du sceau apposé à cette élite, chapitre 7. Seulement ici le regard prophétique se porte plutôt sur la masse de la nation sainte, devenue une portion de la gentilité. Les quarante-deux mois pendant lesquels Israël est ainsi livré à l’esprit païen, sont dans toute l’Apocalypse le chiffre du temps pendant lequel règne l’antéchrist. Voilà pourquoi nous trouvons déjà, dans ce même chapitre, l’antéchrist en pleine activité et au faîte de sa puissance6. Le petit livre est donc une anticipation dans la grande prophétie. C’est le tableau spécial de l’état et du rôle d’Israël dans la lutte qui va être décrite dès le chapitre 13. Sans doute cet Israël des derniers temps pourrait bien se trouver alors dispersé comme il l’est aujourd’hui. Mais il est plus probable que Jean se le représente rentré à Jérusalem, et que c’est au sein du peuple restauré qu’il voit s’accomplir le fait qui va suivre et qui forme le contenu essentiel du petit livre.
Deux prophètes tels que ceux que Dieu avait accordés au peuple ancien, s’élèvent. Nouveaux Jean-Baptistes, ils cherchent à ramener les désobéissants à la sagesse des justes. (Luc.1.17). Prédicateurs de repentance — ils sont revêtus du sac (v. 3), — ils préparent la conversion finale d’Israël au Messie, qui va se révéler à lui. Mais ils possèdent d’autres armes que l’épée de la parole ; ils ont le pouvoir de frapper la terre de toutes les plaies dont Elie et Moïse ont frappé jadis les hommes rebelles. Nous retrouverons plus tard l’énumération de ces fléaux ; ce sont les sept coupes dont le ciel arrose le trône de la bête. (Ch. 16.)
L’antéchrist, qui voit ainsi toutes les misères, physiques et sociales, fondre sur cette terre à laquelle il a promis l’âge d’or, recherche la source de tous ces maux. Il comprend qu’elle se trouve à Jérusalem ; il y arrive, et fait périr les deux témoins. L’incrédulité triomphe ; les peuples battent des mains, les ennemis du genre humain ont disparu ; l’âge d’or va fleurir. Mais les deux témoins revivent ; un tremblement de terre fait tomber la dixième partie de la ville sainte et périr sept mille familles ; tout le reste donne gloire au Dieu du ciel. C’est ici l’indication d’une commotion profonde, d’un réveil puissant dans le peuple d’Israël, et, sans doute, de sa conversion. Le prophète attend par conséquent cet événement décisif pendant le cours, ou, plus exactement, vers la fin du règne de l’antéchrist.
On comprend la raison pour laquelle cette vision est placée à part, comme un petit livre dans le grand. La conversion des Juifs au christianisme sera l’événement capital des derniers temps, le facteur essentiel dans la victoire de l’Eglise. Encore ici saint Paul et saint Jean sont d’accord7.
La septième trompette sonne enfin (Apo.11.15). Elle appelle le dernier fléau : l’antéchrist. Autour de cette apparition se groupe tout ce qui doit se passer encore jusqu’à l’avènement du Seigneur. C’est ainsi que les sept coupes rentreront tout naturellement dans le contenu de la septième trompette.
L’apparition de l’antéchrist est décrite au chapitre 13, et le chapitre 12 est l’introduction de cette scène. Une femme revêtue du soleil, couronnée de douze étoiles, est sur le point d’enfanter. Un grand dragon, dont la queue entraîne le tiers des étoiles, cherche à dévorer l’enfant qu’elle va mettre au monde. Mais celui-ci n’est pas plus tôt apparu, qu’il est enlevé auprès de Dieu et auprès de son trône. L’archange Michel avec ses anges soutient alors une lutte contre le dragon, qui est précipité sur la terre. Deux ailes sont données à la femme pour échapper à sa poursuite et s’enfuir au désert où elle doit être miraculeusement nourrie et conservée pendant les trois ans et demi qui vont suivre. Alors le dragon, voyant que le pouvoir va lui échapper, évoque de la mer l’antéchrist, la bête aux sept têtes. (Ch. 13.) Une de ces têtes a reçu une blessure mortelle, mais elle est guérie, à l’étonnement de toute la terre. Les peuples adorent la bête. Une autre bête, qui a des cornes d’agneau, travaille à lui assujettir le monde entier, et quiconque ne prend pas la marque de la première bête, est mis au ban et exclu de toutes les relations sociales. C’est le règne de l’antéchrist, mesuré dans la vision à trois ans et demi ou quarante-deux mois.
C’est ici le point culminant de la vision. Ce que saint Jean dépeint par ces images, n’est pas autre chose que ce que saint Paul annonça en termes propres, 2Thess.2. C’est une apostasie générale qui embrasse le peuple juif et l’Eglise, la grande défection religieuse et morale qui doit clore l’histoire de l’humanité pécheresse. L’Homme de péché, c’est le nom que lui donne saint Paul, avait été contenu jusqu’alors par une puissance mystérieuse. Maintenant il se dresse hardiment et se substitue à Dieu universellement renié. Mais, parvenu au faîte de sa puissance, il est subitement anéanti par le souffle de Jésus glorifié. Ce tableau tracé par saint Paul correspond exactement à celui de l’Apocalypse. Nous venons de voir l’apparition de la bête ; nous trouverons au chapitre 19 l’apparition du Christ qui vient détruire le règne de la bête. Qui est l’antéchrist ? Chez saint Paul, la réponse ne me paraît pas douteuse. Cet Apôtre voit le mystère d’iniquité opérant déjà de son temps ; mais pour que une explosion suprême ait lieu par l’apparition de l’Homme de péché, il faut que la puissance qui la retient, le retenant, comme il s’exprime, soit ôté. Lorsque les écrivains sacrés emploient des expressions énigmatiques, telles que celle-ci, c’est ordinairement quand ils veulent désigner à mots couverts les pouvoirs politiques du temps. Il est donc probable que par le retenant, saint Paul veut désigner le grand pouvoir terrestre régnant alors, la puissance romaine. Cette interprétation s’accorde avec l’explication la plus simple de la notion de l’antéchrist ; ce nom indique assez qu’il s’agit du faux Messie, du Messie dans le sens juif. Au temps où saint Paul écrivait ces lignes, vers l’an 54, il voyait déjà s’agiter en Israël l’esprit de révolte et il connaissait le fond de cette disposition séditieuse ; ce s’était rien moins que l’aspiration à l’héritage de la domination romaine, à l’établissement de la monarchie juive universelle. N’est-ce pas là l’idée que Barcochébas et tant d’autres pseudo-Messies ont essayé de réaliser ? Sans doute, pour le moment, cette réalisation était impossible. Dès que le faible oiseau déployait ses ailes et prenait son essor, l’aigle romaine, aux yeux perçants, aux serres sanglantes, fondait sur lui. Mais saint Paul, l’ancien pharisien, comprenait mieux que personne l’intensité et l’opiniâtreté de l’espérance juive. Il la savait capable de survivre aux plus grandes catastrophes ; et il ne pouvait douter que, dès que croulerait le trône des Césars, le fanatisme messianique, faisant alors explosion, ne remportât un triomphe que rien sur la terre ne pourrait arrêter. Paul savait que les Juifs voulaient ce règne, et que, s’ils avaient rejeté Jésus, c’était parce qu’il n’avait pas voulu le leur donner. Ils ne manqueraient pas de trouver un jour un instrument plus docile ; ce serait là le faux Messie, l’Homme de péché, l’antéchrist est aussi certainement juif que le Christ ; le nom le dit, et une grande loi le prouve ; il n’appartient qu’au meilleur de devenir le pire.
Cette pensée est aussi, si nous ne nous trompons, celle de saint Jean. Et, bien loin que nous trouvions dans l’Apocalypse, comme le croit l’explication moderne, l’empereur romain transformé en antéchrist, ce n’est, au contraire, qu’après la chute de ce pouvoir, que la terre verra apparaître le monstre. Cette sixième tête qui est et qui doit tomber pour que la bête sorte de l’abîme8, n’est-ce pas précisément le pouvoir existant au temps de Jean, le pouvoir romain ?
La femme couronnée des douze étoiles (ch. 12) pourrait être le peuple d’Israël, issu des douze patriarches, de qui est né le Messie ; c’est ainsi que beaucoup l’ont comprise. Mais c’est plutôt l’Eglise qui doit aussi enfanter le Christ, et cela non seulement dans le sens tout spirituel dans lequel saint Paul dit aux Galates : Mes petits enfants, pour qui je sens de nouveau les douleurs de l’enfantement jusqu’à ce que Christ soit formé en vous, mais encore dans ce sens plus extérieur et historique d’un Christ réalisé dans une société vraiment chrétienne, d’un Christ pleinement vivant et dans les cœurs et dans les vies. Dans cette interprétation, les douze étoiles sont les douze apôtres. Au point où en est la vision apocalyptique, ne serait-il pas oiseux de revenir en arrière jusqu’à la naissance du Christ et aux efforts d’Hérode le Grand pour le détruire ? Saint Jean voit l’Eglise parvenue à la stature de Christ et mûre pour la réalisation de son règne. C’est l’enfantement du Christ-roi qui se prépare ; mais au moment où le terme semble si proche, un abîme se creuse : l’époque de l’antéchrist s’interpose entre l’Eglise déjà spirituellement consommée et le Règne de mille ans qui semblait prêt à éclore ; c’est comme jadis la croix se dressant entre le jour des Rameaux et celui de Pâques.
Une guerre dans le ciel prélude à cette lutte dont la terre va être le théâtre. Michel, dont le nom signifie : « Qui est comme Dieu ? », l’archange qui préside aux destinées du monothéisme, le monothéisme personnifié, lutte avec le dragon, Satan, patron, auteur et objet des cultes païens9. La victoire que remporte Michel sur Satan, qu’il précipite du ciel avec ses anges, ne signifie donc autre chose que la complète victoire du monothéisme, l’extirpation de l’ancien paganisme dans l’humanité. C’est l’œuvre qui s’accomplit depuis dix-huit siècles par la mission chrétienne. Jésus, en contemplant le prélude de cette destruction, la décrivait sous la même image : Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair. Satan, qui trônait dans le ciel de la conscience humaine prosternée devant lui, est précipité sur la terre. C’est le premier degré de sa chute. Le second se trouvera Apo.20.3 : Et l’ange le jeta dans l’abîme ; et le troisième, Apo.20.10 : Et Satan fut jeté dans l’étang de feu.
Cette première chute ne détruit point encore son pouvoir ; elle ne fait que l’irriter. Aussi une voix du ciel met-elle la terre en garde contre lui10. Il est descendu ; il a soif de vengeance. Il cherche un instrument digne de la tâche qu’il veut lui confier. Le fanatisme juif le lui offre. Son vengeur sera l’antéchrist. C’est une grande humiliation pour lui, un signe manifeste de sa décadence, que d’avoir besoin d’un homme, pour rendre le coup qu’il vient de recevoir. Mais il subit cette nécessité. Par le moyen de l’antéchrist, il essayera d’arracher à Christ son peuple, comme, par la prédication de l’Evangile, Christ lui a arraché le sien : « Tu m’as ôté mes païens ; moi, je t’ôterai tes chrétiens ! » Voilà le calcul ; et il semble réussir. L’Eglise, dont la vision du chapitre 12 décrit par anticipation le sort pendant tout le règne de l’antéchrist, est reléguée au désert et ne subsiste plus sur la terre que par miracle (Apo.12.6,14) ; elle est exilée en de lointaines contrées, et, pendant les funestes 1260 jours qui lui sont accordés, l’antéchrist fait une guerre acharnée à tous les chrétiens qui sont restés dans les limites de son empire11.
La bête qui figure l’antéchrist réunit, au chapitre 13, les caractères des quatre bêtes qui, dans Daniel, servent de symboles aux grandes monarchies. Elle a la bouche du lion assyrien et babylonien, les pieds de l’ours médo-perse, et l’allure rapide de la panthère macédonienne (Apo.13.2). Elle possède enfin la puissance universelle qui caractérise Rome. (v. 7.) C’est donc comme le résumé et l’aboutissant de toutes les phases antérieures du pouvoir terrestre, du pouvoir politique étranger et opposé au règne de Dieu. C’est l’empire universel qui finira par réunir tout ce que les autres ont eu de grand et de glorieux. Les sept têtes de la bête indiquent les sept phases par lesquelles cet empire final a été préparé dans l’histoire du monde. De la bête elle-même, Jean dit qu’elle est plus qu’une tête ; c’est le monstre sorti enfin tout entier du sein de l’abîme. Jean dit encore que cette bête a été, qu’elle n’est plus, et pourtant qu’elle est, comme huitième, et qu’elle sort des sept (Apo.17.11). Ces expressions rappellent ce trait du chapitre 13 : Une de ces têtes était comme blessée à mort ; mais sa plaie fut guérie. Si réellement Jean, comme Paul, voit dans l’antéchrist le faux Messie juif, et, dans son empire, la réalisation de cet empire tout terrestre que Satan offrait à Jésus au désert, nous comprendrons dans quel sens il dit que la bête a été, qu’elle n’est pas, et qu’elle va reparaître comme huitième et comme le monstre lui-même. Elle a été lorsque la royauté juive, prenant place parmi les pouvoirs du monde, déclara la guerre au Christ, et, par la main d’Hérode et de Caïphe, chercha à l’anéantir. En se séparant de son Christ, et virtuellement de son Dieu, Israël devint, dès ce moment, ce qu’exprime Jean lui-même par ce terme sévère : « La synagogue de Satan. » (Apo.2.9) Ce pouvoir, qui a été, n’est plus. Ce judaïsme, ennemi de Christ, a disparu comme pouvoir politique. Mais, à chaque instant, il peut reparaître ; car Israël, dans sa dispersion même, possède encore toutes les virtualités nécessaires pour ressusciter à chaque instant ; pour qu’il parvienne à se reconstituer, grandir et dominer le monde, il ne lui faut qu’un concours de circonstances favorables.
Son indomptable énergie lui garantit la victoire. Plus sa chute a été humiliante, plus le relèvement sera glorieux : la terre sera étonnée, dit saint Jean. Dans cette guérison de la tête jadis abattue par le coup le plus violent, elle verra le signe manifeste d’une assistance mystérieuse. La résurrection de Jésus sera égalée, surpassée. Le monde abandonnera le Christ pour se tourner vers Israël, le nouveau Messie, et pour rendre hommage à l’homme qui personnifiera en lui cette restauration prodigieuse. C’est là la tête, jadis blessée à mort, qui reparaîtra guérie et qui deviendra la bête elle-même.
Jean nous dit, au chapitre 17, qu’au moment où il écrit, c’est la sixième tête qui règne. Cette tête ne pouvant être, dans notre interprétation, que l’empire romain, qui sont les cinq têtes précédentes déjà tombées ? La première fois que le pouvoir terrestre se constitua en adversaire du règne de Dieu, ce fut lorsque Pharaon fit peser sa main sur Israël, et chercha à étouffer le peuple de Dieu à son berceau : l’Egypte est la première tête. La monarchie babylonienne, qui a détruit l’ancienne Jérusalem ; la monarchie médo-perse, qui a maintenu la domination païenne sur Israël restauré ; l’empire grec, d’où est sorti Antiochus, le type du véritable antéchrist, voilà la seconde, la troisième et la quatrième tête ; c’est là la première série des antéchrists ; c’est au peuple d’Israël qu’ils ont eu affaire. La seconde série, qui compte ainsi quatre phases, lutte contre la seconde forme du règne de Dieu, Christ et l’Eglise.
C’est d’abord la monarchie juive antichrétienne qui, comme un nouveau Pharaon12, s’est efforcée d’étouffer l’Evangile à son berceau.
Rome suit comme sixième tête ; la septième est certainement le pouvoir de courte durée qui a mission de détruire Rome et de frayer ainsi la voie à l’antéchrist.
La huitième est l’antéchrist lui-même.
Chacune des deux séries aboutit donc à un antéchrist : l’une à Antiochus Epiphane, au paganisme personnifié, qui prétend absorber Israël, à l’antéchrist typique ; l’autre au faux Messie, au judaïsme incarné, qui prétend absorber l’Eglise, à l’antéchrist réel. Quel pouvoir est désigné par la septième tête. Saint Jean n’en dit qu’une chose : c’est qu’elle ne sera que peu de temps. Ce peut être, dans la réalité historique, le pouvoir des peuples barbares, qui a mis fin à l’empire romain, et, après s’être promptement brisé, a laissé le champ libre à la monarchie nouvelle, déjà bien des fois essayée dans le monde moderne. Ce pourrait être aussi une puissance passagère, encore à venir, qui détruirait tous les pouvoirs actuels dans lesquels s’est perpétué le pouvoir, le droit, le système romain, et qui préparerait ainsi les voies à l’apparition de l’antéchrist. 
Au chapitre 17, v. 9, saint Jean, tout en désignant les sept têtes comme sept rois ou empires, les rapproche des sept collines sur lesquelles Rome était bâtie. C’est qu’en effet Rome est la grande résidence où a fini par s’établir, dans le monde ancien, le pouvoir terrestre, et où il siégera sans doute encore dans les dernières crises. Bien plus ; si, comme l’affirment les Pères, Jean écrivait à la fin du premier siècle, sous Domitien, il n’avait pas seulement devant lui la ville aux sept collines comme siège de l’empire, mais derrière lui il pouvait contempler déjà la série de huit empereurs romains, remplissant tout le premier siècle de l’Eglise : Auguste, Tibère, Caligula, Claude ; puis Néron, Vespasien (le vrai représentant de la tête romaine, comme destructeur de Jérusalem), Tite, le septième, qui ne régna que peu de temps, deux ans seulement ; et Domitien, ce second Néron, le persécuteur de l’Eglise, le type du monstre lui-même, de l’antéchrist final. Est-il improbable que, comme les sept collines figurent aux yeux du prophète les sept phases du pouvoir terrestre, les huit premiers empereurs, avec Domitien pour terme, aient été en même temps, à ses yeux, l’emblème de la série des huit antéchrists ?
Nous ne croyons pas, en donnant cette explication, être sorti un instant du cercle des prémisses bibliques et des préoccupations naturelles de Jean. Nous n’avons pas franchi en un seul point les limites de l’horizon dans lequel se mouvait son esprit. Il n’a été question ni des Arabes, ni de Tamerlan, ni de Luther, ni du catholicisme et du pape ; il a été question des Juifs et des gentils, ces deux grands acteurs de tout le drame biblique ; cette antithèse n’est-elle pas, en effet, le vrai contraste qui constitue l’histoire du monde, et dont les phases décident de ses crises, comme saint Paul le montre dans le onzième chapitre de l’épître aux Romains ? N’est-ce pas la solution finale de ce contraste à la fin de l’économie présente, qui fera la transition à l’époque glorieuse qui la couronnera, au Règne de mille ans, pour parler le langage de l’Apocalypse ?
Quand aux deux nombres 3 1/2 et 666, dont l’un indique la durée du règne de la bête et dont l’autre est le chiffre de la bête elle-même, nous pensons que leur explication doit se chercher dans la symbolique des nombres.
3 1/2, la moitié de 7, du nombre qui exprime la plénitude, indique un développement subitement et violemment interrompu. Au faîte de sa puissance, le règne de l’antéchrist sera soudainement supprimé par l’apparition du Christ.
Nous avons traité ailleurs la question du nombre 66613. Nous dirons seulement ici que ce chiffre 6, trois fois répété, nous paraît être choisi pour caractériser la trinité diabolique : le Dragon, la Bête et le faux Prophète, qui aspire à se substituer à la Trinité divine : Dieu, le Messie, l’Esprit. Celle-ci, si elle pouvait être représentée par un nombre humain, le serait par 777. Si Jean parle d’un calcul pour trouver la signification de ce nombre14, c’est peut-être qu’en grec les trois lettres (χξς) qui servent à le désigner ne présentent nullement à l’œil le même chiffre trois fois répété. Il faut un calcul pour arriver à découvrir leur valeur (Ἑξακόσια ἑξήκοντα ἕξ), et par là leur relation et leur sens symbolique. Du reste, nous ne prétendons nullement avoir par là mis au jour tout le contenu de ce nombre mystérieux.
Nous ne discuterons pas ici en détail l’explication du faux prophète. Nous dirons seulement que si la bête est le représentant de la puissance terrestre, antidivine, ce second personnage nous paraît être celui de la fausse inspiration, de l’exaltation diabolique, et qu’il y a une analogie frappante et intentionnée entre sa mission, qui est de donner gloire à la bête, d’amener le monde à ses pieds, et le rôle de l’Esprit-Saint, qui est de glorifier le Christ et d’arracher à chaque cœur ce cri d’adoration : « Jésus, Seigneur ! » 15 L’inspiration philosophique et poétique, la Muse sous toutes ses formes, « l’Esprit de ce monde, » comme dit saint Paul (1Cor.2.12), se mettra au service du pouvoir politique régnant, avec un fanatisme dont l’histoire ne laisse pas que de donner quelques exemples.
Nous nous contenterons de quelques rapides indications sur le reste du tableau apocalyptique.
Au chapitre 14, un tableau radieux vient reposer les yeux fatigués du spectacle horrible de la bête et de son acolyte : ce sont les cent quarante-quatre mille, cette élite d’Israël, dès longtemps scellée et réservée pour ces derniers temps, qui apparaissent sur la montagne de Sion. Mais maintenant ils sont groupés autour de l’Agneau ; ils forment en quelque sorte sa garde du corps. C’est ce qui est sorti de plus saint du plus saint des peuples. Le bandeau est tombé de leurs yeux ; le voile a été ôté (2Cor.3.16), comme dit saint Paul ; ils ont reconnu l’Agneau de Dieu dans celui qu’ils ont percé, et ils seront la principale force de son armée dans la lutte suprême qui s’approche. Les visions qui suivent représentent par anticipation, et pour soutenir l’espérance de l’Eglise, la propagation de l’Evangile sur toute la terre, la chute des puissances ennemies, le bonheur immédiat dont jouissent après leur trépas les victimes de la persécution, et le jugement par lequel Dieu répondra à cette audacieuse provocation de ses adversaires. Si, comme nous croyons l’avoir prouvé, les cent quarante-quatre mille, qui sont la principale force de l’armée de Christ, sont des Juifs, nous ne devons pas être étonnés qu’au chapitre 15, en traversant la mer de feu de la persécution, ils entonnent d’abord le cantique de Moïse, pour passer ensuite à celui de l’Agneau. (Apo.15.3)
Le cantique par lequel fut célébrée, sur les bords de la mer Rouge, la première défaite de la puissance terrestre, formera l’ouverture du dernier chœur entonné sur ses ruines.
Nous voici arrivés au moment où l’antéchrist sévit sur la terre contre l’Eglise de Dieu. Le chapitre 16 nous met de nouveau en face d’un sombre tableau. C’est celui des plaies affreuses dont Dieu frappe cette humanité, qui vient de rendre hommage à la bête. C’est comme une répétition des plaies égyptiennes. Sept coupes sont coup sur coup versées sur le trône de la bête. Le sceau était un décret dont l’exécution pouvait tarder ; la trompette était un signal qui ne permettait plus qu’un court délai entre l’ordre et l’exécution. La coupe versée, c’est l’ordre divin et l’exécution ne formant plus qu’un seul acte.
C’est d’abord un ulcère malin, qui ronge le corps des hommes et dérange leurs projets de volupté terrestre ; c’est ensuite la corruption des eaux de la mer et des rivières ; puis une brûlante sécheresse ; des ténèbres qui, comme jadis en Egypte, couvrent la terre. Nous ne pensons point qu’il y ait des raisons pour donner à ces plaies un sens symbolique. Ce sont les verges de Dieu sur un monde éloigné de lui ; c’est le sceptre de fer de l’Agneau, brisant le vase obstinément rebelle. La sixième coupe est versée sur l’Euphrate pour le dessécher. L’Euphrate est l’antique limite entre Israël et le lointain Orient. Le but de cette coupe est de l’effacer, afin de faciliter une grande opération stratégique, la réunion des ennemis de Christ dans le monde entier, sous les ordres de l’antéchrist, en vue du jugement sommaire qui doit les frapper tous ensemble dans la plaine d’Armageddon. Il est probable que, puisque Babylone ne doit pas être prise dans le sens propre, et, d’après Apo.17.10, désigne Rome, l’Euphrate, le fleuve de Babylone, ne doit pas non plus être entendu ici géographiquement. C’est le symbole des obstacles qui s’opposaient encore à la complète réunion des armées antichrétiennes du monde entier. La contrée d’Armageddon (probablement montagne de Mégiddo) est le lieu de la Palestine où s’étaient livrées la plupart des grandes batailles dans l’histoire sainte ; c’est donc le type du théâtre de la lutte finale. Comme cette lutte aura avant tout un caractère spirituel, il est impossible de savoir jusqu’à quel point elle pourra se localiser.
La septième coupe est un tremblement de terre d’une violence incomparable qui atteint Babylone, la capitale du monde, et les villes des, nations. Elle correspond donc au sixième sceau, qui représentait le même genre de calamités. Ici c’est le point culminant de cet ordre de fléaux.
La signification de Babylone est appelée un mystère (Apo.17.5) ; Rome, en effet, ne pouvait être désignée par son nom ; il fallait recourir à cette terminologie énigmatique, bien comprise des premiers chrétiens, dont nous avons déjà parlé. Ce qui étonne le plus dans ce que le prophète dit du sort de cette capitale du monde antichrétien, c’est la relation qu’il établit entre elle et la bête. Au premier moment, Babylone est comparée à une femme splendidement parée, assise sur la bête. La plus cordiale entente paraît exister entre l’une et l’autre (Apo.17.3,7). Mais bientôt la bête, de concert avec ses nouveaux alliés, dix rois qui se sont donnés à elle, brûle Babylone et se repaît des chairs de cette prostituée (Apo.17.16-17). Pour rendre compte de cet accord momentané entre la bête et Babylone, et de l’antagonisme qui y succède bientôt, il faut se rappeler le rapport constant d’Israël et des gentils dans l’histoire du monde. Il règne entre ces deux principes une hostilité ardente, profonde. Le bon accord peut s’établir momentanément quand il s’agit, comme entre Hérode et Pilate, de se débarrasser de l’ennemi commun, de Dieu, de son Christ et de leur règne. Mais, le but atteint et l’ennemi détruit, la vieille inimitié reparaît, et alors le plus fort des deux rivaux écrase le plus faible. C’est ce qu’a jadis fait la puissante Rome à l’égard de Jérusalem ; l’Apocalypse nous fait entrevoir le moment de l’histoire où Jérusalem, rajeunie et restaurée, prendra sa revanche sur la vieille Rome. Arrivé à l’apogée de son pouvoir, ayant pour vassaux les dix rois qui gouvernent tous les Etats formés des débris du monde romain, l’antéchrist rendra à cette mortelle ennemie de son peuple le coup qu’Israël en a jadis reçu. Après avoir, au commencement et par politique, accepté Rome comme capitale de son empire, il la répudiera, la livrera à la désolation, et transportera sa résidence dans l’autre capitale du monde, Jérusalem, la rivale de Rome, où le peuple juif rétabli l’acclamera, lui, son roi et le roi du monde. C’est alors que se réalisera le contenu du petit livre, qui, comme nous l’avons vu, était la prophétie spéciale sur Jérusalem et Israël à la fin des temps. Ces deux nouveaux Jean-Baptistes, prédicateurs de repentance et précurseurs du Christ glorifié, exercent leur ministère au sein d’Israël et préparent sa conversion ; ils succombent extérieurement au pouvoir de la bête ; mais leur supplice devient le signal de leur victoire. Le tremblement de terre qui clôt leur activité (Apo.11.13) est sans doute le même que celui de la septième coupe, comme les châtiments dont ils frappent les hommes ne sont autres que ceux des cinq premières coupes.
Le monde entier obéit alors à une volonté, et cette volonté est l’ennemie jurée de tout principe divin, de toute influence sainte. Alors paraît Jésus-Christ, avec ses anges et ses armées. Son apparition doit-elle être prise à la lettre, ou s’agit-il d’une grande manifestation spirituelle accompagnée de phénomènes extraordinaires, tels que ceux qui ont signalé la naissance, la mort, la résurrection de Jésus ? Nous ne saurions le dire. Le résultat de cette catastrophe est, en tout cas, la chute du principe impie qui avait dominé la conscience humaine, la purification de l’atmosphère religieuse et morale sur la terre entière, et la réalisation terrestre du règne de Christ dans une société vraiment chrétienne. C’est ici le Règne de mille ans, durant lequel tout ce qui constitue la civilisation, les sciences et les arts, atteint un degré de développement dont les progrès, opérés depuis dix-huit siècles au sein de l’Eglise chrétienne, peuvent nous donner quelque idée. Ces cathédrales, qu’a fait surgir la foi à l’incarnation ; cette musique et cette peinture sublimes, qui se sont inspirées de la pensée de Christ ; cette étude de la nature et cette contemplation de la vérité, qui ont souvent si magnifiquement fleuri sous l’empire de la foi ; tout cela n’est que l’avant-coureur de ce qui s’épanouira sur une terre sanctifiée, sous le ciel sans nuages de la grâce divine. Quant à un règne matériel de Christ sur la terre, l’Apocalypse n’en dit mot : il y est seulement question d’une première résurrection et d’un jugement que Christ confiera aux siens. Ces promesses sont conformes à diverses indications renfermées dans les épîtres de saint Paul16. Sans doute, il est possible que Jérusalem et le peuple juif converti deviennent alors le foyer du mouvement social, comme le centre du culte unique et universel. Mais, pour cela, la présence visible de Christ n’est point nécessaire ; il suffit que sa gloire spirituelle habite en ces lieux saints et rayonne de là sur toute la terre, pour justifier parfaitement les prophéties et consommer la vision.
La guerre de Gog et Magog contre la sainte cité est placée dans un lointain trop inaccessible à nos regards pour que nous nous permettions, sur ce point, même une simple hypothèse. Comme les chapitres 38 et 39 d’Ezéchiel, qui sont la base du tableau apocalyptique, sont, pour les commentateurs de l’Ancien Testament, une impénétrable énigme, il en est de même de cette dernière lutte pour ceux du Nouveau. Après cela, ont lieu la résurrection universelle et le jugement final. Comme le dit admirablement M. de Rougemont, « chaque race, chaque nation a dit son dernier mot et fait tout le bien et tout le mal dont elle est capable. On presserait le cœur et l’esprit du génie de l’humanité, qu’on n’en ferait pas sortir une bonne œuvre ou un crime de plus17. » Chaque individu aussi a dit son dernier mot, et, par la série de ses libres déterminations, fixé à jamais l’empreinte de son être, son caractère moral. Les semailles sont terminées ; la moisson commence. C’est le jugement qui finit les unes et commence l’autre.
Dans la description de la future économie, dont la nouvelle Jérusalem est le symbole, nous remarquons surtout la forme cubique de cette cité céleste, demeure de l’humanité sanctifiée. Rien de plus choquant, au point de vue esthétique, que cette ville, dont la muraille est aussi élevée que la ville est elle-même longue et large. Rien de plus admirable, au point de vue de l’idée. Cette forme cubique était celle du lieu très-saint. La ville entière, c’est-à-dire l’humanité nouvelle, est un lieu très-saint, c’est-à-dire l’habitation immédiate de Dieu. Cette image sublime, par laquelle Jean dépeint le terme de l’œuvre divine, est exactement conforme au sens de cette expression de saint Paul, formulant la même idée en ces termes : « Dieu tout en tous » (1Cor.15.28). Que s’il y a encore dans l’humanité des nations ou des individus attardés sur le chemin de la sainteté, parce que les dispensations providentielles n’ont pas été pour eux aussi favorables que pour d’autres, la ville sainte leur offrira, est-il ajouté, tous les moyens de perfectionnement et de guérison jusqu’à la sainteté parfaite18.
Nous demanderons maintenant à nos lecteurs s’ils ont pu découvrir le moindre vestige d’une opposition entre les conceptions de l’auteur de l’Apocalypse et les intuitions de saint Paul. Bien plus ; n’est-il pas évident que Jean, en célébrant avec une sainte exaltation, comme il le fait dans tout son livre, la propagation du christianisme chez les gentils, — qu’on se rappelle en particulier l’entrée des triomphateurs dans le ciel, au chapitre 7, — glorifie par là même, de toute sa force, l’œuvre de Paul ? Et, en retour, n’est-il pas clair que tout ce que saint Paul nous enseigne, au onzième chapitre de l’épître aux Romains, sur la conversion finale d’Israël, concorde parfaitement avec tout ce que l’Apocalypse renferme sur ce sujet ? Certes, si le caractère judaïsant et hostile à Paul du livre de l’Apocalypse est le premier axiome de la critique dite libérale et le fondement de son édifice, on peut bien dire que cette école a bâti sur le sable.
Les Juifs occupent sans doute partout une place importante dans l’Apocalypse. Ce sont eux qui, convertis, deviennent la force principale de l’armée de Christ sur la terre. Mais, en cela aussi, les deux apôtres s’accordent. Saint Paul n’annonce-t-il pas que la conversion des Juifs, à la fin des temps, sera, pour toute la gentilité chrétienne, comme une résurrection d’entre les morts ? Le rôle final d’Israël, comme ennemi acharné de l’Eglise, n’est point en contradiction avec cette prophétie. C’est précisément parce que ce qui est saint en Israël le sera plus que tout le reste, que ce qui est pervers dans ce peuple le sera aussi dans une mesure incomparable. Corruptio optimi pessima. C’est parce que ce peuple était le seul capable d’enfanter le Christ, qu’il est seul aussi capable de produire l’antéchrist. Paul et Jean le placent tous deux à la tête de la défection, comme ils le placent tous deux à la tête du parti de la fidélité. Rien de plus philosophique ; rien aussi de plus conforme à l’expérience, si l’on y pense bien.
Que montre l’histoire ? Tandis que la première communauté apostolique offrait par son amour, son détachement, sa joie, sa pureté, son zèle, un spectacle que le monde n’a plus revu dès lors, les Juifs, rebelles dans le même temps, manifestaient une haine contre la vérité, que les païens ne sont jamais parvenus à égaler. Qu’on relise le passage 1Thess.2.15-6 ! Voici ce que Justin, dans son Dialogue avec le Juif Tryphon, rappelle à celui-ci touchant ses compatriotes : « Vous nous maudissez, nous qui croyons en Christ, dans vos synagogues ; seulement vous n’avez pas la puissance de mettre la main sur nous, à cause de ceux qui maintenant gouvernent le monde (les Romains)19 ; mais toutes les fois que vous l’avez pu, vous n’avez pas manqué de le faire. » Et dans sa première Apologie, voici ce que dit à l’empereur le même écrivain, touchant les Juifs : « Ils nous emmènent et nous torturent dès qu’ils le peuvent ; et dans la guerre que Barcochébas vient de faire à la tête des Juifs, les chrétiens étaient les seuls auxquels il infligeait les derniers supplices, lorsqu’ils ne voulaient pas renier et blasphémer Jésus le Christ. » 
Ainsi, tout se prépare pour l’accomplissement de la vision. Les acteurs entrent déjà en scène et se disposent à jouer leur rôle. La lutte, ajournée à la fin du siècle apostolique par la conversion extérieure du monde romain, se réveille et ne peut manquer d’éclater tôt ou tard20. Il faut seulement, pour cela, que les peuples chrétiens secouent cette profession chrétienne, qui a fait d’eux moins les serviteurs que les esclaves de Jésus-Christ. Ainsi, la situation redeviendra de plus en plus semblable à ce qu’elle était à l’issue du temps apostolique : les chrétiens d’une part, le monde de l’autre ; les premiers, se revêtant toujours plus de Christ ; le second, se dépouillant de plus en plus de tout ce qu’il avait reçu de lui ; l’Eglise, sans relation officielle avec l’Etat livré à lui-même, et perdant ainsi en sécurité ce qu’elle regagnera en vie ; l’Etat, déchristianisé, indifférent à toute foi religieuse, en attendant qu’il y devienne décidément hostile ; les Juifs pieux, de plus en plus disposés à reconnaître en Jésus-Christ un de leurs prophètes, et arrivant, toujours plus nombreux, à discerner en lui, comme l’aveugle-né, leur Messie ; d’autre part, les Juifs apostats, foulant aux pieds non seulement notre Seigneur et notre Dieu, mais encore le Dieu et la loi de leurs pères, et dirigeant hautement l’incrédulité païenne vers le but qu’ils se proposent, l’anéantissement de tout culte autre que celui de l’humanité. Le théâtre n’est-il pas prêt comme les acteurs ? Et à supposer que le développement de ces germes dût se prolonger pendant des siècles encore, ce qui n’est pas impossible, ne faut-il pas reconnaître, en tout cas, que le regard prophétique de Jean a percé jusqu’au fond des choses, et qu’il a esquissé de main de maître le drame final qui doit terminer l’histoire ? Ceux qui prêchent avec enthousiasme la séparation de l’Eglise et de l’Etat n’ont peut-être pas tort, mais il faut qu’ils sachent ce qu’ils font. Les deux adversaires ne se séparent que pour mieux s’étreindre et s’étouffer.
Un littérateur moderne a dit : « Toutes les erreurs que le christianisme a vaincues dans une existence de dix-huit siècles, renaissent de leurs cendres pour demander un dernier jugement21. » Mais si l’erreur rassemble ses forces, d’autre part la vérité concentre aussi les siennes. Dès que les deux camps seront formés et complètement distincts, la dernière heure sonnera. Christ paraîtra.
Christ vient : c’est toute l’histoire ancienne. Christ est venu : c’est le nœud de l’histoire, le terme de l’ancienne, le principe de la nouvelle. Christ revient : c’est toute l’histoire moderne. Voilà la philosophie de l’Apocalypse, de toute la Bible ; c’est la pensée de Dieu sur l’histoire de l’humanité. La venue de Christ est donc l’âme de l’histoire : elle est l’invisible essence de tout ce qui passe sur la scène de ce monde.
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La prière, âme du ministère chrétien


1 Mes bien-aimés frères,
S’il est vrai, comme le déclare saint Paul, que c’est Christ glorifié qui donne à l’Eglise les pasteurs et docteurs, aussi bien que les apôtres et les prophètes2, quel sujet de reconnaissance pour nous que la vue de ces sept jeunes frères qui attendent au pied de cette chaire leur consécration au saint ministère ! Depuis bien des années, sans souffrir précisément de la disette, nous étions réduits au strict nécessaire. Et maintenant voici l’abondance, l’abondance des dons du Seigneur du ciel ! Remercions-le ! Louons sa fidélité ! Et recevons ces gages de sa faveur, ces jeunes vies pleines de richesse qu’il donne à son Eglise pour la servir, avec une joyeuse espérance ! Que de récoltes futures dans un grain de semence jeté en terre ! Quelle moisson d’âmes sauvées et glorifiées, dans un ministère qui commence, dans cet acte de consécration que nous allons consommer !
Ce sentiment de joyeuse espérance, vous avez peine à le partager peut-être, mes jeunes frères. Que faire pour que l’attente qui repose sur vous ne soit pas déçue ? Cette question vous préoccupe. Elle me préoccupe avec vous, d’autant plus que par la part que j’ai été appelé à prendre à votre développement religieux et théologique, je me sens en quelque mesure solidaire de la carrière que vous allez fournir.
Que faire pour être assurés du succès, autant que vous pensez l’être de vos efforts ? Que faire pour l’être de ces efforts eux-mêmes ? Quel moyen employer pour bien commencer, bien continuer, bien finir, dans un ministère où il y va à chaque pas du salut de vos frères et du vôtre ? C’est la réponse à cette question si grave que vous attendez en ce moment, je le sens ; et c’est cette réponse que je vous apporte avec une douce assurance.
Si vous aviez à exercer le saint ministère dans une Eglise où l’erreur a pris pied, où elle dispute hardiment le terrain à la vérité évangélique, je croirais devoir remettre en ce moment devant vos yeux l’Evangile dans son essence et vous crier : L’étendard de la vérité haut élevé ! Ne veuillez, comme saint Paul, vous glorifier en aucune autre chose qu’en la croix de Jésus-Christ, par laquelle le monde vous est crucifié et vous êtes crucifiés au monde3.
Si dans notre Eglise le corps pastoral restait manifestement au-dessous de sa mission, négligeant ses saintes obligations pour ne penser qu’à ses intérêts propres et à ses
jouissances, je ferais retentir aujourd’hui à vos oreilles cette imprécation redoutable du même apôtre : Malheur à moi si je n’évangélise pas4 ! Malédiction sur chaque instant que je dérobe à l’administration du trésor divin qui m’a été confié ! Et je vous répéterais ce mot d’ordre laissé par lui à tous les futurs serviteurs de l’Eglise : A nous de mourir, afin que l’Eglise vive5 !
Mais, grâces au Seigneur, et puisse-t-il ne pas nous dépouiller de ces prérogatives, notre Eglise et ses pasteurs offrent un autre spectacle. L’Evangile parmi nous est purement prêché et notre Eglise, j’ose le dire, dignement servie.
Et néanmoins prospère-t-elle, vit-elle, cette Eglise ? Dans un certain nombre de ses membres, oui ! Mais qu’il est petit, ce nombre, en proportion de l’Eglise entière ! La prédication du pur Evangile, l’accomplissement exact et consciencieux des fonctions du saint ministère, ne suffisent donc pas pour donner la vie. Que faut-il encore ? La vie sous toutes ses formes, les plus élevées comme les plus basses, est un don du ciel, est le souffle de Dieu même. Et ce souffle, dans la sphère spirituelle, ne s’impose pas ; il ne descend qu’autant qu’il est appelé. L’action du Saint-Esprit de la part de Dieu, et par conséquent, de la vôtre, la prière qui le fait descendre, voilà le moyen auquel je viens vous rendre attentifs et que l’état particulier de nos Eglises nous invite à considérer de plus près. Voilà la garantie assurée de la persévérance de vos efforts et du succès de votre travail, dans la mesure fixée d’En-haut.
O toi qui, après avoir prêché, et agi comme nul autre, sentais le besoin de rendre encore tout ce travail productif par la prière, place dans les mains de ces jeunes frères ce sceptre qui a opéré de si grandes choses dans les tiennes ; apprends-leur à prier ; et qu’ainsi par eux, ton règne vienne ! Amen.
Mes chers frères, la consécration va faire de vous les hommes de Dieu, j’entends par là ses agents spécialement chargés de son œuvre. Travailler à l’œuvre de Dieu, c’est une tâche qui assurément incombe à tout chrétien ; mais chez les simples fidèles, elle se trouve jointe à une autre, celle de manger leur pain à la sueur de leur visage6, de vaquer à quelque profession ou occupation terrestre. Vous, en vous appelant à être ses hommes, le Seigneur vous dispense exceptionnellement de toute profession secondaire, de toute préoccupation étrangère à celle de son œuvre. Dans ce but, il pourvoit lui-même à votre entretien, et, par la main de son Eglise, il vous nourrit de son propre pain. Vous vivez de Lui, pour que vous puissiez vivre tout pour Lui. Votre tâche est simplifiée. Vous n’avez qu’une œuvre, la sienne, qui devient la vôtre.
Et maintenant, pour l’accomplir, cette œuvre, que vous faut-il ? Trois choses qui procèdent d’une seule.
La première, c’est l’intelligence de la pensée de Dieu. Il vous la faut aussi nécessairement qu’à l’homme qui construit une maison il faut la connaissance du plan de l’édifice. Or, cette lumière, d’En-haut, vous ne l’obtenez que par la prière.
La seconde, c’est la possession de la force divine. Il vous la faut ; car l’œuvre de Dieu ne s’accomplit pas par la force humaine. Or, cette force, vous ne l’obtenez que par la prière.
La troisième, c’est la grâce de l’adoption, l’état d’enfant de Dieu. Cet état, il vous le faut ; car un maître tel que Dieu n’est dignement servi que par des fils et des filles. Cet état de grâce, vous ne pouvez l’obtenir et le conserver, après l’avoir obtenu, que par la prière.
Vous le voyez donc : être ouvrier de Dieu, c’est être, comme dit saint Paul, ouvrier avec Dieu, c’est-à-dire : prier. Pour vous en bien convaincre, reprenez maintenant avec moi ces trois points, en interrogeant à chaque fois l’exemple suprême, celui de Jésus.


I


Et d’abord, quant à la lumière d’En-haut.
Lorsque celui qui, encore enfant, avait envisagé comme sa plus douce joie d’être employé aux affaires de son Père, vit le moment venu de réaliser le désir de son cœur, il se rendit au Jourdain, où baptisait Jean-Baptiste, afin de prendre entre ses mains l’engagement de se consacrer tout entier au salut du monde. Cette heure si désirée correspondait jusqu’à un certain point dans sa vie à celle à laquelle vous êtes arrivés maintenant dans la vôtre. Que se passa-t-il alors ! Vous le savez. Voici le récit sacré : Comme il était baptisé et qu’il priait, le ciel s’ouvrit, l’Esprit descendit sur lui, et une voix du ciel se fit entendre. Il avait prié. Qu’avait-il demandé ? Nous pouvons le conclure de ce qu’il a obtenu. En premier lieu, le ciel s’ouvrit. Ce voile de la chair que Jésus avait laissé dès sa naissance s’interposer entre le ciel et lui, se déchira : il put lire jusqu’au fond dans l’abîme des décrets divins ; le plan conçu de toute éternité pour notre salut et notre gloire lui fut pleinement dévoilé. La pensée de Dieu devint la sienne. Dès ce moment, un enseignement divin put retentir sur la terre, et Dieu être révélé au monde.
Et cette illumination incomparable était le fruit de la prière. Il avait heurté ; la porte lui fut ouverte. Cette porte, une fois ouverte, ne s’est pas refermée. Et c’est encore la prière qui l’a maintenue ouverte. Ce n’était point assez pour le Sauveur d’avoir compris d’une manière générale le conseil divin. Il fallait encore savoir dans chaque cas particulier de quelle manière et dans quelle mesure il convenait de le réaliser. La révélation première qu’il avait obtenue au baptême devait donc se continuer dans une communication constante, appropriée aux besoins de chaque moment ; c’est ce qui a eu lieu : Je ne dis rien de moi-même, déclare Jésus ailleurs ; je ne dis que ce que mon Père m’a enseigné. Et encore : Les choses que je dis, je les dis comme mon Père me les a dites7. Et cette communication continue entre le Père et lui, qui le mettait en possession, pour chaque prédication, pour chaque entretien, pour chaque acte, de la vraie sagesse de Dieu, comment avait-elle lieu ? Un mot de Jésus éclaircit ce mystère : Comme j’entends, je juge8. Avant de parler, il écoutait ; avant d’instruire, il se laissait instruire. Or, écouter ainsi la voix de Dieu, se faire le disciple de sa sagesse, n’est-ce pas prier ? Tel fut l’enseignement de Jésus : infaillible, parce que chacune des paroles qui le composent, éclose dans le silence de la prière, avant d’être donnée au monde, avait été reçue du ciel.
Mes chers frères, il est des connaissances pour l’acquisition desquelles la prière n’est nullement indispensable ! Vous pouvez devenir habile chimiste, fort mathématicien, historien érudit, sans avoir ployé le genou. Mais il n’en est pas ainsi de la connaissance de Dieu. Dieu n’est pas une chose que l’on puisse manier, retourner, observer, disséquer, analyser, étudier à volonté, comme une pierre ou un livre. Dieu, comme tout être vivant, plus que tout autre être vivant, car il habite, lui, une lumière inaccessible9, n’est connu qu’autant qu’il veut bien se donner à connaître. Et il ne se donne à connaître qu’à celui qui consent à se recueillir pour le contempler et l’écouter. C’est alors seulement que se déchire pour nous le voile de la chair, bien plus épais encore chez nous, chez qui il est comme doublé de celui du péché, que chez Christ, et que la lumière divine descend dans notre âme.
La Parole de Dieu elle-même ne peut remplacer cette révélation intérieure. Saint Paul disait aux Ephésiens, au moment même où il leur exposait par écrit le plan de Dieu : Je prie le Dieu de notre Seigneur Jésus-Christ, le Père de gloire, d’éclairer les yeux de votre cœur, de vous donner l’esprit de sagesse et de révélation dans sa connaissance10. Sans cette illumination intérieure, fruit de la prière, l’apôtre sait que la Parole de Dieu elle-même restera pour eux obscure, inintelligible, semblable à un pays enveloppé de brouillards. Mais quand la lumière d’En-haut est accordée à l’homme, ce saint livre ressemble à une contrée sur laquelle vient à tomber un brillant rayon de soleil.
Mes chers frères, quel moment dans la vie d’un homme que celui où le plan de Dieu se révèle à lui tout entier et où il peut s’écrier avec saint Paul : Maintenant, je tiens la pensée du Seigneur11! Quel tableau se déroule aux yeux de son esprit ! Au centre, l’autel expiatoire, ce foyer lumineux d’où la clarté rayonne à droite et à gauche, jusques dans le passé le plus reculé, jusques dans le plus lointain avenir ! De l’un des côtés de cette croix, le décret éternel d’élection, en vertu duquel elle est dressée et qui fait don au Fils immolé de tous les croyants ; de l’autre côté, la famille des rachetés, devenue, en réalisation de ce décret, semblable à son frère aîné, au Fils glorifié ; la création de l’humanité consommée dans l’Eglise parfaite ; Dieu, de qui tout procède, devenu tout en tous12. Ainsi, l’avenir éternel étroitement relié en Christ à l’éternel passé, la première création ne formant qu’un seul tout avec la seconde, et l’Ecriture tout entière, depuis la première page de la Genèse jusqu’à la dernière de l’Apocalypse, ne reflétant qu’une seule et même pensée ; vous-même, enfin, vous, atome imperceptible perdu au premier coup d’œil dans ce tout immense, objet pourtant, objet spécial, personnel, de l’amour infini qui s’y déploie, et pouvant vous dire que, fussiez-vous seul au monde, ce plan n’en existerait pas moins, n’en aurait pas moins été accompli pour vous seul ! Oh ! quand l’âme pénètre ainsi dans l’intimité de la pensée divine, c’est bien le ciel qui s’ouvre ! Un ministère séculaire ne suffirait pas à épuiser toutes les richesses de cette révélation longtemps attendue souvent, toujours sérieusement et ardemment demandée.
Et pour vous, comme pour Jésus, cette révélation première doit être suivie d’un enseignement céleste, continu et spécial : un Nicodème vous visite ; vous rencontrez sur votre chemin une Samaritaine ; le dimanche vous attend, où vous devez monter en chaire. Ouvrier de Dieu, il vous faut pour chacun de ces cas une parole de Dieu. Laquelle ? Saurez-vous la discerner par votre propre sagesse ? Non. Il faut la recevoir. Et pour recevoir, il faut demander, puis écouter. Le serviteur n’est pas plus grand que son maître. L’œuvre de Dieu dans une paroisse, dans un cœur, comme dans un monde, est un profond mystère. Pour ne pas travailler en aveugle, dans un tel domaine, croyez-le bien, mes chers frères, comme Jésus, vous devez élever vos yeux vers le siège des lumières et demander du jour, du jour encore, et de nouveau du jour !


II


Vous n’êtes pas seulement appelés à être des hommes de science religieuse. Vous êtes surtout des hommes d’action. Au service de Christ, toute connaissance tourne à l’action. Vous le voyez chez Christ lui-même. L’ouverture du ciel lors de son baptême est immédiatement suivie de la descente du Saint-Esprit. A la clarté de l’illumination vient s’ajouter la vertu. de l’inspiration. Dans quel but ? Le ciel qui vient de s’ouvrir à lui, il ne l’a contemplé que pour le faire descendre et le réaliser sur la terre. Et pour cette œuvre-là, il lui faut une force divine ; et l’Esprit la lui apporte. Et comment reçoit-il le Saint-Esprit ? Toujours par le même moyen : Comme il était baptisé et qu’il priait. Cette phrase plane sur tout le récit : il a demandé, et il lui est donné. Prier et pouvoir sont donc aussi étroitement liés chez lui que prier et savoir.
Mais cette communication de force divine qui a commencé à son baptême, elle continue durant tout son ministère. Son activité présente constamment ces deux faces : la prière, c’est le côté humain ; une vertu surnaturelle, c’est le côté divin. Veut-il gagner le peuple ? Il prêche, il guérit, sans doute mais après tout cela, il éprouve le besoin de se retirer à l’écart pour prier13. Pour gagner le monde, s’isolant de lui, il s’en va seul le demander à Dieu. Opère-t-il des miracles ? Au tombeau de Lazare, il dit : Père, je sais que tu m’exauces toujours. Il a devant lui un sourd-muet avec lequel il ne peut s’expliquer en mots : il pousse un profond soupir et regarde vers le ciel, pour lui bien montrer comment sa guérison est obtenue et d’où elle provient. Parlant au peuple des guérisons de possédés, il déclare franchement qu’il les opère par le doigt de Dieu14. Veut-il choisir, former, protéger les aides dont il a besoin pour continuer son œuvre ? C’est après une nuit toute passée en prière qu’il choisit les douze. Plus tard, c’est par la prière qu’il les défend contre l’ennemi invisible qui rôde autour d’eux : Satan a demandé à vous cribler comme on crible le blé. Mais j’ai prié pour toi, afin que ta foi ne défaille point, dit-il à Pierre. Se préoccupe-t-il de leur sûreté pour les temps qui suivront son départ ? Vous savez avec quelle instance il les recommande à son Père dans la prière sacerdotale. A-t-il égard, enfin, à leur œuvre à venir : Je prierai mon Père, dit-il, qui vous donnera un autre soutien. La Pentecôte, cette pluie du ciel sans laquelle ses propres semailles et celles de ses apôtres fussent restées stériles, la Pentecôte elle-même est donc le fruit des prières de Jésus.
Prier et agir, c’est tout un pour lui. Par là son impuissance même devient sa puissance. Il ne peut rien ; voilà pourquoi il demande tout. Il demande tout ; c’est par là qu’il obtient tout. Ce moyen nouveau, c’est son secret. C’est ainsi que son œuvre a été réellement, l’œuvre de Dieu, non la sienne.
Il est bien des domaines où, pour travailler avec succès, il n’est point nécessaire de prier. On peut fabriquer, spéculer, administrer sans avoir recours à la force d’En-haut. Mais l’œuvre à laquelle vous vous consacrez, vous, mes jeunes frères, ne se fait par aucune force naturelle. Faire passer des âmes de la mort à la vie est une opération dont Dieu s’est réservé le monopole. Pour que vous réussissiez à l’accomplir, il faut que Dieu lui-même s’associe à vous et vous prête sa force. Un sermon pour lequel vous avez beaucoup prié, fût-il médiocre pour les idées et pour le style, portera coup dans les cœurs. Il ressemblera à une épée peu précieuse, mais dont la lame est bien aiguisée. Je vous laisse le soin de développer vous-mêmes la contrepartie. Jésus vous le dit d’ailleurs, comme il se le disait à lui-même : porter du fruit c’est prier, et prier c’est porter du fruit. Je vous ai choisis afin que vous ailliez et que vous portiez du fruit ; et, ajoute-t-il comme si c’était la même chose qu’il répétait sous une autre forme : afin que tout ce que vous demanderez au Père en mon nom, il vous le donne15.
Ou craindriez-vous peut-être que prier beaucoup ne nuise chez vous à l’énergie de l’action ? Mais c’est le contraire qui arrivera. La prière a la vertu de recruter, d’entraîner toutes les forces de l’âme au service de son grand et sublime objet ; et, en concentrant ainsi leur action, elle double leur puissance. C’est elle qui fournit à l’éloquence ses plus nobles inspirations, ses mouvements vraiment saints et saisissants ; c’est elle qui doue l’activité pastorale d’une prudence surhumaine et la revêt d’un charme et d’une douceur qui fléchissent les cœurs. Elle fait plus encore : tout en rendant l’activité efficace, elle la purifie. Défiez-vous d’un zèle pastoral qui ne vous porte pas à prier. Ce zèle pourrait bien n’avoir d’autre objet que vous-même. Tenez pour suspect un élan, un entrain, un feu dans la prédication, qui ne s’est pas allumé au souffle de la prière. Ce n’est pas pour la gloire de Dieu que vous brûlez, c’est pour la vôtre. Dites-vous bien que vos mobiles sont impurs dans la mesure ou la prière est absente de votre travail. On ne fait pour Dieu que ce qu’on fait par lui. Et, dans le saint ministère, tout ce qui n’a pas été arrosé de prière n’est que linge souillé. Tout en rendant le travail fructueux et pur, la prière en fait aussi le charme et la douceur. Dans la prière se trouve pour le serviteur fidèle la récompense anticipée du travail. Quelle est la plus grande joie d’un fidèle serviteur ? N’est-ce pas de travailler à côté de son maître, en commun avec lui ? Et c’est la prière, mes chers frères, qui établit cette communauté de travail entre Dieu et vous, aussi bien que, jadis, entre le Fils et le Père. En délibérant avec votre Dieu sur chaque cas avant d’agir, en vous réjouissant ou vous attristant avec lui, après le travail achevé, vous devenez ses confidents, comme lui le vôtre. Quelle douceur, quel privilège qu’un travail ainsi partagé ! En échange, quel triste labeur pour le pasteur que celui dans lequel il n’a d’autre collaborateur que lui-même !
Travail fécond quant au résultat, pur dans sa source, doux et bienheureux dans son cours, n’attendez cela, mes chers jeunes frères, que d’un travail prié !


III


Lumière divine, force divine, cela suffit-il pour accomplir l’œuvre divine ? Non ; car ce ne sont là que des dons, et ces dons ne sont pas nous-mêmes. Et il faut que votre être lui-même soit en harmonie avec votre œuvre et passe tout entier dans votre travail. C’est dans ce sens que Jésus disait à ses disciples, tout réjouis des premiers succès qu’ils venaient d’obtenir : Ne vous réjouissez pas de ce que les démons vous sont assujettis, mais réjouissez-vous de ce que vos noms sont écrits dans les cieux16. Reportons-nous encore une fois à l’entrée du ministère du Sauveur, après que le ciel s’est ouvert et que le Saint-Esprit est descendu. Tout est-il fait ? Non : la voix de Dieu fait entendre à Jésus cette parole : Tu es mon Fils bien-aimé. Tu es, et désormais tu sais que tu es…. Sur le fondement de ce divin témoignage, Jésus peut prendre maintenant cette position filiale qui lui appartenait par essence, mais à laquelle il avait renoncé quand il l’avait échangée contre la forme de serviteur17. Il peut devenir ce qu’il est. C’est du haut de cette position suprême qu’il va désormais témoigner, en acte et en parole, de lui-même et du Père. Et cette grande révolution dans sa carrière terrestre, comment s’est-elle opérée ? Encore une fois : Comme il était baptisé et qu’il priait. Il a cherché, et le Père s’est laissé trouver.
Et ce qu’il a obtenu en ce moment par la prière, il l’a conservé par elle. Des tentations de divers genres l’ont assailli pendant son ministère et ont menacé sa soumission filiale. Tout d’abord, l’enivrement du succès. Sa renommée, est-il dit, se répandait de plus en plus, et les foules accouraient pour l’entendre et être guéries par lui18. Au milieu de cet enthousiasme dont il est l’objet, ne perdra-t-il pas quelque chose de sa candeur première, de son humilité, de sa pureté ? C’est ici que l’écrivain sacré nous dit : Mais lui, se tenant retiré dans les déserts, priait. Contre l’élévation propre, son arme était la prière. Bientôt c’est la multiplicité des affaires, l’agitation d’une vie excessivement remplie d’incidents, qui le menacent. Dans cette activité multiple et incessante, ne perdra-t-il point quelque chose de son recueillement, de l’intimité de sa relation avec son Dieu ! Mais écoutez le récit sacré à ce point culminant de sa vie : Un jour qu’il était en prière, quand il eut fini19…Il priait donc, et priait régulièrement même au milieu des péripéties d’un voyage. C’était là sa sauvegarde contre toute dissipation d’esprit et de cœur. Enfin, au terme de son ministère, la croix vient à se présenter à lui dans toute son horreur ; tout près de ses lèvres il voit la coupe que son Père lui donne à boire ; et elle est pleine de son propre sang. Le frisson le saisit, son âme est troublée. Ne va-t-il pas, dans ce moment d’inexprimable angoisse, cédant à la terreur, dévier quelque peu de la ligne étroite du dévouement filial ? Ah ! la lutte est sérieuse ! Par trois fois il s’agenouille, et, le front dans la poussière, il ne prie plus seulement, il crie20 ! Et il se relève pleinement soumis et même serein, et se déclare prêt à boire la coupe que son Père lui a donnée à boire.
Au travers de toutes ces épreuves, il demeure donc dans l’amour du Père. Comment ? Il nous le dit : par l’obéissance ; en gardant ses commandements21. Mais il garde ses commandements, comment ? Vous l’avez vu : par la vertu de la prière. Fils par essence, il demeure fils humble, tendre, soumis, par la prière.
Mes jeunes frères, vous allez vous mettre au service de Dieu. N’espérez faire son œuvre qu’autant que vous êtes devenus ses enfants et que vous en portez en vous le témoignage de la bouche de Dieu. Pour arriver là, il ne faut que deux choses : la foi, la simple foi à votre réconciliation personnelle, renfermée en Jésus mort et ressuscité. Cette foi vous est imputée à justice, non en raison de sa force, mais en raison de son parfait et glorieux objet. Et de cette justification prononcée découle immédiatement votre adoption. Rappelez-vous la parabole de l’enfant prodigue. On voit là combien foi, pardon, réhabilitation, sont choses qui se suivent de près. Puis, la prière ; cette prière spéciale par laquelle vous demandez, au nom de Jésus, le témoignage intérieur, l’Esprit de Jésus la pleine conscience de votre position filiale, et tous les sentiments en rapport avec elle. Jésus a reçu ce témoignage : Tu es mon fils, par la prière. Comment espéreriez-vous jamais l’obtenir autrement ?
Après avoir reçu, il faut conserver. Si l’état filial de Jésus a été exposé à des assauts, comment le vôtre serait-il à l’abri de tout péril ? C’est votre couronne. Il s’agit de la garder. Des ennemis jaloux aspirent à vous l’enlever. Quels sont ces ennemis ? Ce sera peut-être l’ivresse des premiers succès. Elle en a étourdi plus d’un qui a roulé dans l’abîme. N’oubliez jamais que c’est à l’heure de sa renommée croissante qu’il est dit de Jésus : Mais lui priait.
Ce sera bientôt aussi le tourbillon des affaires. Ah ! il y a là un danger qui menace justement les plus zélés, les meilleurs. La lutte s’engagera dans le cours de votre ministère entre l’activité extérieure et la prière. Ces deux sœurs, qui ne devraient marcher qu’en se donnant la main et s’appuyant l’une sur l’autre, deviendront rivales. La plus affairée rognera de plus en plus le terrain de l’autre et finira par lui laisser à peine l’espace pour poser ses pieds. Sachez alors prendre la défense de la plus modeste et résister à l’agression brutale dont elle est l’objet. Réservez à la prière une large, une inviolable place. Que chaque matin elle la trouve libre et puisse l’occuper sans débat. Mais, demanderez-vous, l’esprit de prière ne suffit-il pas ? qu’importe l’acte extérieur dans ce domaine ? Jésus n’en jugeait pas ainsi. L’esprit de prière ne lui manquait pas. Cependant il est dit de lui : Quand il eut fini de prier ! J’ai connu des gens qui s’imaginaient faire preuve de haute spiritualité en méprisant les actes de prière réguliers et positifs. Et ce que j’ai vu aussi, c’est qu’ils ont si bien prié toujours, qu’ils ont fini par ne plus prier du tout. Tout esprit, toute force morale que n’alimentent pas des actes positifs, se dissipe ; c’est un parfum qui s’évente.
Plus enfin vous avancerez dans la pratique du ministère, plus vous y rencontrerez la souffrance intérieure ou extérieure. Sans doute nous ne sommes plus au temps où les ministres de Jésus-Christ étaient recherchés comme des malfaiteurs, traqués comme des bêtes fauves. Un certificat de consécration ne sera plus appelé à cette heure un brevet de potence. Mais des temps semblables peuvent revenir. Il est visible que l’incrédulité tend à repasser de l’état d’indifférence à celui d’agression. Et lors même que nos paroisses resteraient encore longtemps ce qu’elles sont à cette heure, attachées aux croyances évangéliques et à ceux qui les leur prêchent, la porte du jardin de Gethsémané ne manquera pas de s’ouvrir sur votre chemin, conducteurs de ces Eglises. Et vous aurez plus d’une promenade à faire sur ce sol arrosé de la sanglante sueur de votre Maître. Comment demeurer toujours dans la voie de la soumission filiale ? Comment vaincre ? Un pasteur avait une retraite où il s’isolait de tous, même de ses plus intimes, pour travailler à l’acceptation de la croix journalière. Il appelait cette retraite son jet de pierre. Comprenez-vous ce nom ?
Tout comme Jésus, c’est donc sur la prière que vous devez compter pour traverser sains et saufs la fournaise des premiers succès, le tourbillon toujours croissant des affaires, enfin les grosses eaux de l’angoisse et de la douleur. Cette unique fidélité, j’entends la fidélité dans la prière, est la garantie assurée de toutes les autres, et par là, la sauvegarde de votre position d’enfants de Dieu.
Un jour, vous vous le rappelez, un rayon de gloire céleste éclaira tout à coup le front du Seigneur, resplendit sur toute sa personne, et rayonna même au travers de ses vêtements. Le ciel sembla se rapprocher de la terre ; les habitants des deux sphères communiquèrent un moment ; enfin, la même voix qui avait retenti au baptême, se fit entendre et renouvela au cœur de Jésus, en face de la Passion qui s’approchait, le témoignage de l’amour divin. Que s’était-il passé ? Quelle puissance avait comblé l’abîme entre la terre et le ciel, et fait de cette montagne le vestibule du palais divin ? Ecoutez le récit sacré : « Jésus, ayant pris avec, lui Pierre, Jacques et Jean, monta sur la montagne pour prier. Et il arriva que, comme il priait… » Vous savez le reste.
Désirez-vous, mes jeunes compagnons de travail et de lutte, être parfois divinement consolés, saintement rafraîchis, magnifiquement fortifiés au milieu des luttes, des défaillances, des déceptions et des angoisses de votre ministère ; désirez-vous, au fort du combat, tressaillir quelquefois par avance des joies de la victoire ? Avec Jésus, gravissez la montagne ; elle est proche de vous, elle est partout. Avec un ou deux amis qui partagent votre faim et votre soif de Dieu, mais plus souvent encore seul, tout seul, approchez-vous de Dieu, dans l’esprit de ce monologue de David : Mon cœur me dit de ta part : Cherche ma face. Je chercherai ta face, ô Eternel. Et il ne cachera point sa face de vous22. Il parlera à son enfant, ce Père ! Vous recueillerez de sa bouche un puissant et doux témoignage ; et quand, après avoir entendu sa voix, vous parlerez de lui à vos frères, ils sentiront que vous descendez, bien plutôt que vous ne montez en chaire.
Mes jeunes frères, faire l’œuvre de Dieu, la faire dans la lumière de Dieu, par la force de Dieu, avec un cœur d’enfant de Dieu, voilà, si j’ose le dire ainsi, le programme de votre ministère ! La prière, voilà le moyen de le réaliser.
Cette vocation a pu, en d’autres temps, être plus périlleuse ; jamais elle ne fut plus importante et plus difficile qu’à cette heure. De nouvelles questions religieuses se posent, de nouvelles aspirations sociales surgissent ; l’humanité, exaltée par le spectacle des œuvres de ses mains, est comme dans une crise d’enfantement.
L’Evangile, qui trois fois déjà a renouvelé la société, en des crises aussi graves, lors de sa première apparition, après le déluge social de l’invasion des barbares et aux temps de la Réformation, l’Evangile est appelé encore une fois, (sera-ce peut-être la dernière ?), à déployer ses trésors de force et de lumière, à tendre la main à l’humanité dans le labyrinthe où elle est engagée.
Mais il faut pour cela des hommes qui, d’un côté, comprennent les besoins de leur temps, besoins religieux, intellectuels, sociaux, et qui, de l’autre, sachent interroger cet Evangile éternel tout à nouveau, pour obtenir de lui les réponses qu’il tient en réserve pour des jours tels que ceux-ci, et lui arracher, comme autrefois le prêtre à la Pythie, le mot que lui seul possède et qui pourra servir de fondement à l’ordre nouveau. Et qui seront ces hommes, si ce n’est vous, ministres de l’Evangile ? Demandez à Dieu un cœur assez large pour comprendre votre temps ; demandez-lui en même temps les nouvelles ressources qui vous permettront de satisfaire à ces nouvelles exigences, dans votre sphère, petite on grande. Dites comme les apôtres : Augmente-nous la foi, la foi triomphante pour soutenir celle de ton Eglise qui va s’affaiblissant, la foi qui transporte les montagnes, la foi par laquelle l’Eglise pourra achever sa tâche, la conquête du monde !
Deux recommandations, mes chers frères, me semblent résumer tous les devoirs de votre ministère : Oublie-toi toi-même ! Et : Ne t’oublie pas toi-même ! Et chacun de ces deux préceptes doit se traduire en celui-ci : Prie ! Comment s’oublier soi-même, dans le sens où cela doit se faire, comment n’être plus rien pour soi, être sans cesse, tout entier, là pour tous, autrement que par la prière ? Et comment se souvenir aussi de soi-même, dans le sens où nous devons le faire sans cesse, comment veiller sur notre cœur et réagir contre notre propre péché, tout en veillant et agissant sur autrui, autrement que par la prière ?
C’est à vous détourner de l’accomplissement de ce devoir que Satan mettra toute son habileté. Ce point emporté, il vous laissera tranquilles sur tout le reste. Car, vos autres armes, il ne les craint guère ! Repoussez résolument tous les prétextes qu’il vous fournira en abondance et qu’il tirera de vos devoirs mêmes.
Pour obtenir aujourd’hui même le pardon de vos fautes et la réparation de vos négligences passées, et afin de ne pas traîner avec vous, dans votre ministère, ce fardeau qui paralyserait vos forces, priez ! Pour qu’il soit suppléé aux dons qui peuvent vous manquer, priez ! Afin de mettre votre responsabilité à couvert, dans un ministère dont chaque acte, chaque parole a un retentissement éternel, priez ! Pour que vos auditeurs ne fassent pas tourner votre parole à leur endurcissement, et qu’elle ne devienne pas pour eux odeur de mort, priez ! Pour être préservés de l’accomplissement routinier de vos diverses fonctions, et afin que votre onction soit toujours d’huile toute fraîche, priez ! Pour que chaque fois que vous témoignez de Jésus, Jésus paraisse, priez ! Quand vous rentrez dans votre cabinet de travail, les yeux En-haut, dites : Travaille avec moi ! Au pied de la chaire, dites : Tout par toi, tout pour toi ! En franchissant le seuil de la maison où vous visitez un affligé, un malade, dites : Que ma paix soit sur cette maison ! Quand vous aurez demandé quelque chose, vous laisserez quelque chose. Et quand vous êtes obligé, comme Jésus, de finir votre prière, que l’esprit de prière ne cesse point de vous accompagner !
C’est peut-être le plus grand privilège attaché à la charge dont vous allez être revêtus, que de ne pouvoir être remplie, avec espoir de succès réel, qu’avec le Seigneur tout près de vous, au dedans de vous.
Pour prier de la sorte, le moyen est simple : nourrissez votre cœur de la Parole de Dieu : Si vous demeurez en moi et que mes paroles demeurent en vous, a dit Jésus, demandez tout ce que vous voudrez, et cela vous sera accordé23.
Vénérés pères, et vous tous, bien-aimés collègues, qui entourez avec sollicitude ces jeunes frères et qui vous reportez au jour où vous reçûtes la même consécration, ranimons tous aujourd’hui dans notre cœur cette conviction : que L’âme de notre ministère, c’est la prière. Peut-être est-ce sur ce point que plusieurs d’entre nous ont les plus graves reproches à s’adresser. Moi qui vous parle, en jetant aujourd’hui un regard en arrière sur mes trente-deux ans de ministère écoulés, je me vois obligé de reconnaître précisément en ce point le plus coupable de mes manquements, la vraie source de tous les autres. Luther priait deux heures chaque matin ; et il a travaillé pourtant ! Saint Paul commence toutes ses lettres par des paroles telles que celles-ci : Je rends de continuelles actions de grâces à mon Dieu pour vous, ne cessant de faire mention de vous dans mes prières. Cela ne l’a pas empêché d’agir. Jésus passait des nuits à prier. Ses jours n’en étaient pas moins remplis pour cela. Frères ! nous avons prêché, visité, parlé, écrit, agi, je le sais. Avons-nous prié dans la même proportion, prié comme ne pouvant rien sans la prière, prié comme pouvant tout par elle ?
Vous tous, mes chers frères et sœurs ici présents, votre titre de chrétiens vous confère aussi une charge spirituelle, un ministère au sein de la société qui vous entoure. Et l’esprit de cette charge, c’est encore l’esprit de prière ! On parle beaucoup aujourd’hui du sacerdoce universel. Mais le sacerdoce universel réel, ce ne sont pas quelques droits ecclésiastiques qu’une constitution humaine peut donner ou refuser, quelques fonctions électorales ou administratives de plus confiées aux laïques. Le vrai sacerdoce universel, c’est l’encensoir de la prière, mis par Jésus dans les mains de chaque croyant, l’accès au trône de la grâce ouvert en Christ à vous tous. Ils sont puissants, ceux qui inventent les télégraphes, créent les chemins de fer et transforment la terre par ces magnifiques découvertes. Mais vous qui priez, vous êtes plus puissants qu’eux ! Ils ne remuent que la surface du sol. En priant, vous remuez le ciel, et par le moyen du ciel, les entrailles du globe, ce qu’il y a de plus profond, d’éternel sur la terre, le fond des âmes !
Je reviens à vous, mes chers jeunes frères ! Veuille Jésus, le bon Pasteur, faire de vous autant d’étoiles dans sa main droite ! Que pendant que je vous imposerai les mains pour vous transmettre la charge, Lui, Lui-même, vous communique l’esprit de la charge, l’esprit de prière, son propre Esprit, et que cet Esprit envahisse tout votre être ! Qu’ainsi votre ministère, carrière de prière, en soit une de bénédiction ! Et que l’œuvre de Dieu prospère entre vos mains au-delà de ce que vous pouvez penser et demander pour l’Eglise, au-delà de ce que l’Eglise et nous tous pouvons penser et demander pour vous ! amen.



Saint Paul et M. Sabatier.


24Je ne me propose point, en écrivant ces lignes, de contester à l’auteur auquel je réponds le droit de peser saint Paul dans la balance de l’esprit moderne. Je suis d’accord avec lui sur ce point : que les faits sont nos maîtres et que la réalité historique est, en théologie comme en toute autre science, une autorité devant laquelle doivent s’incliner nos préjugés et nos pieux désirs. Ce n’est donc au nom d’aucun statut dogmatique que je discute ici avec M. Sabatier. Je désire uniquement examiner l’exactitude des faits sur lesquels il a fondé ses appréciations.
I. Une contradiction me frappe tout d’abord dans la manière dont M. Sabatier décrit le caractère de saint Paul. Il parle de « la fougue impatiente, de l’intolérance native de son âme qui éclate dans sa controverse » avec les judéo-chrétiens. Il le représente comme « un esprit entier et tout d’une pièce ; » comme dominé par la passion de l’absolu. Et pourtant il est forcé de reconnaître plus tard « que l’amour a chez lui dompté la nature et l’a pliée à toutes les condescendances, à tous les esclavages, » que « fort il s’est soumis aux scrupules des faibles, » qu’il a su « être juif avec les Juifs, païen avec les païens. » Comment accorder cette manière d’agir de l’Apôtre avec le portrait tracé plus haut, et qui était évidemment dans la pensée de l’auteur, celui de Saul après comme avant sa conversion ? Pour nous, nous sommes convaincu qu’il n’y eut jamais un grand serviteur de Dieu plus disposé à toutes les humbles concessions réclamées par la charité chrétienne que l’apôtre Paul. C’est ce qui a provoqué les accusations d’astuce et de versatilité qu’élevaient sans cesse contre lui ses adversaires. C’est ce qui lui a attiré pis encore, cette arrestation à Jérusalem suivie d’un emprisonnement de quatre à cinq ans. S’il n’eût pas consenti, avec une condescendance qu’on serait tenté d’appeler excessive, à la demande que lui adressait Jacques d’accomplir dans le temple le vœu du Nazaréat, il ne serait pas tombé entre les mains des Juifs et des Romains.
II. Cette roideur, que M. Sabatier reproche au caractère de Paul inconverti et converti, il la retrouve aussi dans tournure d’esprit. « Les esprits de cette trempe, dit-il, ne savent guère sortir d’eux-mêmes ni entrer dans les idées contraires aux leurs. » Si nous avions voulu décrire ce que n’était pas l’esprit de saint Paul, nous nous serions justement exprimé de la sorte. Lorsqu’on a étudié de près sa polémique, on sait avec quelle finesse il analyse l’opinion contraire à la sienne, la poursuit à travers tous les détours jusque dans ses derniers retranchements, et ne la laisse là gisante qu’après avoir démontré non seulement qu’elle est fausse, mais que c’est l’assertion contraire qui seule est vraie. Nous ne connaissons pas un seul exemple où, à force de souplesse, son argumentation n’aboutisse à ce terme. Obtient-on un tel résultat quand on ne sait pas « sortir de soi-même ni entrer dans les idées contraires aux siennes ? Le portrait tracé par M. Sabatier s’applique, il est vrai, à l’un des auteurs sacrés ; mais ce n’est pas saint Paul, c’est saint Jean. C’est ce dernier qui repousse d’emblée l’idée opposée à la sienne, sans y entrer même un seul instant pour l’analyser et la réfuter. Paul examine, discute. Jean foudroie ; voilà l’esprit absolu.
Qu’on examine, même superficiellement, dans la 1re épître aux Corinthiens, les divers cas de la vie pratique, parfois très compliqués, que l’Apôtre avait à discuter et à décider. Avec quelle largeur de cœur et d’intelligence il tient compte des circonstances données et de tous les côtés divers de la question ! Avec quelle aisance il remonte à chaque fois du fait particulier aux principes généraux qui dominent la matière ! Avec quelle précision, quelle justesse il applique ces principes, en formulant, au terme de la discussion, une décision simple et pratique à laquelle le sens chrétien de ses lecteurs, éclairé par l’analyse précédente, ne peut refuser son libre assentiment ! Et ce serait là un esprit tranchant, et tout d’une pièce, « Je vous parle comme à des personnes intelligentes ; jugez vous-mêmes de ce que je dis. » Voilà l’attitude de saint Paul dans tous ces débats. Où est la raideur ? Où est l’absolu ?
III. M. Sabatier s’est, nous assure-t-on, expliqué dans un journal qui ne nous est pas parvenu, sur le passage suivant qui avait été sévèrement incriminé : « Paul a été intolérant avant sa conversion. Je ne voudrais pas affirmer qu’il ne l’a pas encore été après. Il n’avait rien de ce scepticisme général et à peine conscient qui fait le fond aujourd’hui de notre modération et de notre sagesse. » Nous devons avouer à M. Sabatier qu’au premier moment ce passage a fait sur nous la même impression qu’il a produite sur d’autres. Nous croyions, en le lisant, respirer cette atmosphère malsaine qu’exhalent certaines pages de M. Renan, telles que celle de son récent ouvrage, où nous rencontrons les paroles suivantes : « Nous ne comprenons pas le galant homme sans un peu de scepticisme. Nous aimons que l’homme vertueux dise de temps en temps : Vertu, tu n’es qu’un nom !… Paul ne fut pas à l’abri de l’esprit qui nous choque chez les sectaires. Il crut lourdement25. » Heureux sommes-nous d’apprendre que M. Sabatier renie formellement toute solidarité avec un pareil esprit. Effacer la ligne inviolable de démarcation entre le bien et le mal, porter la moindre atteinte à cette foi inébranlable au bien, qui, quoi qu’en ose dire M. Renan, n’a pas chancelé un instant dans le cœur de Jésus-Christ, c’est la mauvaise œuvre par excellence. Elle rencontrera toujours de la part de tous les rédacteurs de cette Revue une réprobation sans compromis.
IV. M. Sabatier s’est approprié un procédé assez commun chez M. Renan. Il fait une comparaison entre Jésus et son apôtre, comparaison qui naturellement n’est pas à l’avantage de ce dernier. Jésus aurait possédé le sens de la nature, sens dont Paul aurait été complètement dénué. « Paul, dit-il, ne sent ni ne comprend la nature. Il n’a pas le regard de Jésus pour le lis de la vallée ou les oiseaux des champs… Pas une image gracieuse ou riante ne vient sous sa plume. Il n’a ni naïveté ni fraîcheur… Après avoir cité ce texte antique : Tu ne musèleras pas le bœuf qui foule le grain, Paul ajoute : Dieu se soucie-t-il des bœufs ? Jésus n’aurait pas dit ce mot-là, » – - Mais, d’abord, n’est-il pas tout naturel que Jésus, parlant aux foules sous la voûte du ciel, au milieu des champs ou au bord des lacs, ait eu le regard attaché sur la nature qui l’entourait et lui ait emprunté les images dont il avait besoin, tandis que Paul, écrivant ses lettres aux Eglises de Grèce ou d’Asie, dans sa chambre ou dans son atelier, tire plutôt ses comparaisons des usages sociaux de ces peuples, par exemple, de leurs fêtes et de leurs jeux publics ? Changez les situations, n’auriez-vous pas un résultat opposé ? D’ailleurs, Paul tire aussi très fréquemment des comparaisons ou des analogies du domaine de la nature. Le croyant ne forme, selon lui, qu’une même plante avec Christ ; comme le laboureur, le serviteur de Christ doit travailler premièrement avant que de recueillir les fruits. Les Corinthiens, pour comprendre la différence entre notre corps actuel et notre corps futur, ainsi que le déploiement de puissance divine qui éclatera dans ce dernier, doivent ouvrir les yeux et contempler la différence entre la chair des hommes et celle des animaux, entre celle des poissons et celle des oiseaux ; ils doivent élever leurs yeux vers le ciel et observer la différence entre l’éclat des corps célestes et celui des corps terrestres, et même les nuances infiniment variées entre la splendeur du soleil et celle de la lune et celle des étoiles, bien plus les variétés infinies que présentent l’éclat de ces dernières. Pour expliquer la possibilité de la résurrection corporelle, Paul cite l’exemple de la semence qui, déposée en terre comme une graine informe et nue, s’épanouit bientôt en un brillant organisme. Au milieu des riantes campagnes de la Lycaonie, élevant ses mains vers la demeure du Dieu invisible, il rend hommage à sa bonté qui ne cesse « de se rendre témoignage à elle-même, en nous comblant de bienfaits, en nous envoyant du ciel les pluies et les saisons fertiles et en remplissant nos cœurs d’abondance et de joie. » Qu’oppose enfin l’Apôtre à l’idolâtrie païenne ? La révélation dans la nature « des perfections invisibles de Dieu qui se voient comme à l’œil, dans les ouvrages de Dieu, depuis la création du monde. » — Et l’homme qui a écrit et parlé ainsi ne comprenait ni ne sentait la nature et n’a jamais rien su tirer de ce domaine fermé pour lui ! En vérité, nous sommes embarrassé de caractériser une telle assertion26.
Mais ces bœufs dont Dieu ne prend aucun soin ? Eh ! sans doute, il n’en prend pas soin, comme législateur. Et c’est de cela seulement qu’il s’agit ici. Lisez plutôt tout le passage : (1Cor.9.9-10) Il est écrit dans la loi de Moïse : Tu ne musèleras pas le bœuf qui foule le grain. Or Dieu prend-il soin des bœufs ? Il faut donc évidemment ajouter : en donnant sa loi. Et ce qui achève de le prouver, c’est que Paul continue ainsi : N’est-ce pas pour nous qu’il a dit cela, et n’est-ce pas pour nous que cela a été écrit ? Assurément ce n’est pas pour l’amour des bœufs que Dieu avait ordonné du haut de Sinaï de ne pas emmuseler le bœuf qui foulait le blé ; c’était pour l’éducation morale du peuple d’Israël et en vue de la fondation d’un royaume de justice et de charité sur la terre. Par là l’Apôtre ne prétendait nullement nier le soin que le Créateur prend des bœufs, aussi bien que des petits oiseaux et même des lis de la vallée. Il ne faut pas beaucoup de pénétration pour faire cette distinction qui est de sens commun, et qu’indiquent les termes mêmes de l’Apôtre.
Mais l’oubli qui nous étonne le plus dans ce jugement de M. Sabatier, est celui de l’admirable passage sur la création dans le chapitre 8 de l’épître aux Romains ; ce passage où Paul donne une voix au soupir universel que la nature, assujettie à la vanité par suite du péché de l’homme, fait incessamment monter vers le ciel ; où il nous montre ce soupir de toutes les créatures souffrantes se mêlant à celui des croyants régénérés, mais non encore glorifiés, au soupir enfin de l’Esprit-Saint lui-même, tant qu’il n’est pas parvenu encore au terme de son œuvre dans l’humanité ? Soutenir que celui qui a écrit cette page incomparable, sommaire de toute la philosophie de la nature, n’avait pas le sens de la nature, c’est prétendre que Beethoven n’avait pas le sens de la musique.
V. Nous avons lu avec charme le passage sur la courte épître de Paul à Philémon, ainsi que sur les tendresses et les délicatesses du cœur de l’apôtre. On ne saurait ni mieux penser ni mieux dire. Mais pourquoi lisons-nous un peu plus loin : « A mesure qu’il avance en âge27, nous voyons les fougues de sa nature s’apaiser, son intolérance… s’éteindre. Tout s’adoucit en lui, tandis que l’amour triomphe et rayonne plus puissant et plus doux. » Mais où l’amour de l’Apôtre rayonne-t-il plus délicieusement que dans ses épîtres aux Thessaloniciens, dans la première surtout : Nous avons été doux au milieu de vous, comme une nourrice qui prend un tendre soin de ses propres enfants. (1Thess.2.7). Et pourtant ce sont les plus anciennes en date, remontant aux premiers temps de son ministère. Nous ne savons ce qu’était Saul avant que la charité de Christ eût épanoui son cœur. Mais nous savons qu’en tout cas ce n’est pas à l’âge qu’il faut rendre hommage pour cette œuvre magnifique. Les épîtres à Philémon et aux Philippiens ne surpassent, nullement, en fait de sentiments délicats, de procédés exquis et de chaudes affections, celles aux Corinthiens, aux Galates même.
VI. Plusieurs paroles de M. Sabatier seraient propres à faire croire qu’il n’est pas encore bien réveillé de l’ivresse dans laquelle le système de Baur a momentanément plongé la théologie. Il serait temps cependant d’en finir avec cette fiction, sans fondement historique sérieux, d’une opposition de principes entre saint Paul et les Douze. La discussion détaillée de ce sujet nous mènerait trop loin ; nous croyons pouvoir renvoyer au second volume de nos Etudes bibliques. Mais sur quoi s’appuie M. Sabatier pour dire que « Marc, Barnabas et Sylvain ont (à un certain moment) abandonné Paul pour se rapprocher des Douze. » C’est Paul au contraire qui a refusé de s’associer Marc au moment d’entreprendre sa seconde mission, et cela non pour un motif doctrinal, mais pour des raisons de nature toute personnelle. Quant à Barnabas, Paul parle de lui, longtemps après cette séparation, dans la première épître aux Corinthiens, comme de son ami et de son associé le plus initme. Et Sylvain ? Nous ignorons totalement les raisons pour lesquelles, à la suite du second voyage missionnaire de Paul, nous le trouvons plus dans la société de cet apôtre. Mais nous n’avons nullement le droit d’attribuer à cette circonstance une valeur dogmatique. Silas peut avoir été appelé à une autre mission, en Orient, par exemple, tandis que Paul étendait son activité vers l’Occident. Ce qui est certain, c’est 1o que Silas a composé et signé avec Paul les deux épîtres aux Thessaloniciens, ce qui ne permet guère de supposer entre eux de grandes différences doctrinales ; et 2o que, dans la première épître Pierre, dans le seul passage où il soit encore parlé de Silas, dans le Nouveau Testament, hommage est précisément rendu à la vérité intrinsèque de l’Evangile prêché par saint Paul dans les provinces d’Asie Mineure (1Pierre.5.12). En donnant pour des réalités de pures suppositions probablement mal fondées, comment M. Sabatier ne craint-il pas d’induire en erreur des lecteurs peu instruits et qui prennent pour des faits avérés ce qu’on leur raconte du ton le plus assuré ?
VII. Reste le passage de M. Sabatier sur le style de saint Paul. C’est bien ici que l’entraînement de la phrase a emporté l’auteur au delà des justes limites. Voici comment il décrit le style de Paul : « Phrases non achevées, raisonnements accumulés, omissions hardies, parenthèses qui s’ouvrent toujours et le plus souvent ne se ferment pas… » Cette caractéristique ne sent-elle pas quelque peu la charge ? Voilà plus de vingt ans que je fais des cours d’exégèse sur les écrits de saint Paul, et je dois dire franchement à M. Sabatier que, pour mon compte, je ne connais pas un seul exemple dans ces écrits d’une pensée commencée et qui ne s’achève pas, d’une parenthèse qui s’ouvre et qui ne se ferme point28. On y trouve des changements de construction dans le cours d’une même proposition, comme s’en permet tout écrivain dont le style est vivant ; mais une pensée commencée et non achevée, une argumentation ouverte et non terminée, non ! Saint Paul est trop saint Paul, c’est-à-dire l’esprit logique par excellence, pour que rien de semblable ait jamais pu lui arriver. Ce que sa plume a trouvé bon de commencer, sa plume l’a toujours achevé. Le style de Paul paraît, il est vrai, à première lecture, saccadé et incohérent. Mais à mesure que l’on s’identifie de plus eu plus avec la pensée, on reconnaît que l’expression en est la forme exacte et, si l’on ose ainsi dire, le vêtement le plus juste.
En terminant, je rends hommage à un grand nombre de remarques fines et profondes sur le caractère de saint Paul, ainsi qu’à une foule de phrases admirablement frappées, dans le travail de M. Sabatier. Mais en somme je ne saurais admettre la ressemblance du portrait qu’il a tracé d’un apôtre dont il me paraît avoir diminué passablement la grandeur. Et quant à moi, il me semble que je m’associerais volontiers au vœu qu’exprimait le vieux missionnaire Schwartz, de pouvoir dans l’éternité accompagner partout saint Paul et jouir sans fin de ses entretiens.
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Explications en réponse aux quelques remarques de M. Darby



Note ThéoTEX: 
C’est après quelques hésitations que Frédéric Godet fit publier en 1874 cette brochure, en réponse à celle de M. Darby : M. Colani et le protestantisme évangélique et les Études bibliques de M. Godet, seconde série, ou Quelques remarques adressées à un ami après la lecture de ces livres, parue à Vevey, la même année.
Godet écrivait en effet le 15 août 1874, dans une lettre à Louis Bonnet : 
« … Je viens de recevoir une brochure de M. Darby consacrée à ma chère personne, une dénonciation en règle au monde chrétien de mon incrédulité. Cet écrit de 66 pages respire une rage, une haine contre moi, que je ne m’explique pas. Faut-il se mettre à répondre ? Tout est dénaturé ; chaque phrase exigerait une explication, une réplique… » 
Au-delà de l’intérêt que présente cette réponse pour la connaissance de l’histoire du protestantisme évangélique, c’est avec une certaine surprise que le lecteur moderne s’apercevra que Darby reprochait essentiellement à Godet sa conception christologique. Or, un siècle et demi plus tard, c’est précisément sur ce point de la kénose de Christ, que quelques voix de la mouvance évangélique attaquent encore le fameux exégète. Le lecteur constatera de plus que l’esprit, le ton, qui anime cette critique de Godet, a curieusement gardé quelque chose du caractère fanatique, grandiloquent et brouillon de Darby. Il y a là plus que des différences de points de vue théologiques, mais un phénomène spirituel, ou, comme l’ont appelé plusieurs observateurs contemporains du darbysme, une véritable maladie morale. Si le virus du darbysme a par la suite été pratiquement éradiqué des formes ecclésiologiques (il n’y a presque plus d’assemblées darbystes), il a profondément infecté la théologie évangélique, où il se retrouve toujours chronique dans le dispensationalisme. Syllabi inintelligents et sectaires sur l’inspiration de l’Écriture, sur l’humanité de Christ, sur son œuvre, sur son retour, symptômes bien connus contre lesquels luttent encore, tels de puissants antidotes, les explications lumineuses de Godet, pleines de santé et de bon sens évangéliques.



J’ai toujours aimé et respecté M. Darby. Dans les réunions tenues par lui auxquelles j’ai assisté, dans ceux de ses ouvrages que j’ai lus, j’ai souvent trouvé des pensées d’une spiritualité élevée, qui m’ont dès lors accompagné. Aussi, en recevant d’une main inconnue une brochure consacrée par lui à la critique de deux de mes ouvrages, espérais-je y trouver quelque élément de progrès pour mon intelligence de l’Evangile et pour ma vie intérieure. J’ai été cruellement déçu. Cet écrit ne m’a appris que deux choses tristes à savoir ; l’une : qu’il n’est pas nécessaire d’être ministre consacré pour être atteint de la maladie appelée rage théologique (ce travers qui consiste à confondre sa propre conception de l’Evangile avec l’Evangile lui-même) ; l’autre : qu’à côté d’une infaillibilité immobile, siégeant au Vatican, il en existe dans l’Eglise une seconde, apparaissant de lieu en lieu, et prononçant des sentences sommaires. C’est à cette dernière que j’ai déplu : un Syllabus émané d’elle m’a frappé. Ce qui me rassure, c’est que ce n’est pas d’un homme, soit de M. Darby, soit de quelque autre, qu’il est écrit : « Une épée à deux tranchants sortait de sa bouche, » et que, comme l’apôtre, je puis dire : « Peu m’importe d’être jugé par aucun jugement humain. » On m’a pressé de ne pas répondre à M. Darby. Je ne crois pas avoir le droit d’agir de la sorte. Il y a deux choses dans ses Quelques remarques : des aménités à mon adresse personnelle ; celles-ci sont sans intérêt pour l’Eglise ; je ne les relèverai qu’en passant et pour faire comprendre le caractère de la polémique à laquelle se livre mon critique ; mais l’écrit de M. Darby soulève en outre des questions de fond d’une certaine gravité ; et l’attaque dirigée contre moi sur ces points-là renferme une interpellation à laquelle je ne saurais me soustraire sans manquer à mes devoirs envers la vérité chrétienne.
I
Voici quelques-unes des expressions de M. Darby qui me concernent personnellement : « Je constate simplement que M. Godet ne rapporte pas les faits scripturaires, mais qu’il fait un roman au sujet du Seigneur » 1 (p. 30). « En voilà assez pour démontrer la négligence avec laquelle M. Godet cite les passages sur des points importants » (p. 31). 



J’ai examiné avec soin les passages que M. Darby me reproche d’avoir cités inexactement. Il en est un seul sur lequel je doive lui donner raison, c’est Phil.2.7, où, au lieu de traduire selon l’expression textuelle : « Ayant été trouvé dans sa manière d’être (ἐν σχήματι) comme un homme » j’ai cité en remplaçant l’expression soulignée par celle-ci : « en toutes choses, que j’ai tirée textuellement d’Hébreux.2.17 : « il a dû être fait semblable à ses frères en toutes choses. » J’aurais dû faire remarquer cette substitution d’expression en ajoutant la citation d’Hébreux.2.17 à celle de Phil.2.7. Pour l’adjonction du mot y dans la citation de 1Jean.1.3 ; la traduction du mot petra (Matth.16.18) par pierre, et non par rocher ; celle d’ilasterion (Rom.3.25) par victime propitiatoire, je n’ai, je pense, à me justifier devant aucun juge compétent. Il en est de même de la traduction ; « Je serai celui que je serai » (Exode.3.14), qui reproduit de la manière la plus littérale ces mots : éhejeh asher éhejeh ; car le moindre écolier en hébreu sait que éhejeh est bien un futur ; ce qui n’exclut point à mes yeux la vérité foncière de la traduction ordinaire : « Je suis celui qui suis, » puisque éhejeh étant un futur de durée : « Je serai, » signifie bien : « Je suis et serai. » Le sens est : « Je suis comme l’être qui tient de lui seul les conditions de son existence. » Cela implique et l’éternité et la liberté complète dont j’ai parle. Quant à 1Cor.1.21, M. Darby veut rectifier ma traduction ; mais sa rectification même prouve que la vraie pensée de l’apôtre lui a échappé ; c’est pourquoi aussi il ne se rend pas compte du but de la citation que j’ai faite de ce passage. M. Darby dit : « C’est une des choses désagréables qu’on rencontre dans les écrits de M. Godet que j’examine, que la moitié des passages au moins sont cités inexactement. » Lisez : sont cités d’après une traduction qui n’est pas la mienne. — En général, on a plutôt reproché à mon exégèse une exactitude exagérée que la légèreté ou la négligence.



« Pour plaire aux rationalistes, il nie formellement que la Bible soit une révélation » (p. 31). 



M. Darby paraît ici doué du don de sonder les cœurs et les reins et de juger des intentions intimes. J’ai beau avoir combattu les rationalistes toute ma vie, le regard prophétique de M. Darby discerne que c’est pour plaire aux rationalistes, et non par une conviction sincère et sous l’empire de motifs sérieux, que j’ai exprimé telle ou telle manière de voir qu’il condamne. C’est là une prétention qui ne laisse pas que d’être surprenante.



« M. Godet avec les rationalistes nie tout cela » (p. 32), « M. Godet entre ou veut entrer d’un pied profane là où la Parole dit formellement que le Père est seul » (p. 48).



C’est donc en vain, aux yeux de mon juge, que j’ai appelé la relation entre le Père et le Fils, dans laquelle M. Darby m’accuse de m’immiscer avec des allures profanes, « une relation d’un genre unique, complètement insondable pour toute intelligence créée » (Etudes, t. II, p. 138), que j’ai dit expressément en parlant du problème des rapports de la nature divine et de la nature humaine en Christ : « Il importe de ne pas l’oublier : ces essais de solution n’appartiennent plus à la foi, ils rentrent dans la théologie ; c’est ce que nous prions le lecteur de bien considérer en lisant les pages suivantes. « Je pensais que s’exprimer ainsi, c’était montrer quelque respect pour le sol sacré que M. Darby m’accuse de fouler d’un pied profane. Mais non seulement M. Darby oublie ce que j’ai dit ; Il me fait dire, du moins aux yeux de ses lecteurs qui ne me lisent pas, ce que je n’ai jamais prononcé. A l’occasion de la doctrine de l’inspiration, il s’écrie : « C’étaient des préjugés juifs, dit-on. » Aucun lecteur ne doutera que ce dit-on ne s’applique à moi qui suis pris à partie dans les 66 pages de cette brochure. Qui croira que je n’ai jamais prononcé un mot semblable ni sur ce point, ni sur aucun autre !



« Tout cela est d’une légèreté inconcevable » (p. 31), etc.
Voilà de quelle manière me traite M. Darby. Et vers la fin de 66 pages écrites sur ce ton, immédiatement après une phrase ainsi conçue : « Un chrétien peut-il être aveuglé à ce point ? » il a le courage d’ajouter : « Mais je me suis interdit d’exprimer mes sentiments » (p. 39). Eh ! qu’eussiez-vous dit, je vous prie, si vous eussiez donné cours à l’expression de vos sentiments ! Je pardonne volontiers à M. Darby ses violences. Mais ce ton de modération affectée après de telles invectives… c’est à moi de contenir l’expression de ce qu’il me fait éprouver.
Je me suis demandé quel pouvait être le motif d’une irritation aussi violente. Ai-je offensé M. Darby ? Mes relations personnelles avec lui se réduisent à zéro. Entrerait-il dans l’animosité qui respire dans son écrit quelque dépit secret contre l’Eglise indépendante nouvellement formée chez nous ? Je me pose la question, sans la résoudre. Tout bien pensé, je croîs à un autre motif, motif principal, sinon unique. M. Darby a senti sa conception théologique de l’Evangile se heurter à une conception qui diffère de la sienne sur plusieurs points importants ; et plutôt que d’examiner avec calme si celle-ci n’était pas en réalité plus biblique que l’autre, identifiant instinctivement sa manière de voir avec la vérité absolue, il s’est scandalisé ; il s’est irrité ; il s’est jeté avidement sur chaque idée, sur chaque expression qui, à première vue, lui paraissait hétérodoxe ; et il en est ainsi venu à dresser contre moi ce réquisitoire que j’appellerais haineux, si je n’y voyais plutôt l’effet du fanatisme théologique dont j’ai déjà parlé, uni à une étroitesse d’esprit exceptionnelle.
En quoi diffère au fond la conception évangélique de M. Darby de la mienne ? J’admets comme lui l’œuvre de rédemption et de révélation à laquelle Dieu a travaillé ici-bas dès le jour de la chute de l’humanité, œuvre qu’il a consommée en Jésus-Christ et dont la connaissance nous est communiquée d’une manière complète et infaillible dans l’Ecriture-Sainte. Je confesse comme lui la divinité éternelle ainsi que l’humanité de notre Sauveur. Je me réjouis comme lui en un salut parfait et complètement gratuit accompli en Christ. Ne sont-ce pas là les grands faits divins, réels objets de la foi ? Mais lorsque j’essaie de me rendre compte de ces faits sublimes, de ces choses magnifiques de Dieu, comme dit saint Pierre, j’arrive, en raison de certaines difficultés, à des explications théologiques un peu différentes de celles qu’adopte traditionnellement M. Darby. De là la dénonciation dont je suis l’objet de sa part auprès des « brebis du Seigneur. » 2
Pour moi, je dois envisager ce qui me sépare de M. Darby, non comme une différence de foi, mais comme une différence dans la manière de nous rendre compte des objets de la foi. Et si je crois de mon devoir de relever et d’éclaircir cette différence dans les pages qui vont suivre, ce n’est pas pour rendre aux opinions de M. Darby anathème pour anathème, mais pour travailler, autant qu’il est en moi, à élever toujours plus la notion que se forment les fidèles des faits divins, à la hauteur de la norme renfermée dans l’enseignement scripturaire.
II
1. Et d’abord, quant à la manière d’envisager l’Ecriture elle-même. M. Darby partage sur ce point la notion qui s’est fixée dans l’Eglise protestante depuis deux siècles. On éprouva le besoin d’opposer à l’infaillibilité catholique une autre infaillibilité, celle de la lettre de l’Ecriture ; et c’est ainsi que l’on fut conduit à la théorie de l’inspiration dite littérale ou plénière de la Bible. Chaque mot du saint Livre apparaissait comme émané directement de Dieu, ce qui excluait naturellement du livre entier toute imperfection humaine, toute erreur dans un domaine quelconque. Qu’au fond de cette notion, il y ait une vérité, nul chrétien ne le niera. Quel fidèle n’a ressenti la présence de l’Esprit de Dieu dans les Ecritures ? Celui qui chaque matin n’approche pas son oreille de ce divin diapason, pour remettre sa pensée et son sentiment intime en accord avec la pensée et le sentiment divin, déchoit rapidement de l’intelligence de la vérité de Dieu et sent bientôt se paralyser en lui l’énergie de la vertu d’En-Haut. On peut appliquer à la Parole écrite ce qui est dit de la Parole vivante : « En elle était la vie. » C’est sur le fondement de cette expérience que répondant à M. Colani, j’ai dit : « Dans ce livre, ce ne sont pas seulement des hommes pieux qui nous parlent de Dieu ; c’est Dieu qui nous parle de Lui-même » (p. 46). Et encore : « L’Esprit qui a conçu le plan et l’œuvre (révélés dans les Ecritures), a passé des hommes qui ont été les agents de ce plan et de cette œuvre, dans leur témoignage oral ou écrit » (p. 45).
Voilà le fait de la révélation et de l’inspiration établi et reconnu. Mais il s’agit maintenant de savoir si l’action révélatrice et inspiratrice porte sur la totalité du contenu des Ecritures, ou seulement sur ce qui, dans les Ecritures, concerne les relations de Dieu avec l’humanité, et sur tout ce qui se rattache à cette relation fondamentale. Il n’appartient à personne de trancher cette question d’après son idée propre. Les déclarations et les faits bibliques peuvent seuls nous éclairer à cet égard. Or les passages que cite M. Darby en faveur de la première manière de voir, sont tout à fait insuffisants à la prouver. Quand la Bible parle de la Parole de Dieu comme ayant été annoncée de vive voix ou couchée par écrit par les prophètes ou par les apôtres, cette expression de Parole de Dieu s’applique évidemment à la pensée de Dieu pour le salut du monde, à la vérité qui sauve, dont ces hommes ont été les organes auprès de leurs frères, et non point à tous les détails d’histoire, de géographie, de chronologie, dans lesquels est souvent comme enveloppée la révélation des faits divins. Saint Paul dit (1Cor.1.14-16) : « Je remercie Dieu de ce que je n’ai baptisé aucun de vous, si ce n’est Crispus et Gaïus, » puis il ajoute, comme par une réminiscence subite : « J’ai bien baptisé aussi la famille de Stéphanas ; du reste je ne sais si j’ai baptisé quelque autre personne. » Chacun comprend aisément que même, y eût-il dans ce cas laps de mémoire chez l’apôtre, il n’y aurait rien là qui fût en contradiction avec l’inspiration apostolique relative à la vérité du salut. Marc place la guérison de l’aveugle Bartimée au moment où Jésus sort de Jéricho (Marc.10.46), et Luc au moment où il entre dans la ville (Luc.18.35). L’erreur qu’il faut admettre ici chez l’un ou chez l’autre porte-t-elle la moindre atteinte à la connaissance que nous devons avoir du Christ historique pour le salut de notre âme ? Matthieu place l’expulsion des vendeurs au jour même de l’entrée de Jésus à Jérusalem (Matth.21.12 comp. avec v. 17), tandis que Marc la place expressément au lendemain (Marc.11.12). Qu’y a-t-il dans cette différence qui puisse modifier l’intelligence que nous devons avoir des relations de l’homme avec Dieu ? Marc fait dire à Jésus dans le discours qu’il adresse aux Douze lors de leur première mission : « Ne prenez rien pour le chemin, si ce n’est un bâton » (Marc.6.8), tandis que dans le compte-rendu du même discours, chez Luc et Matthieu, Jésus dit : « Ne prenez rien, pas même un bâton (Luc.9.3 ; Matth.10.10)3. Saint Paul parle de 23 000 personnes tuées là où l’Ancien Testament en indique expressément 24 000 (1Cor. 10.8 et Nombres.25.9). Dans Matthieu se trouve, citée comme de Jérémie une parole de Zacharie (Matt.27.9 ; Zacharie.11.13). Les paroles de l’institution de la Sainte-Cène varient tellement dans les quatre documents où elles nous sont transmises, qu’il est à peu près impossible de les ramener à une seule et même formule. Est-ce moi qui invente ces faits ? Ne sont-ils pas là, patents ? Est-ce pour plaire aux rationalistes que je les reconnais loyalement et que je rejette comme inadmissibles les expédients forcés et artificiels par lesquels on a cherché à s’en défaire ? Le respect même pour la Bible ne m’oblige-t-il pas à la prendre comme Dieu me la donne ? Le rationalisme ne consisterait-il pas précisément à prétendre la faire autre qu’elle n’est, par des explications que ma conscience du vrai repousse, et au nom d’une théorie de l’inspiration que je me serais faite sans tenir suffisamment compte de tous les faits ? Le vrai danger pour l’Eglise, ne serait-ce pas une formule tellement serrée de la doctrine de l’inspiration, que l’on se verrait forcé ou de nier des faits qui pourtant sautent aux yeux, ou de laisser tomber la doctrine elle-même ? Et, si l’on y réfléchit bien, la pensée éternelle de Dieu pour le salut de l’humanité, et l’œuvre par laquelle il l’a réalisée, ne sont-elles pas des choses infiniment élevées au-dessus de détails aussi secondaires ? 
Aussi, ni les réformateurs, ni la plupart des Pères de l’Eglise n’ont-ils partagé la manière de comprendre l’inspiration qui a prévalu dans l’Eglise protestante depuis le XVIIe siècle seulement. Papias, un auditeur de saint Jean, qui devait bien avoir quelque connaissance de ce que les apôtres pensaient sur l’inspiration des écrivains sacrés, raconte tout naïvement que Marc a écrit ses récits évangéliques sans ordre, comme il les entendait occasionnellement sortir de la bouche de Pierre. L’auteur d’un fragment extrêmement antique, rédigé presque du temps de Papias, raconte que Luc a écrit son Evangile selon qu’il a pu parvenir à la connaissance des faits (prout assequi potuit. Saint Augustin dit que les évangélistes ont écrit avec plus ou moins de détails selon que chacun se rappelait. Saint Jérôme trouve dans l’allégorie d’Agar et de Sarah (Galates ch. 4) la preuve que Paul était encore homme (adhuc homo). Luther disait sur cette même allégorie qu’une telle application « ne soutenait pas l’épreuve4. » Calvin déclare ne point comprendre comment le nom de Jerémie s’est introduit dans Matthieu à la place de celui de Zacharie. On connaît les jugements de Luther sur l’épître de Jacques et sur l’Apocalypse.
Je prie M. Darby de croire que je ne cite point ces jugements comme autorités, mais uniquement comme preuves de fait que la théorie de l’inspiration plénière qu’il pose avec le sentiment d’une infaillibilité inattaquable, n’a nullement été toujours admise dans l’Eglise, et qu’en particulier elle n’a point été celle de ces héros de la foi qui ont répandu les premiers le christianisme dans le monde et ont scellé, comme Papias, leur témoignage de leur sang, non plus que de ceux qui, il y a trois siècles, ont rendu au monde la connaissance du salut par grâce et de la justification par la foi. On peut consentir sans peine à être traité de rationaliste avec ces hommes-là. 
Mes lecteurs comprendront après cela dans quel sens j’ai pu dire en répondant à M. Colani : « La Bible n’est pas la révélation elle-même ; c’est le document de la révélation. » En parlant de la sorte je résumais dans un seul mot un exposé complet, où je montrais comment, une fois le plan du salut admis, la révélation était indispensable à son exécution et comment, la révélation admise, le document de cette révélation, la Bible inspirée, en résultait non moins nécessairement. Cette formule signifiait donc non qu’il n’y a pas de révélation, mais que la Bible ne doit pas être identifiée avec l’acte révélateur, comme si elle était la dictée de Dieu dans cet acte même ; qu’elle est bien plutôt le document dans lequel, une fois l’acte de révélation achevé, le contenu de cette révélation était mis par écrit par l’interprète de la pensée divine. Que l’on juge maintenant de la manière d’agir de M. Darby, qui pour me rendre suspect, odieux même à ses brebis, se permet de leur exposer ma pensée en ces termes : « D’après M. Godet, la Bible n’est pas une révélation du tout. » — Je n’ai ici qu’une chose à dire, c’est que c’est là un procédé tel que je ne voudrais pas en avoir un semblable sur la conscience vis-à-vis de l’un de mes prochains, ni en ce jour où j’écris, ni à mon lit de mort.
Si je n’ai songé à citer comme autorité sur la question de l’inspiration ni les réformateurs, ni les Pères, il me sera certainement permis d’invoquer le témoignage de l’un des écrivains sacrés. Inspiré lui-même, il devait connaître ce que c’est que l’inspiration. Saint Luc nous raconte dans son prologue (Luc.1.1-4) comment il a composé son évangile. Nous dit-il que le Saint-Esprit s’est emparé de lui comme il saisissait les prophètes ? Nullement ; Luc dit simplement : il m’a paru bon. Il ne dit pas même comme l’Eglise de Jérusalem écrivant aux Eglises fondées en pays païens (Actes.15.28) : « Il a paru bon au Saint-Esprit et à nous. » Ayant trouvé dans l’Eglise un certain nombre d’écrits évangéliques déjà répandus, « il a trouvé bon, dit-il, lui aussi, (ἔδοξε κἀμοὶ), après s’être informé exactement de tous les faits et en remontant jusqu’à leur origine, de les écrire par ordre, » pour l’instruction de Théophile. Voilà la déclaration de Luc sur son propre écrit. C’est là un mode de composition d’une très grande simplicité et qui est fort différent de celui que l’on voudrait nous forcer d’admettre au nom de la foi. M. Darby conteste sans doute l’interprétation que nous donnons du verbe rendu par : après m’être informé. Il cite deux passages des épîtres pastorales où ce verbe signifie ou peut signifier accompagner ; et il en conclut probablement (mais sans le dire expressément) que Luc avait accompagné soit tous les événements auxquels il aurait assisté lui-même, soit tous les apôtres dont il aurait été le compagnon d’œuvre. Mais Luc n’avait en aucun cas accompagné tous les apôtres. Et quant aux faits de l’histoire évangélique, il n’y avait pas non plus assisté. C’est ce qui ressort du premier verset de ce préambule, où il dit : « selon que ces choses nous ont été racontées par ceux qui les ont vues de leurs yeux et qui ont été les serviteurs de la Parole dès le commencement. » Ce mot nous prouve qu’il ne se range nullement parmi les témoins oculaires du ministère du Seigneur et les prédicateurs primitifs de l’Evangile. Par conséquent le verbe en question ne peut avoir ici d’autre sens que celui de : s’informer de, qui n’est pas moins usité chez les écrivains grecs que celui d’accompagner. C’est le sentiment à peu près unanime des interprètes. M. Gaussen lui-même, qui partage les vues de M. Darby sur l’inspiration, ne songe pas à donner à ce mot un autre sens que celui de s’informer, s’instruire de. Seulement il se tire de la difficulté que soulève pour lui ce sens en donnant à l’adverbe ἄνωθεν qui suit, le sens : d’en haut, et non : dès l’origine (ce qui est philologiquement possible). Il arrive ainsi à ce sens : après m’être informé en haut, c’est-à-dire par une révélation du ciel. Il est clair qu’une telle interprétation ne se réfute pas. C’est un expédient que M. Darby lui-même n’a pas jugé acceptable. Mais le sien ne l’est pas davantage, comme nous l’avons vu.
Le préambule de Luc, dans son admirable simplicité, ne s’accorde donc nullement avec la théorie qui fait du récit évangélique une dictée divine immédiate, nécessairement exempte de toute possibilité d’imperfection ou d’erreur. Et en conformité parfaite avec les faits que nous avons constatés, ce passage laisse au travail humain la place que Dieu trouve en général bon de lui accorder.
Je me borne ici à constater ce fait en renvoyant pour des explications plus étendues sur les notions de révélation et d’inspiration, aux ouvrages mêmes que critique M. Darby (M. Colani etc., surtout p. 42-49 ; Etudes bibliques, tome II, p. 88-91). On y verra la relation de filiation indissoluble qui unit les trois faits : salut, révélation et document inspiré.
Je ne relèverai plus, à l’égard de ce premier chef d’accusation, qu’un point : c’est que, selon M. Darby, Dieu et l’opération du Saint-Esprit sont entièrement exclus5
(p. 23) dans ma manière d’envisager les Écritures. Qu’est-ce donc qui m’attire une inculpation aussi énorme ? C’est qu’en réponse à une école rationaliste fort influente aujourd’hui, qui place la composition de nos évangiles au IIe siècle après Jésus-Christ, j’ai cité des témoignages des disciples des apôtres et des successeurs immédiats de ceux-ci (Papias, Irénée), témoignages desquels il résulte que nos évangiles ne sauraient avoir une origine aussi tardive et qu’ils remontent à une époque beaucoup plus rapprochée de l’histoire qui y est racontée. C’est là une démonstration dont quelques-uns m’ont peut-être su gré. Aux yeux de M. Darby, c’est un acte monstrueux. « C’est une chose monstrueuse, dit-il en toutes lettres, que de me donner les légendes de Papias ou les suppositions d’Irénée pour remplacer la promesse du don de l’Esprit » (p. 25). Mais, dans son empressement à me condamner, oublie-t-il donc que tout en opposant aux rationalistes les récits de Papias et les témoignages d’Irénée comme arguments historiques, j’ai rappelé moi-même par rapport aux chrétiens, exactement comme il prétend que j’aurais dû le faire : que la vraie foi, quant à elle, n’a nul besoin de ces témoignages humains ? Voici mes propres paroles : « La foi est indépendante de la solution de ce problème (le mode de composition de nos trois premiers évangiles). Elle perçoit immédiatement le caractère divin non seulement du fait raconté, mais de la manière en laquelle il est raconté. … La foi, cet organe dont nous sommes doués pour percevoir le divin, comme par l’œil nous percevons la lumière, saisit immédiatement ces caractères (divins) et s’approprie sans hésiter l’objet qui les possède à ses yeux. » (Etudes bibliques, t. II, p. 24). Peut-on imaginer un accord plus complet entre ce passage et celui de M. Darby, où il veut me réfuter et où il dit : « C’est l’opération de l’Esprit de Dieu qui donne l’intelligence spirituelle et cela par la conscience, par la foi… on sait que Dieu est là, c’est l’intelligence divine. Je ne raisonne pas pour prouver que le soleil brille, je n’allume pas une chandelle pour le savoir, la lumière agit sur moi et m’éclaire » (p. 49). Pour me réfuter, M. Darby me paraphrase ! Il valait bien la peine de recourir aux anathèmes, de grossir sa voix et de s’écrier pathétiquement, comme s’il s’agissait de sauver l’Eglise : « 11 est de toute importance de signaler que.… Dieu et l’opération de son Esprit sont entièrement exclus ! » et cela pour dire en définitive.… juste ce que j’ai dit moi-même. Quel critique, que celui qui vous anathématise ainsi sans avoir pris la peine de vous comprendre, à peine celle de vous lire !



2. M. Darby m’incrimine en second lieu sur ma manière d’envisager la personne du Sauveur. 
« Dans le système de M. Godet le Christ est un homme qui commence son relèvement pour progresser jusqu’à la gloire… » (p. 42). « Ce n’est plus qu’un homme innocent qui a dû acquérir la sainteté par des luttes avec lui-même… » (p. 50). « Le Christ de la Parole a disparu totalement du système de M. Godet » (p. 50). « Christ est simplement un homme qui se sanctifie pendant sa vie » (p. 35). « Dieu en Christ réconciliant le monde a disparu » (p. 35).
Si quelque lecteur de mes ouvrages vient à jeter les yeux sur de tels allégués, il en sera sans doute très surpris. Et si quelque adhérent de M. Darby, après avoir lu sa brochure, ne craint pas d’ouvrir, un jour ou l’autre, l’un de mes écrits, il se demandera à qui il doit se fier, à ses yeux ou au guide terrestre qu’il s’est donné. Moi qui toute ma vie ai défendu contre le rationalisme la divinité du Sauveur, qui ai consacré à démontrer ce point capital du christianisme une conférence spéciale,6 qui, de la première à la dernière page de mes Commentaires sur saint Luc et sur saint Jean, n’ai cessé de faire ressortir dans les textes les preuves de cette vérité ; qui, dans les Etudes mêmes que critique M. Darby, ai résumé le tableau du Christ tracé par saint Jean en ces termes : « le Fils qui descend dans l’humanité pour sanctifier le monde » (p. 91) ; qui dis de Christ : « Avant de venir ici-bas comme homme, il jouissait là-haut, comme Fils, des richesses de l’amour du Père et de l’état divin » (p. 141) ; qui ai caractérisé son apparition ici-bas en disant que pour lui la naissance n’avait pas été, comme pour nous, ce la transition du non-être à l’existence » mais « le passage de la richesse divine à la dépendance de la vie humaine, » et qui enfin ai résumé toute ma manière de voir sur la personne du Seigneur dans la proposition suivante : « Ce Fils qui de toute éternité accomplissait auprès du Père une vie divinement filiale, il est venu imprimer le même caractère filial à notre vie humaine et nous élever du rang de serviteurs à celui d’enfants ; » ce serait moi qui, dans ce même livre, n’enseignerais qu’un Christ qui monte, ne verrais en lui qu’un homme qui s’élève, et qui méconnaîtrais en lui le Dieu qui descend et qui s’incarne !
Beaucoup de mes lecteurs ne pourront sans doute retenir un mouvement d’indignation contre une critique qui se meut aussi complètement dans le faux. Ils prononceront peut-être des mots très durs comme ceux que j’ai lus et entendus à cette occasion. Eh bien non ! Je ne dois pas permettre qu’on juge M. Darby comme il se permet de me juger. Je ne vois ici qu’un nouveau symptôme de la maladie morale dont j’ai plusieurs fois parlé, qui consiste à faire de son système évangélique l’Evangile lui-même et à condamner impitoyablement ce qui est contraire à l’un comme, par le fait même contraire à l’autre.
Dans tous mes écrits j’ai cherché à faire ressortir, plus nettement qu’on ne le fait d’ordinaire, la réalité de l’humanité de Jésus-Christ. Car dans une intuition vraiment biblique de la personne du Sauveur, de l’Homme-Dieu, l’élément humain ne doit pas plus être négligé et effacé que l’élément divin. Or le premier de ces éléments me paraît être souvent plus ou moins sacrifié. Je me suis donc efforcé, dans l’étude des paroles et des faits de la vie du Seigneur, tout en maintenant pleinement sa divinité, de retrouver en lui le vrai homme dont notre cœur a aussi besoin.
Voilà le fait à l’occasion duquel M. Darby m’accuse, sous certaines réserves sans doute, mais dans un langage assez transparent pour qu’il ait été compris déjà par un grand nombre de ses adhérents, de ne plus voir en Christ qu’un simple homme.
Je suppose un naturaliste, sincèrement attaché à la foi chrétienne, qui affirmerait, au nom de certains caractères physiologiques, que l’humanité fait partie du règne animal ; et voici qu’un croyant plus zélé qu’éclairé lui reprocherait d’enseigner que l’homme n’est qu’un animal, et le dénoncerait à l’opinion publique comme foncièrement matérialiste. Que dire à cela ? C’est qu’il suffit d’un ne que ajouté à une expression pour en changer complètement le sens. L’homme est un animal ; oui ! Chaque naturaliste est bien forcé de reconnaître en lui certains traits constituant l’animalité. Mais n’est-il qu’un animal ? Non ; car il appartient en même temps à une nature supérieure à l’animalité. De même j’ai dit de Christ : il est un vrai homme ; et M. Darby fait entendre que j’ai dit : il n’est qu’un simple homme. Comme je suis assuré de sa bonne foi, ne dois-je pas dire : C’est de la passion.
M. Darby admet certainement l’humanité de Jésus. Il croit que, comme le dit l’épître aux Hébreux, « il a été fait en toutes choses semblable à ses frères ;… qu’il a été tenté comme nous en toutes choses, quoique sans péché » (Hébr.2.17 ; 4.15) ; que, comme s’exprime saint Paul, « il y a un seul médiateur entre Dieu et les hommes, Jésus-Christ homme » (1Tim.2.5) ; que nous sommes sauvés « par la grâce de Dieu et par le don, fait en la grâce, d’un seul homme, Jésus-Christ » (Rom.5.15) ; comment donc expliquer le conflit entre sa manière de voir et la mienne ?
De la manière suivante : M. Darby envisage Christ comme revêtu de la figure humaine seulement, et en réalité comme ayant persisté ici-bas dans son état divin de toute-science et de toute-puissance, tandis que j’envisage le Fils de Dieu comme étant entré sérieusement dans l’éτατ humain, après s’être dépouillé, par un acte de suprême amour, de la possession actuelle de l’état divin.
Et voilà le point sur lequel je crois devoir m’expliquer. M. Darby pense que Jésus a possédé ici-bas et dès son enfance la toute-science, la toute-puissance, une sainteté sans lutte, en un mot tous les caractères essentiels de l’état divin. — Cette opinion peut-elle se concilier avec les faits et les déclarations bibliques ? Comment dans de telles conditions aurait-il pu être un vrai enfant, croissant, comme dit l’Ecriture, non seulement en stature, mais en sagesse et en grâce, et cela non seulement aux regards des hommes, mais devant Dieu lui-même, c’est-à-dire en pleine et complète réalité ? Si, plus tard, même durant le cours de son ministère, Jésus avait possédé la toute-science, comment aurait-il dit, quant au jour de sa venue, que « nul ne le connaît, ni les anges de Dieu, ni même le Fils, mais le Père seul » (Marc.13.32) ? La toute-science peut-elle se partager ? Non ; celui à qui elle manque sur un point, par la nature même de cette perfection, ne l’a pas du tout ! Jésus possédait assurément un savoir surnaturel, analogue, supérieur même à celui des prophètes ; bien des faits dans sa vie en font foi. Mais ce savoir n’était point la toute-science divine. C’est ce qui résulte également de chacune des questions que Jésus a adressées ici-bas, comme interrogation réelle, à ceux, qui l’entouraient : « Où l’avez-vous mis ? » « Qui est-ce qui m’a touché ? » Question que Jésus lui-même explique en disant, non : « Je sais tout, » mais : « J’ai senti qu’une vertu est sortie de moi. » S’il n’avait pas en pareil cas ignoré ce qu’il témoignait le désir d’apprendre, où serait la candeur de son caractère, la sincérité de son langage ? Comment trouver encore chez lui l’homme semblable à nous en toutes choses, sauf le péché ? Il ne possédait pas davantage la toute-puissance. Autrement eût-il prié pour faire ses miracles ? Eût-il pu dire : « Père, je sais que tu m’exauces toujours ? » Eût-il dit : « Ne sais-tu pas que je pourrais demander douze légions d’anges à mon Père ? » Eût-il déclaré que « son Père lui a donné le pouvoir d’exercer le jugement parce qu’il est le fils de l’homme ? » (Jean.5.27).
Jésus n’a pas davantage réalisé une sainteté sans lutte. Ecoutons-le lui-même sur ce sujet, si intime. Qui mieux que lui a pu savoir ce qui se passait au dedans de lui ? A la pensée de sa mort prochaine (Jean ch. 12), il s’écrie : « Et maintenant mon âme est troublée. Et que dirai-je ? » Etre troublé en son âme et rester incertain, ne fût-ce qu’un instant, sur ce que l’on doit demander à Dieu, n’est-ce pas l’indice d’une lutte intérieure ? A Gethsémané il dit plus nettement encore (Matthieu ch. 26) : « Mon Père, s’il est possible, que cette coupe passe loin de moi ! Toutefois, non comme je veux, mais comme tu veux. » Et cette opposition entre je veux et tu veux n’indiquerait pas une lutte ! Mais dire qu’il n’y avait pas lutte en ce moment-là, ce serait dire, que Jésus était livré tout entier à son propre je veux et qu’il avait entièrement rompu avec le tu veux de Dieu ! Ce serait précisément là le taxer de péché, de révolte. Il y avait lutte assurément chez lui, lutte entre la volonté parfaitement légitime de sa nature innocente qui répugnait à la mort de la croix, et la volonté de Dieu qui exigeait cette mort et qui par l’Esprit lui imposait cette obligation terrible, dont la pensée faisait ruisseler de son front une sueur de sang. Ces grumeaux de sang, voilà ce me semble les indices d’une lutte. Un détail achève et démontre le sérieux et l’intensité de ce travail d’acceptation. C’est la modification qui s’introduit dans sa prière quand il la répète pour la seconde fois. Il ne dit plus : « Mon Père que cette coupe passe loin de moi, s’il est possible ! » (v. 39) mais : « Mon Père, s’il n’est pas possible que cette coupe passe loin de moi… que ta volonté soit faite ! » (v. 42). Nous voyons ici comme à l’œil le progrès dans l’immolation de sa nature innocente et pure ; et c’est précisément ce progrès qu’a voulu marquer l’écrivain sacré en conservant si fidèlement cette nuance dans la prière du Sauveur. « Lui, dit l’auteur des Hébreux au souvenir de cette scène (chap. 5), lui qui dans les jours de sa chair, ayant présenté, avec de grands cris et avec des larmes, des prières et des supplications à celui qui pouvait le délivrer de la mort… a, quoique Fils, appris l’obéissance. » Et c’est en face de telles scènes et de telles paroles que M. Darby prétend enseigner un Jésus sans luttes et se permet de dire : « M. Godet veut qu’il y ait eu des luttes. » N’est-ce pas plutôt moi qui ai le droit de dire : « M. Darby ne veut pas qu’il y ait eu des luttes, » En général si Jésus eût encore été ici-bas-dans son état divin, eut-il pu prier en disant (Jean.17.1-5) : « Père, glorifie ton Fils… Glorifie-moi, Père, auprès de toi-même de la gloire que j’avais auprès de toi avant que le monde fût fait. » Que l’on ne dise pas en effet que cette gloire qu’il redemande est simplement l’éclat, mais non l’état divin. Les deux premiers versets de cette prière montrent clairement qu’il ne demande pas seulement à échanger les misères terrestres contre les splendeurs du trône. Non ; c’est pour agir, c’est pour pouvoir glorifier son Père en donnant la vie à ceux que le Père lui a donnés (v. 1-2), qu’il redemande sa gloire. Ce qu’il veut, c’est donc son rétablissement dans cet état de puissance divine du sein duquel il pourra envoyer l’Esprit aux croyants ; car jusqu’ici il n’a pu leur communiquer que sa Parole qui est celle de Dieu (Jean.17.6-8).7
En résumé donc : M. Darby enseigne un Christ qui ne s’est jamais dépouillé réellement de l’état divin, qui par conséquent n’est jamais entré non plus dans un vrai état humain, tandis qu’avec l’Ecriture j’ai présenté un Christ qui comme dit saint Paul (Phil.2.7), s’est anéanti lui-même8, ayant renoncé à sa forme de Dieu, à sa manière d’être divine auprès du Père, pour prendre la forme de serviteur, la forme d’existence entièrement dépendante qui caractérise la vie humaine9. J’ai enseigné une Parole vraiment faite chair, tandis que d’après M. Darby l’incarnation paraîtrait n’avoir été autre chose que l’apparition d’un être divin sous forme humaine, comme les apparitions de Jéhovah aux patriarches. Si je souffrais de la même maladie intellectuelle et morale que M. Darby, je lui dirais maintenant : « Jean a écrit contre les Docètes10 de son temps ces mots : « Tout esprit qui ne confesse pas Jésus venu en chair, n’est point de Dieu ; c’est « là l’esprit de l’Antéchrist » (1Jean.4.3). Or, vous ne confessez pas Jésus venu en chair (tel que je l’entends, moi) ; votre manière de voir
frise le docétisme ; donc… » Je repousse de toute mon âme ce langage, cela va sans dire. Mais en le tenant je ne ferais que juger comme je suis jugé.
M. Darby m’accuse, de plus, de faire du roman avec l’histoire de Jésus. J’ai dit, par exemple, que Jésus, au moment de son baptême, avait sans doute fait à Jean-Baptiste la confession des péchés d’Israël et de ceux du monde, sans que ce fait soit expressément raconté. Voici d’où je l’ai conclu ; le lecteur jugera si c’est une pure invention de M. Godet. Dès longtemps on a relevé une contradiction entre le premier et le quatrième évangile dans le récit du baptême de Jésus. Dans Matthieu, Jean-Baptiste dit à Jésus à son arrivée : « C’est moi qui ai besoin d’être baptisé par toi, et tu viens à moi ; » il paraît donc le connaître, même avant le signe divin qui doit le révéler, tandis que chez Jean, le précurseur dit : « Et pour moi je ne le connaissais point, » ce qui suppose que c’est l’apparition miraculeuse qui le lui a fait connaître. Pour résoudre cette difficulté, dont l’incrédulité s’est fait une arme contre la vérité du récit biblique, j’ai rappelé que Matth.3.6, il est dit que tous ceux qui venaient se faire baptiser par Jean lui « confessaient leurs péchés. » J’en ai conclu que Jésus, s’il ne voulait pas, en abordant Jean, prendre une position exceptionnelle, contraire à la situation, avait dû accomplir aussi un acte analogue à celui des autres baptisés, et que, comme il n’avait pas de péchés propres à confesser, il avait sans doute retracé le tableau de ceux d’Israël et du monde, pour lesquels il se vouait à la mort. L’on comprend dans ce cas comment Jean, après l’avoir entendu, put sentir qu’il avait à faire à un plus saint que lui et s’écrier : « C’est à toi de me baptiser. » Ainsi s’explique très bien aussi le mot admirable prononcé par le précurseur un peu plus tard : « Voilà l’agneau de Dieu qui ôte les péchés du monde. » Aux yeux de M. Darby tout cela n’est que pur roman. Qu’à moi ne tienne ! C’est une tentative que j’ai faite de résoudre une difficulté. Si cette solution ne lui plaît pas, qu’il la laisse et garde la contradiction ! A-t-il oublié que j’ai intitulé mon livre : Etudes, c’est-à-dire recherches, et non Syllabus !
Il en est à peu près de même de la manière dont il traite mon explication du fait de la transfiguration. J’ai vu, avec un théologien allemand éminent, dans cet événement mystérieux l’indication du moment où Jésus était personnellement mûr pour la gloire et où la transformation céleste (celle qui s’est accomplie plus tard en lui le jour de l’Ascension) aurait pu se réaliser déjà s’il n’eût préféré à la gloire l’accomplissement de l’œuvre d’expiation qui devait nous ouvrir aussi à nous-mêmes l’entrée du ciel. Ainsi s’explique, on ne peut mieux, le sujet de l’entretien de Jésus avec Moïse et Elie : « la mort qu’il devait accomplir à Jérusalem, » et cette circonstance non moins frappante : que la transfiguration coïncide dans les trois récits évangéliques avec les premières ouvertures de Jésus à ses disciples sur ses prochaines souffrances. Si M. Darby a une meilleure explication de ce fait sublime à nous donner, je suis prêt à la recevoir. En attendant, je ne crois pas avoir rien dit là qui puisse empoisonner aucune « brebis du Seigneur. » 11 Je ne puis, sans allonger trop, reprendre en détail toutes les critiques semblables de M. Darby ; cela serait du reste fastidieux. Ce que je puis dire à M. Darby, c’est que le moindre fil du vêtement du Seigneur est aussi sacré pour moi que pour lui et que je n’y porte la main qu’avec le respect de l’adoration.
3. M. Darby attaque en troisième lieu ma conception de l’œuvre du salut, et cela sur plusieurs points.
J’ai voulu combattre sérieusement l’idée d’après laquelle le péché de l’homme aurait été le moyen unique, la condition indispensable pour l’accomplissement des plans de Dieu à l’égard de l’humanité. Car cette idée paraît attentatoire à la sainteté divine. Dans ce but j’ai donc dit : « Dieu n’a pas fait plus pour l’homme coupable qu’il n’eût fait pour l’homme obéissant ; il a seulement fait autrement. » — M. Darby s’indigne de cette parole et s’écrie : « Peut-on concevoir une telle absence de toute idée de grâce ? » (p. 58). Puis, étalant dans un fort beau passage, toutes les richesses de la grâce de Christ, il conclut en disant : « Tout cela, selon M. Godet, n’amènera pas un autre résultat que n’eût fait l’abstention du fruit défendu. » Mais M. Darby ne comprend pas que dans ma pensée l’acte d’obéissance par lequel Adam se fût abstenu du fruit défendu, eût été le point de départ et non pas le terme des voies de Dieu à son égard ; qu’une carrière sainte et glorieuse se fût ouverte pour lui sur la ligne de l’obéissance, et que Dieu eût pu sur ce chemin-là l’élever jusqu’à sa plus intime communion, aussi bien qu’au travers des abîmes de la chute. Je n’anéantis donc pas la grâce ; mais seulement je me garde bien de la placer, comme paraît vouloir le faire M. Darby, dans la supériorité du but qu’atteindra l’homme pécheur sur celui qu’eût atteint l’homme obéissant ; ce qui ne va à rien moins qu’à nous faire dire : Bienheureuse chute ! Péché béni ! Parole qui me fait horreur. La grâce, la vraie grâce de Dieu en Jésus-Christ, je la fais consister avec l’Ecriture, non dans l’élévation du point d’arrivée destiné à l’homme, mais dans le double fait suivant : d’un côté Dieu, après la désobéissance d’Adam, ne nous prive pas de la destination sublime qu’il nous avait assignée ; de l’autre, il ne recule pas devant le sacrifice infini qui est maintenant devenu nécessaire pour nous faire atteindre cette destination dans notre condition de pécheurs. Y a-t-il, je le demande à tous mes frères, de quoi s’écrier : « Un chrétien peut-il être aveuglé à ce point ? » de quoi me reprocher « une absence totale de l’idée de grâce. » 
Pour comprendre la vérité de la pensée que j’ai énoncée et qui scandalise si fort M. Darby, que le lecteur essaie de formuler un moment le point de vue contraire : « Dieu pour pouvoir déployer toutes les merveilles de sa grâce envers nous, a nécessairement besoin de notre péché ; autrement il n’aura pas l’occasion de se montrer magnanime, en pardonnant et en immolant son Fils. Par conséquent, il a bien fallu que l’homme péchât. Donc en lui interdisant sévèrement de manger le fruit, ce n’était pas à l’obéissance que Dieu voulait réellement le pousser ; c’était à la désobéissance. C’était pour que l’homme mangeât, que Dieu lui disait : « Tu ne mangeras pas ; » pour que l’homme mourût, que Dieu le menaçait en disant : « Tu mourras de mort. » A ce compte-là je demande qui était le menteur dans cette scène : Dieu ou Satan ? Et le péché, qu’est-il ? Le bien, puisque c’est l’unique moyen d’accomplir le plan de Dieu ! Et le bien, qu’est-il ? Le mal, puisque si l’homme restait bon, la grâce n’avait plus l’occasion de se manifester. Voilà, M. Darby, où conduit votre enseignement. Savez-vous ce que saint Paul répondait aux gens de son temps qui l’accusaient de tenir un langage tel que celui qui paraîtrait réellement être le vôtre : « Comme quelques-uns prétendent que nous disons : « Faisons le mal pour que bien s’en suive, » gens dont le jugement est juste ! » (Rom.3.8). Si je voulais répondre â M. Darby sur son propre ton, je lui dirais : Est-il possible de concevoir un tel obscurcissement des notions de véracité et de sainteté divines ? Non ! Je dois, malgré les points exclamatifs de mon critique, en rester à ce que j’ai dit. Je crois, avec l’Ecriture, que l’homme pécheur ne s’élèvera pas plus haut que le point où serait parvenu l’homme obéissant ; mais il parviendra à ce but par une autre voie, sur laquelle il se trouve être l’objet de grâces d’une nature plus inouïe encore ! Cette manière de voir est la seule qui ne porte atteinte ni à la transparente pureté de la sainteté de Dieu, ni à la splendeur de sa grâce.
Un autre grief : j’ai dit que « le Seigneur a été chargé de la tâche générale du salut de l’humanité, tandis que chacun de nous n’en reçoit jamais qu’une faible part à accomplir avec lui. » Mon but était d’expliquer pourquoi au baptême Jésus a reçu l’Esprit sans mesure (Jean.3.34), tandis que chaque racheté n’a dans ce don qu’une part. Et voilà M. Darby indigné : « Pensez à un pareil langage en parlant du Sauveur et de ses rachetés » (p. 38). Mais qu’ai-je dit qui ne ressorte de la parabole des talents ? Les serviteurs n’ont-ils pas chacun une certaine portion de travail à accomplir pendant l’absence du Maître, pour le bien de la maison ? Cette portion n’est-elle pas la leur, puisqu’ils en sont responsables ? Après avoir reçu les deux grâces du pardon et du don du Saint-Esprit, grâces dues à Christ seul, chaque croyant n’a-t-il pas la tâche de contribuer au salut de l’humanité dans son champ restreint et avec son don particulier, en travaillant soit sur lui-même, soit sur ses frères ? Et saint Paul n’emploie-t-il pas dans ce sens une expression bien plus hardie que la mienne, quand il dit : « Je me réjouis dans mes souffrances pour vous, et je comble en ma chair les déficits (littéral) des souffrances du Christ pour son corps, l’Eglise. » (Coloss.1.24). Il va sans dire qu’il ne s’agit pas ici pour l’apôtre d’une souffrance d’expiation, mais de ses souffrances de prédicateur et d’apôtre. Et chaque vrai fidèle n’a-t-il pas une part dans cette somme de souffrances à endurer pour rétablissement du règne de Dieu sur la terre ? Voilà tout ce que j’ai dit ou voulu dire. — Donnez-moi quatre lignes de la main d’un homme, et je le ferai pendre, disait Talleyrand. M. Darby excelle à pratiquer cet art à mon égard.
Je dois avoir dit que la mort corporelle est le seul châtiment du péché ; sur quoi M. Darby me rappelle « qu’après la mort suit le jugement. » Je l’ai probablement oublié après l’avoir prêché pendant quarante ans ! Quoi ! il ne serait pas possible de parler de la mort comme manifestation sensible, visible, de la colère divine, sans ajouter à chaque fois ce qui s’entend de soi-même : c’est que si l’homme meurt sous le poids de cette condamnation ; et sans que son péché ait été pardonné, la colère continue dans le monde à venir ? N’est-ce pas dans ce sens qu’en traitant de l’expiation, je me suis efforcé démontrer qu’il ne fallait pas en rester à la mort physique de Christ, mais qu’il fallait tenir compte par dessus tout de la réparation morale offerte par lui à la sainteté divine ? Comment bornerais-je donc la peine du péché à la mort physique ?
J’ai distingué deux justifications, l’une par laquelle l’homme entre dans l’état de salut et qui n’a pour condition que la foi ; l’autre par laquelle il passe de l’état de salut ici-bas dans l’état de gloire là-haut, et pour laquelle sont requises les œuvres, fruits de la foi. A cela M. Darby dit sèchement (p. 53) : « Je n’accepte point ces deux justifications. » Je le regrette pour lui ; car il rejette par là ce que le Seigneur et ses apôtres enseignent très positivement. Saint Paul parle (Rom.2.13-16)
« des observateurs delà loi qui seront justifiés… au jour où Dieu jugera les choses secrètes des hommes par Jésus-Christ, » M. Darby répondra qu’il ne lie point le verset 16 au verset 13 (ce qui est pourtant, je crois, la seule liaison admissible). A la bonne heure ; il n’en est pas plus avancé pour cela. Voici une parole de Jésus où la justification est évidemment rattachée au jugement du dernier jour, « Je vous déclare que les hommes rendront compte au jour du jugement de toutes les paroles vaines qu’ils auront dites ; car par tes paroles tu seras justifié et par tes paroles tu seras condamné » (Matth.12.36-37). Il faut donc bien admettre deux justifications, l’une ici-bas au jour de la foi, l’autre là-haut au jour du jugement. La première nous met en état de marcher avec Dieu ; la seconde constate si nous avons marché avec Dieu. M. Darby dira-t-il : Cela est bon pour les non-croyants, qui sont les seuls jugés au dernier jour. Mais qu’ajoute Jésus : « L’homme bon tire de bonnes choses du bon trésor de son cœur. » Ce n’est pas des non-croyants qu’il dit cela. Enfin reste la parabole du méchant débiteur (Matthieu ch. 18) : Un pécheur, déchargé par grâce d’une dette immense, est livré de nouveau aux rigueurs de la justice et condamné à payer tout ce qui venait de lui être remis par grâce, parce que cette faveur n’a pas produit en lui le fruit attendu, la charité. Et la vie du croyant, et du croyant gracié, ne serait pas soumise, elle aussi, à une épreuve, dont le résultat est : ou justification confirmée ou abandon à la loi stricte ? Est-ce donc pour rien que le Seigneur dit aux Eglises, et non pas au monde, dans l’Apocalypse : « Je rendrai à chacun de vous selon ses œuvres » (Apoc.2.23). Cette parole en effet ne suit-elle pas immédiatement celle-ci : « Toutes les Eglises connaîtront que je suis celui qui sonde les reins et les cœurs. » 12
On comprend qu’en face de ces affirmations très claires du Seigneur et de ses apôtres, la dénégation de M. Darby ne me trouble pas.
J’ai dit que la rédemption était une histoire, histoire commençant avec la chute et aboutissant à Jésus-Christ. M. Darby découvre dans cette parole une négation de l’expiation par le sang de Christ. « Pour M. Godet, » dit-il dans la seconde page de sa brochure, « la rédemption n’est qu’une intervention positive de Dieu dans l’histoire de l’humanité, une œuvre d’éducation qui a revêtu le caractère
d’une rédemption. » Encore un ne que ajouté par M. Darby lui-même et par lequel il fausse radicalement ma pensée. Notez qu’il a soin de ne pas mettre ce ne que en dedans des guillemets parce qu’il sent bien que c’est lui qui l’ajoute de son propre chef ! On peut lire en effet la phrase sans ces deux petits mots dans ma réponse à M. Colani, p. 8. J’ai dit là que la rédemption est une grande œuvre historique13 ; mais cette œuvre, bien loin d’exclure la mort expiatoire de Christ, y aboutit selon moi, comme à son terme indispensable, sans lequel elle resterait inefficace, comme l’arbre sans le fruit.
D’après M. Darby, je nierais absolument la régénération : « L’idée d’être né de nouveau manque complètement et systématiquement partout » (p. 47), et autres expressions semblables. Pourquoi ? Parce que, comme saint Paul dans l’épître aux Romains, j’ai résumé l’œuvre du salut chez l’homme dans ces deux notions, justice (justification) et vie (ou sainteté), estimant qu’il est bien entendu qu’une vie nouvelle suppose une nouvelle naissance. C’est du reste ce que je voulais dire dans cette phrase que relève M. Darby à plusieurs reprises et dans laquelle il découvre je ne sais quelle hérésie : « Avant Christ, l’état de l’humanité était chair, née de chair ; depuis lui, l’état de l’humanité est esprit, né d’Esprit. » Peut-on dire plus clairement et plus bibliquement que la naissance naturelle est une naissance essentiellement charnelle et qu’une naissance nouvelle et spirituelle en Christ est indispensable pour faire apparaître l’homme spirituel ?
Du reste, saint Paul lui-même n’aurait pas échappé à l’accusation de M. Darby, lui qui résume ainsi l’œuvre de Christ : « Il nous a été fait de la part de Dieu sagesse, justice, sanctification et rédemption. » Où est la régénération ? Systématiquement exclue par Paul !
Voilà la manière de discuter de M. Darby d’un bout à l’autre de sa brochure. Toutes mes paroles sont tiraillées, torturées, triturées pour chercher à en faire sortir une pensée anti-évangélique. Aussi est-il arrivé souvent qu’en lisant certains paragraphes où M. Darby expose sa pensée en l’opposant à la mienne prétendue, je me trouvais d’accord avec lui. contre moi-même, tant il avait bien compris et rendu ma manière de voir ! Sous une apparence de clarté, sa brochure est un modèle de confusion. D’où vient cela ? D’un fait moral qui ressort à chaque ligne. Dans son ardeur à me trouver en faute, mon critique, au lieu de chercher avec calme ma pensée et avant même d’avoir achevé la phrase, saisit le calepin et note l’hérésie.
J’ai pensé quelquefois en le lisant à cette parole de saint Jean : « Quiconque ne fait pas ce qui est juste et n’aime pas son frère, n’est point de Dieu. » M. Darby n’a point été juste envers moi, et il y a dans son écrit tout autre chose que de l’amour pour son frère. Je n’en conclus pas que M. Darby n’est pas un homme de Dieu ; mais ce que j’en conclus, c’est que ce n’est pas comme tel qu’il a écrit ce libelle, triste échantillon du degré d’égarement auquel un serviteur de Christ peut se laisser conduire par l’adulation humaine et par la complaisance en son propre sens. 



Cette discussion se résume en un mot : Conformément aux Ecritures, j’accorde à l’humain, dans la Bible, dans la personne de Christ et dans l’œuvre du salut, la place qu’il a plu à Dieu de lui donner et que M. Darby lui refuse.





	1
	Nous examinerons plus tard quelques-uns des traits de ce soi-disant roman.


	2
	L’éditeur de la brochure de M. Darby dit dans l’avant-propos : « L’auteur s’est borné à relever trois points essentiels (dans les ouvrages de M. Godet), qui suffiront, nous semble-t-il, pour mettre en garde les brebis du Seigneur contre un enseignement qui attaque sa Parole, sa personne et son œuvre. » 


	3
	J’ai montré dans mon Commentaire de saint Luc que ces deux formules s’accordent au fond, quoique opposées dans la forme.


	4
	Je n’admets nullement ce jugement du réformateur ; je le cite seulement comme fait historique.


	5
	C’est M. Darby lui-même qui fait imprimer ces mots en majuscules.


	6
	La divinité de Jésus-Christ, Neuchâtel, 1869.


	7
	M. Darby dit : « Christ ne regarda jamais en haut afin de devenir quelque chose. » (Je souligne). Mais saint Jean dit : « Alors Jésus élevant les yeux au ciel dit : Père, glorifie ton fils… glorifie-moi auprès de toi-même. » N’y aurait-il pas lieu à mettre aussi « les brebis du Seigneur » en garde contre l’enseignement de M. Darby, comme anti-scripturaire ?


	8
	Proprement : s’est évidé lui-même.


	9
	Si M. Darby prétendait s’appuyer sur l’expression de Paul « forme de serviteur, » je lui rappellerais l’expression précédente : « forme de Dieu. » Si celle-ci désigne un Dieu réel, celle-là ne désigne pas moins un homme réel, à moins qu’on ne veuille faire de Jésus un être qui, au lieu d’être vrai Dieu et vrai homme, n’est ni Dieu ni homme.


	10
	Secte qui faisait de l’humanité de Jésus une simple apparence, pour les regards humains.


	11
	M. Darby demande triomphant : que seraient devenus Moïse et Elie après que la porte du ciel se serait refermée derrière Jésus ? (p. 58). Réponse : comme ses hérauts, ils seraient rentrés devant lui et non pas derrière lui.


	12
	Sur la conciliation entre cette notion et les passages où il est dit que « celui qui croit ne vient point en jugement, » voir mon Commentaire sur l’Evangile de Jean, t. I, p. 338.


	13
	« Le péché a ainsi rendu nécessaire une intervention positive de Dieu.… une œuvre d’éducation qui a revêtu le caractère d’une rédemption. » 






  





Christ en nous


1Nous avons tous éprouvé la puissance du mal. Étudions dans ce passage la révélation du remède. Le remède, comme on l’a dit, c’est le médecin lui-même. Notre sanctification, c’est la sainteté de Jésus qui devient la nôtre par la communication de l’Esprit.
Pourquoi Jésus, en descendant du ciel, n’est-il pas monté immédiatement sur la croix ? Pourquoi toute une vie entre sa naissance et son sacrifice ? trente années de luttes et de souffrances avant le suprême combat ?
Sans doute pour l’efficacité du sacrifice, la sainteté de la victime était nécessaire ; et cette sainteté devait être une sainteté humaine, acquise au prix de l’abnégation volontaire et de la consécration journalière. Un être qui avait traversé la vie sans connaître le péché pouvait seul être fait péché pour tous les autres (2Cor.5.21).
Mais saint Paul nous fait connaître un autre but de la sainte vie de Jésus-Christ dans le passage que nous étudions.
« Il n’y a plus aucune condamnation. » Ce mot aucune montre qu’il y a plus d’une sorte de condamnation reposant sur la tête de celui qui n’est pas en Jésus-Christ. Il y a d’abord la désapprobation divine frappant les violations de la loi, la colère décrite dans les trois premiers chapitres de l’épître aux Romains. Les deux suivants tracent le tableau de l’enlèvement de cette condamnation par le sang de Christ et par la foi qui consent à venir y puiser son pardon.
Mais si, après cela, le péché demeurait comme le dominateur de l’âme, la condamnation renaîtrait infailliblement. Car Jésus n’est pas venu nous sauver dans le péché, mais du péché. Ce n’est pas le pardon qui constitue la santé de l’âme, l’état de salut ; c’est le rétablissement de la sainteté. Le pardon reçu ne nous fait pas ressembler à Dieu, mais la sainteté seule. Le pardon est le seuil du salut, le moyen par lequel le malade entre en convalescence. La santé elle-même, c’est la sainteté.
Si donc la première condamnation à ôter, c’est le péché comme faute, la seconde, qui doit nécessairement être enlevée aussi pour que la première ne renaisse pas, c’est le péché comme puissance, comme tendance intime de la volonté. Et c’est de cette seconde condamnation que saint Paul nous décrit ici l’enlèvement :
« La loi de l’Esprit de vie qui est en Jésus-Christ, m’a affranchi de la loi du péché et de la mort. » De Jésus-Christ procède une loi ; mais ce n’est pas une loi qui opprime, c’est une loi qui affranchit. Ce n’est pas une lettre qui se présente au dehors gravée sur la pierre ; c’est un souffle divin qui pénètre l’âme. Ce n’est pas un joug qui réprime la volonté perverse sans la changer ; c’est une inclination bonne qui s’empare de la volonté, qui se l’assimile et la transforme.
Cette puissance émane de Jésus ; pourquoi ? Parce que cette volonté sainte qui doit renouveler la nôtre, a habité premièrement en lui et s’est parfaitement réalisée dans sa vie terrestre.
« Car ce qui était impossible à la loi… Dieu l’a fait. » Et qu’a-t-il fait, en Christ et par lui, de particulier ?
« Il a condamné le péché dans la chair. » Mais ne l’avait-il pas condamné très suffisamment dans la loi ? Qu’était la proclamation entendue sur Sinaï, sinon la condamnation du péché sous toutes ses formes, les plus grossières comme les plus subtiles ? Il est vrai. Mais il y a autre chose en Christ qu’un décalogue et deux tables de pierre. Il y a une vie d’homme, d’homme habitant dans un corps de chair, sensible, comme le nôtre, au plaisir et à la douleur, et même, dit Paul avec hardiesse, dans une chair semblable à notre chair déchue, dans cette chair pleine de vie et de sensibilité, Dieu a condamné le péché.
Condamné, à quoi donc ? à périr ? Non, car il n’y a jamais existé. Condamné à ne pas naître, à ne pas faire son entrée dans cette existence unique. Jésus a refusé à ce maître qui régnait partout, comme la mort même, le droit et la satisfaction d’exister chez lui. Il l’a fait dans une chair semblable à celle qui est devenue chez nous tous la séductrice de la volonté. Pas une aspiration, pas une crainte émanant de la vie naturelle n’a pénétré un instant dans cette volonté qui se consacrait incessamment à l’obéissance envers le Père. Cette chair qui est chez nous un foyer de souillure, parce qu’elle possède en nous une vie indépendante de Dieu, il l’a tenue constamment ouverte à l’action de l’Esprit, au souffle et à l’impulsion de Dieu seul. Il a ainsi réalisé en lui-même la purification radicale de la nature humaine. Il a prouvé ce que la loi ne pouvait prouver : que l’humanité, esprit, âme, corps, peut appartenir au bien, à Dieu, sans aucune tache ; que le péché est par conséquent un élément étranger à la vraie humanité, et n’est point un facteur nécessaire de notre nature. Il a créé en lui une humanité comme Dieu la veut, et fait de sa personne parfaitement sainte le principe et la source de la sanctification pour toute l’humanité. Là est le miracle des miracles, en comparaison duquel tous les autres ne sont, si j’ose m’exprimer de la sorte, que jeux d’enfant. Et ce miracle est précisément celui qui doit se reproduire en nous tous :
« Afin que la justice de la loi soit accomplie en nous qui marchons, non selon la chair, mais selon l’Esprit. » 
La justice de la loi, c’est la sainteté exigée par la loi. En Jésus l’accomplissement de la justice de la loi a consisté à empêcher le péché de naître. Chez nous, en qui le péché existe déjà, la justice de la loi consiste à le frapper de mort et à le remplacer par une volonté sanctifiée. Or, la mort de la volonté au péché dans le croyant n’est autre chose que l’assimilation de la mort de Jésus pour le péché. C’est au pied de la croix, dans la contemplation du crucifié que le divorce entre notre volonté et le péché se prononce en quelque sorte officiellement et de droit, dans un acte intime entre Dieu et nous. Et dès ce moment, c’est à notre vie entière à maintenir pratiquement le divorce une fois prononcé ; c’est notre tâche de ne jamais laisser rentrer au domicile conjugal l’époux congédié.
« Vous êtes morts… faites donc mourir… » Bien loin qu’il y ait contradiction entre ces deux paroles, le premier de ces deux faits est la condition du second. On ne fait mourir le péché dans le détail qu’autant qu’on y est mort une fois en principe, et cela par l’acte de volonté sommaire qu’implique la foi vive en un Sauveur crucifié.
Mais il n’y a pas seulement en nous le mal à détruire. Il y a le bien à faire revivre. A ce second côté de la sanctification peut s’appliquer une formule semblable à celle que nous trouvons chez Paul pour le premier : « Vous vivez… vivez donc ! » (Comp. Rom.6.11,1.) Nous possédons en Christ une humanité parfaitement sainte, celle qu’il a réalisée en lui-même, pendant qu’il était ici-bas dans la chair. Que cette humanité devienne simplement la nôtre. Là est le trésor où tout justifié n’a qu’à puiser sa sanctification. Acceptons ce trésor sommairement. Consommons l’acte de consécration au bien, à Dieu ; puis maintenons pratiquement cet acte dans tous les détails de notre vie terrestre.
Ce que Jésus faisait à l’égard du Père : « Je ne fais que ce que mon Père me montre, » faisons-le, nous, à l’égard de Jésus. C’est Jésus lui-même qui a tracé ce parallèle dans cette parole, secret de sa vie et de la nôtre : « Comme mon Père m’a envoyé et que je vis par le Père, ainsi celui qui me mange vivra par moi. » (Jean.6.57) Avant d’agir ou de parler, dans une situation quelconque, plaçons-nous vis-à-vis de Jésus dans la position intérieurement réceptive où il demeurait lui-même vis-à-vis du Père, c’est-à-dire opérons en nous par un acte d’abnégation le vide de toute pensée et de toute volonté propres, afin d’épouser la pensée et la volonté de Jésus ! Pour cela contemplons-le, étudions ses sentiments et sa manière d’agir, et demandons-lui de les faire passer en nous, afin que nous agissions et parlions exactement comme il agirait et parlerait dans les mêmes conditions. C’est ainsi que lui-même contemplait le Père et vivait du Père, faisant à chaque instant « ce que son Père lui montrait », et « énonçant ce qu’il lui enseignait. » 
L’Esprit de vie qui révèle et glorifie en nous le Fils, répond à un tel soupir. Ce vide que nous avons opéré en nous, il le remplit ; il le remplit de Christ, du Christ vivant, de la sainteté qu’il a réalisée dans la chair et qu’il conserve éternellement. Car sa sainteté terrestre demeure à jamais en lui comme le fondement latent de sa gloire. Comme le Père lui montrait son œuvre et le rendait capable de l’accomplir, il nous montre la sienne, celle qu’il veut accomplir par nous, dans la position où nous sommes et nous rend capables de la réaliser, comme il l’aurait fait lui-même à notre place.
Mais ce n’est pas là un procédé à appliquer mécaniquement : c’est un travail constant de la volonté qui, après s’être abdiquée et donnée une fois sommairement, maintient fidèlement, envers et contre tout, dans la pratique, ce principe d’abnégation et de consécration. Il y a ici avant tout une position à prendre : « Moi en toi ; toi en moi. » C’est l’acte de la foi, unique, décisif, instantané même parfois, comme les plus grandes commotions de la vie humaine. Puis il y a après cela cette position à maintenir, à affirmer et à consolider pratiquement, non sans combat, non sans souffrance… C’est le travail persévérant de la sanctification, l’œuvre de la fidélité humaine rencontrant celle de la fidélité divine, et se confondant à chaque instant avec elle.
Sainte rencontre ! Glorieuse union ! Sanctuaire que Jésus a fait surgir ici-bas, et dans lequel il nous invite tous à entrer pour ne jamais en sortir !



L’Immutabilité du Témoignage apostolique


2Nous lisons dans l’Évangile selon Saint Marc, Marc.3.32, ces paroles : « Et la foule était assise autour de lui. » C’est sous cet aspect que j’aime à considérer cette assemblée. Je vois en esprit le Seigneur siégeant au milieu de nous, et les représentants des églises, à la fois unes et diverses, qui forment son corps ici-bas, recueillis autour de lui et prêts à recevoir tout ce qu’il aura à leur dire. Et le mot d’ordre qu’il me paraît nous adresser en ce moment, est celui-ci : « Les cieux et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point. » 
Mon collègue, M. d’Orelli, vient de vous parler de l’Immutabilité de l’Évangile apostolique au point de vue de l’œuvre de Christ. Il vous a montré que le salut chrétien, par les faits historiques sur lesquels il repose et par sa correspondance profonde avec les besoins indestructibles et universels de la conscience humaine, ne pourra céder la place à aucune autre forme de relation plus parfaite entre Dieu et l’humanité.
Mais, dans cette œuvre rédemptrice, il est un point d’une importance capitale auquel s’applique plus spécialement la thèse de l’Immutabilité de l’Évangile prêché par les apôtres, c’est celui de la personne du Rédempteur. Dès l’abord, ce que Christ a été personnellement pour les apôtres, a déterminé l’idée qu’ils se sont faite de l’importance de sa mission. Cependant ce point était primitivement comme enveloppé dans l’ensemble de son œuvre. Mais par degrés il s’en est dégagé, et il est enfin ressorti comme le point culminant de l’Évangile apostolique, de telle sorte que la valeur absolue du salut chrétien n’a pleinement éclaté aux yeux du monde qu’au moment où Christ lui a été présenté comme « la Parole faite chair. » 
Nier ce fait central, la divinité essentielle et personnelle du Seigneur, c’est donc par le fait se condamner à modifier l’Évangile apostolique sur tous les points importants ; c’est s’exposer à faire baisser le niveau de son efficacité religieuse et morale, si j’ose m’exprimer ainsi, sur toute la ligne. Et, s’il en est ainsi, ce sera, lors même que plusieurs affirment précisément le contraire, livrer le christianisme affaibli, et comme désarmé, aux puissances hostiles qui le menacent, plus que jamais, à cette heure.
Et c’est là ce que font pourtant un grand nombre de penseurs et d’écrivains très sérieux. Je ne parle pas de ceux qui ne reconnaissent entre Jésus et nous qu’une différence de degré, qui ne voient en lui qu’un homme un peu plus saint que nous, dont l’apparition bienfaisante a servi à perfectionner dans notre conscience l’idéal moral, tellement que ses après-venants ou même déjà ses contemporains ont pu confondre cet idéal avec le personnage dans lequel il leur était apparu sous un jour plus radieux. Non, je pense ici à ces hommes, théologiens ou non, de plus en plus nombreux, qui reconnaissent en Jésus le Sauveur prédestiné de la race humaine, l’élu de Dieu, l’homme central suscité pour conduire l’humanité à la réalisation de sa destination, mais qui, avec tout cela, ne l’envisagent que comme un simple homme, qui n’existait pas plus que nous antérieurement à son passage sur la terre. Que s’ils lui accordent le titre de Dieu, ce n’est point comme au Dieu fait homme qu’adore en lui l’Église ; c’est comme à un homme que Dieu a associé à sa souveraineté universelle. Voilà la ligne que l’on est décidé à ne pas dépasser. Quant à la conception opposée, celle qui a régné jusqu’ici dans l’Église on n’y voit qu’une théorie métaphysique d’origine alexandrine, qui a fait irruption dans la théologie chrétienne à la suite du grand mouvement de la pensée évoqué par l’apparition du Christ. On déclare ce dogme de la divinité du Christ sans importance aucune pour la vie religieuse et morale soit des individus, soit de l’Église. Il serait même avantageux, prétend-on, de décharger l’Évangile apostolique de cette importation étrangère à la pensée de Jésus-Christ lui-même. Car elle ne fait qu’alourdir la marche de sa religion dans le monde et qu’entraver son action, surtout au sein d’une génération comme la nôtre, bien moins disposée à accueillir les éléments superstitieux que celles d’autrefois.
Quant aux déclarations bibliques, la manière d’agir des adversaires de la divinité essentielle et personnelle de Christ s’est peu à peu modifiée. Précédemment ils s’efforçaient plutôt de réduire la portée des expressions apostoliques à la mesure de leur conception. Aujourd’hui ils se montrent plus disposés à reconnaître le vrai sens des termes bibliques, mais refusent à ces déclarations toute autorité.
Notre tâche, en face de ce grand conflit, sera, d’abord de résumer l’enseignement apostolique sur la personne de Jésus-Christ ; puis de rechercher si la thèse de la divinité essentielle et personnelle du Seigneur Jésus est bien réellement une notion dont il serait utile de débarrasser le christianisme ; enfin d’examiner quelle serait la position faite à l’Évangile, ainsi transformé, dans la situation actuelle.
I.
Si nous n’avons pas entendu nous-mêmes les apôtres déclarer ce qu’ils pensaient de la personne de leur Maître, nous possédons leurs écrits, dans lesquels ils s’expriment plus ou moins explicitement sur ce sujet ; avant tout ceux de l’apôtre Paul, les premiers en date.
Dans ses premières lettres, celles aux Thessaloniciens, puis celles aux Galates, aux Corinthiens et aux Romains, cet apôtre traite plutôt de l’œuvre que de la personne du Rédempteur ; ainsi le comportait la situation de l’Église à ce moment là.
Cependant, tout en exposant l’œuvre du salut et ses effets, il ne peut pas ne pas remonter de temps en temps jusqu’à la personne de l’ouvrier. Ainsi dans l’épître aux Romains (Rom.8.3) il déclare que « Dieu a envoyé son propre Fils dans une chair semblable à notre chair de péché pour condamner le péché dans la chair. » Toutes ces expressions : son propre Fils, envoyer, envoyer dans la chair, ne peuvent laisser de doute sur la pensée de l’apôtre. Dans la première épître aux Corinthiens il attribue au Christ l’œuvre de la création de toutes choses et celle de la conduite du peuple d’Israël au travers du désert (1Cor.8.6 ; 10.4) ; ce qui suppose évidemment que Christ possédait, antérieurement à sa vie terrestre, une existence, et une existence de nature divine. Dans la seconde aux Corinthiens, voici comment il trace le tableau de la charité du Christ : « Lui qui, étant riche, s’est fait pauvre, afin que par sa pauvreté vous soyez rendus riches » (2Cor.8.9). La richesse a donc chez lui précédé la pauvreté, et celle-ci a été l’œuvre de sa charité, un dépouillement volontaire. Il a renoncé à l’état divin pour partager l’indigence de notre état humain, afin de pouvoir, par cette union à notre pauvreté, nous élever à la participation de sa divine richesse. Cette manière d’envisager la personne du Christ s’affirme plus distinctement encore dans les épîtres subséquentes de l’apôtre, celles aux Colossiens, aux Ephésiens et aux Philippiens. Comme ces lettres sont adressées à des croyants plus avancés, qu’il s’agit de soutenir dans la voie de la sanctification, l’apôtre plonge plus profondément ses regards et ceux de ses frères dans ces richesses incompréhensibles du Christ (Eph.3.8), qu’il n’avait fait en quelque sorte qu’effleurer dans ses lettres précédentes. Déjà dans celles-ci il avait fait allusion à cet enseignement d’une nature supérieure, preuve qu’il en possédait déjà tout le contenu par devers lui. Ainsi il parlait aux Corinthiens de « la sagesse qu’il annonce », mais « parmi les parfaits » seulement, c’est-à-dire parmi les chrétiens plus avancés. Il comparait cette sagesse à la viande dont sont nourris les hommes faits », et il l’opposait au simple enseignement du salut et de la justification par la foi qu’il appelait le lait des enfants (1Cor.2.6).
Et en quoi consistait donc cette sagesse supérieure dont il parlait ainsi à mots couverts dès ses premières lettres ? Nous le comprenons par ses épîtres d’une date plus récente que nous venons de nommer. Il s’agit de la pleine connaissance de la dignité du Christ, l’auteur du salut, le chef de l’Eglise. Dans l’épître aux Colossiens il dévoile en la personne de ce Christ-Rédempteur le Créateur de toutes choses, des choses visibles comme des invisibles, des célestes comme des terrestres ; celui par qui tout subsiste encore à cette heure (Col.1.15-17), tellement que la fondation de l’Église n’est que le couronnement de la création de l’univers, et que ces deux œuvres, dues à un seul et même auteur, ne forment en réalité qu’un grand tout continu. Dans les Philippiens il présente, exactement comme dans le passage de la seconde aux Corinthiens cité tout à l’heure, le Christ jouissant par nature de la forme de Dieu, de l’état divin, puis, au moment de paraître ici-bas, renonçant à l’égalité avec Dieu à laquelle il avait droit, revêtant volontairement la forme de serviteur, l’état humain, puis continuant à s’abaisser et à se dépouiller encore, en se rendant, comme homme, obéissant, obéissant jusqu’à la mort, obéissant jusqu’à la mort de la croix (Phil.2.6-8). 
Nous apprenons par là l’impression que Saint-Paul avait conservée de l’apparition du Christ telle qu’il l’avait contemplée un moment sur le chemin de Damas, ainsi que de la révélation interne que Dieu lui avait donnée de son Fils à la suite de cette apparition (Gal.1.15-16). L’effet de cette double révélation avait été si puissant que Paul avait été amené par là à sacrifier sans hésiter tous les préjugés et toutes les répugnances que son monothéisme juif devait lui inspirer contre la déification d’un homme.
Le même phénomène se reproduit chez Jean, et ici d’une manière plus frappante encore. Ce disciple avait passé deux à trois années dans l’intimité de Jésus, qui avait daigné faire de lui son ami. Ce n’était donc pas seulement la sévérité du monothéisme israélite, c’était encore la familiarité même de ce commerce journalier avec Jésus-Christ, qui devait s’opposer chez lui à toute apothéose de propre imagination.
Et cependant au souvenir de la vie de son ami et en particulier de paroles telles que celles-ci qu’il avait entendues sortir de sa bouche : « Je suis la résurrection et la vie… C’est moi qui suis le pain vivifiant descendu du ciel… Que sera-ce quand vous verrez le Fils de l’homme remonter là où il était auparavant ?… Avant qu’Abraham fût, je suis… Celui qui m’a vu, a vu le Père… Père, rends-moi la gloire que j’ai eue auprès de toi avant que le monde fût3, au souvenir, dis-je, de semblables déclarations il ne peut s’empêcher de reconnaître en lui un être complètement exceptionnel, un être d’origine et de nature divine ; « nous avons vu sa gloire, une gloire comme celle du Fils unique venu du Père », et de l’appeler « la Parole qui était au commencement, qui était auprès de Dieu et qui était Dieu ». Il le désigne comme « la lumière morale qui éclaire intérieurement chaque homme » ; comme « la vie éternelle qui était auprès du Père et qui a été manifestée » ; comme cet Adonaï qu’Ésaïe avait contemplé en vision, lorsqu’il avait entendu le séraphin s’écrier devant le trône : Saint, saint, saint est l’Éternel, le Dieu des armées4.
L’enseignement des autres apôtres n’est pas parvenu jusqu’à nous d’une manière aussi détaillée. Mais nous pouvons constater encore le sentiment d’adoration qu’avec toute l’Église primitive ils portaient à la personne de leur Maître. Ne désignait-on pas dans ces premiers temps les chrétiens comme ceux qui invoquent le nom du Seigneur Jésus5 ? Si nous nous rappelons l’austérité du monothéisme israélite, à cette époque, cette croyance, d’après laquelle un seul nom doit faire tomber l’homme à genoux, un seul nom peut être sans blasphème prononcé avec adoration — cette simple expression : « C’eux qui invoquent le nom du Seigneur Jésus », suffira pour nous révéler le sentiment que l’Église apostolique portait à la personne de Jésus. Nous connaissons du reste ce sentiment par la plume d’un païen du commencement du second siècle, le gouverneur Pline, qui d’une province d’Asie Mineure déjà toute remplie de chrétiens écrivait à l’empereur Trajan, en lui décrivant leur culte : « Ils chantent un hymne à Christ, comme à un Dieu. » 
La divinité personnelle de celui par qui Dieu a accompli notre rédemption, telle est donc bien la doctrine qu’ont enseignée les apôtres ; c’est là la foi que l’Eglise a reçue de leur bouche, et c’est par cette foi qu’elle a vaincu toutes les puissances liguées contre elle. Le moment serait-il venu pour elle, ainsi qu’une élite de penseurs cherche à le lui persuader, d’abandonner cette foi comme une superfétation inutile ou même nuisible, de la jeter loin d’elle comme une vieille épée rouillée ? C’est-ce que nous devons maintenant examiner de plus près.
II.
Chaque fois que je considère cette question devant Dieu, trois convictions me saisissent, s’emparant à la fois de mon esprit et de mon cœur :
La première, c’est que l’on ne peut ôter quelque chose à la divinité essentielle et personnelle du Christ, sans le retrancher en même temps à l’intimité de la relation entre Dieu et l’homme.
La seconde, c’est qu’ôter quelque chose à la divinité essentielle et personnelle du Seigneur, c’est le retrancher par là même à l’horreur que doit nous inspirer ce qui nous sépare de Dieu, le péché.
La troisième, c’est que tout ce qu’on ôte à la divinité essentielle et personnelle du Seigneur, on le retranche par le fait à la glorieuse réalité de la sainteté chrétienne.
Je vais essayer de justifier en quelques mots cette triple conviction.
1. L’intimité de la relation entre un supérieur et son inférieur dépend encore plus de ce qu’est le premier à l’égard du second que de ce qu’est celui-ci à l’égard du premier. Il en est ainsi de la relation entre Dieu et nous. Cette relation repose avant tout sur ce que Dieu est pour nous, et secondairement seulement sur ce que nous sommes pour Dieu.
Eh bien ! retranchez de l’Evangile le don que Dieu nous fait en Jésus de son propre Fils, dans le sens plein et apostolique de ce mot, vous en avez supprimé l’amour parfait, infini du Père envers nous. Il n’y a plus lieu de s’écrier : Dieu a tellement aimé le monde (Jean.3.16) ! Le vrai don, le don parfait, c’est celui de soi-même. Otez à Jésus sa nature essentiellement divine ; le don que Dieu nous fait en Jésus n’est plus le don de lui-même. Le raisonnement que fait l’apôtre (Rom.5.7-8) est désormais sans valeur : « A peine un homme meurt-il pour un juste ; encore pourrait-il arriver qu’un homme mourût pour le bien. Mais Dieu a fait éclater son amour envers nous, en ce que lorsque nous étions encore pécheurs, Christ est mort pour nous ! » Si Christ n’est pas Dieu, quel rapport y a-t-il entre le don que Dieu nous fait de lui et celui qu’un homme fait pour un autre de sa propre vie ? Comment après cela tirer encore de ce don la conclusion magnifique qu’en tire l’apôtre au ch. 8 de la même épître : « Lui qui n’a point épargné son propre Fils, mais qui l’a livré pour nous tous, comment ne nous donnera-t-il pas toutes choses avec lui (Rom.8.32) ! Représentez-vous qu’Abraham n’eût immolé sur Morijah qu’une des brebis de son troupeau, ou même que le plus fidèle et le plus précieux de ses serviteurs, l’Ange de l’Eternel pourrait-il lui dire : « Maintenant j’ai connu… » (Gen.22.12). Je sais que tu es à moi, toi-même et tout ce que tu as ! Et nous, suffirait-il du don du plus saint des hommes, ou même du plus élevé des anges, pour que de notre cœur toujours troublé et anxieux, dans lequel le oui et le non se succèdent continuellement, nous pussions dire à Dieu avec une pleine assurance : « Maintenant je sais …! » Tu es à moi, et avec toi toutes choses. Si Christ n’est pas personnellement Dieu, il reste vrai peut-être qu’un homme, l’homme parfait, l’homme central, comme on l’appelle, a aimé sa race jusqu’à se laisser immoler pour elle, dans le but de la conduire à sa suprême destination. Mais en quoi l’amour du Père est-il proprement impliqué dans le sacrifice que nous fait de sa vie l’un de nos semblables ? Qu’y met Dieu du sien (ἐκ τοῦ ἰδίου) ? Je vois bien un frère qui aime ses frères ; mais je ne trouve plus dans l’Évangile le Père qui aime ses enfants. Il me paraît que l’homme brille dans cette œuvre plus que Dieu ! Et Dieu qui ne met rien du sien dans le don, en profite cependant pour réclamer tout pour lui-même ! Aurait-il donc raison, le serviteur de la parabole qui accuse son maître de vouloir récolter là où il n’a pas semé (Matt.25.24) ? Jésus, au contraire, se donne lui-même et ne demande rien que pour Dieu. A qui est le beau rôle ? Où est la générosité ? Un tel mode de salut me lie à la créature, si Christ n’est qu’une créature, plus qu’au Créateur. C’est l’homme qui sort triomphant du drame rédempteur. Elle n’est donc pas si mauvaise qu’on le prétend, cette nature humaine, d’où a pu sortir un si admirable fruit. Ne me parlez plus de la foi comme du lien qui unit l’homme à Dieu. C’est à l’homme que m’unit ma foi.
Et ce n’est pas seulement l’amour du Père qui pâlit dans cette manière de voir. La charité de Jésus lui-même perd ce qu’elle a de plus saisissant, de plus poignant dans la conception apostolique. Lorsque Saint-Paul veut essayer d’extirper du cœur des Philippiens les dernières racines de l’amour-propre et de la vanité naturelle, que leur dit-il ? « Ayez les sentiments que Jésus-Christ a eus, lui qui, quoiqu’il fût en forme de Dieu, s’est anéanti lui-même et a pris la forme d’un serviteur, ayant paru comme un simple homme » (Phil.2.5-7). Le dépouillement volontaire de celui qui, possédant l’éclat divin, s’est fait homme par charité, voilà l’aiguillon que l’apôtre enfonce dans notre cœur naturellement égoïste et vaniteux, pour y détruire le règne du moi. « Le moi », a dit quelqu’un, « ne peut être détrôné dans le cœur de l’homme que par une révolution » 6. Cette révolution, la plus difficile de toutes celles qui s’accomplissent dans l’histoire du monde, un prodige, un seul possède la vertu de l’opérer ; celui que Saint-Paul place devant les yeux des Philippiens. Supprimez-le, ce prodige, de la vie du Christ, il vous reste un Christ qui du néant passe à l’existence, qui de l’existence s’élève à la sainteté et enfin de la sainteté à la souveraineté universelle, qui, à travers des luttes douloureuses, des phases pénibles sans doute, monte et toujours monte ; là n’est pas le principe de la commotion capable de renverser l’idole dans mon cœur. J’ai en moi un homme qui tend à se faire Dieu. Si cet orgueilleux doit recevoir le coup de mort, ce ne peut être que par la vue du Dieu qui se fait homme, homme pour adorer, pour obéir, pour servir avec moi, homme pour m’entraîner dans son propre anéantissement.
Il était donc dans le vrai, oui, dans les dernières profondeurs du vrai, le frère vénéré, présent dans cette assemblée, de la bouche duquel je recueillais un jour cette parole : « Nul ne s’est jamais donné à Dieu en dehors du don que Dieu nous a fait de lui-même en Jésus-Christ » 7. Ah ! ne traitez pas ce dogme, je vous en supplie, de subtilité métaphysique ! Ne parlez pas même de dogme ! C’est un fait, le fait capital dans l’histoire morale de notre race. C’est la révélation parfaite de l’amour divin, paternel et fraternel. C’est le fondement de notre éternelle adoption, en même temps que le renversement de notre fausse grandeur. C’est le ressort suprême que Dieu a fait mouvoir pour replacer l’univers moral sur ses vraies bases, pour recouvrer sa place souveraine dans l’univers, pour ramener la créature à la sienne, à son néant, pour faire triompher l’amour de l’orgueil, Dieu de Satan.



2. J’ai affirmé, en second lieu, que tout ce qu’on ôte à la divine préexistence de Jésus-Christ, on le retranche par le fait à l’horreur que doit nous inspirer le péché.
Assurément la mort du Rédempteur, envisagée comme celle d’un simple homme innocent, est capable de nous révéler, jusqu’à un certain point, la profondeur de la perversité humaine, et de nous en inspirer l’horreur. La vue de l’hypocrisie pharisaïque et de la lâcheté ambitieuse, coalisées pour accomplir le plus grand forfait de l’histoire, est quelque chose de trop révoltant pour ne pas exercer une certaine action sur tout cœur humain doué encore de quelque sensibilité morale. Une émotion plus profonde ne manquera pas de se produire en moi si, à cette impression générale et simplement humaine, vient se joindre le sentiment plus personnel d’humiliation et de repentance qui résultera pour mon cœur du mystérieux : Lui pour moi ! dont me parlent les Ecritures, lors même que je ne verrais encore en lui qu’un homme. Lui, mon frère innocent, pour moi, coupable ! Entrevoyant alors quelque chose des miséricordes divines envers l’humanité repentante et des terreurs de son jugement futur sur les pécheurs persévérants, je ressentirai dans mon cœur comme un contre-coup de l’indignation de Dieu contre le mal. Mais si, embrassant toute la plénitude de l’enseignement apostolique sur cet insondable fait, dans ce frère plein d’amour, dans cette victime innocente, dans cet Agneau de Dieu préconnu avant la fondation du monde (1Pi.1.20), je discerne enfin le Fils lui-même, le Bien-aimé éternel, la Parole par laquelle j’ai reçu l’existence, celui qui bientôt reparaîtra pour être mon juge ; si je contemple ce Verbe divin dans celui que Dieu a choisi pour me donner par le supplice de la croix la démonstration vivante du traitement que j’ai mérité, de ce qui m’atteindra infailliblement si je demeure dans mon péché, — un tremblement saisit mon âme. Je comprends que le Dieu qui en a agi de la sorte, ne pactise à aucun prix avec le mal ; le péché cesse d’être pour moi une faiblesse pardonnable ; c’est un ennemi mortel ; il faut que l’un des deux, lui ou moi, périsse ! Un déchirement se produit en moi comme celui qui se consomme entre deux amis dont l’un rompt pour toujours avec l’autre. Les expressions mystérieuses de Saint-Paul : être mort au péché, être crucifié avec Christ, être baptisé en sa mort8 me deviennent une puissante réalité. C’est la foi au Fils de Dieu immolé pour moi, c’est elle seule qui a pu faire cela ! Nulle autre puissance n’eût été capable de m’arracher à l’impur embrassement du péché.



3. Le croyant meurt en Christ au péché, à sa propre vie ; mais il meurt comme Christ, non pour rester mort, mais pour ressusciter. La sainteté, la sainte vie de Christ lui-même s’ouvre à lui, comme le sanctuaire où il pénètre à travers ce tombeau de la mort à lui-même. « Je suis crucifié avec Christ, » dit Saint-Paul, « et je vis, non plus moi, mais Christ vit en moi ; et ce que je vis maintenant en la chair, je le vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et qui s’est donné lui-même pour moi » (Gal.2.20).
Ces paroles de Saint-Paul expriment en un incomparable langage le contenu de la troisième conviction dont je parlais tout à l’heure : tout ce que vous retrancheriez à la divinité essentielle et personnelle du Christ, vous l’ôteriez à la réalité de la sainteté qui constitue votre glorieuse destination. Deux expressions me frappent dans les paroles que je viens de vous citer, et leur corrélation m’enseigne : Le Fils de Dieu m’a aimé, et le Christ vit en moi. Il y a là deux choses inséparables : le Fils de Dieu et Christ en moi. Un homme ne saurait vivre dans un autre homme. Un homme nous laisse son souvenir, ses exemples, ses enseignements. Mais il ne revit pas lui-même en nous. Si Jésus n’est qu’un saint homme, un homme accompli, l’homme normal, la sanctification chrétienne se réduira tout naturellement à l’effort sincère de le suivre et de l’imiter. Et l’Église ne sera plus qu’une association de gens bien disposés qui se réunissent pour faire le bien en regardant ensemble à leur modèle, Jésus-Christ. Voilà le niveau auquel descendent immédiatement les notions les plus élevées et les plus glorieuses de l’Evangile, une fois que l’on a fait tomber de la tête du Christ sa divine couronne. Mais, croyez-en l’Écriture et l’expérience, la vraie sainteté chrétienne est autre chose qu’un effort, qu’une aspiration de l’homme ; c’est une communication de Dieu à l’homme ; c’est Christ en personne qui vient vivre en nous par le Saint-Esprit. Aussi Saint-Paul appelle Christ non seulement notre justice, mais aussi notre sanctification (1Cor.1.30). Et dans Saint-Jean Jésus s’exprime ainsi : « Je ne vous laisserai point orphelins ; je viendrai à vous » ; « en ce jour-là (celui de la venue du Saint-Esprit) vous connaîtrez que je suis dans le Père et que vous êtes en moi et moi en vous » ; « celui qui m’aime, sera aimé de mon Père … et nous viendrons à lui et nous ferons notre demeure chez lui » ; « parce que je vis, vous vivrez aussi ». Qui doit-il être, celui qui non seulement vient habiter en nous par le Saint-Esprit, mais dont l’habitation en nous est en même temps celle du Père ! « Hors de moi vous ne pouvez rien faire, » continue Jésus ; « je suis le cep, vous êtes les sarments ; celui qui demeure en moi et moi en lui, celui-là portera beaucoup de fruits » ; « l’Esprit me glorifiera » 9. L’Esprit divin ne communique pas un homme aux autres hommes. L’Esprit divin ne glorifie pas un homme dans le cœur et dans la vie des autres hommes. L’Esprit divin glorifie un être divin, le Fils, qui, à son tour, glorifie le Père. Ainsi l’exige le monothéisme chrétien, résumé dans la formule du baptême. Et c’est en même temps là le secret de la sanctification chrétienne : La sainteté, c’est Christ, et Dieu en Christ, habitant en nous par le Saint-Esprit. Et l’Église ? Ce n’est pas seulement une association volontaire de sincères imitateurs de Jésus-Christ. C’est le corps de Christ, l’organe vivant qu’il remplit de sa plénitude, lui « en qui habite toute plénitude de Dieu. » 10
Oh ! comme la pensée divine déborde les cadres mesquins dans lesquels s’efforce de l’enfermer la pensée humaine ! Peu de jours avant sa mort, l’homme dont s’honore le plus la Suisse romande et qui a jeté dans cette ville même les premières clartés de la lumière qu’il devait faire briller plus tard avec tant d’éclat, Vinet, disait à l’un des frères ici présents : « Il y a une étrange bassesse, de la part de l’homme, à refuser le don royal que Dieu nous a fait d’un Christ-Dieu. » Le terme de bassesse a quelque chose de très sévère. Il exprime ce qu’aurait été ce refus pour l’auteur même de cette parole, au point de vue de ses propres convictions. Il serait injuste de l’appliquer au jugement d’un individu quelconque. Il peut y avoir, les faits le prouvent, une piété sincère, un amour sérieux pour Jésus-Christ, une admiration enthousiaste de sa personne et de son œuvre, chez celui-là même qui ne peut se résoudre à voir en lui autre chose que l’homme accompli. Il en est même plusieurs qui ne lui refusent une dignité supérieure que parce qu’ils craignent de le perdre en sa qualité d’homme réel, d’homme parfait. Là où cet attachement loyal pour lui existe, ce sentiment ne peut manquer de produire des impressions bienfaisantes. Lorsque Jésus vivait sur la terre, ne suffisait-il pas de toucher le bord de son vêtement pour ressentir une vertu émanant de lui ? Tout contact du cœur avec la personne de Jésus apporte à l’âme sincère une force sainte.
Mais remarquez bien que nous ne nous occupons pas ici des conditions du salut individuel. Il s’agit en ce moment des conditions d’existence du christianisme lui-même, du maintien de son rôle comme religion humanitaire. Il s’agit de ce qui arriverait de l’Évangile si nous y apportions une modification aussi considérable que celle de réduire la dignité du Christ à la qualité de représentant normal de l’humanité. Le christianisme pourrait-il conserver longtemps encore cette position de religion universelle qu’il a conquise depuis dix-huit siècles ?
De tout ce que je viens de vous dire il me paraît ressortir que du moment où l’Église consentirait à cet abaissement de la personne de son Chef, daterait infailliblement l’obscurcissement de la révélation de Dieu sur la terre, ainsi que le redressement de l’orgueil humain, un affaiblissement marqué de l’effroi produit dans la conscience humaine par le péché, et comme une évaporation de la vertu sanctifiante de l’Évangile, — par conséquent à tous égards un déclin de l’influence morale et religieuse de l’Évangile dans la société et dans l’Église. Il ne me reste plus après cela qu’à rechercher quel serait inévitablement le sort du christianisme ainsi privé d’une grande partie de sa force interne et diminué dans ses effets.
Pourrait-on raisonnablement nourrir l’espoir de le voir encore longtemps demeurer à la tête de la civilisation, conserver sa suprématie morale et résister victorieusement aux adversaires qu’il a vaincus autrefois, mais qui se relèvent aujourd’hui sur le champ de bataille, et le menacent d’une dernière lutte, la lutte à outrance.
III.
Quels sont ces adversaires ? Ce sont, à ce qu’il me paraît, — car je vous prie bien de considérer que, comme dans tout ce travail je ne parle au nom de qui que ce soit, ainsi dans les appréciations que je vais émettre tout doit rester à ma charge, — ces adversaires sont, me paraît-il, d’un côté le matérialisme païen, de l’autre le déisme juif.
Assurément la plupart de ceux qui ne voient en Jésus-Christ que l’homme normal, moralement parfait, sont absolument exempts de toute sympathie pour le matérialisme moderne. Il n’en est pas moins vrai que, si l’on envisage, non leurs sentiments personnels, mais le courant d’idées qui les entraîne, il existe un rapport plus étroit qu’ils ne se l’imaginent entre leur point de vue et la tendance qui domine maintenant la pensée du siècle.
Il existe, n’est-il pas vrai ? deux manières de concevoir le développement de l’univers. D’après l’une, tout s’élève, tout grandit, tout progresse par sa propre force interne ; à ce point de vue le devenir absorbe tout. D’après l’autre, tout ne monte que parce que tout est premièrement descendu. Dans ce point de vue, ce qui domine c’est l’idée de l’être, de l’être comme principe du devenir.
Dans la première intuition, le terme suprême du progrès, du moins jusqu’ici, c’est l’homme, et l’homme parfait, s’il existe. Cet homme accompli apparaît, dans ce cas, comme le fruit parfait sur l’arbre de l’humanité. L’espèce humaine se présente à son tour comme le point culminant de la vie organisée sur notre globe. Et la vie organisée elle-même, qu’est-elle autre chose que le produit admirable d’une combinaison heureuse des forces physiques et chimiques ? Et celles-ci enfin ne peuvent être que les manifestations multiples de la force naturelle, primitivement inhérente à la matière. On le voit, cette intuition forme un tout bien lié. C’est une histoire de l’univers dans laquelle tout monte et rien ne descend. Son point de départ, c’est la matière éternelle, et son terme, c’est l’homme, l’homme d’abord, puis l’homme parfait, le Christ.
Comment donc cette conception du christianisme pourrait-elle lutter avec succès contre l’intuition matérialiste de l’univers, puisque, comme nous venons de le voir, elle n’en est, ou du moins elle peut n’en être que le dernier mot. Encore une fois, c’est là un courant que je signale, et non une conséquence que je songe à imputer à qui que ce soit.
D’après la conception opposée du développement universel, tout part d’un être qui ne devient pas, mais qui est, Dieu. Et ce n’est que par une série de communications émanant de lui que tout devient et progresse. Par un premier acte de sa volonté, il pose la matière avec ses qualités multiples. Quand cette matière a été suffisamment élaborée, il y dépose lui-même le germe de la vie ; car la vie ne procède que d’un vivant. Dès ce moment, la molécule organique accomplit son épanouissement à travers toutes les sphères et de la végétation et de l’animalité. Puis quand l’heure d’un nouveau mouvement ascensionnel a sonné, au sein de la vie organique Dieu fait éclore par une nouvelle communication le principe supérieur de l’existence intelligente et libre, l’esprit, son propre souffle. L’homme apparaît avec une volonté consciente et maîtresse d’elle-même, image de celle de Dieu même. Et quand enfin cette volonté libre, au lieu de progresser vers la sainteté en s’appuyant sur celle de Dieu, se constitue en pleine révolte contre son auteur, alors Dieu puise au fond des entrailles de son amour et en tire une communication suprême, qu’il n’aurait pas refusée sans doute à l’humanité obéissante et fidèle, mais qui eût revêtu dans ce cas une autre forme ; il donne au monde un second lui-même ; il le greffe sur le tronc de la race déchue et par sa vie, sa mort et sa résurrection, non seulement il relève l’humanité de sa chute, mais il la fait parvenir du même coup à sa sublime destination, en l’élevant à l’union personnelle et parfaite avec lui-même, en la personne du Christ d’abord, puis par lui en la nôtre.
C’était là le terme éternellement prévu et voulu. L’incarnation du Fils de Dieu est le dernier mot de cette intuition monothéiste de l’univers, dans laquelle les grandes phases du progrès ont été provoquées chacune par une divine initiation. D’un côté donc, un homme qui devient Dieu : voilà le Christ qui répond à l’esprit du siècle. On l’a bien dit : cela ressemble à une aventure. De l’autre côté, le Dieu qui librement se fait homme : voilà le Christ du vivant monothéisme. C’est le prodige de l’amour.
Mais supposons que la première de ces deux conceptions parvînt à s’affranchir de l’effrayante solidarité qui la lie à l’esprit moderne, elle rencontrera immédiatement un second ennemi plus redoutable encore pour elle : le déisme juif.
A l’ouïe de ce mot : juif, plusieurs d’entre vous sourient peut-être. Ce qui porte le nom de juif ne leur semble pas bien redoutable pour l’Eglise. Ils ne disent pas : Peut-il venir quelque chose de bon ? mais plutôt : Peut-il venir quelque chose de dangereux de Nazareth ? A ce sourire dédaigneux j’en oppose un autre, celui des Israélites eux-mêmes, j’entends des Israélites intelligents, lorsqu’ils nous voient, nous autres chrétiens, nous agiter pour la propagation de l’Évangile, fonder des sociétés et construire des maisons de missions, envoyer des messagers du christianisme aux mahométans et aux païens, et porter la religion de la Bible aux extrémités du monde. Cette religion, disent-ils tranquillement, c’est la nôtre. Tout ce travail, c’est pour nous qu’il se fait. Ces sommes dépensées, ces vies sacrifiées, c’est nous qui en recueillerons les fruits. Car le Dieu des chrétiens, c’est le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob ; c’est celui des Juifs. La doctrine de Jésus n’est autre que celle de nos prophètes. Un seul point nous sépare de ces chrétiens : l’adoration du Christ. Que ce dogme absurde de la divinité d’un homme, dogme contraire aux principes les plus élémentaires du monothéisme, que ce dernier reste du vieux paganisme dans le christianisme tombe, et l’Évangile ainsi épuré, c’est le judaïsme ! Chrétiens, nous vous attendons ! Ce n’est pas nous qui allons à vous ; c’est vous qui venez tout doucement à nous. A bientôt ! — Ainsi pensent, et quelquefois ainsi parlent les Juifs clairvoyants. Que font par conséquent ceux d’entre nos docteurs qui travaillent à réduire la personne du Christ à la mesure d’un simple homme, de l’homme normal ? Ils accomplissent, sans s’en douter, l’attente et le vœu ardent du judaïsme ; ils travaillent, sans le vouloir, à lui livrer la chrétienté. Ce sera assurément le moyen d’apaiser ce vieil ennemi, mais non pas celui d’en triompher. Continuez, aveugles conducteurs d’aveugles ! Minez au sein de nos populations la foi à la divinité de Jésus-Christ, et le terrain sera bientôt déblayé pour l’avènement de la monarchie finale, de l’empire israélite, et pour l’apparition du Christ charnel en qui elle se personnifiera.
IV.
Au terme du premier siècle de l’Église, Saint-Jean, témoin des premières hostilités du pouvoir païen et des premiers succès de l’hérésie, adressait aux chrétiens qui l’entouraient cette parole : « Qui est victorieux du monde, sinon celui qui croit que Jésus-Christ est le Fils de Dieu (1Jean.5.5) ? » Ce mot d’ordre, venant de l’apôtre qui avait reposé sur le sein du Seigneur, aurait-il perdu de nos jours sa valeur ? Le secret de la victoire de l’Église aurait-il cessé de résider dans la foi à la divinité de son Chef ?
L’écrivain éminent qui vient de retracer à la France l’histoire des trois premiers siècles de l’Église, nous disait récemment11 : « Si l’arianisme l’eût emporté, c’en était fait du christianisme. » Cette parole s’applique aussi bien au socianisme contemporain qu’à l’arianisme d’autrefois.
A l’instant où l’on refuse au Christ sa nature divine, on ôte au christianisme son caractère définitif. Le christianisme n’est plus, selon l’expression d’un philosophe français12, « qu’une des journées de l’humanité ; » c’est une étape sur la voie du progrès, qui ne peut manquer d’être tôt ou tard suivie d’une étape nouvelle. Vous ouvrez ainsi la porte à cet autre qu’appelle le cœur charnel de l’homme naturel, et que Jésus annonçait en ces termes : « Je suis venu au nom de mon Père et vous ne me recevez pas ; si un autre vient en son propre nom, vous le recevrez, lui (ἐκεῖνον λήψεσθε, Jean.5.43) ! » Mot menaçant, gros d’un sombre avenir !



Nous sommes avertis, frères bien-aimés, avertis par notre Maître ! Veillons donc !



On a déjà rappelé que cette ville, qui nous réunit hospitalièrement dans ces jours, fut autrefois témoin d’une autre assemblée bien plus importante que la nôtre, officiellement parlant. Elle était convoquée dans le but de faire rentrer dans ses limites le pouvoir usurpateur qui tyrannisait l’Église et de restituer à celle-ci le droit imprescriptible de s’administrer elle-même.
Représentants ici réunis des diverses églises qui forment le corps de Christ sur la terre, notre tâche est plus modeste et bien différente. Nous n’avons pas de décisions officielles à prendre, qui doivent imprimer une direction nouvelle à la marche de la chrétienté. Nous n’avons à destituer ou à émanciper personne. Mais nous avons une œuvre à faire, œuvre toute personnelle, œuvre intérieure, œuvre immédiate, à laquelle je vous convie à cette heure même ; c’est de nous placer, chacun en particulier et tous ensemble, devant le Chef de l’Eglise et de lui dire : Mon Seigneur et mon Dieu ! Me voici à tes pieds ! Je t’adore ! Sers-toi de moi pour maintenir cet Évangile que tu as donné à tes apôtres et qu’ils ont transmis à ton Église ! Sers-toi de ma voix, sers-toi de ma vie, sers-toi de ma personne entière, pour rendre hommage à ton suprême amour, en proclamant jusqu’à la fin ton éternelle divinité !



A Lui, le même hier, aujourd’hui, éternellement soit, comme dans le passé, gloire dans l’Église aujourd’hui et éternellement !
THÈSES.
	
L’immutabilité de l’Évangile apostolique s’applique tout particulièrement à ce que les apôtres enseignent sur la personne de Christ.


	On ne peut porter atteinte à la divinité personnelle du Sauveur, telle que les apôtres l’enseignent, sans qu’il en résulte un affaiblissement de la puissance religieuse et morale de l’Evangile.


	Ainsi affaibli, le christianisme serait impuissant à lutter victorieusement contre ses anciens ennemis, le matérialisme païen et le déisme juif.


	Le devoir pressant des chrétiens évangéliques est donc de rendre hautement témoignage à la divinité personnelle du chef de l’Église. 
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Sur l’incarnation et sur d’autres points : réponse à M. Clément


1S’il est douloureux à un auteur qui cherche à exposer la vérité telle qu’il a cru la trouver dans l’Écriture sainte, de rencontrer des critiques inintelligents et fanatiques qui vont jusqu’à suspecter la loyauté de ses intentions, il lui est d’autant plus doux d’en rencontrer un, tel que M. Clément, avec lequel peut s’établir un fraternel échange d’idées, et dont la bienveillance et la largeur ressortent à chaque ligne. J’envisage comme un privilège pour le second volume de mes Etudes bibliques d’avoir été annoncé et critiqué dans le Chrétien évangélique par ce vénéré frère.
« Nous ne connaissons qu’imparfaitement », a dit l’apôtre. L’infini divin du fait rédempteur nous est dévoilé dans les Ecritures. Du point où se trouve placé chacun de nous, il cherche à gravir cette roche toujours trop élevée pour notre intelligence. L’un s’élève plus haut, l’autre s’arrête plus bas. Celui-a fait un détour à gauche, celui-là à droite. Grâce à Dieu, la possession ne dépend pas de la compréhension. Par la foi, d’un bond, nous sommes assis au sommet, en Christ, dans les lieux célestes, et notre regard peut plonger dans le pur et éternel azur.
Que sont nos dogmatiques ? Des essais de saisir ce que déjà nous tenons entre nos mains. Et nos études, que sont-elles par conséquent ? Des essais d’essais, pour ainsi dire. Si je réponds ici quelques mots à M. Clément, ce n’est pas dans la sotte prétention de me défendre et d’avoir raison : c’est par le désir naturel de continuer l’entretien qu’il a bien voulu commencer avec moi.
Parlons en premier lieu de la question qui me paraît la plus grave, celle qui se rapporte à la personne de notre Sauveur. Je pense, non sans avoir à alléguer pour cette manière de voir des paroles positives de l’Ecriture, que notre Seigneur Jésus-Christ, le Fils éternel de Dieu, en venant ici-bas a renoncé, non à sa personne divine, — la personnalité ne s’abdique pas, — mais à son état divin, pour revêtir une manière d’être et de se développer vraiment humaine ; que, dès son baptême, il a recouvré la conscience de sa relation filiale et éternelle avec le Père, et que, par l’ascension, son humanité a été exaltée jusqu’à rentrer dans l’état divin que le Fils possédait avant l’incarnation2.
M. Clément ne peut accepter cette conception. Une cessation, même momentanée, de la conscience divine lui paraît inadmissible. Ce serait « un vide dans l’essence absolue. » — Oui, assurément, si la conscience du Fils était toute la conscience divine ; mais n’est-il pas dit du Fils qu’il était dans le sein du Père (Jean.1.18), de la Parole qu’elle était avec Dieu ? (Jean.1.1) Si, par le mystère du plus ineffable amour, le Fils consent à abdiquer sa conscience de Fils pour accepter celle d’un simple fils de la poussière, enfant, puis jeune homme, puis homme fait, la conscience divine ne demeure-t-elle pas intacte, immuable dans la personne du Père qui retire à lui toutes les fonctions divines qu’il accomplissait à l’égard du monde par l’intermédiaire du Fils ?
Et immédiatement après s’être éteinte par l’incarnation, cette conscience divine du Fils ne commence-t-elle pas à se rallumer dans ce petit enfant qui croît en grâce et en sagesse, qui, dans le commerce intime avec Dieu, retrouve en lui son père, d’abord dans le sens moral, puis au baptême dans le sens transcendant développé dans le prologue de Jean et ailleurs3 ?
Je ne crois pas que cette intuition porte la moindre atteinte à la divinité de Christ, telle qu’elle est enseignée par les Ecritures ; et je crois en échange qu’elle a l’avantage de faire place dans son existence à une humanité sérieuse, réellement semblable à la nôtre, à une humanité qui n’a pas la toute-science tout en questionnant, et la toute-puissance tout en priant. M. Clément, malgré sa réplique, ne se sentirait-il pas embarrassé par des déterminations aussi contradictoires ? Je ne développe pas ; je me borne à indiquer 4.



Je passe à un autre point, très grave aussi, l’expiation. M. Clément ne méconnaît pas, — son article même le prouve, — les difficultés qui s’attachent à la manière généralement reçue de concevoir ce fait central de l’œuvre de Christ, difficultés qui éloignent aujourd’hui tant de cœurs sincères des croyances évangéliques. On ne peut accepter le conflit que paraît statuer la doctrine orthodoxe entre la justice et l’amour ; on ne peut admettre que Dieu ait eu besoin de sang pour pardonner ; on ne peut croire que devant la loi éternelle un juste puisse être substitué au coupable. Entre M. Clément et moi, la réalité du sacrifice expiatoire de Christ est hors de question, puisque nous cherchons à être tous deux disciples dociles de l’enseignement scripturaire. Mais ne me serait-il pas permis, surtout dans un livre d’études, de chercher à expliquer ce fait mystérieux entre tous, de manière à écarter plus ou moins ces difficultés qui oppressent tant de cœurs et dont M. Clément ne nie pas entièrement la valeur ?
Voici résumée en quelques points la manière de voir à laquelle j’ai été conduit et que je ne présente qu’en réservant en plein l’autorité de l’enseignement scripturaire.
	
Le droit de Dieu, compris d’une manière abstraite, aurait été que tout pécheur périt dans l’état de condamnation où il s’était placé.


	Le Dieu qui est amour n’a pas réclamé la satisfaction de ce droit dans la personne de chaque coupable ; mais seulement sa manifestation (endeixis, Rom.3.25) dans une personnalité unique et innocente qui a subi la peine dont aurait pu, de droit, être frappé chaque pécheur.


	Ce juste, en souffrant de la sorte à la face de tous, a reconnu, au nom de tous ses frères coupables, que ce châtiment était mérité par tous.


	Cette reconnaissance de la justice de la peine, au milieu de la peine elle-même, est la vraie réparation, la seule qu’ait réclamée la justice. Son droit sur tous une fois parfaitement reconnu, elle est satisfaite, parce que, une avec l’amour, elle ne réclame la satisfaction de son droit que dans la mesure où le bien à obtenir, le salut de l’humanité, exige cette satisfaction.


	La réparation offerte par cette conscience normale ne devient valable pour chaque pécheur que dès le moment où il s’y associe par l’acquiescement de sa propre conscience. Cet acquiescement, c’est la foi ; et voici la formule de ce fait moral décisif : le supplice qu’a subi ce juste est celui que j’aurais mérité de subir ; Dieu l’a fait péché pour moi. 


	Celui qui accomplit sérieusement cet acte d’acquiescement est traité par Dieu comme s’il eût réellement subi lui-même le châtiment mérité par lui. Il est fait justice en Christ. La réconciliation avec Dieu lui est acquise et le fondement de son relèvement est posé.



Je ne puis rien voir dans l’un quelconque de ces six points qui mette la justice de Dieu en contradiction avec son amour et qui froisse la conscience morale la plus délicate. Et je trouve dans cet ensemble d’idées le moyen de m’approprier toutes les expressions bibliques relatives à l’expiation.
Avec cela la croix demeure un mystère, mais un mystère d’amour et de sainteté. Comment le Fils de Dieu a-t-il pu se prêter à un rôle aussi douloureux, consentir à être le serpent d’airain élevé au haut de la perche et offrir en sa personne l’emblème du péché vaincu et le type de la suprême ignominie ? Comment le Père a-t-il pu livrer dans ce but le Fils unique et ne l’épargner point pour nous tous ? Voilà l’abîme dans lequel les anges cherchent à jeter leurs regards et d’où le cœur croyant qui s’y est plongé, ne ressort que frissonnant d’effroi à la pensée du péché et tressaillant d’amour pour son Dieu et Père et pour son Sauveur.
Encore un mot sur la manière dont je me suis exprimé sur l’ancienne formule orthodoxe et que M. Clément critique comme historiquement inexacte. Si l’on considère les écrits de nos anciens théologiens, il a en grande partie raison ; mais si l’on tient compte du sentiment général qui s’est formé dans l’église, — et c’est à ce point de vue que j’ai parlé, — n’ai-je pas raison à mon tour ? Est-il rare de trouver dans les cantiques et dans les prédications Jésus à Gethsémané ou à Golgotha représenté comme l’objet du déplaisir dont Dieu frappe le pécheur lui-même, et comme succombant sous le poids de sa colère, comme s’il en était lui-même l’objet ? Il y a ici, je pense, une ligne délicate qu’ont respectée les théologiens cités par M. Clément, mais que l’orthodoxie vulgaire a généralement outre-passée. C’est là ce que j’ai voulu dire et, dans ces limites, M. Clément ne me contredira pas.



Le point sur lequel M. Clément me critique le plus vivement est celui de la relation que j’ai indiquée entre le catholicisme et le protestantisme à l’égard de la justification. On sent chez M. Clément un vrai huguenot ; il a encore quelque chose de ce robuste et vert protestantisme qui ne concède rien au catholicisme et qui lui dit volontiers : à moi toute la vérité ; à toi toute l’erreur ! J’avoue qu’il m’est impossible de prendre cette attitude vis-à-vis du catholicisme. Je ne voudrais pas rétracter un mot de ce qu’ont enseigné nos réformateurs sur la justification par la foi. C’est l’or pur enseveli sous les décombres, et qu’ils ont remis au jour ; et s’il est vrai que hors de la communion avec Dieu nous ne pouvons faire quoi que ce soit de bien, il est certain, par là même, que notre travail moral lui-même est faussé dès que la justification par la foi n’est pas saisie dans son immédiate réalité. Je m’explique par là les défauts très sensibles de la sanctification, telle qu’elle se présente sous la forme catholique. Il n’en est pas moins vrai qu’à l’égard de la sanctification, l’intuition protestante est incomplète. Je n’en veux d’autre preuve que le mouvement remarquable qui s’accomplit aujourd’hui en Amérique et en Angleterre sous l’influence de M. Pearsall Smith. Comment arriverait-il que tant de protestants sincèrement croyants et orthodoxes entrevissent tout à coup une nouvelle lumière sur ce point capital, si l’enseignement reçu par eux dans notre église réformée eût été complet ? N’est-il pas étrange que pour tant d’âmes l’idée que Christ est leur sanctification aussi bien que leur justice (1Cor.1.30), est aujourd’hui comme la révélation d’un monde nouveau, absolument comme ce qui se passe chez un catholique qui apprend pour la première fois que Christ est sa justice non moins que sa sanctification ? M. Clément prétend que nos anciens théologiens n’ont pas manqué de reproduire sur ce point-là, comme sur tous les autres, la plénitude de l’enseignement scripturaire ; et il en donne savamment la preuve. Mais la conscience populaire protestante, lui demanderai-je, a-telle saisi ce côté de la vérité chrétienne ? S’en est-elle nourrie ? Assurément non. Et voilà ce que j’ai voulu dire et ce que j’ai exposé, avant de rien connaître des travaux de M. Smith et en accord complet avec lui. L’église protestante doit rapprendre ce que l’église catholique a beaucoup mieux conservé, et ce qui ressort beaucoup plus clairement dans ses livres d’édification, c’est que la sanctification n’est pas plus l’œuvre de l’homme que la justification, et qu’elle s’opère en vérité par la communication que le Christ glorifié fait à ses membres de sa propre vie. « Nous sommes de sa chair et de ses os. » (Eph.5.30)



Il me reste à m’entendre avec M. Clément sur quelques points secondaires. D’après lui, saint Paul n’aurait pas même envisagé le retour de Christ comme pouvant arriver durant le temps de sa vie. Je crois m’être exprimé avec plus de vérité en disant que sur ce point-là il ignorait, et qu’en approchant du terme de sa carrière il s’est plutôt rapproché de l’idée que sa mort précéderait ce retour. Car il ne me semble pas possible de ne pas voir dans certaines expressions dont se sert l’apôtre en plusieurs passages au moins la possibilité qu’il se trouve encore au nombre des vivants quand Christ reviendra. Et quoi de plus naturel, puisque Christ a si fortement appuyé sur l’incertitude de l’heure où il paraîtra ?



La manière dont je me suis exprimé sur la seconde épître de Pierre parait beaucoup trop prononcée à M. Clément. Il croit que la question d’authenticité de cette épître est loin d’être décidée négativement, et en tout cas il n’admet pas que, si on la résout dans ce sens, on puisse lui accorder encore une place dans le canon.
La preuve que M. Clément a raison sur le premier point et que la question est encore en suspens, c’est le livre même de M. Schott que j’ai cité. Cet écrit est une vigoureuse revendication de l’authenticité de la seconde épître de saint Pierre. Pour moi, je dois dire que la difficulté provenant de la différence de style avec la première épître, difficulté que M. Clément envisage à peu près comme l’unique, est la moindre de celles qui déterminent mon jugement. Je n’ai pas à exposer ici les raisons tirées et de la tradition et du contenu de l’épître qui me paraissent jusqu’à ce moment décisives. M. Clément dit : « Le fait est que jusqu’au quatrième siècle elle était reçue dans une partie des églises. » Et moi je dis : le fait est que jusqu’au commencement du troisième siècle cette épître était complètement inconnue et qu’elle n’est mentionnée, ni comme authentique ni comme inauthentique, par aucun Père et par aucun canon ecclésiastique. C’est depuis le troisième siècle seulement qu’elle apparaît. Origène, qui en parle le premier, le fait avec la mention de doute la plus positive. Voilà le fait historique qu’il est difficile de retrouver dans l’indication sommaire de M. Clément. Quand, à cette absence totale d’indices durant les deux siècles les plus importants, viennent s’ajouter des signes aussi graves que ceux que présente la lettre et que je ne puis développer ici, il est bien permis d’arriver au jugement négatif auquel je me vois conduit. « t Je ne sais, dit M. Schott lui-même, ce qui pourrait empêcher a priori un théologien luthérien de déclarer inauthentique et non canonique l’un des écrits du canon qui nous a été transmis ; en particulier un livre aussi fortement révoqué en doute que la seconde épître de saint Pierre. (Préf. pag. vi.) Et j’ajoute : Je ne sais pourquoi un théologien réformé serait dans une autre condition à cet égard qu’un théologien luthérien. Là où l’église des martyrs doutait si fortement, je ne crois pas que la foi chrétienne puisse être réellement compromise. Quant à la canonicité de l’épître, elle peut être maintenue s’il est prouvé qu’un vrai élément apostolique y est renfermé ; et c’est ce que j’admets. Il me sera donné une fois peut-être d’exposer mes idées sur ce sujet.



Je demande enfin la permission d’expliquer une expression de M. Clément relative à mon étude sur l’Apocalypse, et qui peut prêter au malentendu : « L’auteur déclare, dit-il, se rattacher au système d’interprétation présenté par le professeur Auberlen. » Mon interprétation appartient en effet à certains égards à la même catégorie que celle de cet excellent frère. Mais dans le fait elle en diffère complètement. Or je ne voudrais pas que l’on imputât à Auberlen une seule des idées énoncées dans mon étude, et contre lesquelles il aurait peut-être protesté.



Après cette réponse, l’expression de ma chaude reconnaissance à mon vénéré critique ! Je puis bien lui promettre que si je suis appelé à faire une nouvelle édition de ces études, il reconnaîtra qu’il n’a pas écrit en vain.



Le rapport entre la prescience divine et la liberté de l’homme


5Deux écrivains, en rendant compte de mon Commentaire sur l’épître aux Romains, l’un dans le Chrétien évangélique6, l’autre dans le Journal religieux de Neuchâtel7, ont exprimé à peu près simultanément la même impression. Ils ont jugé insuffisante la solution que j’ai essayé de donner, dans l’explication des chapitres 8 et 9 de cette épître, du rapport entre notre liberté et la prescience divine. Ils préfèrent tous deux reconnaître dans cette relation un mystère insoluble pour l’intelligence humaine. En face de ce sentiment exprimé par des hommes aussi compétents, je me demande si je me suis mal expliqué ou si, ébloui par un faux jour, j’ai tenu pour une solution une explication qui ne pouvait prétendre à ce titre. Quoi qu’il en soit, je vais essayer de reprendre la question, en exposant, avec plus de développements que je ne pouvais le faire dans un commentaire, le rapport très intelligible à mes yeux entre deux faits qu’on déclare rationnellement contradictoires.
C’est une opinion assez fréquemment exprimée que le fait de la liberté humaine se heurte inévitablement à ces deux attributs de Dieu : sa toute-puissance et sa prescience ; à la première, parce qu’une toute-puissance absolue ne peut qu’absorber toute causalité dans l’univers et ne saurait laisser de place à côté d’elle à une force libre ; à la seconde, parce qu’une action certainement prévue sort de la sphère de la contingence pour tomber dans celle de la nécessité.
Je pense que la première de ces deux contradictions apparentes se résout par la vraie notion de la toute-puissance, qui est la faculté, mais non l’obligation de tout faire. Précisément parce que la toute-puissance est la toute-puissance, elle possède aussi le pouvoir de se limiter dans son exercice, quand il lui plaît, afin de laisser cours, s’il lui convient, au jeu libre des forces diverses qu’elle pose elle-même et qu’elle maintient. L’homme vraiment fort n’est pas celui qui fait tout ce qu’il peut faire, mais celui qui ne fait que ce qu’il veut. Ce dernier est maître, non seulement des autres, mais de lui-même, ce qui dit infiniment plus. Telle est la toute-puissance de Dieu, laquelle est par conséquent compatible avec l’action de volontés libres et indépendantes d’elle, dans leur exercice, sinon dans leur produit final.
La seconde antinomie est, à certains égards, plus difficile à résoudre. La toute-science n’est pas, comme la toute-puissance, une faculté dont on puisse attendre qu’elle se limite. Dieu peut retenir son bras, mais il ne fermera jamais les yeux. Ce serait sacrifier son indépendance absolue et renoncer à la direction souveraine de l’univers. Essayons un moment de supposer que Dieu restreigne sa connaissance, comme il limite sa toute-puissance. Il apprend au fur et à mesure les événements, comme nous les apprenons nous-mêmes par l’usage de nos sens ou par la lecture des journaux. Dans cette condition les cheveux de notre tête seront encore comptés, peut-être mais à quoi cela nous servira-t-il, puisque Dieu ne pourra prévoir l’accident qui menace notre tête elle-même, ni par conséquent le prévenir. Notre liberté est sauvegardée, mais notre sécurité filiale s’est évanouie ; la Providence, cette lumière de notre vie, est éteinte. Il est inutile d’ailleurs, cela se comprend, de demander ce que deviennent à ce point de vue les prophéties. Elles deviennent ce que sont les miracles pour celui qui nie la toute-puissance.
Il y a donc quelque importance, même pour le simple fidèle, à s’occuper de la relation entre sa liberté, condition de sa responsabilité, et la prescience de Dieu, condition de sa sécurité et de son repos. Ou bien faudrait-il déclarer d’avance qu’il y a ici un abîme insondable à l’intelligence de l’être fini ? Il est possible en effet que nous devions reculer, après avoir jeté dans ces profondeurs un premier regard. Mais il est possible aussi qu’à travers le brouillard nous apercevions l’arche du pont qui permet de passer d’un bord à l’autre.
Nous devons commencer par nous défaire d’un préjugé qui tient de près à notre nature d’êtres créés et vivants dans le temps, c’est-à-dire sous la forme de la succession. Ce préjugé consiste à appliquer à l’être infini une distinction qui n’a de réalité que dans l’existence de la créature, la distinction entre voir et prévoir. Pour un être qui, comme Dieu, habite, non dans le temps, mais au-dessus du temps, il n’y a pas plus de prévision que de souvenir, il y a la vue. Du sein de son éternité, Dieu contemple d’un seul regard, comme du haut d’un rocher, le fleuve de l’histoire dans tout son cours, depuis sa source unique jusqu’à sa double embouchure : la gloire ou la perdition. Le jour que nous appelons hier est en cet instant même devant lui exactement comme celui que nous attendons sous le nom de demain, ou comme celui que nous traversons en disant aujourd’hui. Le passé et l’avenir forment à ses yeux, avec ce que nous nommons le présent, un immuable présent ; il n’a pas vu l’un ; il ne verra pas l’autre ; il les voit tous trois simultanément et éternellement. Car il n’est pas plus assujetti, lui, aux trois formes du temps, qu’il n’est enfermé dans les trois dimensions de l’espace. Tout ce que le fleuve du temps emporte sur ses flots, comme tout ce qui se juxtapose dans l’immensité de l’espace, est et reste l’objet de sa connaissance immédiate et actuelle. Cette notion résulte de l’union nécessaire de ces deux attributs divins, qui appartiennent, comme éléments intégrants, à l’essence du théisme biblique : l’immutabilité de Dieu et sa toute-science.
De là il suit que ce que nous, au point de vue de notre emprisonnement dans le temps, nous appelons prévision, étant en Dieu simple vue, vision actuelle, la question de la compatibilité de la liberté humaine avec la prévision divine revient à celle-ci : une action vue, contemplée, comme présente, par un témoin, peut-elle être en même temps une action libre ? Je vous contemple lisant ces lignes dans le Chrétien évangélique : le fait de votre lecture est pour moi parfaitement certain. Est-il moins libre de votre part ? La question ainsi posée est si simple qu’elle en devient naïve. Ce n’est pas la vue qui produit l’acte ; c’est l’acte qui produit la vue. Le problème du rapport entre les libres actions de l’homme et la prescience de Dieu n’est pas plus compliqué que cela, dès que nous comprenons la prévision de Dieu comme une vue. Et qu’on n’objecte pas que la vision en Dieu a une tout autre efficacité que la vision chez l’homme, par la raison que notre œil reçoit passivement du dehors l’objet qu’il perçoit, tandis qu’en Dieu la vue de l’objet est accompagnée de la vertu de le produire, la toute-science étant inséparable de la toute-puissance. Raisonner ainsi, ce serait méconnaître ce que nous avons rappelé en commençant : que la toute-puissance peut et veut se limiter, afin de laisser place dans l’univers à d’autres forces que la sienne. S’il en est ainsi, Dieu se trouve vis-à-vis des forces libres et de leurs produits dans la même situation où nous nous trouvons nous-mêmes en face d’un acte dont nous sommes les témoins, non les auteurs ; avec cette différence seulement qu’en pareil cas nous voyons et apprenons, tandis que Dieu voit et n’apprend pas, parce que la vue, chez lui, est éternelle. Gardons-nous ici d’une explication de la prescience, maintes fois donnée, et qui supprimerait le problème plutôt que de le résoudre. C’est celle qui cherche à ramener cet attribut divin à un simple calcul de causes et d’effets : Dieu, voyant l’état complet des choses à chaque moment et connaissant à fond les dispositions, le caractère et les circonstances de chaque individu, en déduit, par une sorte de nécessité logique, tout ce que fera cet individu dans chaque situation donnée. Expliquer ainsi la prescience, c’est confisquer la liberté. Une telle solution appartient au système du déterminisme et répugne absolument, comme ce système tout entier, au sentiment moral de la liberté et de la coulpe.
Ce n’est pas par un calcul de probabilité, fondé sur la témérité de Pierre, que Jésus a prévu et annoncé à ce disciple son reniement S’il en était ainsi, la certitude de l’accomplissement diminuerait dans la mesure où nous maintiendrions la liberté et la responsabilité de l’apôtre. D’ailleurs il suffit de ce mot : trois fois, conservé par les quatre récits évangéliques, pour démontrer qu’il y avait dans cette prophétie tout autre chose qu’un calcul fondé sur la prévision morale. Sur cette voie de la prévision, Jésus aurait pu, à la rigueur, pressentir le reniement de son présomptueux disciple, mais il n’eut pu prédire ni son triple reniement, ni le chant du coq qui devait le suivre. Si donc Jésus a parlé, comme il l’a fait, quelques heures avant l’événement, il ne peut l’avoir fait qu’en vertu d’une participation instantanée et partielle au mode de connaissance de Dieu même. Nous trouvons dans chaque prophétie le résultat d’une initiation de ce genre. Dieu n’élève pas le prophète à la toute-science ; mais il soulève pour lui, dans un but spécial, un coin du voile qui couvre pour nous l’ensemble des choses. De là une vue qui nous apparaît à nous, enfermés dans la forme du temps, comme une prévision, mais qui, simple rayon de la vue complète et éternelle de Dieu, n’exclut pas plus la liberté que ne le fait cette vue elle-même. Les larmes amères versées par le disciple infidèle ont prouvé qu’il ne s’envisageait pas comme excusé par la vue de Dieu, devenue la prévision de Jésus.
Dira-on peut-être que cette manière de voir anéantit la réalité du temps, en en faisant une pure forme de l’intelligence humaine ? Je ne le pense pas. Qu’est-ce que le temps ? Ce n’est pas quelque chose assurément ; c’est la forme vide dans l’ordre des choses successives, comme l’espace est la forme vide dans l’ordre des choses simultanées. Quand par la pensée nous dépouillons le temps de son contenu qui n’est autre que l’univers dans sa transformation graduelle, le temps n’est plus qu’une abstraction de l’intelligence. Mais dès qu’à cette forme nous restituons son contenu, la création qui progresse, le temps redevient réel. Il consiste dans ce progrès même ; et cette forme n’est rien moins que la condition même de tout développement et par conséquent de toute liberté. Le temps est à l’histoire ce qu’est au corps jadis enseveli par les cendres de Pompéi et aujourd’hui complètement évanoui et disparu, le tombeau vide qu’il a laissé ; en soi, rien, pas plus que l’espace ; et pourtant la forme réelle de quelque chose.
La solution du rapport entre la liberté et la prescience, que j’expose ici, renferme, j’en conviens, un côté impénétrable à l’esprit humain : celui de la relation entre le temps et l’éternité. Mais comment cette obscurité n’existerait-elle pas pour nous ? Nous vivons et pensons dans le temps. Nous ne voyons l’éternité, qui à certains égards, est le contraire du temps, qu’à travers le temps lui-même. Comment la comprendrions-nous ? Du point de vue supérieur, on peut bien comprendre ce qui se passe dans le domaine inférieur, mais pas l’inverse, « Es kommt keiner aus seiner Haut heraus, » dit un vulgaire proverbe allemand. « Personne ne parvient à sortir de sa peau. » Notre expérience est la limite naturelle de notre compréhension (nous ne saisissons réellement que ce que nous avons vécu. Là où manque ce vivant point de contact entre l’objet et notre intelligence, tout nous demeure vague et obscur. Il en est évidemment ainsi du point de la question dont nous parlons. Mais cette obscurité ; dont nous, nous rendons compte d’ailleurs, n’empêche pas que nous ne puissions tirer les conséquences logiques d’un mode d’être que nous sommes forcés d’admettre, tout en ne le comprenant pas.
Nous devons faire enfin un pas de plus. La vue éternelle des choses, telle qu’elle existe dans l’entendement divin, une fois admise, non seulement la liberté humaine n’est pas exclue, mais c’est à ce point de vue seulement qu’elle devient pleinement compréhensible. La difficulté réelle, en effet, qu’il y a à accorder la liberté humaine arec l’absoluité de Dieu, provient de ce que, tout en laissant l’homme libre, Dieu doit pourtant rester maître de la marche et du résultat définitif l’histoire. Or ces deux postulats qui paraissent s’exclure ne s’harmonisent que lorsqu’on se place au point de vue de l’éternelle prescience de Dieu. Ce n’est pas quoiqu’il prévoie, mais c’est parce qu’il prévoit toutes les déterminations volontaires que Dieu peut concéder à ses créatures la liberté. Car c’est en vertu de cette prescience qu’il peut assigner d’avance à tous leurs actes libres une place dans son plan, sûr de transformer les révoltes mêmes en moyens d’exécution et de rester ainsi le maître souverain des choses, le roi des siècles. Dieu est donc bien réellement, quoiqu’en ait dit l’un de mes critiques, dans la position du général qui, instruit par avance de toutes les manœuvres de l’armée ennemie, les fait rentrer dans son propre plan de campagne et en tire le secret de sa victoire.
Voilà, ce me semble, la vraie relation entre la liberté humaine et la prescience divine, relation que n’a pas expliquée saint Paul dans les chapitres 8 et 9 de l’épître aux Romains, parce qu’il écrivait en apôtre, non en philosophe, mais qu’il suppose partout et qui forme la base latente de son enseignement sur la marche de l’histoire.



Le Prométhée d’Eschyle


8Dans l’une des années qui suivirent les glorieuses victoires par lesquelles la Grèce assura sa liberté, trois pièces, formant un drame unique, furent représentées sur le théâtre d’Athènes ; c’était la trilogie du Prométhée.
Eschyle, son auteur, était l’un des héros qui venaient de lutter contre les Perses. Il avait trente-cinq ans quand il se battait à Marathon, quarante-cinq quand il versait son sang à Platée. Cinquante et une fois déjà il avait été couronné par le peuple d’Athènes dans le concours théâtral qui rassemblait périodiquement l’élite de la Grèce. Cette fois il apportait sur la scène le plus étonnant de ses drames, le triple Prométhée : le Prométhée porte-feu, le Prométhée enchaîné et le Prométhée délié. 
I
Dans la première pièce, aujourd’hui perdue, il montrait le Titan Prométhée communiquant aux hommes, récemment créés, l’apanage des immortels, le feu, au moyen duquel ils devaient sortir de leur barbarie native. Cette intrusion dans l’administration de l’univers lui attirait le courroux de Jupiter, du grand Zeus, le souverain de l’Olympe ; et la seconde pièce, que nous possédons et qui va nous occuper spécialement, représentait le bienfaiteur de l’humanité attaché, par l’ordre de Jupiter, à un rocher dans le voisinage de la mer, soit de l’Adriatique, soit du Pont-Euxin, expiant ainsi son indiscrète compassion, mais défiant hardiment le courroux du dieu suprême.
Dans la troisième pièce, le Prométhée délié, aujourd’hui perdue comme la première, le Titan, après avoir été précipité dans l’Hadès, reparaissait à la lumière, mais pour subir un supplice plus cruel encore que le précédent, sur l’un des sommets du Caucase, jusqu’au moment où il était enfin délivré par Hercule, le fils de Jupiter.
En relisant récemment celle des trois pièces que le temps a seule respectée, le Prométhée enchaîné, j’éprouvais un indicible saisissement d’admiration. Rien de plus simple et pourtant rien de plus puissant que cette pièce, ce drame immobile, comme on l’a justement appelé. Le Titan, revêtu d’un corps immortel, mais susceptible de souffrance, est là, fixé par des anneaux de fer à une paroi de rocher dans une gorge sauvage. La position du héros ne change pas durant toute la pièce. Qu’est-ce donc qui peut apporter la vie, l’intérêt, le mouvement dans une telle situation ? Le dieu enchaîné contemple de la hauteur de son martyre le passé, le présent, l’avenir de la terre et de l’Olympe. Zeus règne présentement, mais qu’il sache bien qu’une chute le menace, semblable à celle qu’il a fait subir à son père Saturne, et à celle que Saturne avait infligée déjà à son père Uranus. L’arrivée successive de quatre acteurs donne à Prométhée l’occasion d’exposer les pensées qui gonflent son cœur irrité. Ces entretiens font tout le mouvement du drame. Mais quels entretiens ! des duels de parole, comme les a appelés un brillant écrivain moderne9, qui ajoute : « La voix de Prométhée n’y déroule pas la pensée ; elle la darde. Ces dialogues sont de formidables actions roulant d’un train d’ouragan sur l’esprit de l’auditeur. On prétend qu’à la représentation d’une autre tragédie d’Eschyle, les Euménides, des femmes enceintes accouchèrent, et des enfants moururent de terreur. La Grèce, rassemblée dans le théâtre de Bacchus au jour où fut représenté le Prométhée, dut plus d’une fois frémir non seulement d’étonnement, mais d’effroi en entendant les révélations inouïes qu’Eschyle osait mettre dans la bouche de son héros.
Celui-ci, d’après la fable mythologique, appartenait à une génération de divinités dont le règne avait précédé celui de Jupiter et des dieux de l’Olympe. Cette dynastie plus ancienne était celle des Titans, fils et frères de Saturne, divinités monstrueuses, gigantesques et brutales. Prométhée différait entièrement de ses frères. Son nom provient probablement d’une racine hindoue ou aryenne. Voici comment on essaie de l’expliquer à cette heure. Les anciens Aryens tiraient le feu de deux morceaux de bois frottés vivement l’un à l’autre. L’un était un bois rond, creusé au milieu, et qu’on faisait tourner rapidement ; l’autre était un pivot enfoncé dans le centre du premier et qu’on faisait tourner en sens contraire. De ces deux mouvements opposés jaillissait le feu. Cet acte s’appelait en sanscrit manthâmi, (d’où procède évidemment le mot grec μανθάνω, apprendre, faire jaillir la lumière dans l’intelligence) ; le pivot de bois tournant et générateur du feu se nommait pramantha. De là le nom de Pramathyus donné à l’homme qui, par le frottement, dérobe au bois le feu qui sommeille dans son sein. Pramathyus est devenu en grec Promêtheus, non sans subir l’influence d’une autre dérivation propre à la langue grecque, d’après laquelle ce mot signifie : « Celui qui prévoit et pourvoit. » 
Dirigé par sa mère Thémis, la déesse de la justice, Prométhée conseillait à se frères les Titans de ne pas engager une lutte ouverte avec le fils de Saturne, et d’employer plutôt la ruse, pour l’empêcher de conserver le pouvoir qu’il venait de ravir à son père. Mais quand il vit que ses conseils n’étaient pas écoutés et que, dans leur folle confiance en la force brutale, ses frères essayaient de renverser de haute lutte celui qui disposait de la foudre, il sut se mettre à temps du côté de Jupiter, et l’aida à assurer son pouvoir par la ruine des Titans. A ce moment les hommes, par un caprice des dieux de l’Olympe, venaient d’arriver à l’existence. Jupiter voyait d’un œil inquiet cette race nouvelle qui pouvait dans l’avenir lui causer des embarras. Il ne faisait rien pour elle et la laissait croupir dans un état profondément misérable. Pris de pitié, Prométhée déroba le feu au foyer des immortels et livra aux pauvres humains ce don céleste, condition de tout progrès. Voici comment Prométhée raconte lui-même à ses premières visiteuses, les filles de l’Océan, cet acte à jamais méritoire aux yeux des hommes, mais dix fois criminel à ceux du maître des dieux :
« A peine Zeus était-il assis sur le trône paternel, qu’il se hâta de distribuer à chacun des dieux leurs prérogatives spéciales. Mais il ne tint aucun compte des malheureux mortels ; il méditait même de leur substituer une race nouvelle. A ce dessein, nul ne s’opposait ; seul je l’osai. Je sauvai les hommes de la fatalité de la mort.… Je leur donnai le feu, ce maître de tous les arts.… Jusque-là ils regardaient et ne voyaient pas, ils entendaient sans comprendre. Comme des fantômes dans les rêves, ils confondaient toutes choses, ils ne connaissaient ni les chaudes maisons en briques, ni la fabrication du bois ; semblables aux fourmis, ils habitaient des demeures souterraines, privés de la lumière du soleil. Point de signes auxquels ils reconnussent l’hiver et le printemps fleuri et l’été chargé de fruits, ils faisaient tout sans ordre, jusqu’à ce que je leur eusse appris à observer le lever des astres et leur coucher. J’inventai pour eux le calcul, la plus précieuse des sciences, ainsi que l’écriture ; j’éveillai en eux la mémoire, mère de tous les arts, instrument de toutes les sciences ; j’asservis au joug les animaux qui devaient participer à leur labeur.… J’inventai les chariots aux ailes de lin qui traversent les mers…
Voilà le crime pour lequel Prométhée fut condamné par Zeus au supplice que nous le voyons subir dans la pièce du Prométhée enchaîné. Analysons ce drame.
La première scène nous fait assister à l’exécution de la sentence. C’est tout naturellement le dieu du feu, Vulcain, qui est chargé de cet office. Il est accompagné de deux acolytes, la Force et la Violence, qui ont pour tâche de retenir le condamné, pendant que Vulcain l’attache au rocher. Celui-ci ne s’acquitte pas de cette tâche avec plaisir :



« C’est à regret, ô infortuné, que je vais te clouer dans des fers difficiles à arracher, sur ce mont solitaire où tu n’entendras la voix, ni ne verras la lace d’aucun mortel.… Tu feras sentinelle sur cet affreux rocher, debout, privé de sommeil, sans jamais ployer les genoux ;… car le cœur de Jupiter est inexorable. Il est toujours dur, le monarque qui règne depuis peu. » 



Ainsi parle le dieu du feu ; ses deux aides ne partagent nullement ce sentiment de pitié. Elles trouvent que Vulcain s’acquitte trop mollement de sa besogne.
« Que tardes-tu, lui dit la Force, as-tu compassion de ce Dieu, haï des dieux, qui a livré aux mortels le feu, ta propre prérogative ? » 
Vulcain s’excuse par les liens de la parenté et de l’amitié ; il se met plus vivement à l’œuvre : « Frappe plus fort, lui crient les deux furies. — Voici un bras qui tient ferme, répond Vulcain. — Maintenant la poitrine ! s’écrie la Force ; enfonces-y ce coin de fer à la dent aiguë. » Vulcain obéit en gémissant. Tous les membres du Titan sont successivement enserrés dans des ceps de fer solidement fixés au rocher. Alors les trois bourreaux se retirent, non sans que la Force ait lancé à Prométhée un dernier sarcasme :
« Les dieux t’ont mal nommé, Prométhée ; c’est maintenant toi-même qui as besoin de quelqu’un qui pourvoie aux moyens de te dégager des ces engins-là. » Jusqu’ici Prométhée n’a pas proféré une parole. Avec la dignité d’un dieu, il a tout supporté en silence, tortures et moqueries. Lorsqu’il se voit seul, sa plainte éclate, il en appelle aux seuls témoins de son supplice, aux éléments qui l’entourent, l’éther, les vents, les fleuves, la terre, mère de tous les êtres, le soleil, témoin de toutes choses ; il proteste contre ce supplice de milliers d’années auquel il est condamné, et contre le nouveau maître des dieux qui le lui inflige injustement.
Soudain un bruit étrange, semblable à celui que ferait le battement d’ailes d’une troupe d’oiseaux frappe son oreille. C’est une foule amie, ce sont les Océanides, les trois mille nymphes, filles de Téthys et de l’Océan, ses parentes. Le bruit des coups du marteau de Vulcain a retenti jusqu’au fond de leurs grottes sous-marines, sur le rivage de la mer voisine ; aussitôt elles se sont élancées sur leur char ailé. Elles jouent dès ce moment dans la pièce le rôle du chœur ; elles demeurent jusqu’à la fin auprès de leur parent infortuné et lui témoignent une tendre compassion ; elles cherchent à calmer son courroux et l’engagent à fléchir devant celui qui règne aujourd’hui sur les habitants du ciel. Prométhée repousse fièrement de pareils conseils, tout en reconnaissant l’intention bienveillante qui les dicte ; il se sent fort, car il est détenteur des secrets du destin qu’il se laisse aller à dévoiler en partie aux jeunes nymphes : Zeus pourrait bien ne pas régner à toujours ; il court le risque d’être dépouillé un jour de son sceptre, conformément à la malédiction qu’a prononcée contre lui son père Saturne. Alors son tour viendra aussi d’être maté. Il apprendra à calmer ses emportements, il deviendra doux et maniable et recherchera même l’amitié de celui qu’il traite maintenant si indignement. On voit poindre ici le dénouement lointain de la lutte, qui fera le sujet de la troisième pièce. Pour le moment Prométhée, attaché à son rocher, apparaît comme l’interprète de la loi de la destinée. D’après cette loi, chaque être, chaque dieu même, a une mesure d’action déterminée. En dedans de ce lot qui lui est assigné, l’individu a le droit de déployer sa liberté ; mais s’il lui arrive d’outrepasser la limite fixée, de manière à empiéter sur le lot d’autrui, ce crime tombe aussitôt sous le coup de l’éternelle justice, sous la loi sévère du talion. Et Zeus lui-même n’échappe pas à cette condition de toute existence individuelle.
En entendant ces mystérieuses menaces à l’adresse du dieu souverain, les Océanides désirent obtenir des explications. Prométhée leur raconte alors ce qui s’est passé entre Zeus et lui : la lutte aveugle de ses frères contre le jeune monarque, sa coopération à leur défaite, puis sa commisération pour les hommes. Voilà son crime. Du reste, en agissant de la sorte, il n’ignorait rien de ce qui l’attendait : « Pour secourir les mortels, je me suis perdu moi-même. » 
Un nouveau visiteur arrive : c’est son proche parent, le père des nymphes qui forment le chœur, le vieil Océan. Il vient supplier Prométhée de céder au malheur qui l’accable et de ne pas ajouter de nouvelles souffrances à ses maux présents. Il doit considérer que le maître actuel est rude et ne rend compte à personne de ses actions. Il s’offre enfin au Titan comme intermédiaire auprès de Jupiter. Il est prêt à se rendre auprès de lui pour chercher à obtenir sa grâce. Prométhée déclare fièrement qu’il se gardera bien de rien faire qui puisse entraîner aucun de ses amis dans sa propre ruine.



« Rappelle-toi, dit-il à Océan, rappelle-toi Atlas mon frère ! Il porte sur ses épaules la lourde colonne qui soutient le ciel au-dessus de la terre ; ce fardeau, c’est l’impitoyable Zeus qui le lui a imposé ! Rappelle-toi Typhon, un autre de mes frères, dont les yeux fulminaient des éclairs et qui avait résisté à tous les dieux. Frappé en pleine poitrine par la foudre de Jupiter, il a été carbonisé, et il git là maintenant, près du détroit, enseveli sous les racines de l’Etna. Voilà des expériences ! Tu n’as pas besoin que je t’en apprenne davantage. Crains de te compromettre dans cette affaire. Pour moi, j’épuiserai les rigueurs de mon sort jusqu’à ce que Zeus ait calmé sa colère. » 



« Ton malheur, répond sagement Océan, est une leçon pour moi. — Pense toujours ainsi, » lui répond, non sans sarcasme, le héros souffrant. Océan prend congé : « Déjà, dit-il, mon quadrupède ailé s’élève et rase les plaines de l’air, pressé de rentrer dans son étable accoutumée. » Et le bon vieillard disparaît sur son hippogriffe.
Le chœur, resté seul avec Promothée, lui exprime son intérêt dans le plus magnifique langage. Il termine par ce doux et émouvant souvenir :
« Qu’il est différent, le chant que ta vue m’inspire en ce moment, de celui que j’entonnais auprès du bain, le jour de ta noce, quand tu emmenais notre sœur Hésione, richement dotée, pour partager ta demeure ! » 
On l’a dit : « Eschyle est le maître de la grâce aussi bien que celui de la colère. C’est le frère de génie du puissant et tendre Haendel. — A cet instant s’ouvre une nouvelle scène. On entend la voix d’une femme effarée : « Quelle est cette terre ? Qui vois-je là attaché à ce roc, exposé aux injures du temps ? Ah ! ah ! L’insecte venimeux me pique de nouveau ! Malheureuse ! Je viens d’apercevoir le gardien au millier d’yeux qui est sorti du fond de l’Hadès ! » 
Cette infortunée, c’est Io, la fille d’Inachus, la nièce des Océanides. Elle est arrivée dans cette contrée solitaire, poursuivant la course vagabonde à laquelle elle est désormais condamnée. Comme Prométhée, c’est encore une victime de l’injustice du maître des dieux, non de sa haine, mais de ses criminelles amours. Jupiter a jeté les yeux sur Io, et Junon irritée la poursuit de sa fureur jalouse. Elle l’a changée en génisse. Naturellement, sur la scène, Io ne porte que les cornes de l’animal, symboles de sa flétrissure. De plus, l’implacable épouse de Jupiter a attaché aux flancs de la malheureuse un taon à l’aiguillon venimeux, dont la piqûre et le bourdonnement la font délirer. Junon lui avait aussi donné un gardien, Argus, le berger aux yeux innombrables. Mais Mercure l’a percé d’une flèche et fait descendre au Tartare. Cependant, dans ses accès de délire, Io le voit parfois apparaître : « Le spectre ! oui, c’est lui ! le bouvier aux yeux innombrables ! Je le vois ; il s’approche ; échappé des enfers, il fixe sur moi ses regards. Il me chasse affamée à travers les sables des rivages ! » 
Prométhée reconnaît l’infortunée.
« N’entends-je pas la fille d’Inachus qui fait brûler le cœur de Zeus, et que Junon poursuit de sa haine ? » Io, comprenant à l’ouïe de ces paroles l’intelligence supérieure de celui qu’elle contemple avec surprise suspendu au rocher, lui demande où la conduira cette course sans but et quel sera le terme de ses souffrances. Elle voudrait savoir aussi quel être cruel a attaché son interlocuteur, non moins malheureux qu’elle, à ce rocher. Prométhée répond d’un mot à cette dernière question : « La volonté de Jupiter et le bras de Vulcain. » Le chœur intervenant questionne Io sur les causes de sa cruelle destinée. Celle-ci raconte la passion criminelle de Jupiter, les obsessions dont il la poursuivait, puis la réponse de l’oracle que son père a consulté et qui a donné l’ordre à Inachus de la bannir de la maison paternelle. Elle proteste contre le travestissement ignoble que Junon lui fait subir, et contre ce vagabondage délirant auquel elle est livrée. Alors Prométhée répond à son tour aux questions qu’elle lui a adressées sur l’avenir qui lui est réservé. Il lui décrit les nouvelles courses qui l’attendent, d’abord à travers le Bosphore (détroit de la vache), dont le nom perpétuera le souvenir de son passage, puis à travers la Scythie et le Caucase, et dans les régions du midi jusqu’aux cataractes du Nil ; enfin son arrivée dans le Delta égyptien. Là seulement elle trouvera le repos ; elle fondera avec ses fils une colonie grecque. Et c’est l’un de ses descendants à la treizième génération qui délivrera Prométhée, tandis que Zeus deviendra l’artisan de sa propre ruine.
« Que dis-tu ? s’écrie Io dans un éclat de joie ; quoi ! Zeus cesserait un jour de régner ? — Ce serait une joie pour toi, je pense, de voir une telle chute ! — Et par qui sera-t-il dépossédé du sceptre de la toute-puissance ? — Par sa propre démence. — De quelle façon ? Parle, si tu le peux sans péril. — Il célébrera un hymen dont il aura à se repentir. — Avec une déesse ou avec une mortelle ? Parle, s’il t’est permis. — Qu’importe avec qui ? Cela, je ne dois pas le révéler. — Et par cette épouse il tombera du trône ? — Elle enfantera un fils plus fort que son père. — Et Jupiter ne peut détourner cette destinée ? — Non, pas du moins s’il ne me délivre de ces chaînes. » 
Ce secret, auquel Eschyle fait allusion, trouvait sans doute son explication dans la troisième pièce. Mais Pindare nous en donne la clef dans l’une de ses odes (la VIIe Isthmique). Il s’agissait du mariage de Zeus avec la nymphe Thétis, fille d’Océan : « Il est écrit, dit le poète Thébain, que si la fille de l’Océan s’unit à Zeus, elle enfantera un fils plus puissant que son père et dont la main brandira une arme plus terrible que la foudre. » Ce passage de Pindare est en relation manifeste avec l’oracle qu’Eschyle met dans la bouche de Prométhée. Il y avait sans doute primitivement à la base de ce mythe l’intuition d’un fait de la nature physique : la puissance de la foudre, l’arme de Jupiter, surpassée par un agent supérieur, résultant de la combinaison des forces de l’atmosphère avec celles de l’océan.
« Après m’avoir donné une telle espérance, répond l’infortunée Io, ne va pas m’en frustrer. » 
Touchant le terme de ses maux, Io apprend de son interlocuteur que Zeus lui-même lui rendra la raison. Il se bornera pour cela à passer la main sur son front. De cet attouchement bienfaisant naîtra Epaphus (touché doucement »), et c’est de lui que procédera la postérité d’Io. « Tel est l’oracle que m’a révélé l’antique Thémis, la Titanide, ma mère. » 
Un nouvel accès de délire saisit Io. « La convulsion me prend ; l’aiguillon du taon me brûle, mes yeux se troublent, je suis emportée au hasard. » Et la malheureuse disparaît pour recommencer sa course haletante. Le chœur chante alors le bonheur d’une union médiocre, mais bien assortie, et s’écrie prudemment : « Que jamais un Dieu n’arrête sur moi son regard ! » 



« Le jour viendra, lai répond Prométhée, où celui dont la tyrannie fait tant de victimes, deviendra tout humble, quand il se sentira frappé et que la malédiction prononcée sur lui par son père Kronos s’accomplira. Moi seul, ajoute le Titan, je connais le danger et le moyen de le conjurer. Hais je ne le lui révélerai point qu’il ne m’ait délivré de ces liens cruels. L’éclair enflammé qu’il agite dans ses mains ne saurait le préserver d’une chute ignominieuse. Lui-même il se prépare un adversaire qui inventera un feu plus puissant que la foudre et plus retentissant que le tonnerre. Alors Jupiter aussi apprendra quelle distance il y a entre commander et servir. — Ne trembles-tu pas, demande le chœur d’énoncer de pareilles menaces ? — Que craindrais-je ? Le Destin ne permet pas que je meure- — Mais Zeus pourrait t’infliger un supplice plus douloureux que celui que tu souffres. — Qu’il le fasse ; j’ai tout prévu ! » 



Cette parole prépare la quatrième et dernière scène. Jupiter, du haut de l’Olympe, a tout entendu. On comprend combien il lui importe de pénétrer le mystère renfermé dans les menaces du Titan. Mercure, le messager céleste, parait. Il déclare à Prométhée que Jupiter veut savoir quel est cet hymen dont il fait tant de bruit. Prométhée traite Mercure comme un grand seigneur vaincu traiterait le valet de son vainqueur. Il commence par rabattre ce ton insolent :



« J’ai déjà vu tomber deux tyrans (Uranus et Saturne) ; je verrai bientôt tomber le troisième. Reprends le chemin par lequel tu es venu ; tu n’apprendras de moi rien de ce que tu veux savoir. — Il paraît que tu fais de ton état présent tes délices, répond ironiquement l’envoyé de Jupiter. — Mes délices ! Puissé-je voir mes ennemis jouir de telles délices, et je te compte parmi eux ! — Tes paroles trahissent le délire. — Oui, si c’est du délire que de haïr ses ennemis. — Tu n’as pas encore appris à être sage. — Et toi, n’es-tu pas un enfant, moins qu’un enfant, si tu t’attends à apprendre quelque chose de moi ? Que Zeus lance sa foudre brûlante, qu’il confonde et bouleverse les éléments, la blanche neige avec les feux souterrains ! Rien ne me contraindra à lai révéler ce qui doit le faire tomber du trône. — Il paraît que toutes mes instances sont inutiles. Considère quelle tempête, quels flots de maux vont fondre sur toi ! Mon père Zeus va briser en éclats, de ses foudres brûlantes, cette crevasse, et des bras de pierre t’entraîneront dans l’abîme. Et si après un long temps tu parais de nouveau à la lumière, le chien ailé de Zeus, l’aigle avide de sang, viendra chaque jour, convive non invité, se repaîtra du noir aliment de ton foie. Du reste, n’espère point de fin à ton supplice, si quelqu’un des dieux ne consent à prendre ta place et à descendre pour toi dans le sombre Hadès, dans le profond abîme du Tartare. Fais donc céder l’arrogance à la prudence. » 



Le chœur joint ses instances aux avertissements d’Hermès.
« Ce discours ne m’apprend rien de nouveau, répond Prométhée. Qu’un ennemi soit maltraité par son ennemi, il n’y a rien là que de naturel. Eh bien! Que la foudre aux sillons brûlants me frappe, que les airs soient bouleversés par le tonnerre, que les tourbillons de vent ébranlent la terre jusque dans ses racines, que dans un tumulte épouvantable les flots de la mer se confondent avec la trace des astres dans le ciel ; que Zeus précipite dans le noir Tartare mon corps emporté par l’irrésistible tourbillon de la fatalité,… que m’importe ! Avec tout cela Zeus ne me tuera pas ! » 



Mercure invite alors les nymphes à se retirer : « Quittez promptement ce lieu avant que la foudre éclate ! — Donne-moi des conseils que je puisse suivre, répond fièrement la troupe des jeunes filles, et ne m’ordonne pas de me conduire en lâche. Avec lui j’ai appris à détester les traîtres. La trahison est la plus immonde des maladies. » 
« Vous êtes témoins, s’écrie Mercure en s’éloignant, que ce n’est pas Zeus qui vous précipite dans le malheur. N’accusez pas la fortune, mais seulement votre folie ! » 
Au moment ou Prométhée voit le messager du ciel se retirer, ressentant les premiers symptômes de la catastrophe qui s’approche, il s’écrie :



« C’est en réalité, et non plus en parole, que la terre s’ébranle ! Le fracas rauque du tonnerre mugit, les sillons enflammés brillent de toute part ; la poussière s’élève en tourbillons ; les vents déchaînés se heurtent l’un contre l’autre ; l’air et la mer se confondent. Cette tempête,… elle vient de Zeus ! Auguste divinité de ma mère ! Ether, lumière de tous ! Voyez ce que je souffre injustement ! » 



L’éclair brillait.… Le rocher foudroyé s’abîmait avec celui qu’il portait. Ainsi se terminait, au plus fort du conflit, la pièce du Prométhée enchaîné.
II
En face d’un tel drame, on se demande quel est celui qui mérite vraiment le nom de Titan, le dieu qui en est le héros, ou le poète qui l’a conçu ?
De tout temps l’on a senti qu’il y avait dans cette œuvre quelque chose de grand, de gigantesque, d’incommensurable, et l’on a recherché avec une sorte de religieuse curiosité la véritable pensée du poète.
A la suite de la première représentation du Prométhée, une accusation capitale fut, dit-on, portée contre Eschyle. On prétendait qu’il avait violé le secret des Mystères grecs et divulgué devant tout le peuple des choses dont il n’était permis de parler qu’entre initiés. Dans les Mystères on célébrait, en effet, à ce qu’il paraît, la mort du dieu du passé et sa résurrection comme dieu de l’avenir. Mais ces intuitions les plus profondes de la conscience grecque ne s’énonçaient en face des dieux de l’Olympe actuel que dans la nuit des Mystères. Les accusateurs les rapprochaient des menaces publiques de Prométhée contre la souveraineté de Zeus et les transformaient ainsi en blasphèmes. Le poète n’échappa à la condamnation capitale que par le secours de son frère Amynias qui découvrit devant le tribunal le bras du poète lacéré par l’épée d’un Perse, et qui réussit à prouver que l’accusé n’avait jamais été initié.
A une époque plus avancée, on vit dans Eschyle, non plus le révélateur du secret des Mystères, mais l’interprète des desseins les plus cachés de Dieu même, un prophète, l’Esaïe de la Grèce. Aux yeux des Pères de l’Eglise, le supplice du Caucase était le type de celui de Golgotha. Eschyle avait entrevu et décrit en la personne du dieu cloué au rocher le futur Rédempteur du monde.
 » Voilà le vrai Prométhée, s’écriait Tertullien en proclamant aux païens le Christ crucifié, voilà le Dieu tout-puissant lacéré de blasphèmes. » Au coup de bec de l’aigle répondait le coup de lance du soldat romain. Les fidèles Océanides au pied du rocher préfiguraient les saintes femmes pleurant au pied de la croix. Le Titan précipité dans le Tartare par le coup de foudre de Zeus était le type du Fils de Dieu descendant aux enfers à la suite de sa mort expiatoire. La naissance miraculeuse d’Epaphus par le contact de la main de Jupiter posée sur le front de la fille d’Inachus, était l’image de la naissance merveilleuse du Christ. Et surtout la cause du supplice de Prométhée, son amour pour les hommes, ne faisait-elle pas de cette souffrance du dieu le type de crucifiement volontaire, enduré par le Sauveur de l’humanité ? — Ainsi pensaient les Pères. Nous ne nous arrêterons pas à faire voir combien de pareilles coïncidences sont extérieures et accidentelles. Dans les temps modernes, ce que les Pères envisageaient comme le fruit d’une révélation surnaturelle, a été attribué à la conception géniale du poète philosophe, « Prométhée, dit Quinet, est, comme l’indique son nom (le prévoyant), l’éternel poète, un Christ avant le Christ. Il attend ce dieu nouveau qui, en renversant les dieux de l’Olympe, viendra le délivrer. » — « Prométhée, écrit Paul de Saint-Victor, c’est l’homme éternel ; ses protestations sont celles de la conscience qui s’indigne contre les puissances du mal et contre les injustices de la destinée. La pensée du poète lance vers l’avenir des traits d’une direction si étrange, qu’on dirait qu’ils mettront des siècles pour arriver à leur but ; c’est l’attente anxieuse d’un ordre meilleur. » 
La science allemande s’est vivement préoccupée aussi, dans ces derniers temps, du sens de ce drame étonnant. D’après les uns, Eschyle prendrait sérieusement le parti de Prométhée contre Zeus. Il personnifierait dans le premier soit l’amour persévérant de la liberté contre la tyrannie, — c’est le sentiment qu’il voulait inspirer au peuple d’Athènes, d’après Schütz, — soit la puissance de l’esprit et l’énergie du caractère héroïque en lutte avec la nature et la nécessité ; c’est l’idée de Welcker et de Herrmann. Selon Schlegel, le poète nous ferait contempler la grande tragédie de la vie humaine qui, liée à la terre, expie sa rébellion nécessaire, en opposant une volonté inébranlable à la puissance aveugle de la nature. — D’après d’autres, au contraire, les torts sont du côté de Prométhée, qui subit un châtiment mérité (Schömann). Le Titan révolté serait la personnification de l’aspiration humaine à une civilisation purement terrestre, à une science autonome, à une vie entièrement indépendante de la divinité. A ce point de vue, Prométhée jouerait dans l’intuition d’Eschyle un rôle correspondant à celui de l’esprit du mal dans la tradition biblique ; il représenterait le principe qui pousse l’homme à la satisfaction de ses besoins égoïstes et le perd en l’engageant à se sauver par lui-même. La troisième pièce, qui nous manque, le Prométhée délivré, aurait été le tableau de la repentance de Prométhée et de sa soumission à Zeus, le principe de l’ordre et de la justice. Ainsi la trilogie toute entière aurait eu pour but d’inculquer à la conscience grecque cette vérité : que la culture sans la religion est un mal. — Ces deux solutions opposées ne peuvent se soutenir, la première parce que la conscience grecque n’eût pas accepté cette manière de traiter Zeus ; la seconde, parce que Prométhée est d’un bout à l’autre du drame le représentant de la loi de la destinée et non celui de l’humanité.
Quant à moi, j’avouerai franchement que la pensée dans laquelle j’ai commencé ce travail et qui provenait d’une impression remontant au temps de mes études, était que le poète voulait mettre dans la bouche de son héros, non sans doute l’annonce du Christ et de ses souffrances, mais celle d’une religion plus pure et plus morale que la religion populaire représentée par le Zeus traditionnel et mythologique. Eschyle aurait entrevu, aussi bien que Socrate et Platon, les premières clartés du monothéisme et aurait essayé hardiment d’initier la conscience grecque à cette foi de l’avenir. Comme il célébrait dans l’avènement de Zeus un premier progrès, la victoire remportée par le génie de l’ordre social et de la sagesse politique sur les forces brutales et aveugles des temps primitifs, représentées par les Titans, ainsi il aurait cherché à faire entrevoir au peuple grec un progrès nouveau, le souffle d’une vie religieuse supérieure pénétrant enfin cette vie sociale, artistique et scientifique de la Grèce, dont la figure de Zeus avait été la plus haute expression.
Cependant, plus j’ai étudié ce sujet, plus je me suis convaincu de l’impossibilité de maintenir ce point de vue. Eschyle ne pouvait déclarer ainsi la guerre à la religion reçue sans tomber sous la vindicte des lois athéniennes.
Socrate, pour avoir fait bien moins que cela, n’a-t-il pas bu la ciguë ?D’ailleurs, si nous comparons les autres pièces qui nous restent du même poète, nous les trouvons remplies de la louange de Zeus. Eschyle fait constamment de cette divinité l’idéal le plus élevé de la conscience grecque ; il ne saurait s’être si ouvertement contredit lui-même.
Mais alors, comment nous expliquer le langage insultant qu’il met si souvent dans la bouche de son héros ? Ne serait-ce qu’une forme dramatique, une manière de faire parler Prométhée conformément à un rôle convenu, mais sans que l’auteur, ni le spectateur, attribuent une valeur réelle à ce langage irrévérencieux ? Cette explication commode ne saurait tenir contre les faits. Les jugements sévères de Prométhée se retrouvent plus ou moins dans la bouche d’Océan, d’Io, de Vulcain lui-même, et sont énoncés avec trop d’insistance pour n’être qu’un simple artifice littéraire. D’ailleurs ils sont accompagnés de menaces qui font trembler sur son trône Jupiter lui-même et qui déterminent toute la marche du drame. Le secret, à demi dévoilé par le Titan, de la chute future qui menace Zeus, est comme le nœud de toute la trilogie. Le poète prend donc bien tout cela au sérieux.
Nous sommes ainsi poussés au dilemme qui fait le fond du problème : si Zeus est pour Eschyle le dieu suprême et définitif, comment peut-il annoncer sa déchéance comme une sérieuse éventualité ; et s’il croit à la possibilité de sa chute, comment mettre le poète d’accord avec lui-même et avec la conscience grecque, qui n’eût jamais accepté un pareil blasphème ?
III
Cette difficulté, qui paraît insoluble, ne proviendrait-elle point de la différence entre l’idée que nous nous faisons de la divinité et celle que s’en faisaient les Grecs ?
Dieu, dans la pensée juive et chrétienne, est et reste immuablement ce qu’il a toujours été. Il n’en était pas ainsi dans l’intuition des Grecs. Quelqu’un a dit : « Les divinités païennes n’étaient que les images idéalisées des peuples qui leur apportaient leurs adorations. » N’est-ce pas le cas d’appliquer ici ce mot du grand railleur du XVIIIe siècle : « Si Dieu a fait l’homme à son image, l’homme le lui a bien rendu. » Toutes les grandes révolutions qui s’accomplissaient sur la terre étaient transportées par la conscience grecque au sein de la divinité elle-même, qui en était le principe. Dès qu’une phase d’existence succédait ici-bas à la phase antérieure, le Grec se figurait qu’une nouvelle génération de dieux avait remplacé dans le ciel la précédente. A l’apparition première des deux et de la terre correspondait le couple des dieux primitifs qui y avaient présidé : Uranus, le ciel étoilé, et Gaïa, la terre féconde. La seconde génération, Saturne et les Titans, représentaient, sans doute, les crises qui suivirent l’acte primitif, le jeu puissant des forces physiques, les grandes éruptions volcaniques et les puissantes inondations dont le sol terrestre porte l’empreinte. L’établissement de l’ordre de choses actuel, relativement calme et réglé, ne pouvait à son tour être dû qu’à l’avènement d’une nouvelle génération de divinités, celles de l’Olympe, dont Zeus, le génie de l’intelligence ordonnatrice, était le centre.
Et ce n’était pas seulement le progrès de la nature que mesurait ainsi la succession des cycles de divinités, c’était aussi celui de l’histoire. Avec l’apparition de l’humanité était donnée sur la terre la possibilité d’un développement politique et social. Les dieux de l’Olympe ne pouvaient se désintéresser de ce mouvement qui allait s’accomplir désormais dans un domaine supérieur à la simple vie naturelle. Voilà comment la conscience grecque faisait de ses propres progrès un progrès dans l’histoire de ses dieux eux-mêmes. Les dieux que les peuples aryens avaient apportés de l’Asie n’étaient guère que les forces de la nature personnifiées. Mais à mesure que le domaine de la vie morale et sociale s’ouvre aux Hellènes, leurs dieux aussi se transforment et s’ennoblissent ; se sont les forces morales et intellectuelles qu’il voient personnifiées maintenant en eux. On l’a dit admirablement10 : « Ces dieux que le peuple grec chantait et adorait, il sentait vaguement que c’était lui qui les avait faits, qu’il les avait tirés de sa conscience plus ou moins lucide des lois de la vie, qu’ils n’étaient en somme que les figures idéales des rêves de sa pensée ou des éblouissements de ses sens. Il remaniait donc sans cesse, et d’après lui-même, leurs types défectueux. Il les épurait et les élevait, les destituant ou les délaissant quand leur nature ingrate résistait à ses corrections. » 
Nous avons un exemple remarquable de ce procédé dans Eschyle lui-même, lorsqu’il nous montre, dans la trilogie de l’Orestie, les Euménides, personnification de l’ancienne loi de la « vendetta » et du rigoureux talion, destituées par Apollon et Minerve, pour faire place à l’Aréopage, organe d’une justice moins étroite et plus humaine ; mais non pas sans que ces vieilles divinités reçoivent le dédommagement qui leur est dû pour leurs services passés, dans le culte institué en leur honneur au pied de la colline même où va siéger le nouveau tribunal.
C’est ainsi que la conscience grecque fixait dans l’Olympe lui-même et dans l’histoire des dieux la date de ses progrès. C’est à ce point de vue peut-être que nous nous expliquerons le mystère de la figure de Zeus dans le Prométhée. Cette pièce nous reporte à un passé très lointain, au moment où venait de finir la guerre des Titans et où par leur défaite se fondait le règne des divinités de l’Olympe. Zeus à leur tête venait de s’emparer du gouvernement du monde. Ce souverain, jeune encore et livré à la fougue des passions, ne pouvait marcher de pair avec le progrès moral de l’histoire du monde et conserver la souveraineté qu’à la condition de s’épurer et de se discipliner. S’il voulait donner cours à ses caprices et faire de la royauté du monde une tyrannie, comme son père Saturne et son grand-père Uranus, il ne pouvait manquer de tomber, comme eux, sous le coup de la loi immuable de la justice. Celle-ci renverse tout ce qui s’oppose à elle, soit homme, soit dieu : ainsi le veut la destinée.
La grandeur de Prométhée est d’être en face de Zeus l’interprète de cette loi suprême et de devenir par là l’éducateur de ce dieu lui-même. C’est là ce qu’Eschyle a voulu dire en faisant de son héros, contrairement à toutes les traditions mythologiques, le fils de Thémis, de la déesse de la justice. C’est ce rôle qui le rend fort en face des châtiments épouvantables du maître des dieux. Il demeure aussi inflexible que le principe qu’il représente, car il a pour mission d’élever la force à la hauteur du droit, en consommant l’union de la volonté de Zeus avec celle de la destinée. Si celui-ci se laisse fléchir, son trône sera affermi ; s’il persiste à satisfaire sans foi ni loi ses caprices, il croulera par ces caprices mêmes.
Ce rôle sublime de Prométhée commence avec l’apparition de l’homme, dont il prend la défense contre l’indifférence et même la sourde hostilité de Zeus. C’est dans la race humaine qu’est renfermé latent tout le mouvement futur et le progrès moral de l’univers. Elle est le porteur de l’histoire. En lui livrant le feu, Prométhée la sauve du plan cruel de Zeus, qui était de la laisser croupir et périr. Il rend ainsi possible l’éclosion du règne de la justice.
Dans la guerre des Titans, Prométhée représentait aussi le principe du progrès, cette fois au profit de Zeus lui-même ; car il déserte la cause de ses frères, les Titans, qui veulent absolument vaincre par la force brutale, et il s’associe à Zeus, le principe de l’intelligence.
L’épisode d’Io dans le Prométhée, qui paraît au premier coup d’œil un incident sans relation avec l’ensemble, s’explique de cette manière : c’est un nouvel échantillon des criminels caprices du maître de l’Olympe. Ainsi est fournie à Prométhée l’occasion d’annoncer à celui-ci la chute qui l’attend sur une pareille voie et de lui faire entendre les accents mystérieux de l’ordre immuable.
Un annotateur des poèmes d’Homère nous a conservé cette parole remarquable d’Eschyle qui se trouvait dans une de ses pièces aujourd’hui perdue : « Là où la force et la justice s’unissent pour agir de concert, quelle alliance pourrait surpasser en force cette coalition-là ? » Le maître puissant de l’univers ne peut conserver sa position suprême, selon Eschyle parlant par la bouche de Prométhée, qu’à la condition d’être le premier serviteur de la justice. On demandera si ce n’était pas porter atteinte à la dignité de Zeus, que de faire de lui l’objet de pareils avertissements et de pareilles menaces ? Mais nous venons de rappeler le lointain passé dans lequel Eschyle a eu soin de reléguer la scène du Prométhée enchaîné. Le Zeus qu’adoraient le peuple d’Athènes et Eschyle lui-même, n’était plus le tyran des premiers jours. Les avertissements de Thémis par la bouche de son fils avaient porté leur fruit. Zeus, docile, s’était gardé réellement de l’union qui l’aurait perdu. Il était donc devenu à bon droit le dieu suprême de la conscience grecque et le représentant personnel de l’ordre divin. On dirait qu’Eschyle a voulu faire ainsi justice du Zeus des poètes (Homère, Hésiode), sans pourtant le renier absolument.
Voilà sans doute comment s’accordent les apparents blasphèmes de Prométhée avec la manière dont Eschyle parle de Zeus dans toutes ses pièces, et avec le culte qu’Athènes et toute la Grèce rendaient à cette époque à la majesté suprême de ce dieu.
IV
Reste à savoir si la solution que nous venons d’esquisser est conforme à celle que donnait le poète lui-même dans la troisième pièce de la trilogie, le Prométhée délié. Nous n’en possédons que quelques courts fragments, cités par des auteurs qui vivaient au moment où on la possédait encore. Mais, de même que la physiologie parvient, au moyen de quelques restes d’un squelette, à reconstruire l’image totale de l’animal antédiluvien auquel ils appartenaient, ainsi nous pouvons essayer, au moyen de ces quelques citations, de recomposer la totalité de la tragédie perdue. Schömann a même tenté d’écrire ainsi la tragédie entière du Prométhée délié. Nous serons heureux si nous parvenons à en retrouver au moins l’idée centrale.
Au second siècle de notre ère, l’historien grec Arrien cite ces paroles des Titans, adressées à leur frère :
« Nous sommes venus, ô Prométhée, pour contempler ta souffrance et les douleurs de ta chaîne. » 
Ces paroles prouvent que les Titans, précipités dans le Tartare par Jupiter, en avaient été retirés par lui, sans doute après qu’ils avaient fait leur soumission et rendu hommage à sa souveraineté. Ce sont eux qui, dans cette troisième pièce, forment le chœur et tiennent auprès de Prométhée la place qu’occupaient les Océanides dans la seconde. Quel spectacle offert aux yeux du peuple grec que celui de ces êtres gigantesques, saluant la royauté de Jupiter et constatant, par leur réconciliation avec lui, la fin de la malédiction dont l’avait frappé son père Kronos ! En même temps, nous voyons par ces paroles que Prométhée aussi avait été retiré de l’Hadès, mais pour être livré à un supplice nouveau, non moins terrible que le précédent.
Ce supplice, quel était-il ? Nous l’apprenons par un autre fragment qui nous a été conservé par Cicéron, dans ses Tusculanes. C’est Prométhée qui parle à ses frères, les Titans :



« Race née du ciel, du même sang que moi, contemplez celui qui est ici attaché à ce roc aigu, semblable à un navire que les nautoniers, par crainte des écueils, ont durant la nuit fixé au sol par une ancre ferme. C’est le fils de Saturne qui a transpercé mes membres par ces coins de fer cruellement fabriqués. J’habite ici le camp des Furies ; chaque troisième jour, le satellite de Zeus, s’attachant à moi, déchire mon foie de ses serres crochues et s’en repaît. Puis, quand il est rassasié, il s’élève dans les airs ; alors son noir aliment se renouvelle, et il revient, et mes mains liées par les fers de Jupiter ne peuvent éloigner l’oiseau vorace. Veuf de moi-même, je subis cette torture, répandant des flots de sueur qui dégouttent incessamment sur les rochers du Caucase. » 



C’est donc pour souffrir plus cruellement que jadis, que Prométhée a été rappelé par Zeus sur la terre des vivants. Il est cloué à la pointe aiguë de l’un des rochers les plus élevés du Caucase. Il n’est plus suspendu, comme autrefois, perpendiculairement. Semblable à un vaisseau ballotté sur son ancre, il est couché dans une position horizontale. Sa situation est celle de l’aiguille d’une boussole balancée sur son pivot et, dans cette attitude, il reçoit périodiquement la visite de l’oiseau qui se nourrit de son foie renaissant à mesure qu’il est dévoré.
C’est le sort que Mercure lui avait prédit. Il n’eût pu y échapper qu’en révélant au maître des dieux le secret qu’il lui importait de connaître ; mais Prométhée est décidé à faire de cette révélation le prix de sa délivrance accomplie et de la consommation morale de Zeus lui-même. On se demande cependant comment il a été tiré du Tartare.
Dans Prométhée enchaîné, Mercure avait déjà déclaré la condition à laquelle cette délivrance pourrait avoir lieu : un dieu devait consentir à prendre sa place. Ce substitut divin s’était-il trouvé ? Oui, et c’est ce que nous apprenons par un autre fragment du Prométhée délié.
Le grammairien athénien Apollodore (IIe siècle après J.-C.), rapporte que le centaure Chiron fut accidentellement blessé par l’une des flèches d’Hercule, trempée dans le sang de l’hydre de Lerne. Comme il souffrait cruellement de cette plaie incurable et qu’il appelait en vain la mort, — car il était du nombre des immortels, — il accepta, pour mettre un terme à ses souffrances, de descendre au Tartare et d’y remplacer Prométhée.
Nous approchons du dénouement. Comme, dans la pièce précédente, une visiteuse était arrivée au pied du rocher auquel était suspendu Prométhée, ainsi, cette fois encore, un étranger survient Mais ce n’est plus une victime des coupables caprices de Zeus. C’est son propre fils ; c’est le rejeton d’Io à la treizième génération, Hercule, le symbole du courage et du génie des Hellènes, le protecteur des opprimés, le destructeur des monstres, à la fois fort et adroit, vaillant et bienfaisant, l’idéal humain de l’imagination grecque. Comme tel, il est prédestiné en quelque sorte à être le sauveur du vieux défenseur des droits de l’humanité. Plutarque nous a conservé la prière qu’Hercule adressait à Apollon, le dieu des archers, en ce moment décisif. Déjà son arc est bandé ; la flèche destinée au vorace bourreau du supplicié est en place. Hercule s’écriait alors :
« Apollon chasseur, dirige ce trait droit au but ! » — et l’aigle tombait mortellement frappé.
Il est probable qu’Hercule n’agissait pas ainsi sans le consentement de Jupiter. De quelques passages des anciens on peut conclure qu’il détachait alors Prométhée et qu’il posait sur ce front chargé de tant de douleurs et labouré par la foudre de Zeus une fraîche couronne de verdure, que le vieil athlète, dans son langage toujours élevé, appelait « le plus noble des liens. » Puis, pressant dans ses bras son jeune sauveur, Prométhée le saluait en ces termes :
« O fils chéri d’un père tant haï ! » 
Que se passait-il après cela ? Prométhée, sans doute, révélait à Jupiter le secret de cet hymen défendu qui pouvait encore le perdre. C’était, comme nous le savons, son mariage avec Thétis, la personnification des flots de l’océan. Alors, comme le faisait pressentir la soumission des Titans, Prométhée rendait hommage à la souveraineté de son divin adversaire, qui élevait en échange le vieux Titan au rang des divinités de l’Olympe.
A une demi-lieue d’Athènes, dans le bois sacré de Colone, était, en effet, dressé un autel dont Prométhée partageait les honneurs avec Vulcain, le dieu du feu, et Minerve, la personnification de l’habileté technique. Chaque année le peuple célébrait en cet endroit une lampadodromie, ou course aux flambeaux. Je ne puis décrire ici en détail cette cérémonie. C’était un acte de culte en l’honneur de ces trois divinités réunies. Prométhée était donc admis au nombre des dieux de l’Olympe, et le don du feu qu’il avait fait aux mortels était ratifié avec toutes ses conséquences par Zeus lui-même.
Bien loin donc que la pensée de ce drame sublime fût la dégradation de Jupiter, il aboutissait, au contraire, à sa glorification suprême. Parvenu au faîte du progrès, Zeus couronnait celui qui en avait été le courageux et persévérant initiateur, et celui-ci, au nom de la Grèce entière, proclamait pour jamais Zeus : « le Père tout-puissant et tout bon des hommes et des dieux. » Ainsi se réalisait cette parole prononcée autrefois par l’interprète de la destinée :
« Empressé, Zeus me tendra une main que je saisirai avec empressement11. » 
Quelle noble, je dirai presque, quelle sainte mission que celle du théâtre antique, telle que l’avaient comprise Eschyle et Sophocle ! Comme tout dans de pareils drames était fait pour élever la conscience du peuple, pour purifier le cœur des individus ! C’était la grande, la solennelle prédication religieuse et morale de ces temps. Le peuple hellène apprenait, en face de cette scène, qu’aucun pouvoir n’est stable, non pas même celui des dieux, s’il ne s’identifie librement avec la justice éternelle. Prométhée, l’interprète de la destinée, était celui par qui cette loi de tout vrai progrès était proclamée ; Zeus, le Dieu suprême, celui en qui elle se réalisait parfaitement ; l’homme enfin, représenté par le peuple grec, celui en vue de qui avait lieu cet accomplissement. Quel humiliant retour n’aurions-nous pas à faire ici sur le théâtre moderne, qui n’est si souvent qu’une école de corruption, un instrument de dégradation ! Il n’est que trop vrai : une chrétienté dégénérée tombe infiniment au-dessous du paganisme naïf qui cherchait sincèrement « le Dieu inconnu. » 
Ce règne de la puissance unie à la justice qu’avait entrevu l’œil d’aigle d’Eschyle, et que ce grand génie personnifiait en Zeus, la Grèce n’en a jamais vu la réalisation. Il n’a été pour elle que le plus beau des rêves. Eschyle ne l’avait pas plus tôt célébré dans son drame de Prométhée, que la Grèce s’effondrait dans l’anarchie politique, dans la corruption des mœurs et dans la perte de son indépendance nationale.
Si nous voulons voir la conception du génie d’Eschyle devenir réalité et prendre place sur le théâtre de l’histoire, c’est vers d’autres rivages que ceux d’Athènes qu’il faut porter nos regards…, plus loin à l’orient. Là, sur le mont de Sion, se manifeste le Dieu éternellement saint, en qui il n’y a ni variation, ni ombre de changement, à l’essence duquel appartiennent éternellement la force et la justice, étroitement unies, qui crée l’homme par amour, qui le dote généreusement de tout ce qui lui est nécessaire pour s’élever de l’innocence à la perfection, qui l’attire à lui malgré ses chutes, qui l’accueille dans ses repentirs et qui, enfin, dans un sacrifice sans exemple, pose la base du règne de la justice et de la paix pour tous les peuples.
Un jour, un étranger, qui venait d’arriver à Athènes, s’entretenait sur la place publique avec les sages qui avaient coutume de discuter sur les graves problèmes de la vie humaine. Comme ils l’entendaient annoncer des choses nouvelles et étranges, ils le conduisirent sur la colline où siégeait le tribunal fameux de l’Aréopage, dont Eschyle a célébré l’institution dans les Euménides. Un spectacle éblouissant s’offrait de là aux yeux de l’étranger. En face de lui, l’Acropole couronnée par le sanctuaire de Minerve, le Parthénon, avec ses colonnes et ses frises de marbre blanc, se dessinant sur l’azur du ciel. A ses pieds, le temple majestueux de Thésée d’un côté ; de l’autre, le sanctuaire resplendissant de Jupiter. Plus loin, vers la mer, le temple de Neptune. C’est alors que, saisi au plus profond de son âme, l’étranger parla ainsi : « Athéniens, j’ai trouvé chez vous un autel portant cette inscription : Au Dieu inconnu ! Ce Dieu que vous honorez sans le connaître, n’habite pas dans des édifices tels que ceux-là — il les montrait de la main — bâtis par la main des hommes. Il n’est pas non plus servi par les hommes, comme s’il avait besoin de quelque chose, lui en qui nous avons la vie, le mouvement et l’être. Vos propres poètes l’ont dit : Nous sommes sa race, nous hommes. Comment donc penser qu’il soit semblable à l’or, à l’argent ou à la pierre taillée par la main des hommes ? Ce Dieu, après avoir laissé passer les temps d’ignorance, vous invite maintenant à revenir à lui. Car il est un jour fixé, auquel il doit juger le monde avec justice par l’homme qu’il a désigné pour cela et qu’il a signalé au monde en le ressuscitant des morts. » 
L’heure où l’apôtre parlait ainsi, était celle de la rencontre entre la plus haute révélation de Dieu et la plus noble aspiration de la conscience humaine. Saint Paul offrait au peuple d’Athènes la réalité de ce dont Eschyle n’avait pu lui présenter que l’idéal. Il apportait à la Grèce le Dieu vivant, dont la volonté toute-puissante est une avec la justice elle-même, et le vrai Médiateur qui, après avoir réconcilié l’homme avec Dieu, l’élève avec lui sur le trône céleste. C’était là l’avenir glorieux, dont quelques lueurs avaient pénétré jusqu’au cœur d’Eschyle à travers les brouillards mythologiques.
Ce noble peuple grec, ce prophète de l’antiquité païenne, il existe encore, toujours doué de la même richesse de dons merveilleux et de généreux instincts. Que mes lecteurs me permettent de le recommander en terminant à leur intérêt, malgré ou peut-être à cause des vices mêmes qu’un long esclavage et un enseignement rempli de superstitions ont contribué à développer chez lui. Tout est grand chez le Grec, les défauts comme les vertus. C’est de la Grèce sans doute que sortiront les éducateurs et les missionnaires de l’Orient. Si vous vous intéressez à l’avenir du monde, intéressez-vous à l’Orient ; et si vous voulez travailler au bien de l’Orient, travaillez au relèvement religieux de la Grèce. L’occasion de le faire ne manquera pas de s’offrir à ceux qui la chercheront12.
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Le serviteur que Dieu honore

Si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera.

(Jean 12.26)

1Mes chers Frères et honorés Collègues, 
A cette époque de l’année, notre ancienne Compagnie des pasteurs avait coutume de tenir une assemblée solennelle à laquelle on donnait le nom un peu suranné, qui vous fera sourire peut-être, de Grabeaux. Le ministère de chacun des pasteurs était successivement soumis à l’appréciation de tous ses collègues, et lorsqu’il rentrait au sein de l’assemblée, le président lui faisait part des résultats de cet examen. 
Assurément, saint Paul, en face des critiques dont son ministère était l’objet, n’avait pas tort de dire : « Il m’importe très peu d’être jugé par vous ou par aucun jugement d’homme… C’est le Seigneur qui me juge2 ». Le Seigneur est et reste le tribunal suprême auquel une bonne conscience a le droit d’en appeler de toute sentence humaine. Cependant, il arrivait difficilement que le pasteur, qui se trouvait là seul en face de lui-même, tandis que son administration était si sérieusement discutée, ne fit pas un retour sur lui-même, n’entendît pas quelque accent de la voix du juge sans appel, et qu’en se présentant après cela au milieu de l’assemblée de ses frères pour recueillir de la bouche du Doyen les observations faites sur son compte, il n’éprouvât pas quelque chose de semblable à l’émotion qui nous saisira au moment décisif où nous serons pesés dans la balance de Dieu. 
Cet usage a passé, mes Frères, avec le caractère officiel du corps qui se l’était volontairement imposé. Il ne reste plus de l’ancienne solennité de Mai que cette prédication d’un genre un peu exceptionnel, confiée d’ordinaire à l’un des anciens membres du corps pastoral. Eh bien ! qu’elle serve aujourd’hui à un but analogue ! 
Replions-nous en ce moment sur la partie de notre ministère déjà accomplie, et si nous n’entendons pas à son sujet l’appréciation de nos frères, puissions-nous entendre celle de notre propre conscience et dans la voix de celle-ci le jugement du Seigneur lui-même ! Nous trouvons énoncées dans notre texte une condition et une promesse : La condition se rapporte à notre conduite envers Jésus-Christ : « Si quelqu’un me sert… » ; la promesse à la conduite de Dieu envers nous : « Mon Père l’honorera ». Le mot si, qui lie ces deux propositions, nous rappelle le lien d’étroite dépendance qui rattache la promesse à la condition. Occupons-nous d’abord de cette dernière, c’est pour nous le point essentiel. 
Avant de prononcer la parole qui nous sert de texte, Jésus dit : « Si quelqu’un me sert, qu’il me suive ». Sur quelle voie ? C’est ce qu’indique le verset qui précède immédiatement : « Celui qui aime sa vie, la perdra ; mais celui qui hait sa vie en ce monde, la conservera pour la vie éternelle ». La condition du service de Jésus, tel qu’il l’entend, c’est donc de ne pas aimer, même de haïr sa vie propre, en d’autres termes, de ne plus se servir soi-même. Quelque habileté que nous mettions à concilier ces deux choses, le service de nous-mêmes et le service de Jésus, nous n’y réussirons point. Ce sont deux tendances incompatibles. 
Nous servir nous-mêmes, mes Frères, c’est la disposition innée de notre cœur. Elle nous est tellement naturelle, elle se confond si complétement en nous avec le courant habituel de l’existence, que nous ne nous apercevrions pas même de sa présence, si Jésus ne nous y rendait attentifs. 
Le service de nous-mêmes consiste, soit dans la recherche de notre propre bien-être, soit dans celle de notre propre gloire. Ce sont là les deux formes principales sous lesquelles cette tendance surgit de bonne heure en nous et nous envahit bien vite tout entier. La satisfaction de notre sensualité, celle de notre amour propre, voilà les deux buts en vue desquels nous agissons instinctivement, tant que nous sommes encore au service de nous-mêmes. Or, pour que le service de Jésus prenne place dans notre vie et n’y soit pas un vain mot, il faut que le service de nous-mêmes sous ces deux formes périsse. Est-ce possible ? Pourrai-je jamais agir sans tenir compte de l’avantage ou du dommage qui peut résulter pour moi de ce que je suis sur le point de faire ? Pourrai-je jamais parler en public sans me préoccuper du désir de faire naître à l’égard de ma personne et de mon talent l’opinion la plus favorable ? 
C’est pourtant à cela qu’il faut parvenir, si vous voulez être affranchis de votre vie propre, servir réellement le Seigneur. 
Ce but, dès qu’on se le propose sérieusement, paraît absolument hors de notre portée. Est-il un moyen de l’atteindre ? 
Mes chers Frères, il y en a un, mais un seul. C’est de contempler le profond abaissement volontaire de notre Seigneur Jésus-Christ et de nous dire, en nous l’appliquant à nous-mêmes : C’est pour moi ! 
L’abaissement de sa naissance, d’abord : « Lui qui était en forme de Dieu, dit saint Paul, qui existait dans la gloire de l’état divin, il n’a pas envisagé comme une proie d’être égal à Dieu, c’est-à-dire il ne s’est pas jeté avidement sur l’honneur de paraître ici-bas dans l’éclat et la gloire d’un Dieu, mais il s’est anéanti lui-même, en prenant la forme d’un serviteur et se rendant semblable aux hommes3 ». 
Mesurez, mes Frères, la distance infinie qui sépare l’être qui est adoré de celui qui adore, l’être qui commande de celui qui obéit, l’être qui possède toutes choses de celui qui est obligé de tout demander… Vous aurez quelque idée de l’abaissement de Jésus, de son dépouillement volontaire dans le fait de sa naissance. 
Puis son abaissement dans sa mort. Après avoir, dans le dévouement, dans l’obéissance et dans l’humilité de la prière, rempli la tâche de la vie humaine, il aurait eu le droit de sortir de cette existence terrestre par la porte d’honneur, par une transfiguration, une brillante métamorphose, qui l’eût fait entrer directement dans la gloire. Il a renoncé à cette légitime et glorieuse sortie de la vie, il a choisi de finir comme un pécheur sur un lit de mort ; et quel lit de mort ! 
Et tout cela pour moi ! Pour moi-même ! « Vous connaissez, dit l’apôtre, la grâce de notre Seigneur Jésus-Christ qui, étant riche, s’est fait pauvre, afin que par sa pauvreté vous soyez rendus riches4 ». Oh ! Le moi, mes Frères, pour lequel nous vivons naturellement, pourra-t-il maintenir ses exigences, ses prétentions et son règne en face d’un Christ qui se dépouille de tout pour lui ? Pourrai-je rechercher ma propre gloire en face d’un Christ qui, pour moi, de Dieu se fait homme, de roi serviteur, de riche mendiant ? Pourrai-je encore vaquer à la recherche de mes aises et faire de mes plaisirs le but de ma vie, à la vue d’un Christ qui, après avoir renoncé à la vie divine pour se revêtir de ma vie humaine, se dépouille encore de celle-ci et la dépose, non dans la mort douce et paisible d’un juste, mais dans le supplice douloureux d’un malfaiteur abandonné de Dieu et rejeté des hommes ? Et cela encore pour moi et à ma place ! 
Non, non ; la recherche vaniteuse et sensuelle de moi-même, si tenace qu’elle soit, ne saurait tenir devant une pareille puissance d’humiliation et de dévouement. « La charité de Christ nous presse, dit l’apôtre, estimant que, si un seul est mort pour tous, tous donc sont morts5 ». Quel croyant pourrait continuer à vivre de sa propre vie et au service de son moi, quand le Christ meurt ? Il nous entraîne irrésistiblement dans son abaissement, dans sa mort. On l’a dit : « Il n’y a rien d’anéantissant pour le monde, comme le fait que le Christ meure ! » 
Aussitôt qu’un pareil fait est devenu l’objet de notre foi et a sérieusement pris place dans notre vie, il s’en empare ; il la domine tout entière. C’en est fait du service de nous-mêmes sous ses diverses formes grossières ou subtiles. L’amour de nous-mêmes n’est pas détruit absolument, sans doute ; il nous causera encore des luttes et de mauvais moments ; mais il est mortellement frappé. Et comme en fait de sentiments, aussi bien qu’en fait d’idées ou de coutumes, on ne détruit que ce qu’on remplace, ce service de nous-mêmes fait place en nous à un autre service : « Et qu’il est mort pour nous, ajoute l’apôtre, afin que ceux qui vivent — qui vivent encore ici-bas après être morts en Christ spirituellement — ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour celui qui est mort et ressuscité pour eux ». Ainsi se produit dans le cœur du croyant le don de lui-même à Jésus et s’éveille le besoin de le servir. 
Ce service de Jésus ne consiste proprement ni dans certains actes, ni dans certaines paroles, c’est un mouvement du cœur, l’attachement de la foi à sa personne. Les mains ou les lèvres ne le servent qu’autant qu’elles sont mues par ce sentiment, et qu’à ce prodige de charité : Lui pour moi, a répondu dans notre cœur ce cri de foi et de reconnaissance : moi pour Toi ! Alors commence le vrai service de Christ, celui dont il parlait à ses disciples en ces mots : Si quelqu’un me sert. 
En quoi consiste ce service ? Nous l’avons entendu de la bouche du Seigneur : « Si quelqu’un me sert, qu’il me suive ! » Le suivre comment ? 
D’abord en aimant de son amour ceux qu’il a voulu sauver. L’aimer lui-même premièrement, puis aimer en lui tous ceux qu’il a aimés et dont il a désiré de procurer le salut en souffrant pour eux : voilà, si je puis ainsi dire, l’âme du service de Jésus. Eprouvez-vous, mes Frères, pour ceux qui vous entourent quelque chose des compassions qui ont poussé le Christ à descendre du ciel et à monter sur la croix en faveur de ces âmes perdues qu’il a voulu racheter à tout prix ? Sentez-vous pour ces êtres malheureux comme un redoublement de pitié, d’intérêt, de sollicitude, à mesure que vous voyez abonder chez eux les manifestations du péché ? Retrouver dans la balayure une de ces drachmes perdues et la rapporter à votre Maître, est-ce un gain plus doux pour vous que ne le serait celui d’une grosse fortune ? La cause de votre Seigneur, le salut de toutes ces âmes, surtout de celles qui vous sont confiées, est-ce là votre préoccupation dominante ? S’associer ainsi au sentiment intime de Jésus, aimer avec lui, c’est là le premier pas pour marcher à sa suite et vivre à son service. 
Le second, c’est de travailler de concert avec lui. On peut travailler beaucoup et même dans son champ, et en apparence pour lui, sans que ce soit réellement en le suivant et à son service. C’est ce qui arrive quand on travaille sans lui, en suivant sa propre voie, et en faisant sans s’en douter sa propre œuvre. Est-ce comme de sa main et en vue de lui que nous avons accepté la position que nous occupons ? Dans chaque démarche à laquelle nous nous livrons, consultons-nous, non notre agrément personnel, notre avantage propre, mais sa volonté et l’intérêt de sa cause ? Est-ce dans le recueillement, dans la communion du cœur avec lui, que nous préparons nos travaux ? Jésus disait à ses disciples : « Je vous ai transmis les paroles que j’ai reçues de mon Père6 » et aux Juifs : « Comme j’entends, je juge7 ». Faisons-nous comme Jésus ? Agissons-nous de la sorte envers Jésus lui-même ? Recevons-nous de lui ce que nous donnons aux autres ? Avant de prononcer une sentence, l’entendons-nous de sa bouche ? Avant de parler, faisons-nous silence pour écouter sa voix ? Si nous ne travaillons pas avec lui, nous risquons bien de ne pas travailler pour lui. Quand nous donnons du nôtre, c’est pour nous-mêmes que nous le donnons ; tout en pensant servir Jésus peut-être et nos frères, il se trouve que c’est nous-mêmes que nous servons. 
Puis, tout en travaillant avec lui, supporter avec lui. Il est bien difficile, quand on travaille seul et par soi-même, de ne pas s’irriter des obstacles et de l’insuccès. Au lieu de faire de la cause de Jésus la nôtre, sans nous en douter, nous faisons de la nôtre celle de Jésus. Nous nous sentons personnellement froissés, indignés des mécomptes de notre ministère. Notre zèle s’aigrit. Or, comme le dit Jacques, « la colère de l’homme n’accomplit point la justice de Dieu8 ». C’en est fait dans notre ministère de l’œuvre de Christ. Mes Frères, si c’est bien Jésus que nous servons, et non pas nous-mêmes, nous patienterons, nous attendrons, nous supporterons, nous pardonnerons, nous espérerons, nous persévérerons avec lui, nous nous armerons de sa douceur et nous n’oublierons pas ce que son exemple a appris à la terre : c’est que « le fruit de la justice se sème dans la paix9 ». 
Le suivre enfin, j’ose l’ajouter, en régnant avec lui. Ce que je veux dire par là en ce moment, c’est le suivre en nous associant au point de vue élevé d’où il juge, gouverne et accomplit toutes choses. Jésus règne, et son règne est plus vaste qu’aucune œuvre, qu’aucune forme, qu’aucune association particulière de croyants. Il embrasse tout ce qui se fait sérieusement en son nom, tout ce qui contribue réellement à le glorifier ! C’était en s’élevant à cette hauteur, d’où le Seigneur lui-même contemple et apprécie tout ce qui se fait ici-bas, que l’apôtre saint Paul déclarait se réjouir même d’un travail inspiré en partie par l’antipathie pour sa personne, mais qui cependant contribuait à répandre la connaissance de Jésus-Christ. 
Mes Frères, il est dans notre condition terrestre de devoir spécialiser et localiser notre travail. Nous ne pouvons nous mettre au service de l’œuvre universelle que par l’intermédiaire d’une œuvre particulière à laquelle nous nous vouons. Nous ne sommes pas des apôtres établis sur l’Eglise en général ; et encore les apôtres eux-mêmes avaient-ils dû se répartir le travail. L’action de Jésus glorifié est seule élevée au-dessus de toute limite particulière. Mais, tout en travaillant au service de l’œuvre spéciale qui nous réclame et dans laquelle nous avons cru voir la tâche que le Seigneur nous confiait, n’enfermons pas notre sympathie dans ce cadre étroit. Par la puissance de l’Esprit de Jésus, élevons-nous de cœur au-dessus de notre œuvre, de notre église. Comme la charité dans le portrait qu’en a tracé saint Paul, réjouissons-nous de la vérité, avec la vérité, partout où elle éclate, partout où elle célèbre un triomphe ; affligeons-nous de l’injustice partout où elle se déchaine et porte atteinte à l’œuvre de Christ. Et, puisant dans le cœur de Jésus la largeur qui manque naturellement au nôtre, même dans les choses saintes, bénissons tout ce qui appartient à Christ, et aimons quiconque en vérité le suit et le sert, lors même qu’il ne le servirait et ne le suivrait pas avec nous10. 
II
Si vous aimez Jésus de telle sorte que vous aimiez vos frères de son amour, que vous travailliez au milieu d’eux dans sa force, que vous les supportiez avec sa douceur, et cela en subordonnant sans hésiter votre œuvre à son règne, vous êtes, mon cher frère, l’homme que Jésus avait en vue quand il disait : « Si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera ». 
Le Père chérit le Fils, il aime tout ce qui travaille pour lui ; et comme il est dit du bienfaiteur du pauvre qu’il prête à l’Eternel et que c’est l’Eternel qui lui rendra son bienfait, ainsi, et à plus forte raison, tout ce qui est fait pour le Fils va droit au cœur du Père ; il en fait sa propre dette, et il l’acquitte en honorant celui qui travaille de la sorte. Jésus disait : « Je ne cherche pas ma gloire ; il y en a un qui la cherche et qui juge11 ». Mon frère, vous avez renoncé à chercher votre gloire propre ; vous avez fait le sacrifice de votre repos, de votre bien-être et de vos propres jouissances. Vous en avez agi ainsi pour Jésus. Il y en a un qui voit cela et qui ne l’oublie point. C’est le Père, le Père de Jésus et le vôtre. Cet honneur que vous ne cherchez pas, il le cherche, Lui, d’autant plus que vous l’oubliez vous-mêmes, et il se plait à vous le prodiguer. 
Il le fait déjà maintenant en vous donnant intérieurement le témoignage d’être un vrai serviteur de son Fils. Je regarde aux cieux, je regarde sur la terre pour y découvrir une manifestation humaine ou divine plus glorieuse à la fois et plus douce que ce témoignage intime, tout pâlit à côté du bonheur et de l’honneur de se sentir reconnu, déclaré par Dieu même le fidèle serviteur de son Bien-aimé, de son Fils, du Seigneur des seigneurs. 
A ce témoignage intérieur se joint celui que Dieu vous rend, mon cher frère, dans le cœur des hommes auprès desquels vous travaillez au service de Jésus. Il vous honore en bénissant votre travail, en lui imprimant son sceau divin, c’est-à-dire en en tirant sa propre gloire, en faisant de vous auprès de plusieurs l’agent de ses éternels desseins de salut. Et si parmi ceux qui vous entourent, il en est qui repoussent vos appels, qui répondent à vos avances par le mépris, à vos efforts par l’irritation, l’injure et la haine, cela n’empêche point que dans ces cœurs mêmes Dieu ne vous honore par le respect et la crainte qu’il leur fait ressentir pour vous. C’était à ceux qui lui disaient : « Tu es un samaritain, tu es un démon » que Jésus répondait ces paroles sublimes : « J’honore mon Père et vous, vous me déshonorez, mais je ne cherche pas ma gloire. Il y en a un qui la cherche et qui juge ! » 
Enfin, il y aura un jugement plus solennel que celui qui s’accomplit déjà à cette heure, un jugement à la suite duquel seront confiées au serviteur de Jésus des choses plus grandes que celles qu’il a administrées ici-bas. Ce qui vous est confié présentement, ce sont cinq talents, dix talents. Mais écoutez ce que le Seigneur, entrant dans son règne, vous dira : « Tu administreras cinq villes, dix villes12 ». Vous baissez les yeux, mon frère ; c’est trop d’éclat. Tant d’honneur vous éblouit, vous effraie en quelque sorte. Rassurez-vous. Voici une autre parole plus modeste qui répond mieux au besoin d’abaissement de tout vrai serviteur de Jésus : « Ses serviteurs, est-il dit, le serviront13 ». Le meilleur salaire des véritables serviteurs de Christ, ce sera de le servir encore et toujours avec de nouveaux moyens et de nouvelles forces dans de plus hautes sphères. Voilà ce que sera votre règne. Dans le royaume de l’amour régner, c’est servir. 
Mes Frères ici présents, vous qui êtes serviteurs de Christ par la position et le nom, l’êtes-vous aussi en réalité et de cœur ? Au pied de sa crèche, au pied de sa croix, avez-vous une fois tout de bon rompu avec le service de vous-mêmes ? Etes-vous morts à votre propre gloire, à votre satisfaction personnelle, morts à tout cela en celui qui est mort pour vous ? « Votre vie ne vous est-elle plus précieuse, autant que d’achever avec joie votre course et le ministère que vous avez reçu du Seigneur Jésus, pour rendre témoignage à l’Evangile de la grâce de Dieu ?14 » 
Souffrez que je vous adresse franchement et simplement cette question. Le Seigneur dit : « Si quelqu’un me sert, mon Père l’honorera ». Mais dans cette promesse est renfermée, comme un contraste sous-entendu, une menace : Si quelqu’un ne le sert pas, si quelqu’un, surtout parmi ceux qui se nomment ses ministres, ses serviteurs, qui possèdent la position, l’autorité, les droits attachés à ce titre, ne le sert pas…, mais se sert de lui, Christ, et de son œuvre, et du ministère qu’il a institué et des privilèges qui lui sont conférés pour se servir, ou, comme dit le prophète, pour « se paître lui-même », mes Frères, on n’ose considérer l’avenir de cet homme. A la grandeur de l’honneur promis au fidèle serviteur, mesurez le poids de l’opprobre qu’aura à porter un tel homme ! Aussi vrai, Dieu honorera le premier en le comblant des témoignages de son amour, aussi vrai il abreuvera le second d’ignominie et des marques éternelles de son indignation. 
C’est pourquoi allons à lui et disons-lui tous : Seigneur Jésus, t’ai-je vraiment servi ? T’ai-je été fidèle ? Si je l’ai été, fais que je le sois plus complètement. Fais que les derniers restes du service de moi-même, qui m’affligent encore, soient consumés par ton amour plus pleinement encore manifesté à mon cœur ! Si je ne l’ai pas été jusqu’ici … Seigneur, me voici ! Ne me repousse pas ! Pardonne-moi ! Reçois-moi ! Consacre-moi ! Prends-moi tout entier ! Que mon esprit, mon âme et mon corps te servent, ô Jésus ! Et que, malgré tout ce que j’ai à me reprocher vis-à-vis de toi, ton Père puisse encore m’honorer, et non me dégrader et me rejeter ! 
Amen.



La personne de Christ

à l’occasion de quelques travaux récents15

« D’où es-tu ? » demandait Pilate à Jésus. « Et Jésus ne répondit rien. » C’est que Pilate l’interrogeait ainsi comme juge ; or un juge n’a pas à s’occuper de l’origine de l’accusé, mais seulement de la question de sa culpabilité. Sur ce dernier point la conviction de Pilate était formée ; il avait déclaré lui-même « qu’il ne trouvait aucune faute en cette homme. » D’où que vînt l’accusé, il n’avait plus qu’une chose à faire, le renvoyer absous. C’est là sans doute ce que Jésus voulut lui faire sentir par son silence. Nous ne sommes pas dans la position de Pilate et lui-même aurait pu en prendre une toute différente. Lorsque, comme hommes et avec le désir de former notre foi, nous interrogeons Jésus sur son origine, il répond autrement que par son silence. Il sait combien il importe à chaque homme d’être au clair sur la question que Pilate lui posait mal-à-propos ; quelle étroite relation existe entre l’appréciation de son œuvre et celle de sa personne ; comment, son origine céleste acceptée ou niée, sa naissance, sa vie, sa mort, chacune de ses paroles, chacun de ses actes, tout prend pour nous une signification et une valeur différentes ; combien Dieu, le péché, le salut nous apparaissent sous un autre jour, selon que, dans le don que Dieu a fait à l’humanité, dans la victime immolée pour nous délivrer du péché, dans celui qui consomme notre salut, nous voyons uniquement un être terrestre comme nous, ou un être venu d’en haut, un pain vivifiant descendu du Ciel. 
Que l’on se représente le soleil perdant tout à coup le tiers de sa lumière et de sa chaleur ! Que deviendrait la végétation, que deviendrait l’humanité ? La vie commence par se retirer des régions polaires, puis elle abandonne les zones tempérées ; elle s’affaiblit graduellement dans les contrées tropicales. Quelques rayons solaires éclairent et réchauffent encore l’atmosphère. Mais une nouvelle époque glaciaire ne peut tarder à envahir la terre : Otez à la personne du Christ cette origine supérieure qui a surtout contribué à saisir la conscience et le cœur de l’homme ; le christianisme ne sera pas détruit sans doute, mais il sera paralysé chez la plupart, affaibli chez les meilleurs. Il ne leur fournira plus les forces suffisantes pour lutter contre les puissants intérêts de la vie, contre l’ingratitude du cœur, contre les séductions de l’orgueil et les entraînements du plaisir. C’est ce que voulait dire le patriarche chrétien qui avait puisé la vie nouvelle à sa source, dans le sein même du Christ, quand il écrivait ces mots : « Quel est celui qui est victorieux du monde, sinon celui qui croit que Jésus est le Fils de Dieu ? » (1Jean.5.5). Et par le Fils de Dieu il entendait, nous le savons bien, non pas seulement un homme inspiré au plus haut degré, ou l’homme choisi de Dieu pour amener ici-bas le triomphe du bien, mais « la Parole qui était avec Dieu et qui était Dieu. » (Jean.1.1)
Mais, dira-t-on, il ne s’agit pas ici d’impressions ou même de conséquences pratiques, mais uniquement d’une vérité de fait : « Nous ne voulons pas des émotions, » écrivait M. le professeur Holtzmann, dans un article relatif à une discussion récente sur le sujet qui nous occupe16 ; « ce que nous voulons, c’est un exposé historiquement correct du fait réel ; car il nous faut une conviction religieuse qui tienne bon à l’heure de l’examen de nous-mêmes le plus sobre, le plus calme et le plus sincère » (traduction libre). — Assurément ; et c’est ce que cherche également celui qui écrit ces lignes. Aussi est-ce avant tout à ce point de vue de l’investigation historique qu’il désire apprécier maintenant les résultats de quelques travaux modernes sur cette question qui semblait résolue par les âges précédents et que notre siècle pose de nouveau avec une intensité fiévreuse.
I.
C’est jusqu’à Kant qu’il faut remonter pour découvrir les vraies origines du travail relatif à la question christologique, qui s’accomplit actuellement au sein de l’Eglise. Ce grand esprit s’efforçait de retrouver quelque part la terre ferme qu’après sa critique de l’entendement humain aucune métaphysique ne pouvait plus lui fournir. Ce fut dans le domaine moral qu’il espéra la trouver. La loi écrite dans la conscience fut la base sur laquelle il fonda l’édifice des croyances religieuses qu’il ne pouvait plus établir sur aucun principe rationnel17. Trop sérieux et trop profond pour juger le péché avec la légèreté optimiste du rationalisme vulgaire, Kant y reconnut un mal radical dont toute l’humanité est atteinte et qui résulte d’une fausse détermination de la volonté appartenant à une sphère d’existence supérieure à la vie phénoménale. De là ce penchant inné, en lutte avec la loi morale gravée en nous. Celle-ci cependant s’impose à nous avec le caractère de la nécessité. Comment obtiendra-t-elle la victoire ? C’est ici que le penseur cherche à s’approprier le christianisme, dans la mesure où son point de vue philosophique lui rend possible cette assimilation. Notre vrai moi n’est point celui qui incline au mal ; c’est celui qui en nous donne son assentiment à la loi morale et s’appuie sur elle pour résister à l’homme charnel. C’est là le moi créé à l’image de Dieu : voilà le vrai Fils de Dieu descendu du Ciel. A mesure qu’il engage sérieusement la lutte avec le mal inné, ce moi véritable obtient l’approbation divine et par là le pardon de tous ses péchés passés ; c’est là la justification gratuite. Mais l’homme ne parvient à cet état de grâce qu’à travers bien des souffrances et par un rude travail intérieur. Ces douleurs, c’est le vrai moi qui les subit, lors même que ce n’est pas lui qui les a méritées. Il souffre pour les péchés de l’homme charnel auquel il est lié : c’est là la souffrance de l’innocent pour le coupable, l’expiation. Et comme l’homme spirituel ne peut lutter isolément contre le vieil homme, mais qu’il a besoin de s’associer avec d’autres êtres semblables à lui et engagés dans le même combat, il se forme ainsi au sein de l’humanité une société dont le but est le règne de la loi morale sur la terre : c’est l’Eglise.
Quelle relation Kant établissait-il exactement entre ce christianisme de construction exclusivement morale, et la personne historique du fondateur du christianisme, Jésus de Nazareth ? Je ne sais s’il s’est jamais exprimé tout-à-fait clairement sur ce sujet. Il voyait probablement dans le Jésus de l’histoire l’homme qui avait été l’initiateur du retour au bien dans l’humanité, et qui, en vertu de ce rôle éminent, demeurait comme le symbole du Christ idéal, la personnification du vrai moi dans chacun de nous. On sait quelle influence a exercée sur la théologie allemande, cette distinction entre le Christ idéal et le Jésus de l’histoire.
Il est impossible de méconnaître la relation de filiation, au moins médiate, entre Kant et Ritschl, le professeur de Gottingue dont le nom jette en ce moment un si grand éclat. Ce dernier repousse comme Kant, toute connaissance religieuse d’origine purement rationnelle18. En général nous ne connaissons d’un être quelconque que l’impression que nous recevons de lui et que les relations qu’il soutient avec nous. Nous n’avons aucun accès jusqu’à sa réalité même. Si sous la multiplicité des sensations qui constituent pour nous la perception d’un objet, nous croyons discerner une substance réelle et permanente, en dehors de nous, c’est une illusion due à la continuité du sentiment que nous avons de notre propre moi. Et cette loi de la connaissance humaine ne s’applique pas seulement aux êtres matériels, mais aussi à ceux du monde spirituel ; car elle provient de la nature subjective de notre faculté de connaître. Ainsi nous ne pouvons par aucun moyen discerner ce que Dieu est en lui-même ; nous ne pouvons affirmer de lui que ce qu’il est dans sa relation avec nous. Et cela même nous ne le connaissons que par le moyen de la révélation que Dieu nous donne de lui. Cette révélation a eu lieu d’une manière parfaite en la personne de Jésus-Christ. Jésus est l’organe choisi pour révéler Dieu aux autres hommes. Par cette révélation il a fondé le royaume divin, but de l’existence de l’humanité et mesure de la valeur de toutes choses. Or l’apparition d’un tel être, en qui se réalise le but de l’univers, ne peut être accidentelle. C’est ici le point où Ritschl nous paraît dépasser Kant. Jésus est positivement à ses yeux l’Elu éternel de Dieu pour accomplir cette œuvre suprême : c’est là ce que signifie le titre de Fils de Dieu, que lui donne l’Ecriture. Ici, comme en tout, il ne faut point sortir du domaine de la relation morale entre lui et nous. Nous devons chercher dans ce titre, non ce qui oppose le Christ à l’humanité, mais ce par quoi il lui est uni et lui appartient. Puisque le royaume de Dieu est le bien parfait, objet suprême de la volonté divine, et que ce royaume est inséparable de la personne du Roi qui le fonde, l’apparition de l’homme Jésus était également voulue de Dieu pour la réalisation de ce royaume lui-même. L’homme éternellement choisi de Dieu pour réaliser le souverain bien dans l’humanité, voilà donc ce qu’est Jésus-Christ, ni moins, ni plus19. 
Avant Ritschl, Beyschlag, professeur à la Halle, avait déjà exprimé une idée analogue20. Seulement il cherchait à se rapprocher davantage du dogme traditionnel de la divinité du Christ en attribuant à la préexistence idéale de l’Elu, telle que l’enseigne Ritschl, une sorte de réalité. Il voyait dans le Christ préexistant un principe, en quelque sorte un germe divin, restant à l’état impersonnel, jusqu’au moment où, par son entrée dans l’existence matérielle et son apparition en l’homme Jésus-Christ, il devient une personne réelle. M. Sabatier, dans son St-Paul, paraît attribuer à l’apôtre une idée qui se rapproche de celle-ci, quoiqu’en différant à certains égards. « Christ, dit-il, était dès l’origine en puissance, ce qu’à la fin il devient en réalité. » (p. 236). Le sens de cette formule est celui-ci : Le Christ préexistant eût pu s’emparer de l’état divin par un acte de volonté propre ; mais il s’en est abstenu. Au lieu de cela il s’est anéanti lui-même en prenant l’existence humaine, et c’est par ce dépouillement qu’il a obtenu la divinité. Ce serait là la théorie exposée dans le passage Philip.2.6-11. Une pareille manière d’agir de la part du Christ préexistant supposerait évidemment la personnalité et la liberté. Par conséquent le point de vue attribué à l’apôtre par M. Sabatier dépasse celui de Beyschlag. Cependant, on statue ainsi dans la personne du Christ un progrès dû à l’incarnation et cette théorie se rapproche de la précédente par ce côté là. La manière de voir de l’auteur allemand n’a pas trouvé d’écho. Car que serait-ce qu’un principe ou un germe divin qui ne devient personnel qu’en s’humanisant ? Quant à l’idée que M. Sabatier trouve chez l’apôtre, elle ne me paraît nullement conforme au vrai sens du passage cité. Paul ne veut point dire que le Christ préexistant est descendu volontairement d’un état de demi-divinité et a par là mérité d’obtenir la divinité à l’état complet. Comment avec son ferme monothéisme l’apôtre se serait-il jamais figuré rien de pareil ! Sa vraie pensée est bien plutôt celle-ci : Le Christ qui possédait l’état divin dans son existence céleste, aurait pu, s’il l’eût voulu, faire usage de cette prérogative et se présenter ici-bas comme Dieu. Mais il n’a point usé de cet avantage. Consultant, non son intérêt, mais le nôtre, il s’est dépouillé de son état divin (la forme de Dieu) pour entrer dans l’état humain (la forme de serviteur) ; et après avoir rempli la tâche morale de l’humanité par son obéissance et par sa mort, il a été élevé, comme homme, à l’état divin qu’il possédait auparavant comme Dieu. C’est ainsi que son exemple peut servir de modèle aux Philippiens dans le sens indiqué par le v. 4 : « Que chacun de vous regarde non point à son propre intérêt, mais aussi à celui des autres ». « Lui qui était riche, dit ailleurs Saint-Paul, il s’est appauvri lui-même, afin que par sa pauvreté nous soyons rendus riches » (2Cor.8.9). Revenons à la théorie de Ritschl. Rien ne paraît agacer davantage ce théologien que l’idée de l’union mystique entre le Seigneur et l’Église ou ses membres. La glorification de Christ, simple homme, ne le met en effet en aucune relation personnelle avec les croyants. Le Saint-Esprit qui émane de lui, n’est autre chose que la connaissance que l’Eglise possède de Christ au moyen du souvenir de sa personne et de sa parole. C’est l’impression qui s’est conservée de lui et se transmet de siècle en siècle dans la communauté des siens. L’idée d’une communication personnelle entre lui et les fidèles n’est qu’une imagination piétiste ; c’est la maladie dont doit se guérir le protestantisme. Voilà le terme auquel aboutit la phase la plus récente de la théologie allemande.
C’est avec un profond regret, le disons-nous en toute franchise, que nous devons assigner ici sa place à un homme que nous admirons et aimons, M. Secrétan. Comme Ritschl et comme Kant, le philosophe vaudois fait reposer toute notre connaissance religieuse sur la conscience morale ; c’est en elle qu’il faut chercher le fond des dogmes, et d’après elle qu’il faut les juger21. C’est donc à elle seule aussi qu’il appartient d’apprécier le Christ et de taxer la dignité réelle de sa personne. Pesé dans cette balance, Jésus-Christ ne peut être envisagé que comme un simple homme, car l’arrêt de la conscience est que celui qui doit nous servir de modèle ne saurait participer à une nature supérieure à la nôtre. Le Christ ne peut être quelque chose d’autre que nous-mêmes. L’homme tel qu’il doit être, voilà tout ce que la conscience a intérêt à trouver dans sa personne. Ce qu’on pourrait lui attribuer de plus, ne ferait que diminuer son prix pour l’humanité.
M. Secrétan, tout en se rencontrant ici sur un même terrain avec Kant et Ritschl, diffère cependant de l’un et de l’autre par une nuance assez marquée. Ritschl fait consister la divinité relative qu’il croit encore devoir attribuer à Jésus, dans la souveraineté universelle qui lui appartient par sa glorification et que son Église a mission de réaliser, en lui assujettissant graduellement le monde à son esprit par les moyens dont elle dispose. M. Secrétan identifie plutôt la divinité de Jésus avec sa sainteté. « La parfaite sainteté du Christ, dit-il, telle est sa divinité que nous affirmons toute entière. » (p. 40). Il n’y a rien à chercher de plus sous le titre de Dieu attribué à Jésus que la parfaite conformité de sa volonté humaine à sa volonté divine. Jésus a commencé à devenir Dieu, le jour où il a pris sa première détermination libre dans le sens de la volonté divine. Il en est de même de nous dès le moment où nous le suivons sur cette voie ; chaque homme se déifie en adoptant pour sa volonté celle de Dieu. M. Secrétan ne recule point devant cette conséquence extrême. « Chacun doit devenir par Jésus-Christ ce qu’est Jésus-Christ, en reconstituant l’humanité véritable. Par là le mystère de l’incarnation subsiste en entier. » Ainsi, affirme M. Secrétan (p. 43 et 44). La différence entre cette manière de voir et celle de Ritschl n’est pas essentielle, car la souveraineté du Christ sur le monde, dont parle Ritschl, étant purement morale, elle se confond en réalité avec le fait de sa sainteté proclamé et accepté.
La différence avec Kant est plus sensible. Celui-ci paraît voir en Jésus le symbole de la perfection humaine, plutôt que son apparition proprement dite, tandis que M. Secrétan traite l’histoire de Jésus et sa parfaite sainteté comme une incontestable réalité. On sent que ce dernier est sorti d’un milieu décidément chrétien, tandis que le premier vivait dans un entourage rationaliste. Mais le philosophe de Lausanne ne s’embarrasse-t-il pas par là même dans une contradiction à laquelle échappait celui de Kœnigsberg ? Si le Christ des évangiles est une réalité, est-il logique de ne tenir aucun compte de la manière dont il s’est taxé lui-même, et d’abandonner l’évaluation de sa personne à notre propre appréciation morale ? Le témoignage qu’un être parfait s’est rendu à lui-même doit faire partie de sa perfection. S’il s’est surfait, c’est plus qu’une erreur : c’est une tache. Or M. Secrétan ne recherche pas comment Christ s’est apprécié lui-même. Semblable au mathématicien, il travaille dans l’espace vide, sans tenir compte des données positives du problème à résoudre. Qu’il nous soit permis de demander aussi à M. Secrétan si, en bonne logique, il est possible de restreindre la divinité d’un être à sa sainteté. La sainteté, l’amour du bien, est une qualité du sujet qui la possède, non ce sujet lui-même. Il y a dans celui-ci autre chose que la détermination de sa volonté. Sa volonté prendrait une direction différente, que le sujet n’en persisterait pas moins. Bien plus, si l’essence de la personne se confondait entièrement avec la volonté du bien, il résulterait de là que tous les sujets animés de la volonté du bien se confondraient en un seul et même sujet, ce qui serait : 1o la suppression de leur personnalité ; 2o celle du bien lui-même. Car comme l’a bien fait voir M. E. Naville22, le bien n’est pas un être, une chose ; c’est un rapport, le rapport normal entre les êtres personnels. Ceux-ci disparus, le bien disparaîtrait avec eux. Etre quelque chose, Dieu ou homme, c’est donc être autre chose encore que saint ; et c’est par conséquent un abus de langage et de pensée que d’attribuer la déité à un homme en raison de sa sainteté. Ce n’est pas là seulement immoler la métaphysique sur l’autel de la morale ; c’est supprimer la personnalité, et avec elle la morale elle-même, cette terre ferme sur laquelle on prétendait tout rebâtir.
Ne vaudrait-il pas mieux se séparer nettement de la tradition chrétienne sur ce point comme sur tant d’autres, et renoncer à parler de la divinité du Christ, plutôt que d’en arriver à réduire Dieu, avec Fichte, à l’ordre moral impersonnel qui régit l’univers ?
En réfléchissant à la prétention de la conscience humaine de construire en quelque sorte a priori l’idée du salut et celle de la personne du Rédempteur, il me revient sans cesse à l’esprit ce mot apostolique : « Dieu est plus grand que notre cœur. » Partant de nos besoins, nous statuons le nécessaire, de même que Philippe calculait ses deux cents deniers de pain comme pouvant suffire aux cinq mille hommes qu’il voyait devant lui. Mais si Dieu avait peut-être en vue une œuvre dépassant de beaucoup le nécessaire et s’élançant dans les espaces infinis du superflu ? Il serait sage, après nous être écoutés nous-mêmes, de l’entendre aussi, lui, avant de conclure. 
Par le titre de sa brochure, M. Secrétan établit un contraste entre la religion et la théologie, celle-là renfermant les éléments vraiment essentiels de l’enseignement chrétien, celle-ci tout le bagage métaphysique qu’y ont ajouté l’Eglise, ses docteurs et ses conciles. Mais quand on y regarde de près, on reconnaît bientôt que ce que notre éminent penseur repousse sous le nom de théologie, n’est autre chose que le pur christianisme apostolique, et que ce qu’il décore du nom de religion, n’est autre chose que son propre système de philosophie morale. Serait-ce dans les écrits de quelque Père de l’Eglise ou dans les canons de quelque concile qu’on lit ces mots : « La parole a été faite chair ? » Ou ceux-ci : « Lui qui était en forme de Dieu, il s’est anéanti lui-même » Voilà pourtant ce que M. Secrétan oppose sous le nom de mal famé de théologie à la religion ; il eût fallut dire : ma religion. Pour être dans le vrai, il faudrait précisément intervertir l’application des deux termes de son titre.
L’écrit de M, Lobstein, professeur à Strasbourg23, est comme le terme dans lequel convergent les pensées exposées par les trois penseurs que nous venons de citer. Mais il se distingue des travaux de ces devanciers par le domaine scientifique auquel il appartient, qui est essentiellement celui de la théologie biblique. M. Lobstein se pose avant tout une question dont Kant et M. Secrétan, à leur point de vue de philosophes, n’ont tenu, au moins ostensiblement, aucun compte ; il demande ce qu’ont pensé les écrivains du Nouveau Testament de la personne de Jésus, spécialement quelle est leur manière de résoudre la question d’une existence du Christ antérieure à sa vie terrestre. Et, résultat remarquable assurément et qui est constaté avec la plus honorable loyauté par le jeune savant, il se trouve que les trois branches de la théologie Apostolique que nous constatons dans le Nouveau Testament, la branche du judéochristianisme primitif, la branche pauliniennne et la branche johannique, sont d’accord sur ce point : que Jésus a été, non un homme sorti, ainsi que nous, du néant, mais un être qui existait divinement avant de paraître ici bas. Cette conception ressort, pour la première des trois branches, de l’apocalypse ; pour la seconde, des épîtres de Paul et de celle aux Hébreux ; pour la troisième, des écrits johanniques. Ce résultat conduit nécessairement à une question plus grave encore : cet accord procède-t-il d’une autorité antérieure ? En d’autres termes, Jésus s’est-il prononcé lui-même sur cette question ? M. Lobstein ne trouve chez les synoptiques aucune parole de Jésus impliquant la notion de sa préexistence. Mais il reconnaît sans hésiter qu’il en est autrement dans le quatrième évangile. Les discours mis dans la bouche du Seigneur par cet écrit lui attribuent le sentiment d’avoir préexisté à Abraham et au monde lui-même. M. Lobstein ne se débarrasse point, comme tant d’autres, de ce fait surprenant, en niant l’authenticité de cet écrit. Ici encore nous constatons son entière loyauté scientifique. Le IVe évangile est bien pour lui l’œuvre de l’apôtre Jean ; seulement — car il faut bien qu’il y ait un seulement — les discours que l’apôtre met dans la bouche de son Maître, sont l’exposé de ses propres idées sur la personne de Jésus, non la rédaction des paroles qu’il lui a entendu prononcer. Il pousse cette thèse jusqu’à prétendre — c’est en effet le seul moyen de sauver la bonne foi de l’apôtre — que c’est se méprendre entièrement sur la pensée de Jean que de supposer qu’il ait voulu faire croire à ses lecteurs que Jésus avait réellement parlé comme il le fait parler. Nullement ! M. Lobstein va jusqu’à affirmer que « la supposition de l’authenticité historique des discours rapportés par le IVe évangile, va à l’encontre des intentions de l’évangéliste lui-même » (p. 85).
Ces diverses assertions ont quelque chose de bien surprenant. Si Jésus n’avait jamais rien dit qui pût conduire à l’idée de sa préexistence, comment expliquer que, de l’aveu même de notre auteur, les trois branches de la littérature apostolique s’accordent à attester ce fait si mystérieux ? Quoi ! le judéochristianisme primitif provenant des douze, le christianisme paulinien, d’origine absolument indépendante du premier, le christianisme johannique d’une empreinte si différente de l’un et de l’autre, sont unanimes sur ce point ; et cet accord ne prouve rien ? Il ne repose pas sur l’enseignement du maître ? La même sève vivifie les trois branches, et cette sève ne provient pas du tronc commun ? Rappelons-nous combien l’idée de la divinité essentielle d’une personne humaine était opposée au sentiment monothéiste juif. Considérons surtout combien il devait être difficile à des hommes qui avaient vécu en relation journalière avec Jésus pendant trois ans, de lui attribuer l’existence divine et de transmettre à l’Eglise une pareille conviction, à supposer qu’aucune parole sortie de sa bouche ne les eût mis sur une pareille voie ! N’a-t-on pas, dans ces derniers temps, combattu l’authenticité du IVe Evangile en alléguant que jamais un apôtre, qui aurait vécu familièrement avec Jésus pendant des années, n’aurait pu le présenter comme Dieu, ainsi que le fait l’auteur de cet écrit ?
Voici comment M. Lobstein cherche à expliquer cet accord des trois branches apostoliques. Jésus ne s’est pas déclaré un être divin, mais il a constamment parlé de lui avec le sentiment d’être celui que Dieu avait éternellement élu pour établir son royaume parmi les hommes. Or, comme ce royaume est le but de la création éternellement voulu de Dieu et que la notion du roi est impliquée dans celle du royaume, le Christ doit avoir possédé une sorte de préexistence idéale dans l’entendement divin, aussi bien que le royaume lui-même. But de la création, il en est la cause morale. Mais le génie sémitique n’aime pas les abstractions. De la préexistence logique du Messie, la pensée apostolique a donc passé promptement et nécessairement à celle de sa préexistence réelle. Ce théorème est ainsi une conclusion métaphysique, déduite par un travail de réflexion, du sentiment religieux que les premiers croyants portaient à Jésus comme à l’Elu éternel de Dieu. L’accord qui existe entr’eux tous sur ce point, ne prouve qu’une chose : la nécessité de l’opération logique par laquelle le résultat commun s’est produit.
Nous rendons pleinement hommage au sérieux scientifique et à l’esprit profondément religieux qui règne dans l’écrit de M. Lobstein ; et, s’il était permis d’appliquer à son travail une distinction qu’il fait lui-même en parlant des écrivains sacrés, entre leur sentiment religieux et leur théorie scientifique, nous lui serrerions la main avec une complète et cordiale sympathie. Nous admirons aussi la marche méthodique et parfaitement graduée de l’investigation, la connaissance approfondie de tous les travaux qui ont paru récemment sur le sujet traité, la netteté de la pensée, et dans bien des pages l’attrait du style. Il y a là une réunion de qualités qui promettent certainement à la France un théologien éminent. Nous ne méconnaissons pourtant pas, dans cet écrit, un défaut frappant que son premier critique, M. Wennagel, a vigoureusement fait ressortir24.
C’est une sorte de disposition sophistique en vertu de laquelle M. Lobstein trouve fréquemment le moyen de tirer de certaines prémisses précisément la conclusion opposée à celle qu’en déduisait le simple bon sens ou la saine logique. M. Wennagel a donné une douzaine d’exemples de ce singulier procédé. Mettons qu’il y en ait quelques-uns qui soient peut-être un peu forcés ; il nous parait qu’il en reste toujours assez de réels pour motiver cette grave critique.
II.
Dès l’abord nous nous trouvons en face d’une contradiction logique qui n’est pas, croyons-nous, une simple apparence. M. Lobstein déclare admettre l’inspiration des apôtres et « son rôle capital dans la formation de leur théologie » (p. 84). Et cependant, tout en reconnaissant que la préexistence de Christ est enseignée par presque tous les livres du Nouveau Testament, il écarte cette notion comme étrangère au vrai enseignement chrétien. N’a-t-on pas le droit de lui demander ce que signifie dans ce cas l’inspiration apostolique et à quoi elle a servi ? Si « le rôle capital qu’elle a joué chez les apôtres, « dans la formation de leur théologie » ne les a pas empêchés d’arriver à une conception complètement fausse de la personne de leur Maître, conception qui exclut, prétend M. Lobstein, la réalité même de son humanité, et de la transmettre à l’Eglise pour devenir l’un des éléments les plus influents de sa croyance, on se demande s’il n’eût pas mieux valu qu’ils eussent été laissés à eux-mêmes. Ils seraient peut-être restés plus modestes, et ne se fussent pas permis, par un enseignement de propre invention, de ramener l’Eglise sur les confins du paganisme, en substituant à l’image du vrai Christ « l’idole métaphysique » qui est demeurée debout jusqu’à cette heure. Quel étrange langage que celui-ci : Les Douze ont cru à la préexistence ; Paul y a cru ; Jean y a cru également : les Douze, Paul et Jean sont inspirés. Mais tous se sont trompés, et moi, théologien du dix-neuvième siècle, je déclare leur enseignement faux sur ce point.
Quelles sont les raisons assez puissantes pour engager M. Lobstein à affronter un tel paradoxe ? Il en énonce trois principales : L’idée de la préexistence n’a pas ses racines dans la conscience de Jésus lui-même ; c’est ce que nous constatons par le silence des synoptiques. Ce premier fait se lie naturellement à un autre, qui est allégué comme seconde preuve : l’absolue indifférence de ce dogme pour la vie religieuse. Il y a plus : La thèse de la préexistence est incompatible avec la réelle humanité de Jésus. Elle est plus qu’indifférente ; elle est nuisible.
A l’égard de la première objection, nous avons a constater d’abord notre accord avec M. Lobstein sur les points suivants :

	
Le fait décisif et capital dans la question est et reste la conscience que Jésus a eue de lui-même (p. 116). On est généralement d’accord sur ce point, et M. H. Meyer vient de le remettre encore en pleine lumière dans son beau et solide travail sur le Christianisme du Christ. 


	Nous accordons à M. Lobstein que la préexistence n’est point expressément enseignée dans les synoptiques. 


	M. Lobstein accorde de son côté qu’elle est positivement affirmée dans le IVe évangile, soit dans le prologue, soit dans les discours que l’évangéliste met dans la bouche du Seigneur (p. ex. Jean.8.58 : « Avant qu’Abraham devînt, je suis » ; Jean.17.58 : « Glorifie-moi de la gloire que j’ai eue auprès de toi avant que le monde fut fait »). 


	Enfin M. Lobstein admet franchement la composition du IVe évangile par l’apôtre Jean.



 
Dans cet état des choses la question revient à celle-ci : Qu’y a-t-il de plus aisé à admettre : Que les synoptiques ont omis certaines paroles de Jésus relatives à sa préexistence ou que Jean lui a prêté ces déclarations qu’il n’a jamais prononcées ? Il me semble que la réponse à la question ainsi posée ne peut rester longtemps douteuse. Combien de paroles importantes de Jésus, que l’un des trois synoptiques nous a seul conservées et qui sont omises par les deux autres ? On peut dire que le tiers de l’enseignement du IIIe évangile serait perdu si ces précieux matériaux ne fussent tombés, nous ignorons comment, entre les mains de son auteur. Si, par exemple, un heureux accident ne lui eût fait rencontrer la parabole de l’Enfant prodigue, ce joyau n’existerait plus pour nous. Et pourtant la perte d’un tableau si populaire et si touchant serait un fait bien plus difficile à concevoir que l’omission de deux ou trois paroles, comme celles que nous venons de citer chez Jean, dont le sens élevé et mystérieux ne devait laisser qu’une trace bien peu claire dans l’esprit de la majeure partie des auditeurs de Jésus. Ajoutons que de ces deux témoignages les plus explicites, que nous ait conservés Jean, le premier appartient à l’un de ces séjours à Jérusalem dont le récit est entièrement passé sous silence dans les synoptiques, le second aux entretiens de la dernière soirée avec les apôtres qui ne figurent pas non plus dans leur narration. Il ne reste chez Jean qu’un témoignage positif sur le fait de la préexistence qui ait été prononcé en Galilée ; c’est cette parole : « Que sera-ce si vous voyez le Fils de l’homme montant là où il était auparavant ? » (Jean.6.62). Mais la forme interrogative et dubitative de cette parole explique aisément qu’elle ait pu échapper au souvenir des disciples. Il fallait un cœur bien recueilli, une oreille très attentive pour la conserver après le moment d’ardente discussion où elle avait été prononcée. D’ailleurs le discours tout entier du ch. 6, dont l’authenticité est garantie, comme nous le verrons, par ses conséquences historiques incontestables, est omis aussi dans la narration synoptique. Du reste, si les synoptiques n’ont conservé aucune déclaration expresse de Jésus relative à la préexistence du Sauveur, ils n’en renferment pas moins bien des paroles qui impliquent indirectement chez lui la conscience de ce fait. Quand, à la suite de la première mission des disciples, Jésus veut expliquer à ces chétifs instruments la cause des victoires qu’ils viennent de remporter jusque sur les démons eux-mêmes, il prononce cette parole : « Nul ne connaît quel est le Fils que le Père et quel est le Père que le Fils, et celui à qui le Fils veut le faire connaître ; » (Luc.10.22), ou, selon Mathieu.11.27 : « Nul ne connaît le Fils que le Père, etc. Jésus parle ici de la nature du Fils comme d’un fait mystérieux insondable pour tout autre que le Père. Il n’ajoute pas relativement à la connaissance du Fils, ce qu’il ajoute à l’égard de celle du Père : « Et celui à qui le Fils voudra le faire connaître. » Se fût-il exprimé de la sorte si le Fils n’eût été à ses yeux qu’un simple homme ? Et remarquons que Jésus ne dit ni : le Fils de l’homme, ni : le Fils de Dieu, mais le Fils, sous la même forme absolue sous laquelle il dit le Père. La corrélation entre ces deux termes implique la plus étroite solidarité d’existence entre les deux êtres ainsi désignés. L’un ne serait pas plus le Père sans le Fils, que l’autre ne serait le Fils sans le Père Jésus s’envisageant comme une simple créature née dans le temps, n’eût pas parlé de la sorte. La formule de l’institution du baptême (Matthieu.28.19), où ce nom absolu « le Fils » est placé entre le Père et l’Esprit, implique également en Jésus la conscience d’une relation surhumaine avec l’être divin. Pourquoi ne dit-il pas : « Au nom de Dieu, du Christ et de l’Esprit ? » Par là la divinité eût été clairement réservée au Père, à l’exclusion du Fils et de l’Esprit. Il s’exprime autrement. Au lieu de dire : Dieu, il dit : le Père, de manière à réunir sous un même nom le Père, le Fils et l’Esprit. Or on sait ce que c’est que le nom appliqué à Dieu : C’est la révélation de son être. Le Père, le le Fils et l’Esprit, tels sont donc, selon Jésus les trois éléments essentiels de la révélation du Dieu de la nouvelle alliance et de la profession de foi par laquelle on devient membre de l’Eglise. Si de telles paroles conservées par les synoptiques sont authentiques, elles ne permettent pas de penser que Jésus n’ait eu d’autre conscience de lui-même et de sa relation avec Dieu que celle que pouvait avoir un simple Juif qui s’était senti appelé à réaliser ici-bas la victoire du bien.
Jean renferme trois paroles ; en voilà deux significatives dans les synoptiques. Nous pourrions en ajouter d’autres, ainsi celle de la parabole des vignerons où Jésus, après avoir décrit l’envoi des serviteurs (les prophètes), ajoute : « Ayant encore un Fils bien aimé, il l’envoya » ou la question adressée aux Scribes dans laquelle il se présente comme étant non pas seulement le fils de David, mais son Seigneur. 
Il y a quelque chose de vrai dans l’observation que fait M. Holtzmann (art. cité) : que ce n’est pas la même chose de se désigner soi-même comme un être préexistant ou d’attribuer cette qualité à un autre. Sans doute ce que veut dire par là cet écrivain, c’est que Jésus ne saurait avoir été assez insensé pour faire la première de ces deux choses, tandis que l’auteur du IVo évangile a plus aisément pu faire la seconde. Néanmoins cette observation est juste en ce sens qu’elle fait comprendre la rareté relative des déclarations dans lesquelles Jésus a laissé percer distinctement la conscience qu’il avait de son existence antérieure. Un fait, qui suffirait à prouver que le sentiment de sa préexistence a difficilement pu être étranger au cœur de Jésus, c’est qu’il s’envisageait comme le Messie, et que l’Ancien Testament, qu’il recevait comme venant de Dieu, enseigne la divinité et la préexistence du Messie. C’est ce
que reconnaît M. Lobstein (p. 37), d’accord avec Schürer et d’autres, qui ne sont pas en ce point des témoins suspects ; (comp. Michée.5.1 et Daniel.7.13-14). Si Jésus connaissait ces prophéties — et comment en douter, — il devait être conduit, indépendamment de la lumière intérieure qui le révélait lui-même à lui-même, à admettre sa propre préexistence. Il me paraît que dans ces conditions nous n’avons pas le droit de suspecter le caractère historique des quelques déclarations expresses que l’auteur du IVe évangile nous a conservées. M. Lobstein cherchée en infirmer la crédibilité en disant que dans cet écrit « l’idée théologique et l’élément historique se pénètrent d’une manière intime et organique ». Et il cite avec éloge à l’appui de cette assertion une parole de M. Sabatier, qui dit que « dans l’écrit de Jean, l’histoire s’idéalise dans la foi et la foi s’incarne dans l’histoire » ; ce qui signifie sans doute que l’histoire racontée et la foi professée dans ce livre, sont l’une et l’autre le produit de la conception personnelle de l’évangéliste. Cette appréciation de la valeur historique du IVo évangile convient sans doute à l’hypothèse de la non-identité de l’auteur avec l’apôtre Jean ; mais au point de vue de M. Lobstein qui admet l’authenticité du livre, elle soulève une difficulté qu’il ne parviendra jamais à résoudre d’une manière satisfaisante ; et sa critique, nous le craignons, ne supportera pas bien longtemps le démenti que lui inflige sa théologie.
Pour le moment, afin de n’être pas forcé d’inculper la bonne foi de l’apôtre, il prétend que « la supposition de l’authenticité historique des discours rapportés par le quatrième évangile va à l’encontre des intentions de l’évangéliste lui-même ». Donc lorsque Jean s’exprime ainsi : « Jésus dit ces paroles dans le trésor, enseignant dans le temple », (Jean.8.20) ; ou bien : « Au milieu de la fête Jésus monta au temple et enseigna » (Jean.7.14) ; ou encore : « Il faisait mauvais temps, et Jésus se promenait dans le portique de Salomon » (Jean.10.22), l’apôtre raconte de la sorte afin que le lecteur ne croie pas à la réalité historique des paroles qu’il fait prononcer à Jésus dans les situations ainsi précisées ! Quand, à la suite de cette parole : « Avant qu’Abraham devînt, je suis, » il ajoute ce trait : « Ils levèrent donc des pierres pour le lapider », c’est pour que le lecteur ne s’imagine pas qu’il y ait quelque chose d’historique dans la parole qui, d’après le récit, a provoqué cet acte de violence ! Quand, à la fin du récit du ministère de Jésus (ch. 13), l’évangéliste donne un résumé des miracles et des enseignements qu’il a retracés jusqu’ici, pour faire ressortir l’inconcevable endurcissement des Juifs et motiver leur rejet, c’est afin que l’on comprenne bien que ni ces enseignements, ni ces miracles ne sont à ses yeux des réalités, mais que tout cela n’est qu’histoire idéale ou idée traduite en histoire ! Quand, dans la dernière soirée, Jean met nommément en scène quatre de ses condisciples, Pierre, Thomas, Philippe, Jude, avec cette explication « non pas l’Iscariot » (ch. 14), et qu’il leur attribue à chacun certaines questions, c’est pour faire bien comprendre que les discours de Jésus amenés par ces questions n’ont point un caractère historique, et que l’auteur n’a voulu, en nous communiquant tous ces derniers entretiens, que nous débiter sa propre théologie ! etc., etc. Vraiment, avancer sérieusement une pareille thèse, n’est-ce pas compromettre sa réputation d’homme sensé ? Le fait est que l’étude de plus en plus approfondie du IVe évangile, n’aboutit qu’à faire toujours mieux ressortir l’exactitude historique de cet écrit. Sur tous les points où il y a désaccord, sa supériorité sur le récit synoptique paraît de plus en plus incontestable. Dans une conversation récente publiée il y a quelques mois25, M. Renan disait : « Le caractère historique du IVe évangile me frappe toujours plus. En le lisant, je me dis : C’est cela ! Incontestablement il nous fournit la vraie trame de la vie du Christ » … Or, comme les discours qui sont dans ce livre, sont inséparablement liés aux faits, puisqu’ils expliquent ceux-ci et sont expliqués par eux, ainsi que nous venons de le rappeler, le caractère historique des uns sert de garantie à celui des autres. Comment comprendre, par exemple, la grande crise de la foi en Galilée, décrite au ch. 6 et reconnue comme un fait pleinement historique et décisif dans la vie de Jésus par M. Sabatier, sans admettre la réalité des discours contenus dans ce même chapitre, qui ont provoqué cette crise ?
Il résulte de là que nous pouvons chercher le témoignage de la conscience de Jésus sur sa personne avec non moins de confiance dans le IVe Évangile que dans les trois premiers, et que, comme les enseignements de ceux-ci se complètent mutuellement sur une multitude de sujets, ainsi leur témoignage réuni est complété sur ce point-ci par celui du quatrième.



Ce résultat toutefois serait gravement compromis si, comme le prétend M. Lobstein, la notion de la préexistence de Christ était absolument indifférente à la vie religieuse du croyant. S’il en était ainsi, il serait réellement à craindre qu’elle ne fut autre chose qu’un corollaire métaphysique, faussement déduit du sentiment d’adoration que les premiers témoins portèrent à Jésus, une forme philosophique empruntée aux écoles du temps par laquelle les apôtres et les premiers chrétiens cherchèrent à se rendre compte d’une impression de nature purement religieuse. — Nous savons, en effet, que le sentiment de la divinité du Sauveur exista dès le commencement. Il s’exprimait dans cette dénomination par laquelle se désignaient entr’eux les croyants tôt après la Pentecôte : « Ceux qui invoquent le nom du Seigneur » (Acte.9.14,21). Comp. aussi Act.7.59 où il est dit d’Etienne mourant « invoquant et disant : Seigneur Jésus reçois mon esprit. » Ce fait moral et religieux d’une gravité unique, l’adoration de Jésus, dut laisser son empreinte dans l’enseignement chrétien, aussi tôt que celui-ci vint à se produire, par conséquent à Jérusalem même, dès les premiers jours ; comp. Act.2.42, où il est parlé de l’enseignement des apôtres. M. Lobstein prétend que ce fait religieux n’impliquait pas la notion théologique de la préexistence. Voici son argumentation : La notion de la préexistence n’est point enseignée pour elle-même par l’apôtre Paul. Elle n’est avancée par lui « qu’incidemment », « au service d’une intention pratique et parénétique ; ainsi, 2Cor.8.9, pour exciter le zèle et la charité des lecteurs. Il en est de même dans le passage Rom.8.3 ». « Cette simple circonstance ajoute notre auteur, aurait dû empêcher les théologiens d’en faire la base d’une construction christologique. » J’avoue ne pas sentir la force de cet argument, ou plutôt il me paraît prouver juste le contraire de la conclusion qu’en tire M. Lobstein. Si St-Paul n’emploie la notion de la préexistence que dans un but pratique, cela ne prouve-t-il pas plutôt qu’elle est la formule d’un fait religieux admis et reçu comme tel, et nullement un corollaire métaphysique déduit après coup par un travail. de réflexion ? Dans tous les cas, l’apôtre lui-même, en se servant ainsi de la préexistence, croyait alléguer un fait réel. Il invite ses lecteurs à la bienfaisance, à l’humilité, à l’oubli d’eux-mêmes, au nom de l’abaissement volontaire du Fils de Dieu qui s’est appauvri pour nous enrichir. Cette exhortation n’a de sens que s’il reconnaît là, quant à lui, un fait historique, et nullement un théorème de spéculation chrétienne. A ce premier argument M. Lobstein en ajoute un second qui ne nous paraît pas plus solide : Il fait observer que les apôtres négligent entièrement de s’occuper des questions théologiques secondaires que fait naître la doctrine de la préexistence et qui ont passionné l’Eglise pendant des siècles, telles que le mode de l’incarnation, l’état du Fils de Dieu avant son apparition, la naissance naturelle ou miraculeuse du Christ, le rapport de ses deux natures humaine et divine. Et il conclut de là — ce sont ses propres expressions — « que la thèse de la préexistence n’est pour l’apôtre qu’une ligne auxiliaire tracée par la réflexion du penseur par delà l’expérience du croyant… » Dans ce dernier cas, il est tout naturel, selon lui, que Paul n’ait pas enchaîné de nouvelles déductions à ce corollaire, (p. 51). Mais encore sur ce point, la conclusion à tirer du fait signalé me paraît être l’opposé de celle qu’en déduit M. Lobstein. Si l’idée de la préexistence était d’origine et de nature métaphysiques, c’est justement alors que tous les problèmes secondaires qui s’y rattachent auraient dû surgir pour la réflexion une fois mise en travail, et être résolus tant bien que mal dès le début. C’est là ce que nous observons chez Justin, dès que cette doctrine commence à tomber réellement dans le domaine de la réflexion théologique. C’est alors que l’on commence à rechercher, par exemple si le Logos est distinct du Père « numériquement ou moralement » et autres questions semblables ? Et c’est précisément le fait qu’aucune question secondaire de ce genre n’a surgi dans l’esprit des apôtres et des premiers fidèles, qui prouve que la thèse principale appartenait au domaine religieux et pratique et non au système théologique.
L’objection tirée de l’inutilité prétendue de la foi à la préexistence pour la vie spirituelle est une assertion que l’on ne répétera plus si lestement après les admirables pages que M. Wennagel a consacrées à cette question dans sa réponse à M. Lobstein. Nous avons effleuré ce sujet en commençant ; c’est le moment de l’envisager de plus près. Serait-il vraiment indifférent pour le sentiment que nous portons à Jésus-Christ, qu’il soit à nos yeux une simple créature, pour qui l’existence terrestre est un gain, comme pour tout être qui passe du néant à l’être, — ou que sa vie humaine soit envisagée par nous comme le résultat d’un abaissement volontaire et d’un sacrifice sans pareil, comme un acte d’amour dans lequel tout a été perte pour lui-même, gain pour nous ? Dans ce second cas, chacun des sacrifices particuliers qui constituent la trame ordinaire de sa vie, replacé sur le fond de ce sacrifice initial, prend quelque chose d’insondable. Chaque acte d’abaissement grandit à la lumière de cet abaissement général. Chaque œuvre de dévouement, chaque parole de tendresse saisit plus vivement le cœur et la conscience : « C’est le Fils de mon Dieu qui me parle ainsi, qui m’aime ainsi ! Pourra-t-il me demander un sacrifice dont j’aie droit de me plaindre, et que je puisse lui refuser, en face de celui que je le vois consommer en sa personne ? — Serait-il indifférent pour l’idée que nous nous faisons du caractère de Dieu, de son cœur, si l’on peut ainsi dire, que notre Sauveur soit pour nous un de nos frères auquel Dieu a inspiré le besoin de nous parler de l’amour de notre Père commun, puis d’accepter et de souffrir patiemment la mort que le monde méchant lui fait subir, ou que, dans celui qui nous sauve, nous contemplions un être qui ne nous parle pas seulement de Dieu, mais en qui Dieu nous parle lui-même, nous aime lui-même, en un mot, comme dit St-Paul, faisant allusion au sacrifice d’Abraham, « son propre Fils que Dieu n’épargne point, mais que pour nous il livre » au châtiment du péché ? Dans le second cas, chacun le sent, le cœur de Dieu s’est en lui rapproché de nous, ouvert à nous ! Par un tel don, l’amour de Dieu a désormais pris le caractère d’infini, et la seule réponse que nous puissions y faire, est le don absolu de nous-même. Ou bien sera-t-il indifférent, pour l’appréciation que nous avons à faire du péché, que le châtiment auquel nous pouvons mesurer la gravité de cet acte, tombe sur l’un de nos semblables, simplement choisi pour servir d’exemple à tous les autres, ou que celui qui remplit cette tâche, soit l’être qu’a éternellement entouré l’amour du Père ? Le cœur de l’homme est léger ; il a besoin d’être placé sous le poids d’une incalculable responsabilité. L’expérience a prouvé que la croix ne produit cet effet que lorsqu’elle est comprise au point de vue apostolique. Alors c’en est fait du « cœur léger. » Racheté à ce prix, le pécheur est renouvelé par la foi à un tel sacrifice. On ne boit plus « le péché comme l’eau » quand on croit au Fils de Dieu mort pour le péché. Est-il indifférent pour l’Eglise, que son Chef lui apparaisse comme un simple homme que Dieu a retiré auprès de lui glorifié, mais qui n’a plus d’autre relation avec les siens que celle qu’entretient entre lui et eux son souvenir et la connaissance de sa doctrine, ou que l’Eglise croie en lui comme en celui qui est pour elle à tous les instants une source de force et de vie divine et dans la communion duquel elle trouve la communion de Dieu même ? Chaque vrai chrétien ’ dira que lui ôter cette relation vivante et personnelle avec le Fils glorifié, c’est lui arracher l’âme.
M. Secrétan dit dans sa brochure, qui renferme de très belles pages, « que, même pour les âmes les plus pures et les plus innocentes, il y a une grande révolution à accomplir ; il s’agit, pour elles aussi, de se déraciner du sol où elles végètent, de déplacer leur centre de gravité, de ne plus se vouloir elles-mêmes, afin de vouloir Dieu et de vivre en Dieu. » C’est saintement parler. Mais celui qui dit ces choses, pense-t-il qu’elles s’exécutent à volonté ; que, pour opérer cette transplantation, il suffise de la contempler chez un autre et de la désirer pour soi-même ? Je ne connais, quant à moi, qu’un moyen de l’opérer : Je suis sur le trône, je suis mon Dieu. Qu’on me présente le plus admirable exemple d’humilité, j’applaudirai ; je ne descendrai point pour cela le premier degré de mon trône royal et judicial. Mais qu’un être existant en forme de Dieu descende pour moi de son trône, prenne la forme de serviteur, accomplisse ma tâche, lave mes pieds, subisse ma mort… Je ne suis pas seulement disposé à descendre ; j’y suis moralement contraint. Devant Dieu qui se fait homme, mon frère, mon serviteur, mon garant, je ne puis rester mon propre Dieu. La révolution voulue s’opère comme contre-coup de celle que je vois accomplie pour moi en la personne du Christ. Le fait humain n’est plus que l’appropriation croyante du fait divin. L’amour invétéré de moi-même ne peut céder à l’amour pour Dieu que par une commotion qui ébranle les dernières profondeurs de mon être, et la seule cause suffisante d’une telle commotion — l’expérience de dix-huit siècles l’a montré — ne saurait être que le divin sacrifice en faveur d’une coupable créature.
La foi à la préexistence du Seigneur n’est donc pas chose si indifférente à la vie de l’Eglise ! Ce fait nié, un modèle nous reste ; mais comment le reproduire ? Ce fait affirmé, le modèle ne disparaît pas, mais il devient en même temps une force divine chez celui qui reçoit en lui l’être divin qui nous l’a donné.
Mais enfin, nous dit-on, l’utilitarisme spirituel, fût-il même coalisé avec la tradition doctrinale la plus enracinée, ne suffit pas pour nous autoriser à accepter un dogme illogique et renfermant des éléments contradictoires. Comment concevoir dans un même sujet la coexistence de deux natures ayant des attributs opposés et dont chacune nie l’autre ? L’unité de la personne du Christ est nécessairement brisée par la simultanéité de deux modes d’être incompatibles.
Certes, je ne nie point que nous ne soyons ici en face du plus profond des mystères. St-Paul parle du mystère de piété, et c’est à l’occasion de l’incarnation. Mais ne rendons pas le mystère plus incompréhensible encore qu’il ne l’est en le présentant sous un jour anti-scripturaire. Deux natures de caractères opposés, dit-on, ne peuvent coexister dans la même personne. Mais écartons ce terme si peu précis de nature, que l’Ecriture n’emploie point en révélant le fait dont il s’agit et qui ne permet d’arriver à aucune notion distincte. Au lieu de parler de la réunion de la nature divine et de la nature humaine en une seule personne, disons plutôt : une personne d’origine divine entrant dans un mode d’être humain et s’y développant. Il n’y a rien là de contradictoire si, comme les paroles de Jésus et de ses apôtres ne nous permettent pas d’en douter, en venant ici-bas le sujet divin a commencé par se dépouiller de tous les attributs qui constituaient son mode d’être divin. De la toute-puissance ; autrement pourquoi Jésus prierait-il ? De la toute-science ; sinon que seraient ses questions autre chose qu’une ignorance feinte ; et comment affirmerait-il lui-même qu’il ignore le moment de sa venue ? On a la toute-science ou on ne l’a pas ; et si on l’a, rien n’y échappe. De la toute-présence ; Jésus n’était pas à Béthanie quand Lazare y mourait ; autrement comment dirait-il à ses disciples : « Et je me réjouis de ce que je n’étais pas là. » De la sainteté divine elle-même ; car il a été tenté et il a lutté, et par la tentation et la lutte il a cru en sainteté. « Je me sanctifie moi-même pour eux. » Lutte, progrès, tout cela est incompatible avec la sainteté divine. De l’amour divin enfin ; car l’amour du Fils de l’homme pour ses frères diffère certainement de l’amour paternel de Dieu pour nous. Son amour a été grandissant. Le cercle que Jésus serrait dans son cœur d’enfant, était assurément plus restreint que celui qu’il embrassa dans son cœur de jeune homme, et celui-ci s’élargit encore quand Jésus, homme fait, aima l’humanité, comme sauveur. Il n’a donc conservé aucun des attributs qui constituaient son mode d’être divin. C’est en se dépouillant, comme dit l’Écriture, qu’il a pu se revêtir, c’est-à-dire entrer dans un mode d’être et à un développement vraiment humains. Ainsi s’explique la prière par laquelle, sa tâche terrestre une fois accomplie, il redemandait sa gloire première, son état divin. Le verbe divin n’a donc pas seulement revêtu la chair, mais, comme dit Jean, il s’est fait ou est devenu chair, c’est-à-dire vrai homme. Toutes ces expressions bibliques, aussi bien que celles de s’appauvrir, s’anéantir, que nous avons déjà rappelées, prouvent suffisamment que les apôtres eux-mêmes ont vu dans le renoncement du Fils à l’état divin, la condition indispensable de son incarnation et de son humanité.
Sans doute, il est de mode dans l’école de Ritschl de taxer toute cette conception biblique de mythologie, Holtzmann lui-même n’y manque pas dans l’article déjà plusieurs fois cité. Il dit sans doute : « Si l’on veut accorder une place à l’article de la préexistence, il faut reconnaître que l’apologie géniale de M. Wennagel en faveur de la Kénose26 est supérieure aux argumentations de l’orthodoxie. Pour moi, du moins, si j’acceptais la pensée de la préexistence, j’adhérerais plutôt à cette forme d’enseignement qu’à la forme traditionnelle » Mais il ajoute immédiatement ce mot écrasant : « Rechute dans la mythologie ! » Ce qui m’étonne, c’est que ces mêmes théologiens, qui traitent l’abaissement du Fils de Dieu de mythologie, enseignent sans sourciller la déification du Fils de l’homme dès le moment de sa mort et de sa résurrection. M. Schultz, à qui revient, si je ne me trompe, la découverte de cette expression appliquée au fait du dépouillement, a publié une dissertation célèbre dans laquelle il prouve sans réplique que l’expression : « Dieu au-dessus de toutes choses béni éternellement » (Rom.9.5), ne peut, d’après une exégèse impartiale, s’appliquer qu’à Jésus-Christ ; seulement, ajoute-t-il, à Jésus-Christ glorifié. Mais quoi ? Un homme déifié serait moins mythologique qu’un Dieu fait homme ? Un être qui a commencé, changé en un être qui n’a point commencé, vous paraît plus rationnel qu’un être éternel entrant dans le temps ? Vous ne voyez pas que si ce second fait est un sublime miracle d’amour, le premier est une monstruosité dont il faut chercher l’exemple chez les poètes païens et qui, au lieu d’allumer chez les hommes le feu de l’amour divin, ne peut aboutir à autre chose qu’à exalter leur orgueil. Mythologie pour mythologie, celle de l’abaissement volontaire du Fils me paraît donc de tous points préférable à celle de la déification d’un homme. Aussi ne doutons-nous pas que ceux qui opposent à la déité primordiale du Christ sa divinisation subséquente, ne renoncent bientôt ouvertement à sa conception impossible et anti-biblique. Le plus grand obstacle que voie M. Holzmann à la préexistence du Christ, est tiré de la contradiction de cette notion avec les résultats de la physiologie moderne. La science actuelle prouve que l’âme ne préexiste point au corps, mais qu’elle se développe graduellement avec l’organisme. C’est ainsi que la vie psychique s’est développée dans l’univers jusqu’au moment où, sous l’action d’un souffle divin, la personnalité humaine est apparue affranchie de la matière et capable de la dominer. — Mais, si l’esprit ne préexistait pas virtuellement au corps, il serait difficile de comprendre comme il pourrait s’en dégager. M. Secrétan a dit avec justesse : « Si Platon est sorti de sa cellule, c’est que Platon était dans la cellule. » Et comment, si l’esprit se développe de l’organisme sans y avoir préexisté, pourrait-il lui survivre ? Nous sommes trop ignorants des mystères de la naissance humaine pour affirmer ou pour nier a priori quoi que ce soit dans ce domaine. Dire que l’être divin a pu entrer dans l’humanité, tout aussi bien qu’il a pu la créer et la créer à son image, me paraît en tout cas plus logique que de nier le premier de ces faits, tout en affirmant le second. Quoi qu’il en soit, c’est ici ou nulle part qu’il convient à l’homme de se rappeler le ignoramus. Mais une chose que nous pouvons affirmer sûrement : c’est que le pouvoir de Dieu n’a d’autre limite que son amour et que son amour est infini.
On objecte encore qu’en statuant la préexistence et l’incarnation, nous opérons sur l’être divin d’une part et sur la nature humaine de l’autre, comme sur des substances connues, tandis que l’homme ne perçoit jamais que certaines manifestations phénoménales, sans pouvoir se mettre en communication avec l’essence même des êtres. Substance, cause, ce sont là, assure-t-on, des notions appartenant à une fausse métaphysique, dont la théologie fera bien de se débarrasser le plutôt possible. La vraie métaphysique n’a plus besoin que d’une seule notion, celle de but, révélée dans le fait du royaume de Dieu, comme bien suprême. C’est de là qu’elle tire même la notion de Dieu. — Cette nouvelle théorie aura de la peine à justifier la préférence accordée par elle à la notion du but sur celles de cause et de substance. Car enfin, si nous allons au fond des choses, l’origine de toutes trois dans notre entendement est exactement le même : c’est une expérience journalière. Je veux une chose, et je la produis ; je me propose un but et je l’atteins. De tels faits n’appartiennent point seulement au domaine subjectif de la connaissance ; ils pénètrent dans la réalité objective, de l’être. En agissant, je modifie le cours des choses. Par là je constate la réelle objectivité des relations de causalité, de finalité, et je me révèle moi-même, à moi-même, comme une force réelle, et permanente, comme une substance. Enfin, sur ces degrés fermement posés pour mon entendement par cette expérience indubitable, je m’élève jusqu’à Dieu même. Déduire la foi en Dieu du fait du royaume de Dieu, c’est bien le plus étrange paralogisme que se soit jamais permis la pensée humaine. Saint-Paul, dans le premier chapitre de l’épître aux Romains (versets 19 à 21), a fait non seulement de la meilleure théologie, mais même de la meilleure philosophie que cette école moderne qui donne un démenti au bon sens en proscrivant sous le nom de fausse métaphysique toute théologie naturelle.
III.
Si la préexistence du Christ, si l’essence divine de sa personne — le second de ces faits, pris au sérieux, suppose le premier — ne paraissent à plusieurs que des superfétations dans la religion chrétienne, n’est-ce point parce que l’on ne saisit pas dans toute son ampleur l’œuvre de salut accomplie par Christ ? L’apôtre, dans l’épître aux Ephésiens nous invite à mesurer la hauteur et la profondeur, la longueur et la largeur. Peut-être le terme de salut, tout biblique qu’il est, a-t-il contribué à restreindre l’idée qu’il faut se faire de l’œuvre divine et, par là, à diminuer celle de la personne qui en est l’agent. 
Dire salut, c’est dire délivrance, affranchissement d’un mal, réhabilitation après la chute. Mais ce n’est là qu’un côté de l’œuvre du Christ, Elle a un côté positif qui va bien au delà d’une simple délivrance. L’homme n’a pas été créé dès l’abord ce qu’il devait être. Il devait le devenir de son libre consentement et avec son propre concours. La désobéissance a fait deux choses : elle l’a précipité dans un abîme et lui a fermé le chemin du progrès qui devait le conduire au terme voulu de Dieu, au sommet glorieux, but sublime de l’ascension qui lui était destinée.
L’œuvre du Rédempteur, pleinement comprise, est donc l’accomplissement simultané de deux taches : d’un côté celle de relever l’homme, de l’autre celle de l’élever. Elle répare et elle achève, Elle nous réconcilie avec Dieu et elle nous conduit à l’état glorieux auquel nous étions dès d’abord destinés. Jésus est tout à la fois l’humanité réhabilitée et glorifiée, et il appartient à chaque homme de se saisir lui-même réhabilité et glorifié en la personne de ce Christ.
« Nous annonçons une sagesse parmi les parfaits, » disait Saint Paul aux Corinthiens (1Cor.2.6). Et il ajoute : « Une sagesse cachée, en mystère, que Dieu avait pré-décrétée avant les siècles, pour notre gloire. » La gloire, c’est l’éclat divin. C’était donc l’état et l’éclat divin que nous destinait le Père en nous créant. Cette distinction, cachée jusqu’à Jésus-Christ, son apparition nous la révèle. C’est la participation de l’homme à la vie, à la force, à la perfection de Dieu. Pour y parvenir, il n’y a qu’un moyen : devenir l’habitation de Dieu même et par là le porteur de la force, reflet de sa lumière, organe de son amour. C’est pour posséder un tel agent que Dieu a créé l’homme.
Pour obtenir ce résultat, il fallait plus que la réconciliation après la faute. S’il n’eût fallu que la réconciliation et surtout une réconciliation dans le sens où l’entend Ritschl : un retour de l’homme à Dieu, uniquement sous l’action de ce divin message : que Dieu n’a jamais été irrité, qu’il n’a pas cessé d’aimer l’homme et qu’il lui pardonne de tout son cœur, il eût certainement suffi d’un Sauveur, tel que ce théologien se représente Jésus-Christ, d’un homme inspiré et saint apportant à ses frères, de la part de Dieu ce message tranquillisant, puis mourant des suites du conflit avec un monde méchant. Admettons même la réconciliation dans un sens plus profond et plus scripturaire. Acceptons l’intervention nécessaire d’un sacrifice expiatoire et d’une victime pour le péché. Même alors on pourrait, à la rigueur, se représenter cette tâche assignée à un homme saint qui se laisserait immoler alors pour tous les autres. Mais si l’on comprend la tâche du Rédempteur telle que nous venons de l’entrevoir, s’il ne s’agit pas seulement de réconcilier l’homme avec Dieu, mais de l’élever à Dieu et de faire vivre Dieu en lui, un sauveur simple homme ne suffit plus. Il faut que, comme l’a dit Irénée : « Jésus-Christ, notre Seigneur, devienne ce que nous sommes, pour nous faire devenir ce qu’il est lui-même. » Il faut non-seulement un Fils de l’homme, mais un Fils de l’homme qui soit en même temps le Fils de Dieu. Ainsi seulement l’ouvrier cadre avec l’œuvre et l’œuvre avec l’ouvrier.
Saint Paul, dans ses premières épîtres où il avait à lutter contre l’esprit pharisaïque qui menaçait l’Église, n’avait développé expressément que le premier de ces deux, grands aspects du salut : la délivrance. C’est pourquoi il n’avait pas été amené à insister sur la divinité et la préexistence du Rédempteur. Mais, dans les dernières, où il a en vue une spéculation théosophique qui sent le besoin de dépasser ces limites et de s’élever à une sphère supérieure, en proposant pour cela des moyens trompeurs, l’apôtre se place expressément au second point de vue : la seconde création et la consommation de l’humanité ; et voilà pourquoi il insiste maintenant sur cette préexistence du Christ qu’il n’avait qu’indiquée dans les lettres précédentes. Quant à Jean, sa pensée se meut habituellement dans le domaine supérieur de l’œuvre de son maître et par conséquent dans l’intuition la plus élevée de sa personne, sans que cela porte la moindre atteinte à la réalité de son humanité.
Je suis heureux de me sentir un dans ces convictions avec des hommes tels que MM. Wennagel, H. Meyer et de Pressensé, qui vient de rendre un si ferme hommage, dans sa nouvelle édition de la Vie de Jésus, à la divinité du Sauveur.
Que l’Église réformée de France y prenne garde ! Sa mission est grave à cette heure. La France se sent attirée vers elle ; poussée par un besoin plus ou moins inconscient, elle réclame son aide. Mais quelle aide que la sienne si, au moment décisif, elle n’allait lui offrir qu’un christianisme mutilé et paralysé, un Evangile privé de ce qui lui a donné, dès le commencement, la victoire sur le monde, un christianisme dont chaque prêtre catholique pourrait dire avec raison : « J’ai mieux que cela ! » 
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Le Nouveau Testament contient-il des dogmes ?


1J’ai sous les yeux trois assertions qui donnent à penser, non pas précisément sur le fond des choses, mais sur l’état actuel des esprits dans les Eglises protestantes de langue française.
« Loin d’être une norme infaillible pour tous les temps, écrit M. Astié, la Bible raconte simplement les faits, sans prétendre à la moindre ombre d’autorité.… Malgré l’unité du souffle religieux, elle est un recueil des livres les plus disparates.… Renonçons franchement à toute autorité extérieure infaillible. » (Evangile et Liberté, 26 décembre 1890.)
« Pour nous, dit M. Dandiran, un passage de l’Ecriture sainte n’est pas un argument suffisant. Je mets à la base de ma conception la vie que je reçois de ma communion avec Jésus-Christ ;… l’Ecriture existe pour nous à titre de document d’une extrême importance, mais non comme une dogmatique toute formulée à admettre à la lettre. Je garde une liberté vis-à-vis de ces formules2. » (Evangile et Liberté, 5 septembre 1890.)
« On dit que les dogmes produisent la religion, écrit M. Sabatier ; c’est la religion qui produit les dogmes, comme un arbre les fleurs et les fruits.… Le principe des dogmes des religions de la nature est la révélation de la nature. Le principe des dogmes chrétiens est la révélation de Dieu et d’une vie supérieure dans l’apparition historique de Jésus-Christ.… Seulement il s’agit de savoir si la révélation de Dieu a consisté en dogmes et en formules dogmatiques.… Non. Mais Dieu, en entrant en commerce et en contact avec l’âme humaine, lui fait faire une certaine expérience religieuse, d’où ensuite, par réflexion, le dogme est sorti.… Les dogmes sont l’effort soutenu et progressif de la conscience religieuse se rendant compte à elle-même de son propre contenu.… L’erreur de l’orthodoxie est de vouloir arrêter cette incessante métamorphose. » M. Sabatier n’hésite pas à appliquer cette notion de la naissance du dogme et de sa transformation inévitable aux enseignements des apôtres et de Jésus-Christ lui-même. Ainsi, l’idée de l’expiation, celle de la Trinité, celles de l’Ascension et de la descente aux enfers, celle du diable, tout « le scénario de l’eschatologie dans les derniers discours de Jésus, » tout cela est entendu par nous autrement que par nos pères : « Le fleuve coule. » Et pour ne laisser aucun doute sur sa pensée, M. Sabatier ajoute : « Sans rien ôter au caractère normatif de la conscience morale et religieuse3 de Christ, ni à la valeur de ses paroles, on est bien obligé de reconnaître que, si son apparition eût eu lieu en Inde ou en Chine, la première forme de l’Evangile eût été tout autre. » (De la vie intime des dogmes, 1889.)
A première vue, on est tenté de ne voir dans ces déclarations qu’une énergique protestation contre la tendance intellectualiste, qui, depuis le temps où saint Jacques écrivait son épître, jusqu’à nos jours, a trop souvent stérilisé la piété chrétienne. Mais en y regardant de plus près, il est difficile de ne pas reconnaître dans ces jugements, malgré tout ce qu’ils ont certainement de fondé, les traces de ce scepticisme profond dont est atteinte la pensée du siècle, et qui, s’il venait à prévaloir, réduirait bientôt l’Eglise à une impalpable poussière et ne laisserait subsister du christianisme, ou du moins du protestantisme, qu’un souvenir.
C’est cette conviction qui me met la plume à la main. Je traiterai dans ce premier article la question de savoir s’il y a, oui ou non, des dogmes enseignés dans le Nouveau Testament, et quel est leur rapport avec les faits de l’histoire biblique et avec la vie religieuse. Le second article sera consacré à l’étude de l’autorité qu’ils ont à exercer sur la pensée chrétienne.
I
Avant tout, pour que cette discussion ne dégénère pas en dispute de mots, il importe de s’entendre sur le sens du mot dogme. Il me paraît qu’il règne sur ce point une certaine ambiguïté, que je voudrais chercher à dissiper.
Chacun sait que ce terme vient d’un parfait passif grec signifiant : il a paru bon. Il désigne donc une déclaration affirmant ce qui a été trouvé bon par ceux qui font autorité dans une certaine sphère. C’est ainsi qu’on parlait des dogmes pythagoriciens ou stoïciens, pour désigner les points caractéristiques de l’enseignement qui avait été donné par les fondateurs de ces écoles, et qui restait dans ce milieu comme le programme officiellement admis. Dans le Nouveau Testament, ce mot est appliqué deux fois aux décrets publiés par l’autorité souveraine dans l’empire romain. (Luc.2.1 ; Act.17.7.) Deux fois Paul s’en sert pour caractériser la loi mosaïque : « Une loi consistant en dogmes, » c’est-à-dire en ordonnances positives. (Eph.2.10 ; Col.2.14.) Enfin, une fois ce terme est appliqué aux décisions prises par les apôtres et les anciens, à Jérusalem, pour régler le rapport des chrétiens d’origine païenne à la loi juive. (Act.16.4 ; comp. Act.15) D’après cet emploi du mot dogme dans le langage ordinaire, trois éléments paraissent constituer la notion qu’il exprime :

	
une autorité qui déclare ce qu’elle estime vrai ou juste ; 


	la chose posée par cette autorité comme étant ou devant être ; 


	un cercle d’individus au sein duquel cette déclaration est reconnue valable.



Appliqué comme il l’a été au domaine chrétien, ce terme renferme les mêmes éléments, quoique modifiés par la nature de l’objet. Nous retrouvons ici : 

	
l’autorité, qui émet une affirmation religieuse ;


	le fait affirmé, qui appartient naturellement au domaine supersensible, puisque, s’il tombait sous les sens, il n’aurait pas besoin d’être attesté par cette autorité ;


	l’Eglise, qui fait profession d’admettre ce que l’autorité déclare juste ou vrai.



Or, c’est ici qu’une confusion me paraît exister dans l’emploi qui est fait du mot dogme. On peut l’appliquer aux articles de foi et aux formules théologiques par lesquels les penseurs chrétiens et les conciles ou synodes ont déterminé le sens des affirmations religieuses contenues dans l’Ecriture, — ce sont là les dogmes théologiques ou ecclésiastiques, — ou on peut l’employer aussi pour désigner ces affirmations elles-mêmes, auxquelles on doit, me paraît-il, appliquer le nom de dogmes bibliques.… Dans le premier cas, l’autorité d’où émane le dogme est l’assemblée ecclésiastique reconnue compétente qui émet la décision, et les articles de foi énoncés par elle ont toujours un caractère plus ou moins théologique et polémique. Mais s’il s’agit des dogmes scripturaires, ces affirmations religieuses sont censées émaner d’une autorité plus élevée encore, celle de Dieu même. De plus, elles ont un caractère simplement religieux et nullement théologique. Car elles sont destinées à provoquer la foi, non à l’exprimer.
Or, il me semble que plus d’une fois, dans les assertions citées plus haut, ces deux ordres de faits si différents se trouvent confondus dans le même terme et que dans l’espèce de réprobation infligée aux dogmes en général, on prend à partie non seulement les formules par lesquelles l’Eglise a cherché à déterminer le sens des affirmations scripturaires, mais ces affirmations elles-mêmes, dont on nie la valeur, si l’on ne va pas même jusqu’à en contester l’existence.
II
J’ai parlé de dogmes bibliques, par où j’ai entendu certaines affirmations énoncées dans l’Ecriture sur des faits d’ordre supersensible ; affirmations censées revêtues d’une autorité divine, et réclamant créance dans le cercle qui reconnaît cette autorité. De tels dogmes existent-ils réellement ?
M. Astié ne le pense pas. La Bible, selon lui, « ne fait que raconter des faits, sans réclamer la moindre autorité religieuse. » 
En lisant cette assertion, on reste au premier abord stupéfait et l’on se demande si son auteur n’a pas eu pour but d’étonner le lecteur par une affirmation paradoxale. Quoi ! l’Ecriture ne renferme pas d’affirmation religieuse pour laquelle elle réclame créance ; elle se borne à raconter des faits ! Cependant, après quelques moments de réflexion, on se demande s’il ne faut pas entendre la chose de cette manière. Les affirmations religieuses de l’Ecriture sont toujours mises dans la bouche d’un personnage quelconque, que ce soit Dieu, ou un prophète, ou Jésus-Christ, ou un apôtre. Or l’Ecriture, en rapportant les discours dont ces affirmations font partie, ne fait réellement que raconter. Toutefois on sent bien vite l’insuffisance de cette réponse. Car enfin, les personnages qui, d’après les récits sacrés, doivent avoir prononcé de telles affirmations, l’ont fait pour être crus ou obéis, pour exercer une action sur l’esprit et la volonté de leurs auditeurs ; et l’auteur qui rapporte leurs discours l’a fait, non pour transmettre à la postérité un fait historique uniquement, mais pour continuer chez ses lecteurs l’action produite sur les auditeurs immédiats.
Il y aurait une autre interprétation plus plausible de l’assertion de M. Astié, et qui lui donnerait un sens au moyen duquel nous pourrions tomber d’accord. Si l’on examine bien les objets des affirmations religieuses renfermées dans l’Ecriture et qui constituent ce qu’on peut appeler les dogmes juifs et chrétiens, on reconnaît sans peine que ces affirmations, dans le contenu desquelles on ne voit si souvent que des idées métaphysiques, portent en réalité sur des faits du domaine supersensible.
Prenons quelques exemples :
Le dogme de l’existence de Dieu est le dogme des dogmes, celui sur lequel reposent tous les autres ; mais c’est en même temps un fait, le fait des faits, la base de tout autre fait.
Le dogme de la préexistence de Christ, qu’on ne considère si volontiers que comme un théorème spéculatif, n’a de valeur, dans le sens de l’Ecriture qui l’enseigne, que comme étant un fait réel, aussi réel que le fait historique de la vie terrestre de Jésus.
Le dogme de la prédestination, tel qu’il est affirmé dans l’Ecriture, est également présenté comme un fait positif, un acte accompli dans l’entendement divin et qui ne cesse d’agir, comme cause efficiente, sur les événements de l’histoire.
Le dogme de la Parousie, que serait-il, s’il ne devait un jour se réaliser et devenir un fait aussi réel que toute l’économie présente qu’il doit clore ?
A quoi bon multiplier ces exemples ? La seule différence entre les faits qui sont l’objet d’un dogme et ceux de la nature ou de l’histoire, c’est que les seconds appartiennent au monde sensible et nous sont connus par l’expérience, tandis que les premiers ne peuvent devenir pour nous objets de connaissance certaine qu’autant qu’ils sont affirmés par l’autorité compétente dans ce domaine supérieur où aucun œil n’a pénétré et sur lequel la raison ne possède que des vraisemblances.
Il faut donc se garder d’opposer les affirmations que nous appelons dogmes bibliques aux récits historiques de l’Ecriture, comme si les premières ne portaient que sur des vérités abstraites, tandis que les seconds seuls seraient l’énoncé de faits réels. Il n’est pas une affirmation religieuse de l’Ecriture qui ait pour objet une idée pure et qui ne porte sur un fait envisagé comme réel, mais de nature supersensible. Ce que je dis là est naïf, à force d’évidence.
Cependant nous devons ajouter qu’il y a des nuances très diverses dans les relations entre ces affirmations religieuses et les faits d’ordre supérieur auxquels elles se rapportent. Dans les exemples que j’ai cités, le fait était tout entier de nature supersensible. Mais il peut arriver aussi que par l’un de ses cotés le fait appartienne à l’histoire extérieure, et que par son coté intime ou caché il rentre dans la sphère supersensible.
La sainteté de Jésus était un fait qu’on pouvait constater par l’expérience sensible. Mais la perfection de cette sainteté échappait à tout jugement humain. Elle n’a pu être affirmée qu’en vertu d’un témoignage compétent. La naissance de Jésus est un fait historique constaté aux yeux de l’univers entier, sauf à ceux de M. Loman. Elle ne devient l’objet d’une affirmation religieuse, un dogme biblique, qu’au point de vue de son caractère miraculeux. La mort de Jésus, comme fait extérieur, est l’objet d’un récit et non celui d’un dogme. Elle rentre dans la catégorie générale des morts humaines ; tellement qu’un Tacite en peut parler aussi bien qu’un évangéliste. Si la mort de la croix devient l’objet d’un dogme biblique, ce ne pourra être qu’en l’envisageant sous son côté mystérieux, au point de vue de la valeur que Dieu lui donne, du sens qu’il y attache, du décret divin qui s’y réalise.
Le contenu des dogmes ou affirmations religieuses bibliques est donc toujours un fait ; mais ce fait peut appartenir tout entier à la sphère supersensible, ou n’y rentrer que par l’un de ses aspects, soit la cause qui l’a produit, soit le mode ou le but de sa réalisation.
Serait-ce là ce que M. Astié a voulu dire en déclarant que la Bible raconte simplement des faits ? Dans ce cas, je déclare volontiers pouvoir marcher avec lui, mais jusque-là seulement ; car quand il ajoute immédiatement qu’en racontant de tels faits la Bible ne prétend pas « à la moindre ombre d’autorité », je suis obligé de lui fausser compagnie.
III
Dans cette assertion si étrange, M. Astié n’a eu en vue, sans doute, qu’un certain genre d’autorité, celle qui violente la conscience morale, au lieu de réclamer ou d’attendre son assentiment. Mais dans ce cas il ne fallait pas opposer l’autorité au simple récit ; il fallait opposer un genre d’autorité à un autre. Car il y a une autorité qui enseigne, qui reprend, qui éduque, et cette autorité, la conscience, bien loin de la répudier, l’appelle plutôt à son aide. J’invoque ici un témoin non suspect, M. le professeur Secrétan, qui va jusqu’à dire : « La conscience n’est satisfaite que par ce qui la dépasse. » L’Ecriture atteste avec autorité toute une série de faits qui sont au nombre de ces choses dont parle saint Paul, « que l’œil n’a point vues, que l’oreille n’a point entendues, qui ne sont point montées à l’esprit de l’homme, » et que les auteurs bibliques présentent à leurs lecteurs pour être acceptées par eux avec foi, aussi bien que les faits historiques qu’ils leur racontent. La Bible prétend certainement savoir et être à même d’apprendre à l’homme des choses que par lui-même il ne pourrait savoir. C’est là l’autorité qu’elle s’attribue. En voici deux exemples, tirés l’un du commencement, l’autre de la fin des choses.
Quand la Genèse dit : « Au commencement Dieu créa,… » elle déclare un fait que la raison humaine et la conscience naturelles peuvent jusqu’à un certain point pressentir, mais non affirmer avec certitude. Et elle ne l’affirme point comme l’ayant déduit du principe de causalité, ou d’une étude des causes finales, ou d’une analyse psychologique de la conscience morale ; elle le pose avec l’autorité d’un savoir sûr de lui-même, et qui compte bien être cru sur parole.
Quand elle affirme le jugement final et que par la bouche de Jésus elle nous dit : « Les méchants iront au châtiment éternel, et les justes à la vie éternelle, » elle ne parle pas ainsi en vertu de l’expérience qui pourrait conduire tout aussi bien à la conclusion opposée, ou sur la foi au témoignage de la conscience, qui suggère assurément l’attente d’un jugement, mais qui ne l’affirmerait pas de la sorte. Une certitude apodictique comme celle qui a dicté ce langage, provient d’une source différente.
C’est bien là ce que Jésus affirme de son enseignement en général : « En vérité, en vérité, je te dis que nous disons ce que nous savons et que nous rendons témoignage de ce que nous avons vu. » (Jean.3.11.) A cette déclaration Jésus ajoute un développement non moins remarquable : il reproche aux Juifs, représentés en ce moment par Nicodème, de ne pas croire aux choses terrestres dont il leur parle et dont ils pourraient cependant contrôler la réalité en descendant dans leur propre conscience, — il s’agit de la nature charnelle de l’homme naturel et de la nécessité d’une régénération, — et il demande à Nicodème comment, s’ils ne croient point à des déclarations dont l’appréciation est à leur portée, ils pourront croire aux choses célestes dont il a encore à leur parler, c’est-à-dire aux décrets divins pour le salut des hommes, sujet sur lequel il faudra bien le croire sur parole ; car l’homme ne peut ni connaître ces choses par lui-même, ni contrôler le témoignage qui en est rendu, puisqu’il faudrait pour cela monter au ciel. Or, nul ne peut y monter que celui qui en est descendu et qui y vit continuellement. Ainsi donc, s’ils ne croient pas à sa parole quant aux faits terrestres qu’ils peuvent constater, comment y croiront-ils quand il s’agira des choses plus élevées et plus importantes encore, qu’ils ne sauraient contrôler ? C’est bien là s’attribuer l’autorité, et une autorité dont le rejet serait grave. De telles paroles ne nous auraient-elles été rapportées par l’écrivain sacré que pour mémoire ? L’auteur n’entend-il pas étendre sur tous les lecteurs le sceptre de cette autorité que Jésus s’arroge ?
En général, les écrivains sacrés réclament pour leur témoignage une autorité semblable. Je ne parle pas de Moïse et des prophètes ; chez eux c’est l’évidence. Mais quand Jean écrit : « Au commencement était la Parole… et la Parole a été faite chair, » c’est bien pour que le lecteur saisisse ce fait avec une pleine et joyeuse assurance ; il déclare lui-même, en terminant son récit : « Ces choses ont été écrites afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et que croyant vous ayez la vie en son nom. » 
Saint Paul écrit aux Corinthiens qu’il possède la pensée de Christ, mais qu’il n’a pu la leur enseigner à cause de leur esprit encore charnel (1Cor.2.16 ; 3.3), et il déclare aux anciens de l’Eglise d’Ephèse « qu’il n’a rien retenu pour lui en leur annonçant le conseil de Dieu. » (Act.20.27.) Il est tellement pénétré du sentiment de la divine autorité sous l’empire de laquelle il a enseigné en Galatie qu’il se déclare lui-même maudit s’il venait à enseigner autrement qu’il ne l’a fait alors comme apôtre. (Gal.1.8) Et ce caractère d’autorité n’est pas seulement à ses yeux celui de son enseignement évangélique ; il l’applique aussi à de simples prescriptions de culte qu’il vient de donner à l’Eglise de Corinthe (1Cor.14.37) : « Si quelqu’un pense être prophète ou homme spirituel, qu’il reconnaisse que ce que j’écris vient du Seigneur, » de celui-là même qui est à ses yeux le Chef de l’Eglise et le Souverain du monde. Je ne recherche pas si cette prétention de Paul était bien ou mal fondée. Je la constate. Ces quelques exemples suffisent pour faire mesurer la distance qu’il y a entre l’assertion de M. Astié et les faits réels.
IV
Mais les affirmations religieuses, revêtues d’un caractère d’autorité, dont le Nouveau Testament est rempli, sont certainement tout à fait différentes des paragraphes d’une dogmatique ou des articles d’une confession de foi ecclésiastique. Et quand M. Dandiran affirme que « l’Ecriture n’existe pas à titre de dogmatique toute formulée et à admettre à la lettre, » ou que M. Sabatier écrit que « la révélation ne consiste pas en dogmes et en formules dogmatiques, » ils me paraissent se battre l’un et l’autre contre des moulins à vent. Qui donc ira chercher dans la Bible une dogmatique toute faite ou même un dogme théologiquement formulé et propre à faire partie d’une confession de foi ? Les faits supersensibles et divins y sont mentionnés d’une manière occasionnelle, et dans le but de répondre à la situation particulière de ceux à qui ces simples affirmations sont adressées. Ces déclarations ont un caractère religieux, nullement théologique. Ce sont des dogmes, mais des dogmes implicites. Par exemple, Jésus nous invite à demander notre pain quotidien : voilà le dogme de l’efficacité de la prière, dogme appliqué même aux choses de la vie extérieure, mais en dehors de toute formule dogmatique. Jésus répond à Jacques et Jean, qui lui demandent les deux places les plus rapprochées de lui dans son royaume, que « ce n’est pas à lui de les donner, mais qu’elles sont à ceux pour qui cela a été préparé par le Père. » Voilà le dogme de la prédestination divine, mais sans le moindre essai de le formuler et de le limiter théologiquement, de manière à le mettre d’accord avec le fait de la liberté, également supposé dans tout l’enseignement de Jésus. Jésus dit à Pierre : « Satan a demandé à vous cribler comme on crible le blé, mais j’ai prié pour toi ! » Il lui révèle ici une scène du monde invisible à laquelle seul il pouvait être initié, la lutte entre le grand accusateur et lui-même comme intercesseur. Voilà les deux dogmes de l’existence de Satan et de l’intercession de Jésus introduits dans l’intuition des disciples et dans la conception chrétienne, mais sans la moindre apparence d’enseignement théologique. Jésus renvoie la pécheresse prosternée à ses pieds avec cette parole : « Va en paix ; tes péchés te sont pardonnés ; ta foi t’a sauvée. » Ces mots renferment implicitement le dogme de la justification par la foi. Paul n’aura plus qu’à démontrer par l’exemple d’Abraham qu’il est applicable aux païens non moins qu’aux Juifs.
Ces quelques exemples suffisent. Nous voyons que les affirmations religieuses renfermées dans le Nouveau Testament ont toujours un but pratique, jamais purement théorétique. Elles sont destinées à produire la foi, à exciter la vigilance, à encourager à la prière, à l’humilité, à la charité ; mais elles ne procèdent nullement d’un besoin intellectuel, qu’auraient éprouvé leurs auteurs, de se rendre compte de leur foi ou de leurs expériences religieuses, comme le ferait un théologien qui professe ou un concile qui confesse. Et si l’on répond qu’il n’en est pas des apôtres comme de Jésus lui-même dont je viens de citer les paroles, je reconnais qu’il y a une différence : que Paul expose, analyse, discute et démontre ; que Jean dégage des affirmations occasionnelles sorties de la bouche de Jésus, certaines maximes générales (Jean ch. 1 et 1Jean) ; que l’épître aux Hébreux disserte sur les faits qui lui servent de matériaux ; et je suis loin de vouloir faire reposer à chaque fois ces développements apostoliques subséquents sur une révélation immédiate semblable à celle sur laquelle reposent les affirmations primitives. Mais celles-ci n’en restent pas moins le fond de ceux-là, et le travail humain qui a donné naissance aux développements apostoliques ne s’en est pas moins accompli dans le milieu lumineux de la révélation première, en dedans des limites tracées par elle, et avec le même but, celui de produire la foi et la vie par l’exposé plus précis des faits divins proclamés par elle.
A la dogmatique de réunir les matériaux épars dans la révélation première et commentés dans les écrits apostoliques, de les adapter les uns aux autres et d’en former, autant que possible, un tout intellectuel libre de contradictions, exempt de fissures, et répondant approximativement au plan divin du salut, comme le tabernacle bâti au désert répondait au modèle montré à Moïse sur la montagne. Ce travail de réflexion humaine, destiné à définir le salut saisi et expérimenté par la foi, est d’une autre nature que celui qui s’accomplit chez les premiers interprètes chargés d’offrir le salut au monde.
V
Après avoir montré que les écrivains du Nouveau Testament affirment réellement des faits du monde supersensible et qu’ils les affirment avec un accent d’autorité par lequel ils réclament la foi de l’Eglise, nous pourrions passer à la seconde question qui doit nous occuper : Jésus et les apôtres ont-ils le droit de s’arroger une pareille autorité ? Mais parmi les assertions des théologiens que j’ai citées en commençant, il en est une qui rentre dans notre sujet actuel et sur laquelle je dois présenter encore quelques observations.
Dans ces affirmations sur les faits divins, dont nous avons constaté l’existence dans le Nouveau Testament, faudrait-il ne voir avec M. Dandiran que des conceptions tirées par celui qui les énonce « de la vie qu’il reçoit par sa communion avec Christ, » et avec M. Sabatier que le résultat « des expériences que fait l’âme humaine quand Dieu est une fois entré en contact avec elle » ? Il est évident que dans ce cas il ne faudrait plus les appeler des dogmes scripturaires ; car il leur manquerait les caractères essentiels qui, du moins d’après notre définition, constituent le dogme. Qu’y a-t-il de vrai, que peut-il y avoir d’erroné dans les assertions que nous venons de rappeler ?
Quant aux dogmes chrétiens, tels que les a formulés l’Eglise, il est certain qu’ils ne se sont pas produits sans le concours de la vie et des expériences de la communauté chrétienne dès son origine. Mais, d’autre part, n’est-il pas incontestable aussi, qu’à la base de ces dogmes ecclésiastiques, il y a un fond d’affirmations religieuses qui remontent à la prédication apostolique, affirmations qui ont été la puissance créatrice de l’Eglise et non pas l’œuvre de son génie ? « La foi, dit saint Paul, vient de l’ouïe. » 
La vie spirituelle, en effet, ne naît pas spontanément ; elle n’apparaît pas non plus dans le cœur comme un fluide impondérable descendant magiquement du ciel. Elle est préparée par une connaissance ou par une vue. « C’est ici, dit Jésus, la vie éternelle, de te connaître, toi le seul vrai Dieu, et Jésus-Christ que tu as envoyé. » (Jean.17.3) Sans doute, cette connaissance est en même temps un sentiment ; mais elle renferme un élément intellectuel ; autrement elle ne mériterait pas le nom de connaissance. M. Sabatier l’affirme lui-même dans un passage destiné à prouver le contraire. Il représente un homme frémissant de crainte ou d’espérance à la vue d’un des grands spectacles de la nature, et traduisant l’émotion dont il est saisi, par ce jugement intellectuel : Dieu est grand ! Cette exclamation est, on le voit, le résultat de la vie, et c’est ainsi que les dogmes naissent de l’expérience religieuse, selon cet auteur. Mais n’oublions pas que l’émotion qui a produit cette profession de foi en la grandeur de Dieu a été causée par quelque chose, par le spectacle d’une œuvre divine. Il y a eu à la base de cette affirmation l’aperception d’un grand fait. A l’origine des expériences religieuses dont les apôtres ont rendu témoignage, il y avait aussi une aperception, je veux dire la contemplation des grands faits de l’amour divin dont Jésus avait rendu témoignage et qu’avait fécondée dans leur cœur la vertu de l’Esprit. La vie vient de la connaissance et la connaissance du témoignage.
Nous n’avons garde de l’oublier, me répondra-t-on ; aussi faisons-nous de l’apparition de Jésus-Christ et d’une vie supérieure en sa personne le moyen de produire ici-bas la foi, et par elle la vie.
Oui, la vie terrestre de Jésus a été un admirable spectacle, propre à émotionner profondément le cœur. Mais cette vue aurait-elle suffi pour faire surgir ici-bas une vie nouvelle ? Il faut le rayon du ciel qui illumine une contrée, pour arracher au spectateur le cri d’adoration dont parlait M. Sabatier. Si vous ne faites descendre sur la vie et sur la mort de Jésus le rayon d’en haut, si vous n’éclairez pas ces faits terrestres du commentaire divin qui les élève dans l’ordre supersensible, vous n’expliquerez point par eux ce que vous prétendez en déduire. Les Juifs ont contemplé le spectacle de cette vie et de cette mort ; ils n’y ont pas trouvé la vie, et cela parce que Jésus n’est pas devenu pour eux « celui que tu as envoyé. » Il faut la mission divine planant sur cette vie, il faut l’abaissement du Fils servant d’arrière-plan à cette forme de serviteur, il faut que ce crucifié soit à nos yeux l’Agneau de Dieu qui porte le péché du monde, il faut que sa résurrection nous apporte la certitude de la réconciliation, il faut l’élévation à la souveraineté de Celui qui s’est si profondément abaissé, il faut son intime communion avec l’Eglise par l’Esprit qui l’unit à elle comme la tête à son corps et à ses membres, il faut son retour glorieux attendu, pour consommer extérieurement le salut qu’il n’a pu fonder que spirituellement ; il faut tout ce dont vous ne voulez plus, tout ce que vous déclarez disparu désormais de la conscience protestante, il faut toutes ces choses célestes dont Jésus joignait le témoignage à l’enseignement des choses terrestres ou purement morales qui vous suffisent, il faut tout ce scénario divin dont vous parlez avec une sorte d’ironie, pour expliquer la naissance de l’Eglise et le fleuve de vie qui a jailli dans le monde du pied de la croix, à la parole des apôtres. Toutes ces affirmations, ce n’est pas la vie nouvelle des apôtres qui les ont produites ; ce sont elles qui ont produit en eux cette vie. Aussi, lisez leurs lettres, ces commentaires de leur œuvre. En appellent-ils beaucoup à la vie terrestre de Jésus-Christ ? Ils ne l’oublient pas assurément ; ils rappellent sa sainteté, son dévouement, sa douceur. Mais ils n’en parlent qu’en passant, et ce n’est pas là leur principal point d’appui. Saint Pierre parle du sang précieux de l’Agneau sans tache préconnu antérieurement à la création du monde et manifesté dans ces derniers temps ; de cette résurrection par laquelle nous avons été régénérés a une espérance vive, et qui nous ouvre l’incorruptible héritage ; de l’Ascension qui a élevé Jésus à la droite de Dieu, au-dessus de toutes les puissances ; du souverain Pasteur qui revient pour apporter aux siens la couronne incorruptible de gloire. Et saint Jean : « La vie éternelle qui était avec le Père a été manifestée, et nous l’avons vue, et nous vous l’annonçons, afin que votre joie soit parfaite. Nous savons que quand il paraîtra, nous le verrons tel qu’il est et lui serons faits semblables. » Et saint Paul, de quoi ses lettres sont-elles remplies, si ce n’est de la divinité du Christ, de son abaissement, de sa croix, de son élévation souveraine, de son habitation spirituelle dans l’Eglise, de l’attente de son retour, de la justification des siens par la foi en son sacrifice, de leur sanctification par l’Esprit qu’il leur communique du sein de sa gloire ?
Sur ce point nous ne pouvons que les en croire : ces affirmations qui ont fait le fond de leur témoignage, sont aussi ce qui en expliquait à leurs yeux les effets, soit en eux-mêmes, soit dans le monde. S’ils se fussent bornés à raconter les vertus de Jésus, on les eût écoutés, on eût été intéressé, touché,… un monde nouveau ne serait pas né.
Mais on nous force à remonter plus haut encore. A peu près toutes ces affirmations apostoliques reposent sur des témoignages sortis de la bouche de Jésus lui-même. Et la vraie question est de savoir d’où il a tiré, lui, ses propres déclarations sur les faits célestes dont il a parlé. M. Sabatier attribue à Jésus sous ce rapport un singulier rôle. Il aurait été vis-à-vis de sa propre personne et de son œuvre à peu près sur le même pied que les apôtres. « Ce qui constitue la révélation, dit-il, c’est l’expérience religieuse, créatrice et féconde faite tout d’abord dans l’âme des prophètes, de Christ et des apôtres. » (p. 9.)
Jésus, au moyen de son expérience religieuse, aurait cherché à se rendre compte de ce qu’il était et de ce qu’il venait faire, de ce que Dieu demandait de lui et, par conséquent, de ce qu’est Dieu lui-même. Il aurait cherché, et il n’aurait pas toujours réussi à trouver. Il y aurait eu une certaine dose de « fécule hébraïque » amalgamée avec le grain de semence qu’il a jeté en terre. Ces éléments judaïques seraient, comme il est dit à la page 13, « sa notion de la justice, sa notion métaphysique de Dieu, son messianisme, ses espérances apocalyptiques. » M. Sabatier ajoute un et cetera, dans lequel prendraient place sans doute la notion de sa divinité, de la Trinité, de l’expiation, du miracle ; puis la croyance aux anges et à Satan. (Voir p. 11.) J’ajoute moi-même ici un et cetera, dont je ne connais pas l’étendue. Que reste-t-il après ces retranchements ? M. Sabatier répond : « La conscience morale et religieuse de Jésus ; » voilà ce qui, dans sa vie, « a un caractère normatif. » 
A certains égards, quoique avec de fort grandes différences, me semble-t-il, une intuition analogue se retrouve chez M. le professeur Emery. Dans sa dissertation inaugurale, il explique ainsi l’origine de la connaissance religieuse de Jésus-Christ : sa sainteté l’a sans cesse rapproché de Dieu et l’a rendu capable de recevoir la révélation de sa volonté ; et dans cette communion spirituelle, Dieu s’est révélé à lui comme étant essentiellement amour : Jésus a connu que Dieu était son Père et qu’il était son Fils bien-aimé. (p. 14.)
Je suis bien loin de refuser toute part de vérité à ce point de vue, surtout sous la forme où il se présente chez M. Emery. Le faire, ce serait renier la réelle humanité de Jésus. Seulement, je demanderai à ce dernier comment il rend compte de cette sainteté de Jésus qui a pu porter Dieu à se communiquer à lui. Elle devait avoir pour principe l’amour ; or, qu’est-ce qui pouvait allumer l’amour de Dieu dans son cœur ? Saint Jean dit : « Nous aimons Dieu parce qu’il nous a aimés le premier. » Cet axiome de philosophie chrétienne n’est-il pas applicable aussi à Jésus ? A la base de cet amour de Jésus pour Dieu, il a donc dû y avoir une révélation à son cœur de l’amour de Dieu pour lui. Dans le bien, Dieu a toujours l’initiative. En Jésus donc, comme chez les apôtres, le fait divin révélé à l’âme doit avoir précédé et déterminé le fait vital, l’acte d’aimer et de se donner.
Mais le point sur lequel je me sens pleinement d’accord avec le professeur de Lausanne, c’est cette pensée : que Jésus, après s’être cherché dans la lumière de Dieu, s’est trouvé. Il a dû se chercher par suite de l’attrait même qu’il éprouvait pour Dieu et en remarquant ce qui le distinguait à cet égard de ceux qui l’entouraient. Il s’était déjà partiellement trouvé quand il disait à l’âge de douze ans : « Ne faut-il pas que je sois dans ce qui est à mon Père ? » Il s’est trouvé parfaitement, comme lorsqu’un père et un fils longtemps séparés se rencontrent de nouveau, à cette heure du baptême où la voix du Père lui a dit : « Tu es mon Fils bien-aimé ! » A cette révélation fondamentale, qui a inauguré le témoignage qu’il s’est dès lors rendu, en ont succédé d’autres, ou plutôt en a succédé une continue. Le ciel était ouvert ; il ne s’est pas refermé. Ce cœur, constamment aspirant à Dieu, est devenu un théâtre constant de révélation. La vie qui l’animait, tout en se répandant comme un fleuve du côté du monde, était du côté de Dieu une faim et une soif, une réceptivité infinie d’où résultait une bienheureuse communion. Comme « il ne faisait que ce que son Père lui montrait » (Jean.5.19,20), « il ne disait que les choses que son Père lui disait et comme il les lui disait » (Jean.8.28 ; 12.49, etc.), et sur cette voie il expérimentait que « le commandement est la vie éternelle. » Il éloignait toute propre pensée, qui aurait pu troubler la communication des pensées du Père, de même qu’il écartait toute propre volonté, qui aurait pu entraver l’exécution de celle du Père. De là son infaillibilité, qui, tout en reposant sur celle de Dieu, avait un caractère vraiment humain. Quand il ne savait pas, il interrogeait ; et lorsque Dieu lui-même le laissait ignorer, il avouait humblement son ignorance, ainsi qu’il le fait à l’égard du jour de sa Parousie. Le secret de cette révélation intérieure qui lui était sans cesse accordée, les apôtres ont pu le pressentir en vivant journellement avec lui ; mais pour le leur rendre certain, il a fallu la confirmation de son propre témoignage. 
Aussi ne pouvons-nous croire avec M. Sabatier qu’en se cherchant ainsi en Dieu, lui et l’œuvre qu’il avait à faire, il ait pu se manquer : se manquer quand il s’est cru le Messie, tandis que la notion messianique n’était qu’un rêve judaïque ; se manquer quand il s’est déclaré le Fils, antérieur à Abraham, connu du Père seul dans son essence de Fils, tandis qu’il n’était qu’un simple Juif ; se manquer quand il prenait son enseignement pour une communication divine, tandis qu’il ne faisait que cueillir les fleurs et les fruits de sa propre vie morale ; se manquer quand il a envisagé sa mort comme la rançon de l’humanité, tandis qu’elle n’était que le résultat de causes naturelles ; se manquer quand il s’est cru appelé à s’asseoir à la droite de la puissance pour revenir un jour sur les nuées du ciel et pour consommer le jugement de l’humanité, tandis qu’il est bien mort pour ne plus reparaître ; se manquer enfin quand il disait : « Je sais d’où je viens et où je vais, » tandis que ses idées sur son origine et sur sa fin n’étaient que de confuses et fantastiques suppositions. Quel révélateur que celui-là ! Et ce n’était pas seulement sur lui-même qu’il s’abusait. C’était aussi sur Dieu et sur le monde supersensible en général. Il revêtait Dieu de faux attributs métaphysiques ; il partageait la fausse notion juive de la justice divine, et, enfin, il n’avait pas même su secouer la croyance superstitieuse aux anges et au démon. J’admire qu’après tout cela on puisse parler encore du « caractère normatif de sa conscience morale et religieuse et de la valeur de sa parole ! » Comme si de pareilles erreurs sur sa propre personne, sur son œuvre et sur Dieu pouvaient être hors de toute relation avec sa vie religieuse et morale ! De tous les dogmes contenus dans l’enseignement de Jésus, il ne reste que celui de la paternité divine. Or, la prophétie de l’Ancien Testament en renfermait déjà le principe. Et pourquoi ce dogme échappe-t-il à l’ostracisme qui frappe tous les autres ? Parce que le critique le trouve au fond de sa propre raison et de sa conscience naturelle. Je n’ai pas besoin de nommer le principe qui est à la base de cette méthode. Mais je demande si c’est avec cela qu’on peut fonder ou soutenir une religion.
Je désire insister encore, pour être bien compris, sur un trait de la révélation qu’a reçue Jésus-Christ. D’après son propre témoignage, il ne l’a pas reçue en bloc, mais à chaque moment, selon que la situation l’exigeait. Il regardait en haut, et le mot de la vérité divine se formait dans son cœur. « Selon que j’entends, je juge, » a-t-il dit lui-même. Il en a été de lui, sous ce rapport, comme des prophètes, qui n’ont pas reçu une théologie prophétique toute faite, mais qui, dans chaque grande circonstance de l’histoire nationale, recevaient la communication d’en haut propre à répondre au besoin du moment. Seulement, chez ces serviteurs de Dieu, la communication divine avait un caractère plus extérieur. C’était ou un tableau offert à leur regard intime, ou une parole formulée qui devenait pour eux-mêmes un objet de méditation et de recherche (1Pierre ch. 1). En Jésus, la vie personnelle et la révélation d’en haut étaient étroitement unies. L’acte révélateur devenait chez lui un fait, si j’ose dire ainsi, naturel et normal. A la sève constamment montante de son aspiration répondait incessamment le rayon d’en haut qui faisait mûrir le fruit. Voilà comment il a pu dire, non : J’ai la vérité ; mais : « Je suis la vérité ; » non : J’ai la vie ; mais : « Je suis la vie. » 
M. Sabatier demande ce qu’il serait advenu du christianisme primitif si son auteur eût paru en Inde ou en Chine. C’est à peu près comme si l’on demandait ce que serait une pêche si elle avait crû sur un prunier ou sur un pommier. En faisant cette question, on semble ignorer que l’apparition de Jésus-Christ est le fruit organique d’une longue préparation au sein d’un peuple choisi pour ce glorieux enfantement, et que le peuple dont il est sorti était, comme dit Jean, son chez soi, divinement disposé à l’avance (Jean.1.11). Il y avait harmonie préétablie entre la révélation religieuse donnée à ce peuple et la révélation parfaite qui en devait être le couronnement. Tel arbre, tel fruit, a dit Jésus. Tel fruit, tel arbre, pouvons-nous dire aussi. Il y a dans cette parole du professeur de Paris un scepticisme naïf à l’égard de l’Ancien Testament qui peut faire sourire les curieux, mais qui attriste ceux qui ont reconnu la divinité de l’arbre à celle du fruit.
Les défenseurs du point de vue que je viens de combattre, voient dans leur œuvre l’achèvement de celle de la Réformation et la proclament hautement comme telle. Qu’il me soit permis de leur dire aussi franchement ma manière de voir, dût-elle n’être partagée que par peu de personnes.
Il y a eu dans l’histoire du peuple français un moment où la perle de grand prix lui fut offerte par cette héroïque Eglise réformée qu’avait fait surgir, du sein de la génération moqueuse des Montaigne et des Rabelais, le dogme protestant, oui, quoi qu’on en puisse dire, le dogme protestant ; car il a été la racine de cet arbre admirable et non sa fleur et son fruit. La France ne voulait pas de ce salut qui prenait le péché au sérieux, et répondit à ceux qui le lui offraient, par les bûchers, les gibets, le bagne et l’exil. Ce fut une première tragédie ; serions-nous sur le point d’assister à une seconde ? Aujourd’hui ce même peuple français, après trois siècles de famine, semble ressentir les premières atteintes de la faim spirituelle, et étendre les mains pour saisir un pain de vie qu’il ne connaît pas, mais qu’il pressent ; et ce seraient ceux qui l’ont possédé jusqu’ici et qui ont mission de le lui transmettre, qui le jetteraient au rebut comme indigne de leur conscience protestante, pour n’offrir à ce peuple affamé que ce qu’il trouverait dans sa propre raison, pour peu qu’il se donnât la peine de la consulter ! Après que la France a autrefois manqué à l’Evangile, ce serait maintenant l’Evangile qui manquerait à la France. En vérité, cette seconde tragédie serait plus triste encore que la première.
Et qui bénéficierait de cette déception ?
Cela est aisé à prévoir. Frustrée du bien qu’elle cherche et qu’elle espérait trouver chez nous, la France se rejettera bientôt dans le giron d’où elle commençait à sortir. Là, du moins, elle trouvera, au milieu de beaucoup de superfétations, les deux grands actes de l’amour divin, les deux dogmes seuls capables de soulever l’homme au-dessus de lui-même et de satisfaire les besoins de conscience religieuse : l’incarnation du Fils de Dieu qui comble l’abîme entre le ciel et la terre, et l’expiation par le sang qui décharge la conscience humaine du fardeau de son péché.
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	Ces paroles sont citées d’après le compte rendu d’une discussion théologique qui a paru dans ce journal ; comme elles n’ont pas été désavouées, je crois pouvoir les envisager comme exprimant la pensée de l’orateur.
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	C’est moi qui souligne.






  





L’autorité de Jésus-Christ


1Dans notre premier article, nous avons établi la distinction à faire entre ce que nous avons appelé les dogmes bibliques et les dogmes ecclésiastiques. Par les premiers nous avons entendu les affirmations que la Bible contient sur les faits du monde supersensible et pour lesquelles elle demande créance, tandis que les seconds sont des affirmations de l’Eglise elle-même, destinées à exprimer et à formuler la foi qui existe déjà chez ses membres.
Nous avons par définition attribué une autorité aux dogmes bibliques ; et nous rechercherons maintenant, spécialement à l’égard des affirmations énoncées par Jésus-Christ, sur quel fondement repose cette autorité que nous leur avons attribuée.
I
Examinons d’abord cette question préalable : L’autorité a-t-elle vraiment une place dans le domaine religieux ? Qu’est-ce que l’autorité ? La méthode d’autorité consiste à réclamer créance pour un fait ou pour une vérité par un autre motif que le témoignage que rendent à ce fait ou à cette vérité les sens, la raison ou le sens moral.
Or, plusieurs nient, en matière religieuse, et tout particulièrement dans le domaine chrétien, la légitimité de ce procédé d’autorité. M. Secrétan a résumé en quelques mots brefs et précis les raisons de cette manière de voir. « Une doctrine reçue de cette façon, dit-il, resterait en nous comme une substance étrangère, parce que nous ne pouvons composer un tout d’éléments hétérogènes ; parce que la liberté nous est indispensable, et que la vérité doit nous affranchir.… » — « Rien, conclut-il, ne saurait être admis d’autorité. » Et, pour ne laisser planer aucune équivoque sur l’application qu’il fait de cette maxime, il ajoute : « Je tiens que toutes les idées données pour chrétiennes, sans excepter celles qui sont le plus distinctement et le plus uniformément énoncées dans les évangiles et dans les épîtres, doivent être librement examinées et ne sauraient être justement reçues autrement qu’en raison de leur vertu propre2. » 
Constatons d’abord que le principe posé par M. Secrétan ne serait pas applicable, il le reconnaîtra lui-même sans peine, dans le domaine scientifique. Quand, sur le témoignage d’un homme sûr, nous acceptons la réalité d’un fait inconnu jusqu’ici et dont nous ne pouvons nous expliquer ni le mode, ni la cause, ni le but, bien loin de peser sur notre intelligence comme un écrasant fardeau, ce fait devient, au contraire, pour elle un stimulant qui la pousse à un tout nouveau travail. Car, comme on l’a dit, c’est aux restes inexpliqués que sont dues toutes les grandes découvertes.
Un phénomène analogue ne peut-il pas se produire dans le domaine religieux ? Dans son discours sur la foi d’autorité, Vinet se demande « si la foi en l’autorité n’est pas le noviciat nécessaire de toute intelligence et de toute conscience3. » Remarquons bien ces mots : « et de toute conscience. » Le développement moral aussi bien que le développement intellectuel, paraît, d’après cette parole, s’opérer, aux yeux de Vinet, sous l’influence de certains faits, qui ne sont connus que par le moyen du témoignage.
Le point important, quand il s’agit de l’autorité dans le domaine religieux et moral, est de savoir quel est le but dans lequel ce procédé est employé. L’instruction donnée a-t-elle pour but essentiel d’affranchir l’esprit de la servitude de l’ignorance, et de communiquer à l’homme certaines connaissances qui manquent à son intelligence avide de savoir ? Dans ce cas, je comprends jusqu’à un certain point qu’on puisse bannir a priori le procédé d’autorité de la sphère religieuse. Et je ne sais guère comment il faudrait échapper à ce dilemme qui a été avancé parfois contre la notion même de révélation : ou bien les vérités religieuses ainsi enseignées sont déjà contenues en germe dans la raison et dans la conscience humaine, et dans ce cas la révélation de ces vérités est un miracle superflu ; ou bien les vérités révélées feront complètement disparate avec la religion et la morale naturelles, et dans ce cas leur assimilation par l’homme deviendra impossible ; d’où il résultera, comme le dit M. Secrétan, que l’intelligence, qui devrait être affranchie par la vérité, sera asservie par elle.
Mais la question se présente sous un autre aspect si le but de l’enseignement religieux est, non d’affranchir l’intelligence de son ignorance naturelle, mais de briser le joug du péché qui pèse sur la volonté humaine et d’amener l’homme à contracter une relation morale entièrement personnelle avec Dieu lui-même. Un but pareil peut-il être atteint par les seules lumières de la raison, par les connaissances qui constituent ce que nous appelons la religion naturelle ? Assurément non ; toutes précieuses qu’elles soient, elles n’en sont pas moins trop vagues et trop incertaines pour conduire à un pareil résultat. Ce but exige non seulement que l’homme s’élève, mais que Dieu descende, qu’il révèle certains traits de son caractère divin, certains desseins qu’il a conçus à l’égard de l’homme, certains faits qu’il a accomplis ou veut accomplir en sa faveur. Car enfin il s’agit de gagner le cœur de l’homme, afin d’y opérer ce que les découvertes de l’intelligence, dans ce domaine, ne sont pas de nature à accomplir, afin d’affranchir la volonté du penchant au mal, et de faire de l’homme un être vivant pour Dieu.
Prenons des exemples : s’il y a une chose impossible à admettre rationnellement, c’est la toute-science de Dieu. Bien des choses peuvent la faire pressentir à l’homme naturel ; mais plus on se plonge dans cette pensée d’un être qui embrasse dans son savoir l’univers entier, qui poursuit d’un regard simultané l’histoire intérieure et extérieure des milliards d’êtres intelligents et inintelligents qui remplissent les mondes, plus notre pensée se perd dans cet abîme, et moins nous nous sentons en état de faire, avec quelque assurance, l’application de cette notion aux détails de notre propre vie. Et pourtant, la foi à la toute-science de Dieu est le fondement de toute relation vivante avec lui, la source de tout abandon pieux, la condition de toute prière. Combien donc n’est-il pas nécessaire, et combien ne suis-je pas heureux qu’une bouche que je reconnais comme autorisée, me dise : « Il ne tombe pas un passereau en terre sans la volonté de ton père ; les cheveux même de ta tête sont comptés. » A chaque ébranlement de ma confiance et de ma soumission, c’est à cette affirmation que je reviens, que je me cramponne ; autrement je vivrais comme suspendu dans le vide.
Nous pourrions faire une observation semblable au sujet de la toute-puissance de Dieu, de sa justice, de sa bonté, de tous ces faits divins que la nature et la conscience nous amènent à pressentir, mais qui ne peuvent devenir pour nous des certitudes que sur le témoignage d’un être qui a de Dieu une connaissance plus directe que la nôtre. Je m’arrêterai à un fait, celui du pardon divin.
Certes, personne ne peut nier que la certitude ou l’incertitude sur ce point n’exerce une profonde influence sur notre relation avec Dieu, et par là sur toute notre vie spirituelle et morale. Or, quelle assurance une bouche humaine quelconque ou mon propre sentiment peuvent-ils me donner à cet égard ? Ma conscience réclame ce pardon en raison de bien des fautes douloureusement senties ; mon cœur l’espère au nom d’une vague impression de la bonté divine. Mais la certitude me manque, et cependant elle serait nécessaire pour m’ouvrir un libre accès auprès de Dieu. Je me répète qu’il est bon, mais une autre voix me dit qu’il est juste aussi. Puis, s’il veut bien me pardonner et faire taire en ma faveur les réclamations de sa justice, n’aurai-je pour cela aucune condition à remplir, aucune expiation à offrir ? Sera-ce maintenant déjà ou seulement après un certain degré d’amélioration obtenu, que je pourrai me croire pardonné ? Sera-ce pour certains péchés seulement, ou pour tous, oui pour tous, sans exception ? Connaissez-vous une raison, une conscience qui puisse résoudre d’une manière certaine ces questions-là ? Y a-t-il un cœur qui, se plaçant avec tous ses souvenirs en face du Dieu qui représente le bien absolu, n’arrive pas à cette solution tragique : Malheur à moi ! Et pourtant ma paix et ma relation filiale avec Dieu exigent la certitude du pardon ! Que si j’assume envers moi-même la responsabilité de répondre de mon chef affirmativement à cette grande question, cela ne ressemblera-t-il pas à un pardon que je m’accorderais moi-même, me mettant ainsi en quelque sorte à la place de Dieu ? Ce procédé est-il valable ? Ne sera-t-il pas plutôt une nouvelle offense ?… Ah ! qu’elle s’ouvre la bouche céleste qui me dira de la part de Dieu lui-même : « Prends courage, je te le déclare, tes péchés te sont pardonnés, ta foi t’a sauvé. » Cette déclaration divine une fois reçue dans mon cœur, quel changement ne produirait-elle pas dans ma vie spirituelle ? La barrière serait enlevée, ma relation intime avec Dieu fermement rétablie, et par là tout mon état moral transformé. Par quel procédé ce résultat aurait-il été obtenu ? Par le procédé d’autorité, et d’autorité uniquement. Car je ne possède par moi-même aucun moyen de contrôle à l’égard d’un fait qui ressortit entièrement à la liberté de Dieu et à son for intime. En refusant d’accepter le pardon sur le témoignage du révélateur compétent, qui m’en a déclaré la condition, je me priverais de ce qui seul peut être pour moi la source de la vie nouvelle. Par crainte d’asservir mon intelligence ou ma conscience, je rejetterais ce qui seul aurait pu être pour moi la parole de manumissio, l’acte d’émancipation spirituelle.
Encore un exemple. L’une des convictions qui peuvent agir le plus profondément sur la direction morale que nous imprimons à notre vie terrestre, est celle de notre survivance personnelle. Or, cette conviction, où pouvons-nous la puiser ? L’argumentation de Socrate dans le Phédon pourra sans doute prédisposer un lecteur bénévole à sympathiser avec les conclusions du plus sage des Grecs ; notre propre conscience morale, en nous rappelant notre responsabilité, éveillera chez nous le pressentiment du jugement. Mais en face des réclamations terribles de la physiologie moderne, rien ne nous donnera la certitude sur ce point que l’autorité d’un être dont le savoir dépasse le nôtre et qui nous dit : « Tous vivent en Dieu… » et : « Les uns iront à… les autres à… » 
Nous ne multiplierons pas ces exemples ; ils me paraissent prouver suffisamment la légitimité et même la nécessité de l’emploi de l’autorité dans l’éducation religieuse et morale de l’humanité. Comme une découverte introduit un fait nouveau et par là même un nouveau facteur dans le développement de l’esprit humain, ainsi la révélation d’un fait de l’ordre supersensible, en introduisant dans la conscience religieuse de l’humanité un actif ferment, exercera sur la vie spirituelle des croyants une influence proportionnée à la gravité du fait révélé.
II
Nous avons envisagé jusqu’ici la question de l’autorité au point de vue abstrait. Plaçons-nous maintenant au point de vue de l’histoire, et étudions les droits de Celui qui s’est attribué ici-bas la suprême autorité en matière religieuse.
Il y a aujourd’hui trois manières principales d’envisager le christianisme.
Dans l’opinion d’un grand nombre, cette religion n’est, comme toutes celles qui l’ont précédée, qu’une forme temporaire du développement humain, « une des journées de l’humanité, » comme disait Lerminier, un simple produit de la conscience et de la raison sur le chemin du progrès indéfini, une forme de la vie religieuse dont on ne saurait affirmer plus positivement que de toutes les précédentes, qu’elle sera la dernière. Le représentant en quelque sorte attitré de cette manière de voir, M. Scherer l’exprimait ainsi : « Le christianisme, fruit d’une longue élaboration de la conscience humaine, destinée à préparer d’autres élaborations, ne représente qu’une des phases de la transformation universelle. » C’est là prononcer aussi nettement que possible le bannissement perpétuel de l’autorité en matière de foi. Une autorité intervenant dans ce travail incessant y marquerait un point d’arrêt et deviendrait une entrave au progrès spontané qui est envisagé comme la loi suprême de l’histoire. A ce point de vue, les livres saints des chrétiens n’ont pour la pensée religieuse d’autre prix que celui que peuvent avoir pour la pensée philosophique les traités d’Aristote ou les dialogues de Platon : documents intéressants, sans doute, ils ne sauraient faire autorité.
La seconde manière d’envisager le christianisme est plus difficile à caractériser, car elle renferme une grande variété de nuances. Cependant on reconnaît dans les formes diverses sous lesquelles elle se présente, un certain nombre de traits communs. Avant tout, cette conception reconnaît dans la personne de Jésus-Christ l’homme qui a été choisi pour la grande mission de fonder la religion définitive et de réaliser ici-bas le règne de Dieu. Il a été accordé au fils de Joseph, pour l’accomplissement de cette mission, de nous faire connaître Dieu comme un Père qui nous aime, et qui est disposé à nous pardonner nos fautes. En faisant resplendir dans nos cœurs cette image radieuse, il y a dissipé le fantôme sinistre d’un Dieu irrité, qui nous éloignait du bien. En nous rapprochant ainsi de notre Père céleste, il nous a aussi rapprochés les uns des autres ; il a jeté les bases de la grande fraternité humaine. Cette révélation, qu’il a donnée par sa vie aussi bien que par sa parole, répondait si bien aux aspirations de la conscience et du cœur de l’homme, qu’elle a immédiatement obtenu créance et fait surgir une société nouvelle. Celle-ci, par le moyen de son témoignage et de son travail moral et social, continue depuis le départ de Jésus l’œuvre de sauvetage spirituel qu’il a inaugurée. Le salut chrétien, le règne de Dieu, s’étend graduellement et finira par embrasser tous les peuples.
Comment se présente à ce point de vue la notion de l’autorité au sein de l’Eglise ? Il n’est pas aisé de répondre à cette question. D’une manière générale cependant, on peut dire que les partisans de cette manière de voir admettent que les vérités évangéliques doivent être puisées dans ce fond intime qu’ils appellent la conscience chrétienne ; par où ils entendent la conscience naturelle modifiée, éclairée, transformée par la contemplation de Jésus-Christ et par la nouvelle conception de Dieu que nous devons à son apparition. Mis en contact direct avec le Dieu qui aime et qui pardonne, celui qui croit à la divine mission de Jésus trouve désormais dans les expériences dont son âme est le théâtre, la norme de ses convictions religieuses et de ses obligations morales. Et le contenu de nos livres saints doit être apprécié et jugé par chacun d’après ces expériences ainsi faites.
Si répandue que soit en ce moment cette manière de comprendre l’autorité dans le christianisme, — on pourrait plutôt dire de la nier, — elle me paraît sujette à de graves objections. Tout en révélant l’amour du Père, Jésus s’est prononcé occasionnellement sur un grand nombre de sujets appartenant au domaine supersensible et qui ne sont nullement indifférents pour le développement de la vie religieuse et morale. Il a déclaré l’homme plongé dans la mort spirituelle et sujet, s’il ne se convertit point, à un châtiment éternel. Il a parlé d’un ennemi personnel de Dieu et de son règne et l’a représenté comme un homme fort qu’il a dû vaincre, lui, l’homme plus fort, avant de pouvoir piller sa demeure. Il s’est déclaré lui-même le Fils unique du Père céleste, connu dans son essence intime de ce Père seul, objet de son amour parfait dès avant la création du monde. Il s’est dit envoyé dans le monde par ce Père, afin de mourir et de payer par sa mort la rançon des péchés de l’humanité. Il a promis sa résurrection corporelle aussi bien que celle des siens. Il a témoigné de sa prochaine élévation souveraine auprès du Père pour régner sur l’humanité et sur toutes choses, et il a annoncé sa réapparition personnelle à la fin de l’économie actuelle, ainsi que le jugement qu’il exercera lui-même sur son Eglise d’abord, puis sur le monde.
Je demande maintenant aux partisans du point de vue que je viens d’esquisser, s’ils se croiront tenus d’accepter sur ces divers points le témoignage du Maître, lors même qu’il ne s’accorderait pas avec les révélations de leur conscience chrétienne, ou bien s’ils récuseront l’autorité du Christ à l’égard de ces divers points ou d’un certain nombre d’entre eux. Peut-être invoqueront-ils l’incertitude de l’authenticité de telle ou telle d’entre ces déclarations de Jésus. Sans examiner ici cette question, nous sommes certains qu’il restera toujours assez de ces paroles du Seigneur pour qu’en tout état de cause la question de l’autorité de Jésus se pose à leur égard. Dans le premier cas, le principe de l’autorité en matière de foi serait accepté et la discussion cesserait. Dans le second, la position devient difficile ; tout d’abord, parce qu’il est étrange de faire de la conscience chrétienne, née du témoignage de Jésus-Christ, le juge de la vérité de ce témoignage, et cela d’autant plus qu’il n’y a pas une seule conscience chrétienne, mais qu’il y en a un aussi grand nombre que d’individus chrétiens, de sorte que la ligne de démarcation qui doit séparer le vrai du faux dans l’enseignement de Jésus-Christ se trouvera être dans sa propre Eglise la mobilité même. Puis cette conscience varie non seulement d’un individu à un autre, mais, comme elle est la résultante de l’expérience de chaque individu, elle doit progresser journellement avec celle-ci. Ce sera donc une norme incessamment variable. Notre expérience d’aujourd’hui peut nous enseigner tout autre chose que celle d’hier ; et c’est à une pareille norme que nous soumettrons les enseignements de Jésus-Christ ! Enfin, cette attitude à l’égard de Celui dont la parole a fait surgir la religion nouvelle, a ceci de particulièrement grave, qu’elle renferme un démenti formel donné à la manière dont il a lui-même parlé de son enseignement, quand il a fait des déclarations telles que celles-ci : « En vérité, je vous déclare que le ciel et la terre passeront ; mais mes paroles ne passeront point » (Mat.24.35), et : « Je n’ai rien dit de moi-même, mais le Père qui m’a envoyé m’a donné ordre de ce que je dois dire. » (Jean.12.49) L’apôtre Paul était assez circonspect pour distinguer entre ce qu’il enjoignait à ses frères d’après un commandement exprès du Seigneur, ou ce qu’il leur prescrivait en vertu de son autorité apostolique, ou ce qu’il leur recommandait sous la direction de l’Esprit saint qu’il possédait comme simple chrétien (1Cor.7.10,12,25,40). Jésus, lui, n’aurait eu ni la même clairvoyance, ni la même prudence. A la manière des fanatiques de tous les temps, il aurait mis sur le compte du Père ses idées propres !
Et si même l’Eglise pouvait accepter ces énormités, ceux qui cherchent à les lui inculquer ne comprennent-ils pas qu’ils minent eux-mêmes le terrain sur lequel ils bâtissent ? Admettre en Jésus une telle confusion du vrai et du faux, n’est-ce pas compromettre sérieusement la validité de son témoignage sur les points mêmes où ils y reconnaissent une réelle révélation et en font la source de leur conscience chrétienne ? Une fois cette distinction admise, à l’encontre de ses propres déclarations, entre une partie révélée et une partie non révélée dans son enseignement, il n’y a plus aucune raison solide pour lui attribuer sûrement une lumière surnaturelle sur un point quelconque. Ne vaut-il pas mieux dire simplement que c’est son bon et large cœur qui, formé à l’école de l’Ancien Testament, lui a inspiré ces convictions si bienfaisantes de la paternité divine et de la fraternité humaine ; que l’idée du Dieu amour n’est qu’un reflet du sentiment de son propre cœur rempli d’amour ? Ajoutez encore, si vous le voulez, avec Strauss, les douces réminiscences des joies et des affections du foyer paternel. Mais renoncez à faire ici une dépense superflue de surnaturel et à attribuer à Jésus dans ces conditions-là la qualité de révélateur extraordinaire. Et vous voilà arrivés enfin au point où il fallait bien en revenir sur ce chemin-là, le naturalisme de la première manière de voir, ce fond qui perce de toutes parts à travers la couche de supranaturalisme mystique dont on cherche à le couvrir à ses propres yeux et à ceux des autres.
Vinet a dit : « Dieu n’est souverainement aimable qu’en Jésus-Christ. » Et, en effet, la nature a des troubles, des perturbations, des accès de fureur et exerce parfois des ravages tels que, si nous n’avions qu’elle pour nous révéler la bonté divine, nous arriverions difficilement à envisager le Créateur comme l’être souverainement aimable. Vinet dit donc vrai : Dieu ne nous apparaît qu’en Jésus, comme l’être parfaitement aimant et parfaitement digne d’être aimé ! Mais, si nous faisons abstraction de l’enseignement de Jésus déclaré suspect sur tel ou tel point par ce que nous nommons notre conscience chrétienne, que reste-t-il de cette révélation de Dieu en Jésus-Christ dont on parle avec une si grande ferveur ? Les actes de Jésus ? Ce sont, sans doute, pour nous ceux d’un homme plein d’humilité, de charité, de patience, de douceur. Une chose nous apparaît en lui sous le plus beau jour, notre humanité ! Mais quelle relation nécessaire demeure-t-il encore entre cette apparition humaine et le caractère de Dieu ? Cette relation n’existe que par le moyen du témoignage de Jésus. Il faut pour l’établir des déclarations telles que celle-ci : « Celui qui m’a vu, a vu le Père. » Autrement nous contemplons en lui un homme excellent, la fleur de l’humanité ; mais sur Dieu lui-même, que savons-nous de plus qu’auparavant ? Sa mort elle-même, que nous apprendra-t-elle ? Jusqu’à quel point un homme peut aimer les autres hommes. Mais Dieu, s’il est, regarde et laisse faire. Le témoignage de Jésus supprimé, je ne vois rien de plus dans sa croix. Notre conscience, comme dit Strauss, a élevé d’un degré son idéal de perfection (humaine). Mais la prétention de faire de cette vie la révélation de la vie de Dieu et de cette mort la révélation de l’amour de Dieu, en un sens quelconque, me parait vide de sens.
Il existe une troisième manière d’envisager le christianisme et, en conséquence aussi, l’autorité de son fondateur ; c’est celle dont les documents évangéliques sont les monuments impérissables. L’œuvre de Jésus a été l’exécution d’un plan divin et sa parole a été tout entière le commentaire authentique de cette œuvre divine.
Il s’est trouvé un homme qui, en contemplant le règne du péché au sein de l’humanité, a osé dire : « C’est un désordre ; il doit finir ; l’humanité doit cesser de pécher. » 
Ce même homme, à la vue du règne de la mort planant sur les hommes, a osé dire encore : « C’est une dégradation ; l’homme créé à l’image de Dieu ne doit pas mourir ; le règne de la mort doit prendre fin. » 
Comme cet homme n’était point un simple rêveur, penseur, ou poète, il ne s’est pas contenté de désirer, de vouloir. Il a mis la main à l’œuvre ; et, comme tout vrai réformateur, il a commencé par sa propre personne. Il s’est avant tout efforcé de réaliser en lui-même la parfaite victoire sur le péché, avec l’intention arrêtée de faire de cette victoire personnelle le point de départ d’une victoire semblable au sein de l’humanité tout entière ou du moins chez tous ceux qui consentiraient à s’unir à lui.
Au terme de cette vie sainte, il s’est livré volontairement à la mort en faveur de cette humanité qu’il s’était proposé de sauver, et il l’a fait avec la volonté ferme de transformer dans sa mort la mort même en chemin de la vie, et cela pour lui d’abord, puis pour tous ceux qui s’assimileraient l’efficacité de cette mort, et pour lesquels sa résurrection deviendrait le principe d’une résurrection semblable à la sienne.
Tel fut, d’après nos documents évangéliques, le dessein de Jésus. Si cette pensée a été une simple conception de son esprit, il faut reconnaître que c’est le plus grand, le plus sublime dessein qui ait jamais surgi dans l’esprit d’un homme ; et si elle est devenue fait, on ne peut lui trouver dans l’histoire d’autres pendants que les deux faits primordiaux de la création et de la chute. Quoi qu’il en soit, le christianisme historique se présente comme la réalisation prétendue de cette conception.
Quelle a été l’origine de cette pensée ? Faudrait-il l’attribuer, non à Jésus lui-même, mais à l’un ou l’autre de ses disciples qui la lui aurait prêtée, et par le moyen duquel elle aurait pénétré dans nos évangiles ? Mais les disciples, témoins de cette vie et de cette mort, déclarent eux-mêmes qu’ils ont contemplé ce spectacle sans le bien comprendre. Et, quel que soit le degré d’intelligence et d’amour que nous puissions attribuer même à ceux que nous envisageons comme les plus distingués d’entre eux, il est évident que leur portée d’esprit et de cœur reste bien au-dessous de ce chef-d’œuvre qui ne peut être dû qu’au génie suprême de l’intelligence et de la charité.
Ce sera donc bien à Jésus qu’il faudra faire remonter cette conception, conformément à nos narrations évangéliques. D’où l’a-t-il lui-même tirée ? De son propre cœur, de ce cœur dans lequel, par un acte d’amour insondable, il a embrassé la pauvre humanité, proie du péché et de la mort ? Oui, sans doute, cette pensée a passé par le cœur du Fils de l’homme. Mais remarquons qu’il ne s’en attribue pas à lui-même la première origine. Il dit n’en être que l’exécuteur. C’est lui, c’est le Père qui en est le véritable auteur : « Dieu a tant aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique au monde, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle. » (Jean.3.16) « Maintenant mon âme est troublée, et que dirai-je ? Père, délivre-moi de cette heure ? Mais c’est pour cela que je suis venu jusqu’à cette heure. » (Jean.12.27) « Ne boirai-je pas la coupe que mon Père m’a donnée à boire. » (Jean.17.11) Se faisait-il illusion en parlant ainsi ? Mettait-il sur le compte de Dieu ce qui était uniquement le fruit de ses propres méditations, un plan né des nobles instincts de son cœur ? Non, deux faits impriment à l’œuvre conçue et accomplie par Jésus le sceau d’une divine origine et d’une absolue objectivité.
Le premier est sa sainteté parfaite. Cette sainteté n’a pas consisté seulement dans l’absence de toute faute, et dans la réalisation de tout ce qui est bien. On pourrait citer dans l’histoire des exemples approximatifs. Il y a un trait tout particulier qui la distingue des exemples plus ou moins analogues que peut présenter la vie humaine : c’est la communion parfaite, filiale, constante dans laquelle Jésus a vécu avec Dieu. Cette communion a été intime et unique : Dieu seul connaît le Fils, le Fils seul connaît le Père, et c’est lui, lui seul, qui le fait connaître à ceux qu’il veut. (Mat.12.27) Cette communion est tendre et filiale : « Père, je sais que tu m’exauces toujours » (Jean.11.42). Elle est permanente : nous ne connaissons pas un moment où il y soit entré et un moment où, après en être sorti, il y soit rentré. Le phénomène est sans exemple, et il prend toute sa valeur pour quiconque comprend que, lorsque Dieu est connu, il ne l’est pas comme un objet passif, mais parce qu’il se fait lui-même connaître ; et que, lorsqu’il est possédé, il l’est dans la mesure où il se donne lui-même. Si donc Jésus a parfaitement révélé et possédé Dieu, comme sa vie et sa parole en sont la preuve, c’est que Dieu s’est parfaitement révélé et communiqué à lui, et la supposition que son œuvre n’ait été que sa conception subjective, devient une totale impossibilité puisque, en vertu de cette communion intime avec Dieu, qui est le caractère absolument unique de sa personne, sa vie nous apparaît comme un fait divin autant qu’humain.
Et si l’on soutient qu’en considérant la vie de Jésus comme une vie en Dieu, nous ne parvenons pourtant point encore à franchir absolument les limites de sa subjectivité, il y a un autre fait de nature extérieure et entièrement objective qui, s’il est réel, ferme la bouche à toute objection semblable ; c’est sa résurrection.
On peut, sans doute, nier la résurrection corporelle de Jésus, malgré les déclarations réitérées par lesquelles il l’avait annoncée, malgré les simples et sobres récits des évangélistes, malgré le témoignage si précis de Paul lui-même, l’ancien persécuteur ; ou bien on peut parodier ce fait, en disant, comme M. Sabatier, que le mot, « Christ est ressuscité, » signifie uniquement « que son esprit, toujours vivant, n’est plus lié à aucune forme matérielle et périssable, » c’est-à-dire que le grand signe auquel Jésus avait renvoyé ceux de ses contemporains auxquels ses miracles journaliers ne suffisaient pas, ne serait autre que sa survivance spirituelle ! Nous ne songeons pas à démontrer ici le fait de la résurrection corporelle de Jésus. Ce n’est certainement pas la discussion critique qui fermera la bouche à ceux qui le nient, pas plus que ce n’est elle qui la leur a ouverte. La foi à un fait historique naît d’un témoignage reconnu non suspect, et s’il arrive qu’après que la tempête des doutes critiques s’est élevée, elle finisse par se calmer et que la foi surnage, la foi survit non comme fille du débat critique, mais encore et toujours comme fille du simple témoignage. Or, nous parlons ici pour ceux aux yeux de qui le récit apostolique est un témoignage non suspect de la réalité du fait.
Que nous dit cette résurrection quant à l’œuvre de Jésus ? La résurrection n’est pas un miracle comme les autres ; aussi Jésus lui donnait-il une place à part. Ce fait n’est point, à proprement parler, son miracle, un de ces miracles qu’il appelait « ses œuvres que Dieu lui donnait le pouvoir de faire. » C’est un miracle que Dieu lui-même accomplit en sa personne. Les apôtres disent à dessein : « Dieu a ressuscité Jésus. » Si cette parole, qui a été le centre de leur témoignage, est vraie, Dieu lui-même a, par cet acte d’une nature incomparable, apposé son sceau à l’œuvre de Jésus ; il en a fait la sienne. Cette ratification divine élève définitivement l’œuvre de Jésus-Christ au-dessus du domaine de toute subjectivité purement humaine ; elle la transporte dans celui de la volonté divine et par conséquent de la réalité absolue.
La résurrection de Jésus devient ainsi le rocher inébranlable auquel peut s’attacher notre foi, et nous comprenons pourquoi saint Paul envisage ce fait comme tellement important, qu’il prononce cette déclaration : « Si Christ n’est pas ressuscité, notre prédication est vaine, et votre foi est vaine aussi4. » (1Cor.15.14)
III
Le sceau divin imprimé à l’œuvre de Jésus par sa sainteté et par sa résurrection, s’étend à sa parole. 
Il y a entre l’œuvre de Jésus et sa parole, une relation beaucoup plus étroite qu’on ne se le figure généralement. On voit d’ordinaire dans l’enseignement de Jésus, la révélation d’un certain nombre de vérités religieuses nouvelles, et un ensemble de préceptes moraux propres à compléter la loi de l’ancienne Alliance. L’enseignement de Jésus serait, à ce point de vue, semblable à une couche de vérités nouvelles destinée à se superposer aux vérités qui formaient le fond des religions naturelles et des conceptions religieuses Israélites.
Mais en considérant l’enseignement du Seigneur sous cet aspect, on s’est trouvé embarrassé de répondre à l’objection de certains savants qui prétendaient que les instructions religieuses et morales de Jésus ne renfermaient, en réalité, rien que n’eussent enseigné avant lui les sages de l’antiquité ou les prophètes et docteurs Israélites. Le monothéisme, avec la bonté et la sagesse de Dieu, avait été déjà la croyance de Socrate, de Platon et d’Aristote. La spiritualité et la sainteté divines avaient été hautement proclamées par Esaïe ; la miséricorde du Dieu qui pardonne, sa charité envers toutes les créatures, envers les païens et les animaux eux-mêmes avaient été chantées dans les Psaumes et célébrées par les prophètes. Sur la corruption innée du cœur de l’homme, sur l’impossibilité pour lui d’obtenir une justice valable devant Dieu, sur la nécessité d’un sacrifice expiatoire et d’une régénération du cœur par le Saint-Esprit, sur la foi, comme seul moyen d’être rendu agréable à Dieu, sur la venue d’un serviteur de l’Eternel, réunissant en lui les offices de sacrificateur et de roi et devant remplir à la fin des temps la fonction de juge universel, l’Ancien Testament s’était exprimé aussi nettement, sinon aussi complètement, qu’a pu le faire plus tard le Nouveau. Et c’est en vertu de ce fait que Jésus pouvait reprocher à Nicodème, le docteur en Israël, de ne pas savoir ces choses.
C’est qu’en réalité l’enseignement de Jésus n’est point un troisième degré d’instruction religieuse destiné à compléter la révélation juive et la révélation naturelle. C’est un enseignement d’un caractère tout différent ; c’est l’interprétation d’un fait historique ; c’est la révélation au monde de l’œuvre de Dieu accomplie par Jésus-Christ.
Nous avons vu dans notre premier article que Jésus témoigne dans son enseignement de certains faits divins. Mais il ne les dévoile qu’à l’occasion et au service de l’œuvre que son Père lui a donné à faire. Jésus ne contredit point les vérités religieuses et morales connues avant lui ; il les suppose, il les confirme, il les approfondit au besoin comme on le voit dans le sermon sur la montagne. Mais de même que Dieu avait replacé l’œuvre préparatoire, retracée par l’Ancien Testament, dans le cadre des vérités religieuses révélées à la conscience naturelle, de même Jésus a placé l’œuvre définitive, dont il était chargé, dans le cadre des croyances et des révélations prophétiques renfermées dans l’Ancien Testament. Jésus a été docteur uniquement au service de sa fonction de fondateur. Il a créé ici-bas une nouvelle histoire, le royaume de Dieu, dont il est le souverain ; il a fondé, si l’on ose ainsi dire, la monarchie nouvelle et dernière qui se substitue graduellement aux monarchies terrestres décrites par Daniel. La parole de Jésus est comme la charte de cette monarchie, le programme de cette suprême phase de l’histoire, l’interprétation authentique du salut divin, interprétation indispensable puisque les hommes doivent accepter le salut librement, et qu’ils ne peuvent le faire qu’à la condition de le comprendre.
Le salut, avec le règne de Dieu qui en est le déploiement historique, voilà le sujet nouveau qui forme le centre de l’enseignement du Seigneur, celui qui lui donne son unité et son originalité. C’est autour de ce centre que se groupent toutes les instructions particulières relatives aux faits supersensibles qui se rencontrent dans l’enseignement de Jésus. C’est toujours ce grand fait qu’il a en vue, quoi qu’il enseigne. S’il parle de Dieu, son Père, ce n’est pas pour apporter au monde une nouvelle théologie, c’est pour lui faire connaître le véritable auteur de l’œuvre d’amour et de sainteté qu’il est venu accomplir. S’il se désigne lui-même comme le Fils, ce n’est pas pour révéler aux hommes une sublime vérité métaphysique, le mystère de la Trinité ; c’est pour leur faire mesurer la valeur du don que Dieu leur fait en sa personne, et l’amour infini dont ce don est la preuve. S’il nous rappelle notre corruption innée, ce n’est pas pour nous faire comprendre la distance morale qu’il y a entre lui et nous, c’est pour nous presser de saisir le salut qu’il nous offre. S’il indique le sens et la raison profonde de sa mort prochaine, ce n’est pas pour établir une thèse dogmatique sur la nécessité du sacrifice expiatoire, c’est pour nous montrer dans cette mort mystérieuse l’objet de la foi qui sauve, et le lien éternel qui attache à lui l’homme dans le cœur duquel se grave en lettres de feu ce mot : pour moi ! S’il prédit son retour final, sa venue en gloire, ce n’est pas pour faire d’avance parade de sa souveraineté et se venger des humiliations qu’on lui fait subir ; c’est pour soutenir l’espérance des siens et faire comprendre aux non croyants, la responsabilité qu’ils encourent. S’il parle du règne et de l’activité de Satan, ce n’est pas pour faire preuve de sa connaissance du monde invisible, c’est pour dévoiler aux hommes le pouvoir redoutable de ce prince du monde actuel et les mettre en garde contre la haine dont il poursuit Celui qui vient renverser son trône et se substituer à lui. S’il nous dépeint le châtiment terrible auquel notre vie terrestre peut aboutir, c’est pour nous presser de ne pas négliger l’offre d’un si grand salut. Tout dans cet enseignement est au service de l’œuvre accomplie ou à accomplir. La parole fait partie nécessaire et intégrante de l’œuvre.
Les paraboles elles-mêmes, dans lesquelles on ne voit si souvent que des fables d’un genre plus relevé, de gracieuses leçons morales, ont dans la pensée du Seigneur une destination toute différente. Elles doivent servir à dévoiler sous toutes ses faces l’ordre de choses nouveau que Jésus vient inaugurer. Elles expliquent le mode de sa fondation (semeur), la nature mixte de son développement (ivraie), sa puissance d’extension et de transformation (grain de sénevé, levain), son prix incomparable (trésor et perle), les obligations de ses membres, ses relations avec l’ordre ancien réalisé dans le peuple juif, ses destinées futures ici-bas, sa consommation finale. Si ces paraboles avaient été uniquement destinées à illustrer un certain nombre de vérités religieuses et morales, jamais Jésus n’eût pu dire de ce mode d’enseignement qu’il était comme un voile jeté sur les yeux du peuple pour qu’en voyant ils ne vissent point. Dieu ne cache à personne les vérités qui peuvent sauver. Mais si elles étaient, comme nous le disons, la révélation de l’ordre de choses nouveau que Christ venait fonder, il pouvait fort bien dire que ce mode d’instruction était destiné à cacher les choses qu’il enseignait sur ce point à ceux que leurs dispositions morales rendaient absolument impropres à faire partie de cette société nouvelle. Jésus, par ses paraboles, travaillait à la fois à faire avancer les initiés, et écarter les profanes, qui ne devaient pas être associés à son œuvre.
De cette relation si étroite entre l’œuvre de Jésus et son enseignement, il résulte que les signes divins qui ont confirmé l’une ont par là même aussi confirmé l’autre.
Il semble, il est vrai, que l’un de ces signes, le signe spirituel, la sainteté de Jésus, aurait pu suffire, sans le signe extérieur, la résurrection. Et, en effet, l’œuvre de Jésus, telle que nous l’avons exposée plus haut, se défend elle-même devant tout cœur qui sait la comprendre. Elle ne serait jamais devenue une conception humaine si elle n’avait été premièrement une conception divine. Mais il y a dans la vie même des croyants des moments où le sens spirituel s’obscurcit et où s’élèvent des questions telles que celles-ci : S’il s’était laissé éblouir par les rêves enthousiastes des prophètes ? S’il avait donné au terme de Fils de Dieu un sens plus élevé que ne le faisaient ceux-ci ? S’il s’était surfait lui-même ? S’il avait été conduit par là à donner à sa mort, qui n’était que le résultat du conflit entre son spiritualisme élevé et le matérialisme religieux de ses contemporains, une signification sublime qu’elle n’avait point ? Si dans ses déclarations sur les anges et sur Satan il avait subi l’influence des superstitions de son temps ? Tous ces doutes et d’autres encore sont en tout cas dans l’esprit d’un grand nombre de personnes, et la preuve morale ne suffit pas toujours à les surmonter. Or, c’est ici que vient prendre sa place le grand fait de la résurrection, par lequel Dieu a déclaré sienne l’œuvre du Fils de l’homme et par conséquent aussi l’interprétation qu’il en a donnée au monde, en vue de la foi qui doit se l’assimiler.
De fins esprits diront : C’est dégrader l’autorité en matière de foi que de la faire reposer sur un fait extérieur et matériel. Mais ce n’est pas là non plus ce que nous prétendons faire. Nous disons de plein cœur avec M. de Pressensé5 : « La conscience, après nous avoir conduit à un plus grand qu’elle, nous place sous son autorité au nom de ses intuitions les plus sacrées. » Voilà le premier, le véritable lien de notre âme avec Jésus. Mais Jésus lui-même connaissant la mobilité de nos impressions, même les plus profondément senties, n’a pas craint d’ajouter un second lien à ce premier, un lien complètement indépendant et de sa personnalité et de la nôtre. Il a dit aux témoins de sa vie : « Croyez-moi (sur parole, par la confiance que vous avez en moi) quand je vous dis que je suis en mon Père et que mon Père est en moi ; sinon, croyez-moi à cause de ces œuvres ; » le verset suivant prouve clairement que par ces œuvres il entendait ici ses miracles6. Il a fait ainsi reposer son autorité sur deux appuis, l’un de nature morale : la confiance personnelle qu’il devait avoir inspirée aux siens ; c’est l’appui normal, le seul nécessaire pour les cœurs bien disposés. Puis, connaissant la faiblesse de leur cœur, il a ajouté le fait extérieur des miracles, entre lesquels la résurrection occupe la place la plus éminente. Dédaignerons-nous ce second appui ? Voudrons-nous être plus spiritualistes que le fondateur du spiritualisme ? Nous pourrions avoir à nous repentir d’une pareille outrecuidance. Concluons. C’est sur la qualité de fondateur et de souverain du royaume divin que repose l’autorité de Jésus comme révélateur de ce royaume ; sa résurrection, en l’installant dans la position suprême, a confirmé tout ensemble et son œuvre et sa parole dans laquelle il avait révélé cette œuvre au monde.
On allègue, je ne l’ignore pas, contre l’autorité absolue de la parole de Jésus l’attente dont il se serait bercé, de la proximité de son retour. De cette première erreur on conclut même à une seconde plus grave encore ; on prétend que la Parousie n’a été qu’un rêve de son imagination. Mais en attribuant à Jésus l’idée de son prochain avènement, on confond sa pensée avec celle de l’Eglise primitive, ce qu’on n’a pas le droit de faire, puisque certaines déclarations sorties de sa bouche peuvent avoir été prises dans un sens plus restreint que celui qu’il leur donnait. Ce qui est certain, c’est qu’il a prononce plusieurs paroles qui disent précisément le contraire, et qui nous forcent à donner un sens tout autre aux déclarations dont nous parlions, si nous ne voulons pas le mettre en contradiction avec lui-même. Quand Jésus dit dans la parabole des talents : « Après un long temps le maître revint ; » dans celle des marcs : « Il s’en alla dans un pays éloigné recevoir la royauté ; » dans celle des vierges : « Comme l’époux tardait à venir ; » dans celle du portier : « Vous ne savez quand le maître de la maison viendra, le soir tard, ou à minuit, ou au chant du coq, ou le matin ; » n’est-il pas évident que par ces traits du tableau parabolique il travaille lui-même à mettre en garde l’esprit de ses auditeurs contre cette idée de son retour très prochain qu’on l’accuse d’avoir partagée ? Quand il décrit l’établissement de son règne comme devant s’opérer, non par une subite intervention divine, mais par un développement lent et imperceptible, semblable à l’action du levain sur une masse de pâte ou à la silencieuse croissance d’un grain de semence, lui qui connaissait les conditions du progrès d’une œuvre comme la sienne et les résistances qu’elle ne manquerait pas de rencontrer dans le cœur des païens aussi bien que dans celui des Juifs, est-il probable qu’il ait cru à la grande proximité du terme final ? Il a dit sans doute à ses disciples qu’ils devaient être toujours comme des serviteurs prêts à ouvrir à leur maître quand il heurterait à leur porte (Luc.12.36) ; mais c’était une attitude morale qu’il décrivait par là, et non une détermination chronologique qu’il voulait donner. La recommandation d’être toujours prêt reposait précisément selon lui sur l’incertitude complète où l’on devait rester quant à l’arrivée du moment suprême (v. 40) ; et en tout cas cette recommandation devait trouver pour chacun d’eux son application au moment de leur mort, si ce fait venait à précéder celui de la Parousie. Du reste, la meilleure preuve que Jésus ne s’est pas trompé sur ce point, c’est qu’il a déclaré lui-même sa complète ignorance à cet égard : « Quant à ce jour-là, personne ne le connaît, ni les anges dans le ciel, ni même le Fils, mais le Père seul. » Qu’est-ce qui démontre mieux son infaillibilité religieuse et morale que cet aveu si franc et si humble de son ignorance sur un fait qui le concerne de si près ? Cette réserve qu’il a eu soin de garder quand il ne savait pas, prouve sa complète certitude là où il affirme.
On demandera si à l’égard des faits de la vie ordinaire, nous pouvons attribuer aussi à Jésus une complète infaillibilité. Il a certainement connu par voie de révélation prophétique un grand nombre de circonstances terrestres en rapport avec l’accomplissement de son œuvre ; ainsi les détails de la vie de la femme samaritaine, le fait consommé et non annoncé de la mort de Lazare, le secret ténébreux de la trahison de Judas, les faits futurs du reniement de Pierre, de sa propre mort et de sa résurrection, etc. Mais nous ne devons pas confondre ce savoir surnaturel avec la toute-science. Et nous avons tout lieu de croire, en raison de la réalité de son humanité semblable à la nôtre et par les questions que les évangiles lui attribuent : « Où l’avez-vous mis ? » — « Qui est-ce qui m’a touché ? » qu’en dehors, des communications divines dont nous venons de parler, il était remis comme nous au témoignage de ses sens, à celui des hommes, ses contemporains, et aux traditions nationales léguées par les ancêtres. Sans doute sa perspicacité naturelle, jointe à l’instinct profond de la vérité qu’il puisait dans le commerce intime de Dieu, devaient le mettre à l’abri de bien des erreurs qui s’infiltrent en nous par ces divers canaux. Il me semble cependant qu’il serait imprudent de vouloir nier chez lui toute possibilité d’erreur sur de pareils sujets.
La question la plus difficile est celle que soulèvent quelques citations qu’a faites Jésus de l’Ancien Testament, en les accompagnant du nom des auteurs des livres cités ; ainsi celle du Psaume 110 comme cantique de David et celle des écrits de Moïse. (Mat.22.43 ; Jean.5.46-47.) La critique réclame ses droits, même en face de ces déclarations. Et pour les lui refuser, il faudrait ou attribuer à Jésus la toute-science, ce que ne permet pas le Nouveau Testament, ou statuer une révélation particulière dans chacun de ces cas particuliers, ce à quoi il ne me parait pas que nous soyons suffisamment autorisés. Nous nous trouvons ici sur les confins des deux mondes historique et religieux, et c’est ce qui rend la question difficile comme le sont toutes les questions de frontières. En fait, je suis bien convaincu par la critique elle-même que le Pentateuque remonte en grande partie jusqu’à Moïse et que le Psaume 110, qui avec Esaïe 53 représente le point culminant de l’inspiration prophético-messianique de l’Ancien Testament, doit être attribué, conformément au titre de ce psaume, à celui qui avait reçu de la bouche de Nathan, pour lui et pour sa postérité, la promesse de la royauté éternelle et du sceptre divin. Mais en droit devons-nous admettre que Jésus eût pu errer sur de pareils points ? Si l’on se croit sûr à l’égard de ce qui a été, sera-t-il nécessaire de se demander encore ce qui aurait pu être ? Il sera bien permis sans doute de se tenir sur la réserve à l’égard d’une telle question et de dire comme Jésus à l’égard de sa propre Parousie : J’ignore. Ce qui me paraît seulement devoir être affirmé, c’est que ce que Jésus avait appris des hommes quant aux choses terrestres, et pour autant que cela n’était pas en rapport avec son œuvre de salut, n’a pu être en dehors de la faillibilité humaine. On objectera enfin que l’autorité de l’enseignement de Jésus, telle que nous croyons l’avoir établie, pouvait bien être valable pour ses auditeurs immédiats, mais qu’il n’en est pas ainsi pour nous à qui ses paroles ne parviennent qu’à travers certains intermédiaires. On peut discuter sans doute sur la véritable teneur et sur l’ordre exact de certaines paroles du Seigneur. Mais l’authenticité de l’enseignement de Jésus dans son ensemble, tel qu’il nous a été conservé dans nos documents évangéliques, nous est garantie par sa supériorité même. Il surpassait tellement la capacité des apôtres que ceux-ci racontent que bien souvent ils ne le comprenaient point, et que Jésus fut plus d’une fois attristé de leur inintelligence au point de la taxer d’endurcissement de cœur. (Marc.8.15-18 ; comp. encore Marc.4.13 ; Luc.24.25) Comment ces pauvres paysans et pécheurs galiléens eussent-ils inventé des paroles qui dépassaient de si loin leur portée intellectuelle et morale, et non seulement la leur, mais celle de tous leurs contemporains ? C’est donc avec raison que le père Didon prononce cette calme affirmation : « Les disciples n’ont pas inventé, ils se sont souvenus. » 
Il nous reste à montrer le lien par lequel l’autorité des disciples se rattache à celle du maître ; c’est ce que nous chercherons à faire dans l’article suivant. 
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L’autorité des apôtres


1L’autorité de Jésus est-elle transmissible ? Non, mais elle peut constituer elle-même une autorité secondaire, comme un père peut déléguer à un précepteur une autorité qui procède de la sienne, tout en en différant de nature.
I
Le peuple qui entourait Jésus n’était qu’une faible partie de l’auditoire qu’il avait en vue en faisant entendre son enseignement. Il avait assez clairement conscience de la grandeur de son œuvre pour en comprendre l’universalité, « Le champ c’est le monde, » disait le divin semeur lui-même. Il annonçait au peuple d’Israël l’arrivée d’une multitude de croyants futurs, « venant de l’orient et de l’occident, du septentrion et du midi, et prenant place à table, avec Abraham, Isaac et Jacob, dans le royaume des cieux. » Mais pour qu’ils vinssent, il fallait qu’ils fussent appelés, et pour faire parvenir l’invitation à ces nombreux convives encore éloignés, Jésus avait besoin de porte-voix capables de faire retentir la bonne nouvelle jusqu’aux extrémités du monde.
Ces messagers, il les choisit de bonne heure parmi le grand nombre de ses disciples ; il les choisit au nombre de douze en rapport avec leur champ de travail immédiat, les douze tribus d’Israël, et il leur fit comprendre la nature de leur mission en leur donnant le titre d’apôtres, c’est-à-dire d’envoyés. Durant sa vie terrestre, Jésus limita son œuvre au peuple élu et il en fut de même à l’égard de ses apôtres, qu’il n’envoya pour le moment qu’auprès « des brebis perdues de la maison d’Israël. » Il les prépara à cette mission par une éducation de tous les instants, en faisant d’eux les témoins journaliers de sa vie, les auditeurs constants de ses paroles et les objets de ses soins les plus assidus. Il les rendit ainsi capables de témoigner fidèlement un jour de sa personne, de son enseignement et de son œuvre. « Vous serez mes témoins, leur disait-il, au moment de les quitter, parce que vous êtes dès le commencement avec moi. » (Jean.15.27) Et comme cette tâche était aussi importante que difficile, il leur promit un secours surnaturel : « Vous me serez témoins de ces choses, et voici j’envoie sur vous la promesse du Père,… la vertu d’en haut, » (Luc.24.48-49.) Grâce à ce soutien céleste, leur parole est devenue la reproduction authentique de tout ce qu’ils avaient vu et entendu auprès de Jésus, le miroir dans lequel le monde entier a pu contempler l’image fidèle de sa personne, l’écho au moyen duquel les hommes des contrées les plus éloignées ont comme entendu le son de sa voix. Ce que le spectacle de sa vie avait été pour les apôtres, leur témoignage l’est devenu pour le monde, « Celui qui vous écoute m’écoute, » avait dit Jésus, et il avait ajouté : « Celui qui vous reçoit, me reçoit. » (Luc.10.16 ; Mat.10.40.)
II
Mais la mission des apôtres allait plus loin que ce témoignage à rendre de tout ce qu’ils avaient entendu et vu. Leur parole, — Jésus le savait et le voulait, — devait faire naître une assemblée de croyants ; Jésus lui-même avait dit : « Je ne te prie pas seulement pour ceux-ci, mais aussi pour tous ceux qui croiront en moi par leur parole. » (Jean.17.20) Le peuple ainsi créé devait se frayer sa voie à travers les milieux divers que présentait alors la société humaine. Cette voie était nouvelle, aussi bien que le peuple était nouveau lui-même. Un seul faux pas, une seule démarche erronée pouvait compromettre tout l’avenir de l’œuvre commencée. C’était aux apôtres à diriger ici-bas les premiers pas de l’Eglise ; jamais conquérant appelé à organiser un empire naissant n’eut une tâche plus importante à la fois et plus délicate. Jésus n’avait pas été sans peser les difficultés de cette situation réservée aux siens. C’est à cette tâche future qu’il pensait quand il leur disait : « J’ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne pouvez les porter maintenant. » (Jean.12.16.) Il se proposait, en conséquence, de compléter l’enseignement qu’il leur avait donné jusqu’ici par une instruction future. Aussi ajoutait-il cet encouragement : « Quand celui-là (ce nouveau soutien dont il leur avait déjà parlé), l’Esprit de vérité sera venu, il vous conduira dans toute la vérité, » expression par laquelle il ne voulait évidemment désigner rien de plus que cette vérité du salut qu’il n’avait pu leur révéler toute entière.
Car il ne faudrait pas mettre dans cette promesse autre chose que ce qu’elle renferme : Jésus ne leur promet point une illumination universelle et absolue, portant sur tous les domaines de la connaissance humaine. La vérité qu’il a en vue et dans laquelle les apôtres doivent être introduits par le Saint-Esprit au fur et à mesure des besoins de l’Eglise, est la même que celle dont il parlait en disant : « Je suis le chemin, la vérité et la vie. » Il serait absolument contraire au contexte dont cette promesse fait partie, de l’étendre à d’autres domaines que celui-là. Il n’y avait rien non plus de magique dans cette illumination promise. Surnaturel n’est pas magique. La direction supérieure qui leur était ainsi assurée ne devait pas se produire chez eux sans préparation. Elle se rattachait au souvenir de Celui avec lequel ils avaient vécu et aux paroles pleines de sagesse qu’il avait déposées dans leur cœur comme un germe de révélations à venir. C’était de ses paroles entendues, de ses œuvres contemplées que cette action de l’Esprit devait leur faire déduire les prémices et les corollaires. En les introduisant plus profondément dans le sens de ces paroles, elle devait les guider dans l’application à en faire, à la solution des problèmes que leur posaient des circonstances toutes différentes de celles dans lesquelles ils tes avaient reçues.
Les apôtres ont tellement senti la réalité de ce secours supérieur que, dans une des circonstances les plus critiques que l’Eglise naissante ait eu à traverser, ils ont pu, de concert avec la communauté qui les entourait, écrire sans vanterie cette parole frappante : « Il a plu au Saint-Esprit et à nous. » (Act.15.28.) C’est dans le même sens que Pierre, à l’un des moments les plus décisifs de l’œuvre missionnaire, disait chez Corneille : « Dieu m’a montré.… » (Act.10.28)
L’illumination divine assurée aux apôtres dans leur tâche de directeurs de l’Eglise ne se rapportait pas seulement à la reproduction fidèle des enseignements de leur Maître, ou à certaines décisions pratiques à prendre pour le bien de l’ensemble ; elle concernait aussi les enseignements nouveaux dont l’Eglise pourrait avoir besoin dans les circonstances au-devant desquelles elle marchait. Elle devait croître en connaissance et en force spirituelle, afin d’être en état de lutter contre les attaques ou les séductions venant du dehors et contre les fausses notions relatives au salut se produisant au dedans. A chacune de ces erreurs nouvelles, il fallait opposer un nouvel aspect de la vérité du salut. Ce n’était pas trop pour cela de la promesse faite par Jésus : « L’Esprit prendra de ce qui est à moi et vous l’annoncera, il me glorifiera en vous. » Les apôtres avaient eux-mêmes un respect trop profond pour leur Maître, pour son Eglise qu’ils savaient être son corps ici-bas, et pour sa cause qu’ils ne séparaient pas de celle de Dieu, pour se hasarder à annoncer à l’Eglise comme faits divins les produits de leur propre pensée. Ils se sentaient et se disaient serviteurs de la Parole. Mais on demandera peut-être si les promesses que nous citons ne s’appliquent pas à tous les croyants aussi bien qu’aux apôtres. Non pas, dans leur intention première. A quels croyants s’appliqueraient les mots : « Vous êtes dès le commencement avec moi.… J’aurais encore bien des choses à vous dire.… Il y a si longtemps que je suis avec vous.… Je vous ai dit ces choses étant encore avec vous.… Ceux qui croiront par leur parole.… » La révélation originale, créatrice n’appartient qu’aux apôtres ; celle accordée aux simples croyants est secondaire, reproductrice, impliquée dans la première.
Quelles qu’aient été l’infirmité et la peccabilité des apôtres, les faits prouvent que cette source de lumière supérieure ne leur a point fait défaut. Le succès sans exemple de leur œuvre dans le monde montre la fidélité avec laquelle Jésus a tenu sa promesse et la docilité avec laquelle ils ont eux-mêmes obéi aux directions de l’Esprit.
III
De même que Jésus glorifié a complété, comme il l’avait promis, la révélation du royaume donnée ici-bas à ses apôtres, il a trouvé bon d’ajouter aussi au collège des douze, quand le moment fut venu, un élément personnel nouveau. Il avait nommé ceux-ci en vue de la prédication à Israël, tout d’abord ; puis, si ce peuple avait adhéré à leur prédication et reconnu Jésus comme son Messie, les douze, à sa tête, auraient eu la mission d’annoncer l’Evangile au monde. L’apôtre des Gentils, c’eût été Israël tout entier, dirigé par eux. Telle était la destination de ce peuple, le but glorieux de son élection. C’est pourquoi Esaïe lui avait donné le titre de serviteur de Jéhova, tout en déplorant sa surdité et son aveuglement spirituel. Mais, bien loin de vouloir admettre les Gentils dans le royaume divin sans condition légale, Israël, — je parle du peuple juif, non de la partie judéo-chrétienne de l’Eglise, — prétendait maintenir son monopole et ne concéder le salut aux autres peuples qu’à la condition de les faire entrer dans son sein pour porter avec lui le joug du mosaïsme. Accepter une telle prétention, c’eût été de la part de Dieu renoncer à son plan éternel et fermer aux païens la porte du salut ; car la discipline légale leur eût rendu l’Evangile antipathique et inacceptable, et l’économie théocratique ne devait durer, selon le dessein de Dieu, que jusqu’à la venue du Messie, qui était la fin de la loi.
Quand l’homme, au lieu d’entrer dans le plan de Dieu, se met en travers de sa marche, il peut bien en modifier, mais non en empêcher l’exécution. Israël, devenu obstacle, dut être jeté de côté. Ce fait imprévu, quoique prédit, s’accomplit par un jugement. C’est ce que saint Paul, saint Pierre et saint Jean exposent tous trois à la suite des déclarations de leur Maître2. Ce jugement consista dans l’aveuglement contre nature dont Israël fut frappé pour ne point reconnaître le Messie dans Celui que tant de signes manifestes désignaient comme tel. Et ainsi se consomma cette rupture momentanée qui était devenue indispensable entre Israël et l’Eglise, afin que la porte du règne de Dieu pût être ouverte à deux battants aux nations païennes.
De ce fait qui changeait la position d’Israël par rapport à Dieu, résultait aussi pour les douze une position nouvelle. Au lieu de marcher à la conquête du monde à la tête d’un Israël croyant, comme c’eût été le cours normal des choses, ils durent consacrer leur apostolat à ce peuple que Dieu n’abandonnait point encore complètement et dont il voulait recueillir jusqu’au dernier individu capable de foi. Dans ce but les douze, au lieu de se tourner vers les païens, durent offrir encore pendant un certain temps l’Evangile à Israël sous la seule forme où il était en état de l’accepter, sous le couvert des observances légales. Et c’est là la raison pour laquelle un nouvel apostolat devint nécessaire à côté de l’ancien, une nouvelle mission spécialement établie en vue du monde païen et en dehors de celle des douze réservée au monde juif. Ainsi s’explique la vocation extraordinaire et la brusque conversion de Saul. Il est bien remarquable que cet événement si décisif suivit immédiatement l’acte sanglant qui, pour la première fois, signala la rupture morale profonde entre l’Eglise et la synagogue, le martyre d’Etienne, comme plus tard aussi, le premier envoi de Paul et de Barnabas dans le monde païen par l’Eglise d’Antioche, suivit de près la mort extraordinaire d’Hérode Agrippa, le dernier grand souverain du peuple théocratique. Ainsi se sont soudés en quelque sorte les premiers commencements de l’œuvre nouvelle avec les derniers symptômes de la décadence de l’œuvre ancienne.
La divinité de l’apostolat de saint Paul ressort du caractère miraculeux de sa conversion, caractère qui ne saurait être nié sans rendre cet événement inexplicable. Or, ce nouvel apostolat, dû à l’intervention expresse de Jésus glorifié, ne peut avoir été doté plus faiblement que celui que le Seigneur avait établi durant sa vie terrestre. Une lumière plus vive, au contraire, était indispensable à celui qui par toutes les libres de sa conscience et de son cœur était si profondément enraciné dans le sol judaïque, et qui devait néanmoins réaliser en sa personne la rupture la plus radicale avec ce passé et frayer à la mission chrétienne la voie nouvelle voulue de Dieu. Aussi l’homme qui a été honoré d’une telle tâche déclare-t-il lui-même « que l’Evangile qu’il a prêché, il ne l’a pas reçu d’un homme, mais qu’il en a été instruit par la révélation de Jésus-Christ. » (Gal.1.11-12.) Il en est à ses yeux de son enseignement comme de sa mission : tout vient d’en haut par l’intermédiaire du Christ glorifié. (Gal.1.1) Au verset 16 de ce même chapitre il s’exprime ainsi : « Quand il plut à Dieu qui m’avait choisi dès le sein de ma mère de révéler son Fils en moi, afin que je l’annonçasse parmi les gentils.… » Les deux traits caractéristiques de cet enseignement nouveau, la parfaite gratuité du salut et son absolue universalité, constituent ce qu’il appelle la portion qui lui a été spécialement dévolue dans la répartition du mystère divin entre les apôtres (Eph.3.2-3 ; Col.1.23), ce qu’il désigne sous le nom de son évangile. Cette lumière nouvelle était en relation nécessaire avec l’œuvre nouvelle à accomplir ; c’était la dot de l’apôtre des Gentils. Et saint Paul a bien reconnu dès l’abord ce lien étroit entre cette lumière reçue et son œuvre à faire, comme le montre la parole de l’épître aux Galates que nous venons de citer, où il rattache immédiatement à l’acte révélateur qui accompagna sa conversion ce but divin : « Afin que je l’annonçasse parmi les Gentils. » 	 C’est ce qu’ont reconnu également les autres apôtres en donnant place à côté d’eux, au même rang et au même titre, à Paul et à son compagnon Barnabas, à la suite de la première mission que ceux-ci venaient d’accomplir dans le monde païen. (Gal.2) Cette main d’association qu’ils se tendirent les uns aux autres à Jérusalem représentait clairement et la distinction entre les deux apostolats, et aussi leur union étroite. Il y avait un seul et unique salut, prêché sous deux formes adaptées à deux milieux différents dont les besoins exigeaient cette diversité apparente. Par cette distinction même, chaque apostolat devenait le complément de l’autre.
IV
Le témoignage rendu de vive voix à Jésus par les apôtres est parvenu aux oreilles de leurs contemporains, mais non pas aux nôtres. Pouvons-nous en quelque manière y avoir part ?
L’Eglise, qui a survécu à l’apostolat, a pu dans une certaine mesure perpétuer encore pendant un temps le témoignage de Celui auquel était due sa fondation. Mais l’Eglise ne peut jamais rendre témoignage immédiat que de l’effet produit sur elle par la prédication apostolique, et non de la vie même du Sauveur. Les apôtres seuls pouvaient dire : « Ce que nos oreilles ont ouï, ce que nos yeux ont vu, ce que nos mains ont touché de la parole de vie.… » (1 Jean.1.1 et suiv.) Tout ce que l’Eglise pouvait faire, c’était de transmettre aux générations suivantes ce témoignage original. Mais comment, en s’acquittant de cette transmission, aurait-elle pu le préserver d’altération, d’amplification ou d’appauvrissement ? « Voilà pourquoi, comme le dit un écrivain catholique, le Seigneur ne s’est pas contenté de confier la doctrine de vie aux fragiles mémoires de ses contemporains, leur abandonnant le soin de la transmettre à d’autres dont les chances d’oubli s’accroîtraient à mesure qu’ils s’éloigneraient de l’âge où vécurent les premiers témoins3. » Ne trouvons-nous pas déjà chez les pères du second siècle (Papias, Irénée) des traditions dont il est impossible de défendre l’exactitude ? Les plus anciens évangiles apocryphes qui nous ont été conservés (Protévangile de Jacques, Actes de Pilate) qui datent de la même époque, montrent assez combien l’image du Christ courait risque d’être promptement caricaturée si sa transmission eût été livrée à la tradition.
Pour que nous eussions part au témoignage apostolique avec la certitude de posséder intact ce trésor, il n’y avait dans l’ordre naturel des choses qu’un moyen : c’est qu’il fût mis par écrit soit par les apôtres eux-mêmes, soit par quelques-uns de ceux qui le recueillaient de leur bouche, pendant qu’il possédait encore toute sa fraîcheur native et toute sa simplicité première.
Et c’est bien ainsi que nous le trouvons dans nos évangiles canoniques. L’obligation de fixer par écrit d’une manière ineffaçable la figure et la parole du Christ a été sentie dès l’époque des apôtres. Jésus, en intercédant pour ces derniers, avait ajouté une prière en faveur de ceux qui croiraient par leur parole. Leur parole, c’était là à ses yeux le médium indispensable, qui, rendu puissant par la vertu de l’Esprit, devait créer en tout temps la foi, et, après l’avoir fait naître, l’alimenter et la faire grandir jusqu’à la hauteur de son objet. Il a été répondu à ce besoin vital de l’Eglise ; nous en avons pour garant un homme qui vivait à ce moment-là et qui a lui-même pris la plume pour rendre à l’Eglise ce service inappréciable. « Puisqu’il est de fait, dit Luc en commençant son évangile, que de nombreux écrivains se sont mis à l’œuvre pour rédiger une narration des événements qui se sont accomplis parmi nous, selon le récit que nous en ont fait ceux qui en ont été dés le commencement les témoins oculaires et qui sont devenus les serviteurs de la Parole, il m’a paru bon, à moi aussi, très excellent Théophile, après avoir pris exactement connaissance de ces choses dès leur origine, de te les écrire par ordre. » Ce il m’a aussi paru bon est l’expression d’un besoin qu’a ressenti l’Eglise entière, au moment où disparaissaient successivement les premiers témoins des faits évangéliques. La volonté providentielle se traduisit à ce moment-là en cette impulsion intérieure qu’éprouvèrent les hommes qui consignèrent alors cette histoire unique, dans laquelle était renfermé à leurs yeux le salut du monde. Les caractères de sainte sobriété et d’absolue objectivité, qui marquent ces récits d’un cachet inimitable, en garantissent la vérité. Nous possédons en eux la vraie parole des apôtres et par elle nous pouvons participer nous-mêmes, comme eux, à la parole et à la personne de Jésus, ainsi que l’affirmait un des premiers témoins devenu lui-même rédacteur de la narration évangélique : « Ce que nous avons vu et entendu, nous vous l’annonçons, afin que vous aussi vous ayez communion avec nous » (1Jean.1.3), c’est-à-dire afin que vous ayez part avec nous à ce que nous avons entendu et vu et que par là nous ayons tous ensemble « communion avec le Père, et avec son Fils Jésus-Christ. » 
S’il en est ainsi du témoignage historique, oral d’abord, puis écrit, rendu à Jésus par les apôtres primitifs, peut-on dire la même chose de celui de Paul, exprimé par ses lettres et par ses discours conservés dans les Actes ?
D’après ce que dit Paul lui-même dans ces documents, l’autorité de son enseignement reposait à ses yeux, d’une part, sur l’impression qu’avait produite sur lui la vue du Christ glorifié ; de l’autre, sur la révélation intérieure qui avait complété l’effet produit par cette apparition extérieure. C’est par ce double moyen qu’il a compris la dignité messianique de Jésus, la valeur expiatoire de sa mort, la justification par la foi, la sanctification par l’Esprit, l’insuffisance et l’impuissance de la loi pour justifier et régénérer l’homme, l’abolition de la loi pour le croyant, la destination universelle du salut, sa complète gratuité, la divine élévation et la souveraineté du Christ, sa divinité d’essence et son abaissement volontaire. Tous ces points, étroitement liés dans son enseignement, ont été pour lui l’objet de cette illumination suprême qui s’est produite chez lui durant ces jours exceptionnels, et qu’il décrit comme un resplendissement céleste, semblable à celui qu’opéra au sein du chaos l’ordre divin : « Que la lumière soit. » (1Cor.4.6) A cette révélation fondamentale s’en ajoutèrent plus tard de nouvelles en rapport avec les besoins de son œuvre. Il déclare 2Cor.12.1, que s’il voulait se vanter lui-même, il en viendrait jusqu’aux visions et aux révélations du Seigneur, et il en cite une particulière dans laquelle il fut ravi jusque dans le lieu immédiat de la suprême manifestation divine, mais dont il ne doit pas révéler le contenu. Il ne lui a pas été interdit cependant de faire usage des autres dans son enseignement. Au contraire, il parle à plusieurs reprises de faits dont il a connaissance par voie de révélation ; ainsi la résurrection des fidèles morts et la transmutation des fidèles vivants à la Parousie (1Thess.4.14, ἐν λόγῳ Κυρίου, en parole du Seigneur), la conversion finale des Juifs (Rom.11.25, τὸ μυστήριου τοῦτο, ce mystère-là.) Si l’on pèse bien ses expressions, la connaissance même qu’il avait des détails du fait de la sainte cène est due à la même source. (1Cor.11.23 : ἐγὼ παρέλαβον ἀπὸ τοῦ Κυρίου, j’ai reçu, moi, du Seigneur.)
A ces éléments fondamentaux de son enseignement, il en faut ajouter d’autres qu’il possédait par le moyen de la tradition et par son contact avec les apôtres ; ainsi la connaissance des paroles et de l’histoire de Jésus. (1Cor.15.1-7) On ne peut naturellement envisager ni comme éléments dus à la tradition, ni comme objets d’une révélation immédiate les arguments par lesquels il étaie ses affirmations sur les réalités du monde spirituel et les citations de l’Ancien Testament par lesquelles il les appuie. Et il importe ici de remarquer que Paul lui-même donne ces arguments et ces citations non comme la source où il a puisé ces affirmations, mais comme un simple moyen de démonstration, de sorte qu’on peut soumettre à la critique ces éléments de ses lettres sans ébranler pour cela les faits divins eux-mêmes dont l’apôtre rend témoignage. Mais nous devons ajouter que chacun des faits supersensibles révélés à son esprit ne pouvait manquer de devenir en lui un foyer de clarté spirituelle et de former dans son intelligence une atmosphère lumineuse, et que c’était dans ce milieu qu’il enseignait et écrivait. Il nous semble voir cette expérience retracée par l’apôtre lui-même dans ce second chapitre de la première aux Corinthiens qui renferme comme la théorie4 des deux faits de la révélation et de l’inspiration tracée par l’un de ceux qui en furent au plus haut degré les objets : « Ces choses que l’œil n’a point vues… Dieu nous les a révélées par son Esprit,… afin que nous connaissions les grâces qui nous ont été faites par Dieu, lesquelles aussi nous annonçons, non en paroles enseignées par une sagesse humaine, mais en paroles enseignées par l’Esprit, appropriant une forme pneumatique aux choses pneumatiques. » 
Ainsi l’autorité de Paul, aussi bien que celle des douze, repose sur celle du Maître qui l’avait choisi pour lui confier toute une portion de son œuvre, de même que l’autorité de Jésus repose sur l’autorité suprême de Dieu qui l’avait envoyé pour fonder l’œuvre du salut dans son ensemble ; et comme nous avons vu que cette œuvre déterminait la limite de l’autorité de Jésus, limite qu’il ne nous paraît pas avoir jamais dépassée dans son enseignement, ainsi l’œuvre des apôtres a déterminé la limite de leur autorité, soit que nous estimions, ou que, comme je le fais, nous n’estimions pas qu’ils l’aient jamais dépassée dans leurs lettres. L’essentiel pour nous est en tout cas de pouvoir nous confier en leur parole pour tout ce qui concerne le salut divin dont ils ont rendu témoignage et que nous avons chacun à nous assimiler et à réaliser individuellement.
L’objection la plus fréquemment élevée contre ce résultat de notre étude est celle qu’on tire des affirmations apostoliques sur la proximité de la Parousie. Mais cette question de temps appartenait si peu à l’essence du salut que Jésus lui-même était resté ici-bas dans l’ignorance à cet égard. Et il s’était exprimé sur ce point incertain de manière à laisser les siens dans une attitude d’attente constante ; car c’était la plus favorable à leur sanctification et elle avait, en tout temps, sa vérité dans la proximité de leur propre mort qui est pour chaque individu ce que la Parousie sera pour l’Eglise. Ce qui appartient à l’intelligence du salut, sur ce point particulier, ce n’est pas la connaissance du quand, mais celle du que de la Parousie. Et si l’on prétend qu’une erreur au point de vue du quand peut altérer la juste appréciation de certaines relations de la vie morale, nous répondons par la seconde épître aux Thessaloniciens, où saint Paul impose à ses lecteurs l’obligation, soit de continuer, soit de reprendre leurs travaux ordinaires, sans aucun égard à l’attente qui remplissait leur cœur, en raison de l’incertitude complète du jour attendu. Il n’est pas exact non plus de dire que l’opinion de Paul sur le célibat des jeunes chrétiennes de son temps (1Cor.7) fût le résultat de cette attente. Il la rattache lui-même dans ce chapitre uniquement à ces deux faits : l’état critique dans lequel se trouve l’Eglise exposée à l’hostilité du monde et les conflits domestiques qui peuvent si aisément se produire, surtout dans un tel état de choses. La grande vérité qui forme le fond de l’attente apostolique de la Parousie est que dès l’ascension jusqu’à cet événement il n’y a plus aucun grand acte de révélation à attendre. Le fait du salut est consommé ; il ne reste plus qu’à se l’approprier.
V
Mais si l’autorité de l’enseignement oral des apôtres s’étend à leurs écrits, sommes-nous assurés que les livres dans lesquels nous croyons posséder ce témoignage émanent vraiment soit d’eux-mêmes, soit de ceux qui les ont entendus ? Le doute sur ce point remettrait aussitôt en question l’autorité que nous accordons à ces livres sur la pensée chrétienne.
Nous nous trouvons placés ici entre deux alternatives entre lesquelles il semble que nous soyons forcés de choisir.
D’un côté, la science est là qui nous dit à nous croyants : Vous avez ici besoin de moi ; à moi seule il appartient de pénétrer dans les arcanes de l’antiquité chrétienne aussi bien que de mettre au jour le contenu réel des écrits bibliques, et par conséquent de vous indiquer sûrement quels sont les écrits que vous pouvez envisager comme les réels dépositaires du témoignage et de l’enseignement apostoliques.
De l’autre côté, une voix différente, opposée même, se fait entendre : La science se contredit elle-même de génération en génération, d’un savant à l’autre dans la même génération. Et d’ailleurs, comment toi, simple croyant, la suivrais-tu dans ses recherches ? Te livreras-tu aveuglément aux résultats que t’offre un maître si peu sûr ? Il te faut un autre guide ; Jésus l’a prévu. C’est pourquoi il a délégué son autorité à l’Eglise qu’il a chargée de perpétuer son œuvre ici-bas. C’est elle qui seule peut mettre entre tes mains, avec un discernement infaillible, le vrai canon des saintes Ecritures. Sois soumis, et tu vivras.
Est-ce réellement là l’alternative à laquelle le croyant se trouve réduit, quand il s’agit pour lui de remonter à la source où il doit puiser la connaissance des faits et des vérités du salut en Christ ?
La science ? L’Eglise l’a fondée pour son usage et non pour s’en faire la servante. Et en se mettant dans sa dépendance, elle jouerait un jeu dangereux pour elle. La science est une notion abstraite. Dans la réalité il n’y a que des savants, et ces savants sont des hommes sujets à des intérêts de parti, obéissant à des idées préconçues, animés d’autres passions encore que celle de la vérité. N’y eût-il que l’antipathie d’un grand nombre d’entre eux pour le surnaturel et la volonté arrêtée d’avance de supprimer cet élément de l’histoire en général, de celle de Jésus et des apôtres en particulier, ce seul a priori suffirait déjà pour troubler leur impartialité dans l’appréciation des documents de l’histoire biblique. Strauss l’a reconnu franchement. Voici comment dans sa préface de la vie de Jésus il apostrophe ses collègues en naturalisme, qui osent se targuer de leur impartialité scientifique : « Parmi les vains oripeaux, dit-il, dont tout critique loyal doit savoir se dépouiller, il faut placer en premier lieu cette mode des théologiens libres penseurs de présenter leurs travaux comme les produits d’un intérêt purement historique. Respect à la parole de ces messieurs ! Mais je n’en crois pas moins ce qu’ils affirment là, totalement impossible ; et si même une telle manière de travailler était possible, je ne pourrais la louer. Que l’homme qui écrit sur les antiquités de Ninive ou sur les pharaons égyptiens puisse n’être poussé que par un intérêt historique, soit ! Mais le christianisme est une puissance trop active et la question de savoir comment ce fait s’est produit renferme des conséquences trop décisives en vue même de l’heure présente, pour que l’investigateur qui n’apporterait à la solution de cette question qu’un intérêt purement historique, pût être envisagé autrement que comme un homme frappé de stupidité5. » 
Livrer à des travaux ainsi dirigés le pouvoir de décider de l’origine et de la valeur des documents bibliques, ce serait de la part de l’Eglise, qui repose tout entière sur la foi à certains faits d’essence surnaturelle, comme l’incarnation et la résurrection, ce serait de sa part, disons-nous, une véritable folie. Que dirait-on d’un peuple qui remettrait entre les mains du général ennemi les clefs de ses forteresses ?
Que faut-il donc faire ? Se jeter entre les bras de l’autorité ecclésiastique, c’est-à-dire catholique, comme nous y invite M. l’abbé de Broglie ? Il faut dans l’Eglise un pouvoir à la fois infaillible et vivant, qui ait le droit de fixer les écrits auxquels appartient le caractère canonique, qui en donne l’explication authentique et qui en détermine l’application appropriée à chaque temps. Et ce n’est naturellement qu’au Vatican que peut être cherché le siège de cette autorité.
Si nous avions à discuter ici cette thèse dont chacun comprend l’incommensurable portée, nous montrerions que l’épiscopat de saint Pierre à Rome, fondement de tout ce système, est une fiction inventée au profit de la hiérarchie et que contredisent, aux yeux mêmes des catholiques éclairés, l’épître de Paul adressée par lui à Rome avant sa captivité et celles qu’il a écrites de Rome durant cette captivité. Nous rappellerions combien cet épiscopat de Pierre à Rome, la capitale du monde païen, est incompatible avec le partage opéré à Jérusalem entre saint Pierre, comme directeur de l’évangélisation des Juifs, et saint Paul comme placé à la tête de la mission dans le monde païen. Nous ferions ressortir l’incompatibilité entre la charge d’apôtre qui mettait Pierre au-dessus de tout ministère appartenant à une Eglise particulière, et celle d’évêque, qui est une charge purement locale. Nous demanderions enfin qu’on nous cite un mot ; un seul, sorti de la bouche de Jésus ou des apôtres, qui puisse faire penser que Pierre ait jugé bon de transmettre à un successeur, bien plus, à une série indéfinie de successeurs, le primat qu’on lui attribue, à supposer que ce primat eût jamais existé réellement dans le sens qu’on lui donne.
Le fondement de l’échelle faisant défaut, elle s’écroule tout entière. Néander a prononcé cette belle parole : « Le Saint-Esprit ne se donne pas de substitut. » L’infaillibilité personnelle appartient à un seul membre de l’Eglise, la Tête, le Chef glorifié, Celui qui a dit ce que nul ne peut dire : Je suis la vérité. 
Nous ne saurions donc attribuer l’infaillibilité dans la fixation des écrits canoniques du Nouveau Testament, ni au chef actuel du catholicisme, non plus qu’au concile de Trente à l’époque de la Réformation, ou au Synode de Carthage à la fin du quatrième siècle, où furent tranchées les questions controversées pendant les trois siècles précédents touchant l’origine de quelques-uns des livres du Nouveau Testament et leur admission dans le recueil canonique. Et comme nous avons également refusé au nom de l’Eglise d’accepter le joug constamment variable de cette puissance qui s’appelle la science, il s’agit maintenant de savoir à qui nous aurons recours pour déterminer le choix des livres qui doivent faire autorité dans l’Eglise. La réponse n’est pas difficile : à ces livres eux-mêmes. Car la bonne foi de ceux qui les ont écrits est pour l’Eglise un fait d’aperception morale immédiate et certaine, et la bonne foi de ceux qui les lui ont transmis n’est pas pour elle un fait moins certain.
L’Eglise ne recommence pas son existence avec chaque croyant ou avec chaque génération de croyants. Ce trésor du Nouveau Testament qui est la condition de sa vie et de son développement, elle l’a reçu des générations chrétiennes précédentes qui y avaient également trouvé leur lumière et leur force et qui l’avaient reçu elles-mêmes de ces Eglises primitives auxquelles ces écrits avaient été remis et confiés par leurs auteurs. Ces Eglises et leurs conducteurs n’étaient point si crédules qu’on le prétend parfois aujourd’hui. Pasteurs et troupeaux étaient tenus en éveil par le grand nombre d’écrits composés sous le nom des apôtres, au moyen desquels les partisans des fausses doctrines cherchaient à faire pénétrer leurs idées propres dans les communautés chrétiennes. On connaît les noms de beaucoup de livres de ce genre qui rencontrèrent une résistance opiniâtre à leur admission dans le recueil des écrits apostoliques formé pour être lu dans les assemblées de l’Eglise. Parmi nos vingt-sept écrits canoniques eux-mêmes, il en est six à l’égard desquels le jugement des Eglises resta longtemps hésitant et partagé. Ce ne fut que vers la fin du quatrième siècle que différentes décisions synodales mirent fin à la discussion. Nous pouvons donc recevoir avec d’autant plus de sécurité les vingt et un livres qui ont, dès le commencement, été accueillis sans la moindre contestation et par l’unanimité des Eglises, comme les monuments authentiques du témoignage et de l’enseignement des apôtres. Ce n’est point une autorité religieuse que nous accordons par là aux Eglises primitives sur notre foi ; c’est simplement un fait historique que nous recueillons de leur bouche. Cette attestation traditionnelle est pleinement confirmée par les caractères de vivante originalité, d’inimitable simplicité, de sainte objectivité et de sublime élévation dont sont empreints ces livres et qui les distinguent si profondément des écrits apocryphes les plus rapprochés du temps apostolique. Qu’on lise dix lignes d’un évangile apocryphe, puis dix d’un de nos évangiles canoniques, et on sentira l’abîme qui sépare la fiction humaine de la narration authentique de la réalité divine.
Ces livres, ils sont là entre les mains de l’Eglise, qui ne cesse de les lire et de les relire, et ils témoignent assez clairement de leur origine, pour qu’il soit en tout temps possible à l’Eglise de se former par elle-même un jugement assuré sur leur compte.
En tête des quatre évangiles sont inscrits des titres indiquant le nom de leurs auteurs ; ces noms unanimement admis n’ont pas été écrits là au hasard. Les chrétiens primitifs ne jouaient pas avec de pareils documents qui renfermaient les arrhes de leur salut. D’ailleurs s’ils se fussent laissé aller à leur imagination, ils auraient évidemment inscrit en tête les noms de quatre apôtres, au lieu de ceux de deux apôtres et de deux aides apostoliques plus ou moins obscurs et qu’on aurait pris à l’aventure. Ajoutons que jamais ces écrits n’ont porté d’autres noms d’auteur que ceux sous lesquels l’Eglise nous les a transmis.
Les Actes des apôtres sont le second tome du troisième évangile ; l’un de ces ouvrages ne peut être séparé de l’autre.
Treize épîtres sont attribuées à Paul et portent dans l’adresse le nom de cet apôtre, nom qui reparaît chez plusieurs d’entre elles dans le cours de l’épître elle-même. Cette désignation serait-elle une imposture ? Il peut se trouver des savants qui l’affirment, pour trois, pour sept ou même pour la totalité. Mais l’Eglise ne conçoit pas même une telle supposition, car non seulement l’auteur se nomme, mais ses lettres abondent en détails biographiques tirés de son histoire et de ses sentiments les plus intimes. Si ces détails ne sortaient pas de la plume de Paul lui-même, il faudrait
les expliquer par la tromperie la plus raffinée. Or, l’Eglise sent battre dans ces lignes le cœur d’un homme réel et vivant, d’un croyant qui parle, sent et pense dans la communion intime de ce même Sauveur dont elle expérimente elle-même la présence et la grâce. Et cela lui suffit pour écarter de l’origine de ces écrits un pareil soupçon.
L’épître aux Hébreux est souvent comptée comme quatorzième lettre de Paul ; mais ce que nous venons de dire ne peut s’appliquer à elle, car n’étant revêtue d’aucune adresse, elle ne porte pas non plus de nom d’auteur. Cependant dans les dernières lignes se trouve un passage qui prouve la relation étroite existant entre son auteur et Timothée, le collaborateur de Paul : « Vous savez que Timothée a été relâché ; dès qu’il sera arrivé, je vous reverrai avec lui. » Cette lettre provenait donc d’un des compagnons de l’apôtre des Gentils ; c’est là ce qui lui assure le respect et le profond intérêt de l’Eglise. Cet écrit est un admirable monument des dons de prophétie et d’enseignement qui dans les temps primitifs fleurissaient dans la communauté chrétienne.
D’entre les épîtres dites catholiques, la première de Pierre est désignée dans l’adresse même et plus tard encore dans le cours de l’épître comme l’œuvre de cet apôtre. Or, le ton de cette lettre est d’une simplicité et d’une cordialité parfaites, son contenu est de nature essentiellement pratique et on y rencontre fréquemment des paroles qui expriment un souvenir personnel plein de fraîcheur de la vie terrestre de Jésus-Christ. L’Eglise n’a donc aucun motif de se défier de l’affirmation renfermée dans
l’adresse et répétée dans le cours de la lettre.
La première de Jean présente une telle homogénéité de fond et de forme avec le quatrième évangile, et le cachet commun dont sont empreints ces deux écrits, est d’un genre tellement unique que dans la conscience de l’Eglise les deux écrits ne sauraient jamais être séparés.
Quant aux cinq autres lettres qui, avec ces deux dernières, forment le groupe des épîtres catholiques, l’impression de l’Eglise soit dans les premiers siècles, soit au temps de la Réformation, soit de nos jours encore, a toujours été mélangée. Celle de Jacques a paru être en contradiction avec l’enseignement de Paul ; celle de Jude emprunte des citations à des livres que l’Ancien Testament ne renferme point et qu’il faut ranger au nombre des apocryphes juifs ; et dans tous les cas, d’après leur adresse même, ces deux écrits n’ont pas pour auteurs des membres du collège des douze, mais des frères de Jésus, ces frères qui pendant la vie du Seigneur n’avaient point cru en lui (Jean.7.5). Celle appelée seconde de Pierre fait allusion aux mêmes légendes juives auxquelles se réfère celle de Jude, et le second chapitre n’est qu’une reproduction de cette dernière. Lors même qu’elle porte dans l’adresse le nom de Pierre, le style diffère tellement de celui de la première, et la transparente simplicité qui caractérise celle-ci fait tellement disparate avec le genre de l’autre, que l’Eglise a éprouvé jusqu’à la fin du quatrième siècle les doutes les plus sérieux à l’égard de son authenticité. Ce n’est qu’à cette époque tardive qu’elle a été rangée, par une décision synodale, au nombre des écrits apostoliques et canoniques. Les deux petites épîtres de Jean sont de tous points semblables à la première. Cependant elles s’en distinguent par ce titre : l’ancien, que se donne l’auteur. Ce qui a fait que dans l’ancienne Eglise on les a parfois attribuées à un autre Jean que l’apôtre de ce nom.
Reconnaissons donc qu’à l’égard de ces cinq derniers écrits le sentiment de l’Eglise ne se montre point aussi arrêté qu’il l’a toujours été à l’égard de ceux qui avaient précédé. Mais remarquons aussi que ce sont de beaucoup les moins importants. Puis à ces cinq livres ajoutons l’épître aux Hébreux qui, restée anonyme, ne peut réclamer une place parmi les écrits d’origine directement apostolique.
Depuis le troisième siècle seulement l’Apocalypse a rencontré dans une partie de l’Eglise de fortes répugnances ; plus tard Luther éprouva pour ce livre et pour les visions dont il est rempli une sorte d’antipathie. D’un autre côté, l’Eglise a toujours senti dans ce soupir de l’Epouse qui le termine : « Seigneur Jésus, viens ! » le cri que l’Esprit forme incessamment dans son propre cœur, et l’impression de la divinité de cet écrit l’a toujours emporté chez elle sur le sentiment contraire.
Tel a été en fait le jugement de l’Eglise. Sur quoi repose-t-il ? D’un côté, sur des raisons historiques ; de l’autre sur des raisons de nature morale, empruntées au domaine de la bonne foi et du bon sens. Et si la science critique, persistant à obéir à des présuppositions naturalistes, s’obstine à marcher en un sens opposé à ce sentiment qui, au fond, n’est autre pour l’Eglise que la conscience qu’elle a d’elle-même, il faudra bien que la science se résigne à voir l’Eglise la laisser marcher seule, pour continuer à se servir en toute tranquillité d’écrits, dont elle ne peut pas plus suspecter la pureté d’origine qu’elle ne peut révoquer en doute la nature sainte de la vie qu’elle ne cesse d’y puiser.
L’impossibilité pour le croyant de remplacer d’aucune manière, pour la réalisation de la destination humaine, telle qu’elle est révélée à son cœur, l’usage journalier de ces écrits, lui donne la certitude immédiate qu’il possède en eux le dépôt authentique de la révélation du salut divin. Scherer l’a senti lui-même : « La destinée de la Bible, a-t-il dit, est inséparablement liée à celle de la sainteté sur la terre. » 
Mais, nous objectent les défenseurs de l’autorité de l’Eglise, vous laissez en définitive chaque croyant ou chaque groupe de croyants, libres de se composer leur Nouveau Testament à leur guise, d’après leur jugement propre et selon le plus ou moins de confiance qu’il leur plaît d’accorder à chaque livre. Avec cette méthode-là et en l’absence de toute autorité humaine, l’erreur pourra se répandre librement et impunément.
Librement, oui, car tout ce qui tient à l’acceptation du salut et à l’emploi des moyens de grâce doit, d’après le plan divin, être et rester jusqu’au bout affaire morale, c’est-à-dire de liberté !
Impunément, non. Car à défaut de toute juridiction humaine, un jugement divin s’exerce incessamment et silencieusement dans ce domaine. Celui qui ferme imprudemment un des canaux de la source par laquelle Dieu a décidé de communiquer la vie à son Eglise, se condamne lui-même à une déperdition croissante de force vitale. Celui qui supprime la fontaine entière, s’inflige la peine de mort. Vous ne voulez pas de l’épître aux Romains et du chemin de la justification par la foi qui y est tracé à l’homme pécheur et condamné. Vous êtes libre de le faire. Mais si vous demeurez sous le poids de votre condamnation et livré à votre vanité propre, sans pouvoir parvenir jamais à une communion vivante avec Dieu, vous saurez à qui vous en prendre. Vous rejetez l’Evangile de Jean, le Christ de Jean. Qui pourrait vous en empêcher ? Mais si l’Esprit saint, qui, pour glorifier le Seigneur en vous, avait besoin de cette image de sa personne terrestre, ne parvient point à réaliser en vous ce divin programme : « Tous en moi, moi en vous, » s’il vous laisse livré à vous-même comme un sarment séparé du cep, il ne faudra en accuser que vous-même. La loi de l’Esprit, comme celle du corps, est qu’on ne vit qu’à la condition de manger. L’Eglise catholique, à laquelle on voudrait nous ramener, n’en fournit-elle pas elle-même la plus triste preuve ? Que sont devenues ses populations depuis qu’elle les a presque entièrement sevrées de la Bible ?
L’histoire des Eglises primitives nous fournit sur ce point des leçons significatives.
Certaines Eglises sorties du judaïsme prétendirent s’attacher exclusivement à l’évangile de Matthieu. Cet écrit répondait mieux que les autres à leurs intimes sympathies et leur paraissait assez riche pour qu’elles crussent pouvoir se passer des autres. Que leur est-il arrivé ? Insuffisamment nourries, le marasme les a atteintes et elles ont bientôt disparu de la scène.
Irénée raconte que certains chrétiens du second siècle, appelés Docètes, qui niaient la réalité du corps de Jésus, s’étaient attachés de préférence à l’évangile de Marc qu’ils pensaient pouvoir adapter plus facilement à leurs idées favorites. Où est à cette heure le parti des Docètes ? Quel chrétien de nos jours, en dehors des théologiens, connaît seulement leur nom ?
Dans le cours du second siècle s’éleva un autre parti, nombreux et redoutable, assez puissant pour tenir, pendant un certain temps, l’Eglise en échec. C’étaient les communautés fondées par Marcion. Elles voulaient vivre uniquement des épîtres de Paul et de l’écrit de Luc, rejetant les trois autres évangiles comme composés par des apôtres encore entachés de judaïsme. Trois siècles s’écoulèrent : les Eglises marcionites avaient disparu sans laisser de rejeton.
Encore à la même époque, des chrétiens distingués par leur intelligence et leurs talents spéculatifs choisirent pour leur drapeau l’évangile de Jean, comme l’ont fait depuis dans tous les temps certains groupes mystiques qui jetaient un regard dédaigneux sur le gros de l’Eglise attaché au Christ vulgaire. Ces sectes gnostiques tracèrent dans l’histoire de la primitive Eglise un sillon profond et qui semblait destiné à devenir fécond. Mais insuffisamment ensemencé, il a été frappé de stérilité et s’est bientôt effacé comme la trace du vent dans le sable du désert.
Otez à l’Esprit les conditions de son action, son action cesse ; il se retire et le nouvel homme dépérit. Cette pénalité là, chacun est libre de l’affronter, de la braver ; elle s’exerce immanquablement. C’est là la discipline vraiment infaillible, qui ne prononce pas d’excommunications iniques, et qui n’a jamais envoyé au bûcher les fidèles témoins de la vérité.
Mais, nous dira-t-on encore, votre manière de résoudre cette question repose sur un paralogisme : Comment pouvez-vous rejeter l’autorité de l’Eglise catholique au nom de l’Ecriture, quand c’est des mains de cette Eglise que celles de la Réformation ont reçu l’Ecriture ? En faisant ce raisonnement souvent répété, on confond la main qui transmet avec l’autorité qui sanctionne ; on argumente comme le ferait un facteur postal qui, parce que c’est par lui que m’est remise officiellement une lettre à moi adressée, prétendrait avoir le droit de me garantir l’authenticité de la signature et la vérité du contenu. L’Eglise, dès les temps des apôtres, a fait son devoir en transmettant de génération en génération les écrits émanés du cercle apostolique. C’est à moi de faire le mien en ouvrant ce divin message, en en constatant la sainte origine et en m’en assimilant graduellement le contenu.
Au Nouveau Testament donc de former ma conscience chrétienne, et à ma conscience morale de reconnaître cette norme divine et d’en faire la régie de ma pensée, de ma volonté et de ma vie. Et si quelqu’un vient me demander, comme autrefois Nathanaël à Philippe : « Peut-il venir quelque chose de bon de ?… » je réponds : Prends et lis, comme Philippe répondait : « Viens et vois. » Cette réponse suffit aux Nathanaëls sans qu’il soit besoin d’aucun étalage critique ou d’une autorité qui s’impose.
Sur ce dernier point au moins, je suis heureux, en terminant ce travail, de me sentir d’accord avec ceux que je me suis vu à regret obligé de combattre.
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Révélation et inspiration.

Explications en réponse aux questions d’un « laïque curieux. » 

1A l’occasion des articles que j’ai publiés ce printemps dans le Chrétien évangélique sur la question de l’autorité en matière de foi, un « laïque curieux, » comme il s’intitule lui-même, soulève dans le journal Evangile et Liberté du 31 juillet quelques questions qu’il ne m’adresse pas personnellement, mais au sujet desquelles je sens pourtant le devoir de m’expliquer.
L’auteur de l’article auquel je désire répondre est loin de voir les choses aussi en noir que moi. Il croit « que l’on s’accorde assez généralement de nos jours à trouver la révélation dans la personne, la vie et les enseignements du Christ, » et que la question est uniquement de savoir si à cette révélation fondamentale il faut en ajouter une seconde, comme complément indispensable, en d’autres termes, s’il faut accorder aussi la qualité de révélation à l’enseignement apostolique, comme l’a soutenu M. Bonifas dans son Histoire des dogmes. Puis, partant de ce que j’ai dit moi-même, que la révélation chez les apôtres n’exclut pas dans leurs écrits le travail humain par lequel ils développent le contenu des révélations reçues et en tirent des conclusions applicables à la vie de l’Eglise, notre interlocuteur voudrait qu’on lui traçât exactement dans la Bible les limites de la révélation et en particulier, dans les écrits des apôtres, la ligne où finit l’élément divin, « l’or, l’argent, les pierres précieuses, » et où commence le produit du travail humain et par conséquent faillible, « le bois, le foin, le chaume. » (1Cor.3.11-15)



Avant tout je dirai à notre interrogateur laïque que si réellement on s’accordait assez généralement, comme il le pense, à reconnaître la révélation dans la personne, la vie et les enseignements du Christ et qu’on se contentât de contester une révélation apostolique complémentaire, la situation serait grave, sans doute, mais peut-être n’aurais-je pas poussé un cri d’alarme. Mais, je crois l’avoir montré, c’est l’enseignement du Seigneur lui-même qui est en cause ; son témoignage sur une foule de points, tels que la divinité de sa personne, son œuvre expiatoire, l’existence des anges bons et mauvais, son retour futur, la résurrection des corps, etc., est présenté comme ne faisant point autorité pour la pensée chrétienne. Tout ces sujets sont considérés comme appartenant à la théologie et non à la religion proprement dite dont Christ est l’initiateur ; celle-ci se réduit à la révélation de la sainteté de Dieu et de son amour pour l’humanité, ainsi qu’au devoir des hommes de s’aimer entre eux. C’est là, si je comprends bien, le point de vue de nos modernes réformateurs. Si je me trompe, je ne demande qu’à être éclairé par des déclarations précises. Et c’est ce christianisme, à mes yeux entièrement mutilé, que j’ai voulu signaler comme impuissant à maintenir l’Eglise et à remplir désormais la mission de sauver le monde.



Et maintenant, je reprends les questions posées dans l’article auquel je réponds. Avant tout, où placer dans l’Ecriture la limite entre ce qui est révélé et ce qui ne l’est pas ? Il est clair que cette question ne se pose pas pour ceux qui admettent la théopneustie absolue. Pour eux la Bible est la révélation elle-même, rédigée sous la dictée de l’Esprit saint d’un bout à l’autre ; il n’y a donc pas de distinction à établir dans ce livre. La question ne se pose pas non plus pour ceux qui n’admettent d’autre révélation que les faits de l’histoire sainte et qui pensent que l’interprétation de ces faits est livrée à notre jugement aussi bien qu’elle a été remise autrefois à celui des apôtres. J’ai même entendu soutenir que nous étions mieux en état que ces derniers de comprendre les faits de la vie et les enseignements de Jésus, parce que nous avons derrière nous une plus riche expérience. J’ai entendu affirmer également, en façon d’axiome, que jamais l’Esprit de Dieu n’avait communiqué une seule pensée à l’esprit de l’homme, par conséquent pas non plus à l’esprit de Jésus, s’il n’est qu’un simple homme. Que deviennent ses enseignements, ses prophéties, ses promesses, ses menaces ? Il n’est pas aisé de le dire. Je n’impute pas cette manière de voir à tous ceux qui partagent plus ou moins les idées que je combats ; ce sont là des assertions extrêmes sans doute ; mais elles caractérisent la pente sur les degrés de laquelle s’arrêtent encore les plus timides. Quoi qu’il en soit, il est clair que la question qu’on nous pose n’existe que pour ceux qui, comme nous, admettent d’une part des révélations réelles accordées aux apôtres et, de l’autre, un travail humain par lequel ils ont eux-mêmes commenté, développé et appliqué aux besoins de l’Eglise ces révélations.
Sans doute, nous comprenons qu’il est beaucoup plus commode de dire : Tout ou rien ! Mais reste à savoir si, dans l’un ou l’autre de ces deux partis, on peut avoir la conscience d’être dans le vrai et de rendre un compte fidèle des faits. Y a-t-il un fait de vie, de vie réelle, qui ne soit complexe et ne renferme quelque chose d’indéfinissable ? Que les apôtres aient réellement reçu des révélations de leur Maître glorifié, c’est ce qui me parait incontestable. Jésus lui-même leur avait dit : « J’ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne pouvez les comprendre maintenant. Lorsque celui-là, l’Esprit de vérité, sera venu, il vous conduira en toute vérité, car il ne parlera point de son propre chef, mais tout ce qu’il aura entendu il vous le dira et il vous annoncera les choses à venir. » (Jean.16.12-13) Je ne puis pas ne pas voir là la promesse de révélations supplémentaires que devront recevoir de lui ses apôtres. De plus, ceux-ci déclarent eux-mêmes que cette promesse s’est accomplie. Qu’on pense à la révélation de la Pentecôte qui glorifia en eux la personne et l’œuvre de Jésus ; à la révélation plus particulière par laquelle Dieu prépara Pierre à sa mission chez le païen Corneille ; à la révélation de Jésus à Saul sur le chemin de Damas, et à celle par laquelle le Seigneur instruisit Ananias de la tâche qu’il devait remplir à l’égard du nouveau converti pour le mettre sur la voie de son ministère futur. L’apôtre Paul déclare lui-même aussi énergiquement que possible (Gal.1.12) qu’il n’a reçu son évangile de l’enseignement d’aucun homme mais, « par la révélation de Jésus-Christ. » C’est à cette révélation qu’il a dû, en particulier, l’intuition de ces deux grands principes, la gratuité et l’universalité du salut, qui étaient l’antipode de sa pensée d’autrefois et qui ont fait dès lors le fond de sa prédication et la base de toute son œuvre. C’est encore à la suite d’une révélation qu’il quitte Jérusalem (Act.22.17) et qu’il y revient plus tard. (Gal.2.2) Lui-même, dans la première épître aux Corinthiens, au chapitre 2, expose d’une manière approfondie la nature du procédé révélateur : « Nous annonçons, dit-il, la sagesse de Dieu, le plan caché pendant des siècles, et que Dieu nous a révélé par son Esprit ; car, comme l’esprit de l’homme seul est conscient de ce qui est dans l’homme et peut le communiquer à un autre homme, ainsi l’Esprit de Dieu sonde les profonds desseins de Dieu et peut seul les faire connaître à l’homme. Or, c’est ce que Dieu a fait à notre égard. Ces choses cachées que personne n’avait vues, ni entendues, et qui n’étaient jamais montées au cœur de l’homme, Dieu nous les a révélées par son Esprit, afin que nous comprenions les dons qu’il nous a faits (τὰ ἀπὸ θεοῦ χαρισθέντα ἡμῖν). » Après avoir ainsi analysé le phénomène de la révélation, tel qu’il l’avait expérimenté lui-même, l’apôtre passe à celui de l’inspiration, phénomène à ses yeux distinct, mais complémentaire du premier : « Et ces choses qui nous ont été révélées, nous les annonçons, non en paroles de sagesse humaine, mais en paroles enseignées par l’Esprit, adaptant à un contenu spirituel un langage spirituel. » Faudrait-il envisager comme de pures illusions ces faits de révélation et d’inspiration que l’apôtre met ici à la base de son ministère et de toute son œuvre ? Le penser, ce serait de la part de l’Eglise miner elle-même le fondement sur lequel elle a été élevée. Dans plusieurs occasions, Paul rappelle, en outre, certaines révélations particulières, portant sur quelque point spécial du plan divin, comme la conversion finale des Juifs (Rom.11.25), la résurrection des fidèles morts et la transmutation des fidèles vivants à la Parousie. (1Thess.4.16-17 ; 1Cor.15.51.) Il faut, ou reléguer ces prétendues révélations dans le domaine de l’imagination, — et quelle confiance pouvons-nous encore avoir au jugement de l’apôtre ? — ou accepter le fait des révélations apostoliques par lesquelles le Christ glorifié a complété, conformément à sa promesse, ses enseignements terrestres.
Mais ces révélations, nous ne les trouvons pas dans le texte des écrits apostoliques sous la forme de pièces diplomatiques formant un dossier particulier. La révélation du « plan éternel de Dieu pour notre gloire, » comme dit saint Paul, avait pénétré le cœur, l’intelligence, la vie tout entière des apôtres, de même qu’un fait nouveau et important, qui nous est communiqué par un autre homme, imprime à notre pensée et à notre activité une nouvelle direction, et assigne à notre vie tout entière un nouveau but. Or, quand le levain s’est assimilé toute la pâte, comment l’en distinguer encore ?
Dans l’Ancien Testament le grand objet de la révélation, la notion de Jéhova, du Dieu vivant, qui est la base des autres révélations plus particulières, pénètre également les écrits des historiens, des prophètes, des penseurs et des psalmistes. Il n’est pas un mot de ces trente-neuf livres que n’inspire cette grande révélation monothéiste. De même dans la nouvelle alliance, la lumière jetée par le Saint-Esprit dans l’esprit des apôtres sur la personne et sur l’œuvre de Christ a illuminé leur cœur, inspiré leur ministère, leur vie et par là même leurs écrits, dans lesquels cette révélation se retrouve partout, mais sous des formes diverses et originales, justement parce qu’elle n’est formulée nulle part comme les articles d’une confession de foi.
Il arrive ainsi tout naturellement que les éléments révélés se trouvent dans les écrits apostoliques amalgamés aux non révélés d’une manière inséparable.
Tout en constatant la coexistence des uns et des autres, nous ne pouvons rompre l’union intime dans laquelle ils se présentent à nous. Afin de nous rendre compte de cette relation, prenons un exemple. Essayons d’analyser à ce point de vue un des passages des épîtres de saint Paul les plus personnels et les plus accidentés ; ce sont les cinq premiers chapitres de la seconde épître aux Corinthiens.
Les premiers mots de l’adresse : « Paul, apôtre de Jésus-Christ par la volonté de Dieu, » renferment évidemment la notion de l’apparition de Jésus-Christ glorifié par laquelle Saul avait été appelé à l’apostolat, ainsi que celle de l’instruction surnaturelle qu’il avait reçue en vue de ce ministère. Ce qu’il dit ensuite de Timothée, de l’Eglise existant à Corinthe et des saints de la province d’Achaïe, ne renferme rien qui ne lui fût connu par les simples moyens naturels. Nous n’avons aucune raison non plus d’attribuer à une révélation extraordinaire ce qu’il expose dès le verset 3, de l’utilité qu’ont pour l’Eglise les souffrances qu’il endure dans son ministère. C’est une conséquence qu’il tire loi-même des prémisses évangéliques. Ce qu’il décrit dès le verset 8 de l’épreuve extraordinaire par laquelle il vient de passer et de la sentence de mort qu’il s’est vu appelé à prononcer sur lui-même, est une expérience profonde, faite en dedans de la lumière générale de la révélation évangélique, sans doute, mais nullement le résultat d’une révélation spéciale. Il en est de même de ce qu’il écrit dès le verset 12 de la conscience de sa sincérité et de l’assurance qu’il a que les Corinthiens finiront par la reconnaître. Nous pouvons en dire autant du changement survenu dans ses plans de voyage, qu’il discute dès le verset 15. Il n’en appelle point à une révélation pour expliquer ce changement, mais à ses propres réflexions qui le lui ont suggéré. Seulement, pour se mettre en garde contre tout soupçon de légèreté, il rappelle la gravité du message évangélique dont il a été chargé avec Silas et Timothée, ses compagnons d’œuvre à Corinthe, message par lequel Dieu a opéré la fondation de l’Eglise et la régénération de ses lecteurs. L’œuvre qu’il a accomplie chez eux comme porteur d’un tel message et l’onction efficace du Saint-Esprit qui l’a accompagnée et scellée, ne comportait chez ses agents aucune tactique charnelle, ni aucun manque de parole. Il est vrai qu’il n’est pas revenu les visiter, comme il le leur avait annoncé. Mais il a eu pour cela de bonnes raisons (v. 23 et suiv.), et la lettre si sévère qu’il leur a écrite pour remplacer son retour promis, a été une œuvre d’angoisse toute arrosée de ses larmes. Il va même jusqu’à déclarer, au chapitre 7, qu’il avait au premier moment regretté de l’avoir écrite ; mais l’effet salutaire qu’elle a produit, l’a abondamment consolé. Tout cela, on le voit, est écrit bien naturellement, non comme d’une main que fait mouvoir une révélation spéciale, mais sous l’empire d’un cœur ému qui pèse ses voies sous le regard de Dieu et qui cherche à se laisser diriger en toutes choses par son Esprit.
Dans la conduite qu’il prescrit ensuite à l’Eglise à l’égard d’un certain coupable (2Cor.2.5 et suiv.), l’apôtre parle de l’intelligence qu’il a « des machinations de Satan. » Cela supposerait-il une révélation proprement dite qu’il a reçue sur ce sujet ? Non ; cela signifie simplement que son expérience lui fait pressentir le parti que pourrait tirer Satan d’une sévérité plus grande et plus prolongée envers cet homme. C’est un conseil inspiré par la charité et par la prudence chrétienne, mais non le résultat d’une révélation.
L’apôtre raconte ensuite, dès le chapitre 2, v. 12, comme affaire de réminiscence toute naturelle, son départ d’Ephèse pour Troas, les anxiétés de son cœur durant son séjour dans cette ville et son départ précipité pour la Macédoine. Le tableau qu’il fait, dès le verset 14, des effets puissants de son ministère, lui est également fourni par le souvenir de ses expériences à cette époque ; il veut ainsi préparer le contraste qu’il va établir entre le ministère de la nouvelle alliance et celui de l’ancienne, sous lequel on cherche à replacer l’église de Corinthe.
Ce contraste est développé au chapitre 3. Saint Paul n’avait besoin pour le retracer d’aucune autre lumière que celle de son expérience journalière. La lumière de la révélation évangélique qu’il a reçue éclaire sans doute de tout son jour cet admirable passage sur le ministère de condamnation et de mort d’une part, et celui de justification et de vie de l’autre ; mais c’est uniquement celle de la révélation générale qui avait accompagné et suivi la conversion de l’apôtre. Un seul trait trahit une révélation spéciale, c’est l’annonce de la conversion finale d’Israël, au verset 16. On peut discuter sur la justesse de l’application que fait Paul du voile que Moïse mettait ou ôtait ; on peut se demander si elle est bien conforme au sens du texte de l’Ancien Testament. L’apôtre parait se rattacher ici à une interprétation reçue dans les écoles rabbiniques ; mais ce n’est pas une raison pour la déclarer fausse. La question peut et doit être examinée librement, au point de vue purement exégétique. Qu’il me soit permis de renvoyer sur ce récit de l’Ancien Testament à la Bible annotée, à Exode.34.33. Le verset 18 renferme ce qu’on a écrit de plus sublime sur la sanctification du fidèle ; toutefois, saint Paul ne fait qu’exposer ici l’expérience qu’il avait faite lui-même, à un degré unique peut-être, de la glorieuse métamorphose due a la contemplation intime du Christ glorifié.
Dans le passage suivant (2Cor.4.1-8), Paul applique à sa conduite apostolique ce qu’il vient d’exposer sur la franchise d’allures dont peut user le ministère de la nouvelle alliance, en opposition aux honteuses et ténébreuses manœuvres auxquelles sont réduits ceux qui, contre le plan de Dieu, travaillent au maintien du règne de la loi dans l’Eglise du Christ. Le verset 6 rappelle avec éclat l’acte créateur par lequel Dieu en Christ s’était manifesté à lui, Paul, mais en laissant entendre que cette révélation se reproduit dans une certaine mesure en chaque chrétien.
Dès le verset 7 du chapitre 4, au tableau de la gloire spirituelle du ministère évangélique, Paul oppose celui des souffrances qu’ont à subir ceux qui en sont chargés. Ici encore, il n’a besoin, pour laisser courir sa plume, d’aucune révélation particulière, il lui suffit de puiser à pleines mains dans son expérience de tous les jours. A la fin seulement, au verset 14, où il énonce l’attente certaine de la résurrection corporelle, il en appelle à la révélation de cet événement futur renfermé dans la résurrection personnelle de Jésus-Christ.
Avec le verset 16 commence l’exposé des glorieuses espérances qui soutiennent l’apôtre dans l’accomplissement d’un ministère si laborieux. Ces espérances se résument dans celle de la gloire à venir ; mais il insiste plus spécialement sur le désir qu’il aurait d’être transmué de son vivant sans avoir à passer par la mort. C’est une allusion à la transmutation des vivants à la Parousie, dont il parle dans la première épître aux Thessaloniciens et dans la première épître aux Corinthiens, comme d’un fait spécialement révélé ; seulement il ignore s’il lui est permis de s’appliquer à lui-même cette espérance.
Après avoir ainsi décrit la puissance du ministère de la nouvelle alliance, puis ses tribulations et enfin ses espérances, il sonde son origine et son essence (2Cor.5.11-21). Cette origine est double. D’un côté, c’est un renouvellement complet, divinement produit dans le cœur de celui qui doit remplir une telle mission. La mort du Christ est devenue la sienne, et après avoir dépouillé toute vie propre par la participation à cette mort, il renaît en Christ à une autre existence dans laquelle tout est changé. Ainsi l’instrument est préparé. Jusqu’ici, on peut dire que Paul n’a fait qu’analyser sa propre expérience. Mais le ministère a une autre origine, une base en Dieu et non pas seulement dans le cœur de l’homme. Il repose sur une œuvre de réconciliation que Dieu a lui-même accomplie en Christ pour le monde entier. L’apôtre voit dans cette réconciliation une amnistie universelle dont Dieu a voulu accomplir lui-même les conditions et, en quelque sorte, faire tous les frais. Il l’a accomplie au moyen de l’expiation opérée en Christ, qu’il charge ses envoyés de proclamer dans le monde en invitant chaque homme à se l’approprier, afin d’être personnellement réconcilié avec Dieu. Cet appel, Dieu lui-même l’adresse à chaque pécheur par la bouche de ses ambassadeurs, et cela pour l’amour du Christ qui s’est substitué au pécheur quant à la condamnation, afin que le pécheur croyant soit rendu participant de la justification obtenue par lui.
Il est de toute évidence que dans cette conception de la réconciliation comme œuvre de Dieu envers le mondé, et du ministère de la réconciliation comme message adressé par Dieu au monde, Paul voit, non sa propre pensée, mais la pensée, et la pensée suprême, de Dieu lui-même, dont connaissance lui a été donnée par voie de révélation. Comment pourrait-il désigner comme un message qu’il délivre en tant qu’ambassadeur de Dieu, une pensée qui lui serait simplement venue à l’esprit en méditant sur les souffrances du Christ ? Comment, s’il ne sentait profondément que c’est là le plan éternel de Dieu, auquel il a été initié et dont il a été fait l’exécuteur, pourrait-il dire : « Dieu lui-même conjurant par nous ? » 
Nous nous arrêtons ici. De cette rapide analyse il ressort que, dans ce morceau si personnel, Paul fait quatre à cinq fois allusion à des faits divins connus de lui par révélation et dont l’aperception l’a élevé à un ordre de vie surnaturel.
En écrivant comme il le fait, l’apôtre met certainement en œuvre ses connaissances naturelles, ses souvenirs historiques, ses expériences personnelles, ses réflexions et sa prudence propres, mais il le fait sous la dépendance de l’Esprit de Christ qui anime sa vie entière, et en rattachant tout, pensées, sentiments, volontés, à l’œuvre rédemptrice, dont le Seigneur lui-même lui a donné l’intelligence et confié la proclamation.
Il faut donc se garder d’identifier les éléments secondaires des écrits de l’apôtre, dans lesquels il commente et applique les enseignements donnés par Jésus ou les révélations reçues par les apôtres et par lui-même, avec le bois, la paille, le chaume dont il parle dans la première épître aux Corinthiens ; car ces mauvais matériaux sont, dans sa pensée, l’emblème non d’enseignements secondaires, quoique vrais, mais des enseignements stériles ou faux des docteurs mondains qui avaient succédé à Paul et à Apollos dans l’église de Corinthe. On doit plutôt comparer les éléments dus positivement à une révélation et appartenant au plan divin du salut, à ces roches éruptives qui forment le fond de la surface du globe, et les développements et applications donnés par les apôtres dans leurs lettres, aux couches sédimentaires qui se sont déposées sur les roches ignées primitives. Saint Paul lui-même, qui réclame si fermement pour lui le privilège de la révélation, ne réclame pas pour ces éléments secondaires une adhésion implicite. Il écrit aux Corinthiens au sujet d’un avertissement sévère qu’il leur donne : « Jugez vous-mêmes de ce que je dis. » (1Cor.10.15) A la suite de divers conseils donnés par lui, il ajoute : « que j’ai aussi l’Esprit de Dieu » (1Cor.7.40), faisant entendre qu’il ne demande, pour les directions qu’il vient de donner, ni plus, ni moins que le respect qu’on accorde aux recommandations de tout vrai chrétien. Dans le même chapitre, il distingue expressément entre une prescription du Seigneur sur le mariage, qui fait règle pour tout croyant, et ses propres directions supplémentaires, à l’égard desquelles il dit uniquement : « C’est ainsi que je règle la question dans toutes les Eglises » (v. 17). Dans un passage du chapitre 14, tout en déclarant que les règlements qu’il vient de donner pour le maintien du bon ordre dans le culte viennent du Seigneur, il fait appel pour discerner ce fait au tact spirituel de ses lecteurs. « Si quelqu’un est prophète ou homme spirituel, qu’il le reconnaisse ; sinon, qu’il l’ignore. » (1Cor.14.37-38) On voit donc que pour ces développements apportés par lui à la révélation du salut, l’apôtre faisait une place au principe du libre examen, non qu’il prit dans ces cas-là la simple raison naturelle pour juge de la vérité ; nous venons de voir, au contraire, qu’il faisait appel au discernement spirituel de ses lecteurs ; car, selon lui, l’homme animal (purement psychique) ne comprend point ce qui est de l’Esprit de Dieu.
Il importe extrêmement de bien distinguer ici entre la révélation et l’inspiration. L’apôtre lui-même nous a déjà mis sur la voie. Tout en faisant dériver ces deux actes du même principe, l’Esprit divin, et en les rapportant à un seul et même objet, les faits du salut accomplis par Dieu en faveur de l’humanité, il les distingue pourtant nettement, comme nous l’avons vu, dans le deuxième chapitre de la première épître aux Corinthiens. La révélation est semblable à un lever de rideau qui permet à l’œil de l’âme de contempler des faits appartenant à un ordre supérieur au domaine des sens. L’inspiration est un souffle divin conférant à l’homme la jouissance intime de ces faits, objets de la révélation, et donnant au langage dans lequel il en parle, un caractère de supériorité sur le simple langage naturel. A cette différence s’en rattache une autre. Aux yeux de l’apôtre, qui devait avoir quelque intelligence de ce sujet, la révélation est le privilège accordé aux interprètes primitifs des décrets divins2. C’est un fait appartenant à l’époque de fondation et caractérisant la position des hommes chargés par Dieu de cette œuvre, unique par sa nature même. Une fois la révélation du salut sous ses divers aspects donnée au monde par ces interprètes de la pensée divine, l’œuvre de la révélation est achevée ; l’époque de la proclamation et de l’appropriation individuelle commence. L’inspiration, au contraire, a des degrés divers et appartient à l’existence de l’Eglise entière. Elle accompagne naturellement, comme l’expose saint Paul, la révélation primordiale, et cela au degré d’intensité le plus élevé. Mais elle accompagne aussi, à un degré inférieur, cela se comprend, l’appropriation de la révélation qui se produit chez chaque homme qui accepte le salut par une foi vivante. Ce qui se passe alors chez le croyant est comme une révélation secondaire ou reproductrice, qui s’accomplit par l’intermédiaire des documents de la révélation primordiale ; et cette révélation, de nature tout individuelle, est aussi accompagnée et suivie d’une action de l’Esprit, inondant l’âme de la jouissance des faveurs divines, et la mettant en état d’en témoigner dans un langage personnel et original. C’est là l’inspiration qui est le caractère de l’Eglise entière comme corps du Christ, et de tous ses membres vivants, depuis les apôtres jusqu’au dernier des fidèles. La révélation, la révélation première et proprement dite, est le privilège des fondateurs ; l’inspiration, à l’un ou l’autre de ses divers degrés, est celui de tous les membres.



J’arrive à la question la plus grave : l’autorité de l’enseignement de Jésus. Dans cette question, il faut distinguer deux positions qu’on me paraît avoir, en général, confondues, celle de l’homme qui ne croit pas encore et celle du croyant. S’agit-il du premier, il serait insensé de lui demander d’accorder à l’enseignement de Jésus quelque autorité. La soumission suppose la foi ; pour qu’elle puisse être réclamée, il faut qu’un lien de cœur se soit déjà formé entre Jésus et l’homme ; et il ne peut avoir été contracté qu’en raison du libre assentiment moral, accordé à la personne et à l’enseignement de Jésus. C’est ce que comprenait Philippe quand il répondait à l’objection de Nathanaël les simples mots : « Viens et vois ! » Sur ce point, je pense exactement comme ceux que j’ai dû combattre, je l’ai déclaré en terminant mes articles précédents. Seulement, je dois ajouter une chose, c’est que ce sens moral qui sert de point d’attache entre Jésus-Christ et notre cœur, n’est pas une simple velléité personnelle et subjective ; c’est l’organe d’une autorité qui s’impose à nous, non sous la forme d’une contrainte, mais sous celle d’une obligation. Le sens moral, c’est nous-mêmes, c’est notre vrai moi, il est vrai, mais en même temps, c’est plus que nous ; c’est un pouvoir indiscutable, qui s’exerce sur le moi, tout en le laissant libre. Voilà le dernier fondement de l’autorité en matière de foi.
Admettons maintenant que, sous l’empire de ce maître intérieur, le cœur se soit incliné devant le Christ, en reconnaissant en lui Celui qui, comme aucun autre, a sondé les profondeurs du monde moral et qui a réalisé un idéal de perfection auquel la conscience elle-même ne s’était point élevée, mais auquel aussi elle rend d’autant plus humblement hommage. Voilà le lien moral formé : la foi est née ; qu’en résulte-t-il ? Ce même Christ qui a conquis ma confiance, se déclare l’être complètement initié au dessein de Dieu pour le salut de l’humanité, envoyé d’en haut pour réaliser ce dessein, uni lui-même à Dieu par un lien unique semblable au lien d’un Fils unique avec son Père, complètement connu de ce Père seul dans sa vraie nature, seul le connaissant et pouvant le faire connaître à l’homme, sorti de lui, existant antérieurement à Abraham, à la création elle-même.… Quelle sera, en face de ces témoignages, la position du croyant dont nous parlions ? Il devra ou avancer ou reculer ; ou revenir sur la confiance qu’il a au premier moment accordée à Jésus, ou faire un pas en avant, suivre le progrès de cette révélation, tomber à genoux en adorant, comme Thomas, sur la foi à un témoignage que vient confirmer le fait divin de la résurrection. Et ce pas une fois accompli, cette position suprême de Jésus une fois acceptée, toute parole sortie de cette bouche, si étrange, si inadmissible qu’elle puisse nous paraître, ne fera-t-elle pas autorité pour le croyant, même sans le secours de l’expérience personnelle ? La promesse du don de l’Esprit, l’annonce de la conversion finale d’Israël, celle de la Parousie, pourront-elles être l’objet d’un doute dans mon esprit, dès que j’aurai reconnu en Christ le Fils éternel de Dieu ?
Jésus a prononcé un jour cette parole frappante : « Si je vous ai dit les choses terrestres et que vous ne croyiez pas, comment croirez-vous si je vous dis les choses célestes ? » (Jean.3.12) Cette parole ne peut avoir que ce sens : Si vous ne croyez pas à mes enseignements quand ils portent sur des faits dont vous pouvez contrôler vous-mêmes la réalité, comment y croirez-vous quand ils porteront sur des faits célestes, qui échappent à tout contrôle de votre part ; qu’il faut par conséquent ou ignorer ou admettre sur le témoignage de Celui qui seul les connaît immédiatement ? Est-il possible de méconnaître ici l’affirmation par Jésus lui-même de la méthode d’autorité ? Et quels sont ces faits célestes auxquels pensait le Seigneur en parlant de la sorte ? Il les énumère lui-même à Nicodème dans ce qui suit : c’est l’origine céleste du témoin qui lui parle en ce moment (v. 13) ; c’est le salut par le moyen de son élévation sur une croix (v. 14-15) ; c’est l’amour infini de Dieu qui a consommé en faveur du monde le don de son Fils unique (v. 16) ; c’est le triage moral qui s’opère dans le monde en face de cette apparition (v. 17 et suiv.). Ces faits divins qu’affirme Jésus sont supérieurs au témoignage des sens, de la raison et de la conscience naturelle ; leur acceptation, qui est la condition du salut, dépend de la foi au témoignage du messager divin qui les atteste. Une fois que le cœur a été gagné à Jésus, par l’accord du sens moral avec les faits terrestres, humains, attestés par lui, il doit accepter les célestes sur l’autorité de ce même Maître ; ou sinon il ne lui reste qu’à se retirer d’avec lui, comme ces nombreux disciples qui rompirent avec Jésus à Capernaüm le lendemain de la multiplication des pains en disant : « Cette parole est dure ; qui peut l’accepter ? » (Jean.6.60)
Voilà, je le crains, ce que la chrétienté est en voie de faire aujourd’hui ; et c’est vers ce terme fatal que la conduisent inconsciemment ceux qui lui enseignent à refuser à Jésus-Christ l’autorité religieuse qu’il réclame.
Pour moi, je crois que Jésus-Christ n’a pas énoncé seulement certaines vérités bienfaisantes, mais qu’il est la vérité elle-même, dans le domaine du salut auquel s’est limité son enseignement. Je crois, sur son affirmation solennelle, que « sa parole n’est pas de lui, mais de Celui qui l’a envoyé. » (Jean.7.16.) Je ne me crois point autorisé à admettre dans cette parole un mélange d’or et de bois, d’argent et de paille, de diamant et de chaume, et à consommer le triage entre ces éléments hétérogènes. Au nom de l’autorité morale par laquelle cette parole a enchaîné ma conscience, je soumets à Celui qui l’a prononcée mon intelligence, mon cœur et ma volonté, là même où cette parole les dépasse encore. Car je me vois moralement obligé à reconnaître que la conscience, la pensée et la volonté de Christ sont plus complètement associées à la pensée et à la volonté de Dieu que les miennes propres. On me dira : C’est faire de l’apothéose ! Sans doute, répondrai-je, et cette apothéose n’est pas mon fait, mais le sien.
P.-S.
Les lignes précédentes ont été envoyées à la rédaction du Chrétien évangélique antérieurement à la réunion qui a eu lieu à Chexbres le 31 août, dans laquelle ont été discutés les articles que j’avais publiés au printemps. Peut-être la distinction faite à la fin de l’article précédent entre l’homme qui n’a pas encore donné sa foi à Jésus-Christ et celui qui a déjà accueilli sa personne et son témoignage, servira-t-elle à expliquer à M. Dandiran la coexistence des deux courants contradictoires sur la question de l’autorité, qu’il a cru reconnaître dans mon premier travail. Il comprendra en même temps que le terme d’intellectualisme, par lequel il a caractérisé ma tendance, a été faussement appliqué par lui. Il s’agit, à mon point de vue, qui est, comme nous venons de le voir, celui de Jésus lui-même, de faits divins dont Christ a apporté au monde la connaissance, et que nous devons nous approprier sur son témoignage, parce que c’est la foi à ces faits qui apporte la vie à l’âme.… Cette méthode n’est pas de l’intellectualisme, mais de l’empirisme. Comment la vie (spirituelle) peut se produire, selon M. Dandiran, en dehors de la foi à ces faits attestés par Christ, c’est ce que je ne saurais comprendre. La vie spirituelle n’est pas un fluide subtil que l’homme reçoit inconsciemment et magiquement d’en haut ? La contemplation de Jésus, dit-on, suffit pour éveiller cette vie. Mais Jésus ne s’est pas borné à se montrer, il a enseigné, il a déclaré ce qu’il était pour Dieu, ce qu’il était pour nous et ce qu’il avait mission de faire ici-bas. Aussi l’apôtre qui avait puisé en lui si profondément ce qu’il appelle, lui aussi, la vie, ne dit-il pas seulement : « Ce que nous avons vu de nos yeux, » mais : « Ce que nous avons entendu et vu de nos yeux. » (1Jean.1.1) A quoi bon deux ou trois ans d’enseignement avant la Pentecôte, si une certaine connaissance de la vérité ne devait pas frayer le chemin à la vie ? La vie résulte de l’assimilation personnelle de certains faits accomplis par l’amour divin en notre faveur, faits attestés par Jésus-Christ et savourés par l’âme sous l’action du Saint-Esprit. Il faut donc qu’elle les connaisse. Aussi Jean-Baptiste n’a-t-il pas dit : « Celui qui a la vie croit, au Fils ; » mais : « Celui qui croit au Fils, a la vie. » Et Jean, l’apôtre (Jean.20.31) : « Afin que vous croyiez que Jésus est le Christ, le Fils de Dieu, et que croyant vous ayez la vie en son nom », (c’est-à-dire par la révélation que vous avez reçue de ce qu’il est). Toute vie (spirituelle) suppose donc une certaine vérité connue et assimilée, comme d’autre part tout progrès dans la connaissance de cette vérité suppose une certaine mesure de vie. Est-ce là de l’intellectualisme ? Non. C’est l’exclusion d’un mysticisme subjectif qui ne saisit plus rien que lui-même. 



Révélation, réponse à M. Sabatier.

Premier article

3Le correspondant parisien du journal suisse Evangile et Liberté commençait son compte rendu de la séance dans laquelle M. le professeur Sabatier a lu le travail auquel je vais répondre, en disant : « Après avoir signalé les inconséquences et les contradictions du vénéré professeur de Neuchâtel… » Je dois avouer qu’en lisant ces mots, tout vénéré qu’on me dit être, je fus saisi d’un sentiment d’anxiété. Ma conscience (logique) ne me reprochait rien ; mais pour cela je n’étais pas encore justifié. Il fallait attendre l’heure du jugement, celle de la lecture. Cette heure est venue, et avec elle la tranquillité d’esprit. Puisque la direction de la Revue chrétienne veut bien m’accorder la place nécessaire pour répondre à M. Sabatier, je m’efforcerai aujourd’hui de déblayer le terrain, en examinant deux questions préliminaires et en établissant nettement le point du débat. Dans un article subséquent je traiterai le sujet au fond4.

I
Je dois d’abord expliquer le terme de dogmes bibliques, dont je m’étais servi dans le travail qu’a critiqué M. Sabatier5. Ce terme est dû indirectement à M. Sabatier lui-même, Dans son discours sur la Vie intime des Dogmes et leur puissance d’évolution, tenu à l’ouverture des cours de la Faculté de Paris en 1890, il avait démontré la transformation incessante que subit la pensée chrétienne dans son effort pour saisir et pour formuler toujours plus parfaitement, sous forme doctrinale, le contenu de la vie et de l’expérience religieuse de l’Eglise.
Il n’y avait rien à objecter à l’exposé d’un fait historique aussi évident. Mais M. Sabatier ne se contentait pas d’appliquer cette loi de transformation au développement du dogme ecclésiastique ; il y faisait rentrer également l’enseignement biblique, celui des apôtres, celui de Jésus lui-même. Et voilà ce que j’ai essayé de combattre en opposant au dogme ecclésiastique, produit toujours perfectible de la vie chrétienne, ce que j’ai appelé le dogme biblique, facteur permanent de cette vie. De là la question qui a servi de titre à mon travail : Le Nouveau Testament contient-il des dogmes ? 
Avais-je le droit d’employer le terme de dogme dans ce sens non usité ? J’ai cru y être autorisé par l’emploi biblique du mot grec dogma. On rencontre cinq fois ce terme dans le Nouveau Testament, chaque fois dans le sens dans lequel je l’ai pris moi-même en parlant de dogmes bibliques.
Deux fois (Luc.2.1 et Actes.17.7)6, il est appliqué aux décrets rendus par l’empereur romain. Une fois (Actes.16.4)7, il désigne les décisions prises par l’Eglise de Jérusalem dans le but d’affranchir les Eglises de la gentilité du joug des prescriptions mosaïques ; deux fois enfin il désigne les prescriptions légales elles-mêmes, telles que l’Eternel les donna en Sinaï au peuple d’Israël (Eph.2.5 ; Col.2.14)8. 
Dans chacun de ces cas nous retrouvons trois éléments identiques, qui constituent le dogme au sens biblique du mot :

	
Une autorité compétente et reconnue qui rend une décision (l’empereur ; les apôtres et les anciens ; l’Eternel) ; 


	un fait, objet de cette décision (le dénombrement et la fidélité à l’empereur ; les clauses fixées par l’Eglise ; les commandements sinaïtiques) ; 


	un cercle de personnes pour lesquelles la décision rendue est valable (l’Empire, l’Eglise, le peuple d’Israël).



Partant de là, j’ai demandé s’il y avait dans le Nouveau Testament des déclarations émanant d’une autorité compétente, portant sur certains faits accomplis ou à accomplir, et reconnues valables dans le cercle soumis à cette autorité. J’ai trouvé qu’il en était réellement ainsi ; que le Nouveau Testament renferme un certain nombre d’affirmations données comme émanant de l’autorité divine, portant sur des faits de l’ordre supersensible et valables pour tout le cercle des croyants ; et ce sont ces affirmations auxquelles je me suis permis d’appliquer le terme de dogmes bibliques. Y a-t-il en cela sujet à critique, « impropriété de terme », comme le prétend M. Sabatier ? Pour parler meilleur français, aurais-je dû dire : « enseignement religieux », « doctrines », « vérités », comme il me le suggère ? Mais d’abord ces termes vagues eussent émoussé la pointe de la polémique que j’entendais diriger contre M. Sabatier ; et en second lieu ils eussent exprimé une idée tout à fait différente de ma véritable pensée. C’est assez dire que M. Sabatier n’a rien compris au but de mon travail. Je crois même pouvoir l’assurer que, s’il m’eût lu avec plus d’attention, il se fût dispensé d’écrire un bon tiers de sa réponse.
En effet, je n’ai pas songé un instant à envisager les affirmations que j’appelais dogmes bibliques, comme des révélations de « doctrines », de « vérités abstraites ». Je l’ai dit expressément : « Ces affirmations ont pour contenu, non des idées métaphysiques, mais des faits du domaine supersensible9. » Appliquant cette assertion à renseignement de Jésus-Christ, j’ai dit, comme M. Sabatier l’a fait lui-même dans son article de l’Encyclopédie des sciences religieuses, intitulé Jésus-Christ, article qui, à côté de bien des choses que je déplore, en renferme tant d’autres admirables, j’ai dit que l’enseignement de Jésus est tout au service de son œuvre ; qu’il n’est nullement un troisième degré d’enseignement, une nouvelle couche de vérités religieuses superposée à la révélation juive, pas plus que celle-ci n’est un simple enseignement nouveau ajouté à la révélation naturelle. L’enseignement de Jésus-Christ est l’interprétation d’un fait, celui de sa venue, l’explication d’une œuvre, celle du salut. La parole de Jésus est la révélation de ce qu’il est et de ce qu’il est venu faire ici-bas10. J’ai dit encore que Christ a créé sur la terre une nouvelle histoire, y a fondé une divine monarchie, qui doit absorber les monarchies terrestres ; que son enseignement est comme la charte de cette monarchie, le programme de cette histoire, l’interprétation authentique des actes divins destinés à réaliser cette œuvre nouvelle11. J’ai montré en particulier qu’on ne comprend rien aux paraboles, si on ne les envisage que comme « des tableaux destinés à illustrer un certain nombre de vérités religieuses et de devoirs moraux » ; que leur destination a été de dévoiler sous toutes ses faces l’ordre de choses nouveau que Jésus est venu inaugurer ; que, si on les prend dans le premier de ces deux sens, on ne peut plus expliquer raisonnablement la manière dont Jésus rend compte aux apôtres du but qu’il se propose en employant de préférence dès ce moment ce mode d’enseignement. J’ai rappelé encore combien, par le fait qu’ils considéraient l’enseignement de Jésus comme la révélation de vérités religieuses abstraites, les apologètes du siècle dernier s’étaient mis dans une position difficile pour répondre aux déistes du temps, qui prétendaient que les instructions religieuses et morales de Jésus en définitive ne renfermaient rien que n’eussent enseigné avant lui les sages de l’antiquité juive et païenne.
Et c’est à celui qui a écrit ces choses que M. Sabatier croit devoir rappeler, d’un bout à l’autre de son travail, qu’une révélation de dogmes, dans le sens d’idées doctrinales, de théorèmes métaphysiques, « est à la fois religieusement inutile et psychologiquement impossible » ; que « le Nouveau Testament est à proprement parler l’histoire et le document de l’œuvre de Dieu ». C’est de moi qu’il pense pouvoir dire : « Il croit encore que l’essence de la réalité est dans les idées générales ; il est resté platonicien12. » Peut-on plus complètement se battre contre des moulins à vent ?
Pour caractériser ce que j’ai appelé dogmes bibliques, en opposition aux dogmes formulés plus tard par l’Eglise et la théologie, j’ai employé l’expression de dogmes implicites. Cette expression aussi choque l’oreille française de M. Sabatier. Un dogme sans formule dogmatique, c’est comme un cercle sans circonférence. Si vous eussiez dit : enseignement religieux, vérités, doctrines, tout le monde eût approuvé. — Tout le monde, excepté moi-même, dont ces expressions auraient complètement faussé la pensée, ainsi que je viens de le faire voir.
Un ou deux exemples feront clairement comprendre l’idée que j’ai attachée à cette expression de dogmes implicites.
Le Nouveau Testament affirme l’incarnation d’un être divin en la personne humaine de Jésus. La pensée chrétienne s’est appliquée à ce fait révélé et s’est efforcée de montrer comment l’humanité et la divinité ont pu coexister en une seule et même personne. Eutychès et Nestorius ont présenté sur ce problème des solutions différentes, opposées même ; le concile de Chalcédoine en a donné une formule qui longtemps a paru suffire. L’Eglise luthérienne et l’Eglise réformée ont présenté de nouvelles solutions qui, à leur tour, diffèrent entre elles ; enfin on a avancé dans les derniers temps l’hypothèse du dépouillement ou, pour employer un terme paulinien, de la Kénosis. Mais il est clair qu’au-dessus de tout ce travail de la pensée chrétienne plane l’affirmation simple et permanente du fait lui-même, tel qu’il est énoncé dans ces déclarations : « La Parole a été faite chair. » « Lui qui était en forme de Dieu, il s’est anéanti lui-même. » Est-ce faire du mauvais français que d’appeler ces déclarations sommaires un dogme implicite, en l’opposant aux déterminations dogmatiques par lesquelles on a cherché à préciser plus tard le mode et la nature de ce fait mystérieux ? J’en dis autant du dogme de la prédestination. Le Nouveau Testament énonce le fait du décret divin touchant la destination glorieuse des élus à revêtir l’image du Fils de Dieu (Rom.9.29)13. Ce décret éternel, la pensée chrétienne l’a tourné et retourné en tous sens, dans le but de le formuler sous ses diverses faces et de le justifier. J’ai beau ouvrir Boiste, l’Académie, Littré : je ne trouve aucun terme plus propre à caractériser la simple affirmation biblique de ce décret divin, en opposition au travail systématique qui a suivi, que celui de dogme implicite14.
Du reste, peu importe, dans la grande question qui se débat, le plus ou moins de propriété ou de justesse des termes dont je me suis servi pour définir ma pensée. Ce qui importe, c’est de savoir si le fait que j’ai voulu signaler est réel, c’est-à-dire si antérieurement au travail dogmatique de l’Eglise on doit admettre dans le Nouveau Testament la présence d’un certain nombre d’affirmations données comme émanant d’une révélation divine, et ayant pour objet des faits divins inaccessibles à la pensée de l’homme, par lesquels Dieu a trouvé bon d’opérer le salut de l’humanité et la fondation de l’Eglise. C’est uniquement l’existence de pareilles affirmations que j’ai voulu signaler en opposition à M. Sabatier, qui paraît disposé à livrer le Nouveau Testament tout entier au torrent de l’évolution.
II
Ce ne sont là que des discussions préliminaires ; cherchons maintenant à dégager le vrai point du débat.
Serait-ce la question théopneustique ? Non, car pas plus que M. Sabatier je n’envisage la Bible, le Nouveau Testament en particulier, comme le produit d’une dictée révélatrice continue. C’est précisément pour démontrer le contraire, tout en maintenant le fait d’une révélation divine accordée à l’apôtre Paul, que je me suis livré à cette analyse des cinq premiers chapitres de la deuxième épître aux Corinthiens15, qui a si désagréablement affecté M. Sabatier. Ce travail en a attristé d’autres dans un sens opposé. D’une troisième classe de lecteurs j’ai reçu en échange de chauds remerciements. Ne puis-je pas conclure de là que l’essai n’a pas tout à fait échoué ?
Quelle a été l’intention de ce travail ? En analysant ce morceau, l’un des plus caractéristiques des épîtres de Paul, j’ai voulu montrer qu’il y a dans cet écrit tout un fond de connaissances naturellement acquises, puisées dans sa propre histoire et ses expériences personnelles, ainsi que dans ses relations avec l’Eglise à laquelle il écrit, et, d’autre part, qu’à travers ce fond de connaissances purement humaines percent de temps en temps, comme les coulées éruptives du granit au travers des couches sédimentaires, des jets d’une lumière supérieure, procédant soit de la révélation générale des faits du salut qui avait accompagné l’appel de l’auteur à l’apostolat, soit des communications particulières qui lui furent accordées dans le cours de son ministère. Ces éléments surnaturels ne se trouvent pas dans l’écrit apostolique juxtaposés aux éléments naturels, de sorte qu’on puisse tirer entre eux une ligne de démarcation. Les intuitions venant d’en haut, avec le souffle divin qui les accompagne, pénètrent les connaissances purement humaines comme le levain pénètre la pâte ; et ce sont elles qui communiquent à la substance entière de l’écrit cette saveur unique que chacun sent et qui le distingue de tous les produits du génie humain.
Voilà ce que j’ai cherché à mettre en lumière. Même après l’accès de mauvaise humeur que j’ai causé à M. Sabatier, je suis disposé à maintenir ce résultat et vis-à-vis de la droite et vis-à-vis de la gauche. Toutefois, je suis d’accord avec lui en ce point, que la théorie théopneustique, telle qu’elle a régné depuis le xviie siècle dans l’Eglise et qu’elle a été éloquemment exposée et défendue par M. Gaussen, doit faire place à une autre conception de l’inspiration.
Serait-ce la question de canonicité qui nous divise ? Assurément il existe de grandes différences entre nous sur ce point. Et d’abord, sur l’origine du recueil canonique : « Qui a fait le Nouveau Testament ? écrit M. Sabatier… L’histoire de cinq siècles répond : C’est l’ancienne Eglise catholique, en sorte que le canon dogmatique du Nouveau Testament, ce dogme des dogmes d’après M. Godet, ne repose en dernière analyse que sur l’autorité de l’Eglise. » Conséquence : Ou je dois accepter la tradition de l’Eglise catholique tout entière, avec toutes ses erreurs, ou bien je dois renoncer, avec M. Sabatier lui-même, à attribuer au canon une autorité doctrinale quelconque.
En premier lieu, je fais observer que le terme de dogme des dogmes, appliqué à l’autorité du canon, m’est tout à fait étranger, et que l’idée elle-même est contraire à mon point de vue. Car j’ai défini le dogme, au sens biblique du mot, une manifestation de l’autorité souveraine, autorité qui dans l’Eglise ne peut être que Dieu lui-même. Or je ne connais aucune manifestation divine qui ait jamais sanctionné le canon traditionnel. Le témoignage du Saint-Esprit, accompagnant la lecture des écrits sacrés, est un fait d’un tout autre ordre.
Mais voici mon observation essentielle : Ce n’est point l’Eglise de la fin du ive siècle qui, en prononçant la clôture du canon, a donné aux livres qui le composent un caractère d’autorité. Elle n’a fait que reconnaître celui dont ces écrits étaient déjà marqués durant les trois siècles précédents en vertu de leur origine apostolique. Cela est si vrai que pour légitimer l’admission dans le canon d’écrits tels que l’épître aux Hébreux et celles de Jacques et de Jude, on s’efforça d’attribuer la première à Paul (treize et une épîtres de Paul, dit le synode de Carthage), et de faire des auteurs des deux autres, en réalité frères de Jésus, ses cousins et ses apôtres. On cherchait aussi dans le même but à faire remonter la composition de l’évangile de Marc à l’apôtre Pierre, et celui de Luc à saint Paul. Tout le Nouveau Testament devenait l’œuvre de l’apostolat. Ces faits, ainsi que d’autres que je renonce à citer, prouvent clairement que ce n’est pas l’admission de ces écrits dans le canon qui leur a conféré l’autorité, mais que c’est au contraire l’autorité dont ils jouissaient dès le commencement, comme ouvrages apostoliques, qui a déterminé leur admission. L’autorité existait, l’Eglise l’a simplement constatée et confirmée. L’autorité des écrits apostoliques repose donc non « sur l’ancienne Eglise catholique », mais sur l’autorité universellement reconnue des apôtres, laquelle repose à son tour sur l’autorité souveraine de Christ, qui a donné à ces hommes charge et don pour paître et diriger son Eglise. Voilà le dernier fondement de l’autorité des écrits dont on a formé le canon. On peut la reconnaître sans accepter l’autorité de l’Eglise qui les a réunis en recueil canonique.
Mais, cela posé, une question de fait s’élève d’autant plus redoutable : Existe-t-il réellement des écrits apostoliques, et pouvons-nous les reconnaître avec certitude ? M. Sabatier répond nettement : « Personne ne peut garantir que l’un quelconque des livres du Nouveau Testament provienne de l’un des douze apôtres immédiats du Seigneur et mis en charge par lui durant sa vie terrestre. » En s’exprimant ainsi, il réserve, il est vrai, l’apôtre Paul ; mais, en fait d’autorité, l’on n’y gagne rien, car sa doctrine, ajoute-t-il, est toute personnelle, élaborée par sa propre dialectique, établie par son exégèse rabbinique, et nullement un don objectif de la révélation. Cependant M. Sabatier laisse subsister l’authenticité de ses écrits. Contentons-nous de cela pour le moment. Il faut donc qu’il croie avoir des moyens de la constater. Quant aux livres du Nouveau Testament, en général, nous croyons pouvoir montrer que l’Eglise n’est point dépourvue des moyens nécessaires pour constater l’origine apostolique d’autres écrits que ceux de Paul.
Il y a deux sortes d’indices qui peuvent servir à former la conviction de l’Eglise sur cette question de fait : les uns sont externes ; ils consistent dans le sentiment général des Eglises primitives et dans le témoignage de leurs chefs, qui ont été les interprètes de ce sentiment ; les autres sont internes ; ils résultent du contenu des écrits eux-mêmes. Lorsque les résultats de ces deux espèces de critères concordent, on arrive ainsi au plus haut degré de certitude historique auquel il soit possible de prétendre. C’est là la fides humana ou foi historique, comme on dit. Après cela reste l’expérience intime de l’efficacité divine du contenu de ces livres, de laquelle seule peut résulter la fides divina ou foi religieuse, qui donne la certitude absolue.
Arrêtons-nous un moment aux deux espèces de moyens que nous venons d’indiquer.
1o A l’égard de la première classe d’indices, la petite leçon d’histoire du canon que nous donne M. Sabatier, me paraît jeter plus d’obscurité que de lumière sur le sujet. En la lisant on pourrait se figurer que telle Eglise possédait certains livres, telle autre certains autres, selon que ces écrits leur étaient accidentellement parvenus, jusqu’à ce que l’Eglise se décidât à mettre fin à cet état anarchique et composât le recueil du Nouveau Testament : « La collection ne se fit qu’assez tard et varia longtemps avec les provinces et les siècles… Chaque grande Eglise avait son canon du Nouveau Testament. » Chose singulière, les mêmes faits, ou à peu près, peuvent être présentés sous un jour différent et, me paraît-il, plus vrai. Les écrits apostoliques qui se trouvaient entre les mains des Eglises auxquelles ils avaient été adressés, avaient d’abord été déposés dans leurs archives chez l’un des presbytres, afin de pouvoir les consulter et les relire en commun de temps à autre16. Bientôt un échange s’établit tout naturellement entre elles ; ainsi, dès la fin du premier siècle, Clément se sert à Rome de la 1re aux Corinthiens, de celle aux Hébreux, probablement de celle à Tite, enfin, des évangiles synoptiques. Dans son voyage d’Antioche, au commencement du second siècle, Ignace emploie Matthieu, Jean, les épîtres aux Romains et aux Ephésiens, la 1re aux Corinthiens et la 2e à Timothée. Polycarpe peu après, cite Matthieu et les Actes, les Romains, les deux aux Corinthiens, Ephésiens, Galates, Philippiens, la 2e aux Thessaloniciens, la 2e à Timothée, 1 Pierre et 1 Jean. Il avait tous ces livres, et peut-être d’autres encore qu’il ne cite pas, dans les archives de son Eglise de Smyrne. Par cet échange mutuel, toutes les Eglises eurent bientôt en commun un certain nombre d’écrits apostoliques universellement reçus et employés. C’étaient nos quatre évangiles, treize épîtres de Paul, 1 Pierre et 1 Jean ; vingt livres sur nos vingt-sept. Peu après le milieu du second siècle, ils figurent tous dans la version syriaque à l’extrême Orient et dans la version latine en Occident, ainsi que dans le catalogue du Fragment de Muratori, et au commencement du iiie siècle dans les versions égyptiennes. La diversité n’existait que pour les sept autres livres, dont cinq ne se trouvaient pas dans la version syriaque (Jude, 2, 3 Jean, 2 Pierre et l’Apocalypse), et dont trois probablement manquaient dans la version latine (Hébreux, Jacques et 2 Pierre). Comme, dans le but de varier les lectures publiques sans doute, on s’était laissé aller à admettre dans certaines Eglises des écrits qui ne possédaient pas l’origine apostolique, l’auteur du Fragment dit de Muratori s’éleva contre cet abus et exclut de la lecture publique le Pasteur d’Hermas, livre aimé cependant dans quelques Eglises. Quand donc l’on procéda à la réglementation définitive, aucune question ne put s’élever à l’égard des vingt livres universellement admis et employés ; on ne discuta que sur les sept livres restants et quelques autres moins connus qui étaient comme sur le seuil du canon. Ces derniers furent écartés, les premiers admis par décision synodale.
Voilà les faits ; ils nous garantissent, autant que cela peut se faire historiquement, l’origine apostolique des vingt livres qui forment le noyau du canon, tout en laissant la question ouverte pour les sept autres.
2o Quant à l’autre classe d’indices, ceux qui ressortent des livres eux-mêmes, l’un des plus importants est la manière dont se désigne l’auteur. S’il se nomme, comme dans les épîtres de Paul et dans celles de Pierre, ou se désigne plus ou moins clairement dans le cours du livre, comme dans l’évangile de Jean, dans sa première épître et peut-être dans l’Apocalypse, c’est une question de bonne foi. L’Eglise n’a pas hésité à la trancher affirmativement pour la plupart ; à l’égard d’un seul écrit, la 2e de Pierre, son sentiment a été profondément partagé durant les deux siècles qui ont précédé la décision synodale rendue en sa faveur à la fin du ive siècle. Le désaccord n’en a pas moins persisté. Les épîtres de Jacques et de Jude, en vertu de leur titre même, ne sont point apostoliques et ne peuvent par conséquent occuper dans le canon qu’une place secondaire. Il en est de même de l’épître aux Hébreux, dont l’auteur ne se nomme point. Quant aux trois synoptiques, c’est l’Eglise qui, en les réunissant, les a pourvus d’un titre. Mais ce qui importe ici, ce n’est pas le nom des auteurs, c’est la source à laquelle ceux-ci ont puisé ; et il est incontestable que cette source est pour tous trois les narrations du ministère de Jésus émanées du cercle apostolique. L’un d’eux, dans un préambule dont personne ne suspecte la parfaite loyauté, le déclare expressément, par rapport non à lui seulement, mais aussi à tous ceux qui ont rédigé dans les premiers temps le récit du ministère de Jésus17. Cette origine commune de nos trois synoptiques ressort clairement, d’ailleurs, des rapports de fond et de forme qui les unissent, de sorte que nous n’avons pas besoin de la tradition qui met celui de Luc en relation avec Paul et celui de Marc en relation avec Pierre, pour envisager ces écrits comme réellement apostoliques par leur contenu.
Cet exposé très abrégé des faits les plus essentiels est propre à laisser, je pense, une impression très différente de celle que peut avoir produite le tableau tracé par M. Sabatier. Il prouve qu’au moyen de ces deux classes d’indices l’Eglise peut arriver à se convaincre de l’origine apostolique des écrits les plus importants et les plus nombreux du recueil canonique.
Il est vrai que ces moyens ne nous conduisent qu’à une conviction humaine, simplement historique, et M. Sabatier nous rappelle avec raison qu’il n’y a pas de proportion entre cette fides humana et la fides divina, la foi religieuse, que nous leur accordons. Mais s’il faut distinguer avec soin la foi qui porte uniquement sur la réalité des faits, de la foi religieuse qui s’approprie leur sens divin et leur efficacité spirituelle, il faut se garder de les opposer. Elles se confirment et se complètent l’une l’autre, car chacune repose sur sa propre base. Il n’y a pas de proportion entre elles, il est vrai, parce qu’un facteur supérieur, Christ lui-même, intervient pour fonder la seconde ; mais la première sert le plus souvent d’acheminement à l’autre. Plus que cela, elle peut lui devenir nécessaire. La foi religieuse laissée à elle-même peut dans certains moments être tellement déprimée qu’elle en vienne à se demander si elle ne se nourrit pas de faits fictifs, nés, dans l’imagination de quelque romancier, des besoins mêmes qu’ils paraissent destinés à satisfaire. Dans ce moment n’y a-t-il pas en Hollande une école qui enseigne que le personnage appelé Jésus n’a jamais existé, que ce n’est là qu’un idéal enfanté par le cœur humain sous l’empire de certaines circonstances particulières ? Ce n’est pas à tort que l’on a prétendu que, d’après le système de Bruno Bauer sur la vie de Jésus, toute cette histoire se réduisait à ceci : « En ce temps-là il arriva… que rien n’arriva. » Assurément la foi historique toute seule laisse l’âme plongée dans la mort ; mais, d’autre part, la foi religieuse sans cet appui risque par moments de sombrer dans le vide.
L’Ecriture renferme un exemple frappant de la relation entre ces deux espèces de foi et de la transition normale de l’une à l’autre. C’est celui que l’on cite souvent aujourd’hui, assez maladroitement, pour les opposer. A la suite des deux jours que Jésus avait passés à Sychar, les habitants de cette ville disent à la femme dont le rapport les avait fait accourir auprès de Jésus : Nous ne croyons plus à cause de ta parole ; car nous-mêmes l’avons entendu, et savons que c’est lui qui est vraiment le sauveur du monde. La foi historique, provenant du récit de la femme, avait commencé l’œuvre en les mettant en relation avec Jésus, et la foi religieuse, résultant du contact avec Jésus lui-même, l’avait achevée en leur faisant trouver le salut. Nous voyons là le type de ces milliers de cas subséquents dans lesquels la lecture des écrits sacrés a rempli et remplira encore le rôle joué cette première fois par le récit de la Samaritaine et où, l’Esprit divin glorifiant Jésus dans le cœur venu à lui, fera ce que le Seigneur lui-même avait opéré chez les habitants de Sychar.
Aurai-je, par ces explications plus longues que je n’aurais désiré, réussi à convaincre M. Sabatier que je ne suis pas condamné, ou plutôt que le vrai protestantisme n’est pas condamné à chercher un abri sous l’autorité du Vatican pour ne pas tomber dans un subjectivisme sans fond ? Mais, malgré toutes ces différences dans la manière d’envisager le canon et le fondement de son autorité, il reste un point sur lequel je suis entièrement d’accord avec M. Sabatier : c’est l’impossibilité, en face des faits, d’admettre la théorie du canon providentiel et indiscutable. Cherchons donc plus profond encore le véritable point du débat.
D’après un passage, M. Sabatier semblerait croire que la divergence porte au fond sur une question de psychologie : « Ce qui est entre nous, dit-il, c’est une théorie de la connaissance. » La religion, selon lui, précède la pensée religieuse ; les dogmes sont une émanation de la vie ; le Nouveau Testament commence par ressusciter spirituellement, de là jaillit la lumière ; tandis que d’après moi ce serait l’inverse, ce serait d’une connaissance intellectuelle que naîtrait la vie religieuse. Je ne pense pas que le désaccord signalé existe réellement. Je ne conteste nullement qu’une révolution religieuse opérée dans l’âme n’y éveille des idées toutes nouvelles, n’y crée une nouvelle manière de comprendre et d’apprécier toutes choses. Mais s’il y a une lumière qui naît de la vie, il faut certainement aussi une lumière pour créer la vie. Ce second côté de la vérité, M. Sabatier ne peut pas plus le contester que je ne songe à contester l’autre. « La religion, dit-il, produit les dogmes comme un arbre les fleurs et les fruits. » Très bien ; mais n’oublions pas la racine. L’arbre ne sort pas du sol, mais d’un germe vivant. « Les dogmes, dit-il, sont l’effort soutenu et progressif de la conscience religieuse se rendant compte de son propre contenu. » Bien ! Voilà certainement l’origine des dogmes ecclésiastiques. Mais ce contenu de la conscience chrétienne, d’où vient-il ? N’est-ce autre chose que la loi morale naturelle ? Dans ce cas, la vie chrétienne n’en saurait sortir. Si le dogme chrétien a son antécédent dans la vie de la foi, la vie de la foi, chez un être intelligent et qui ne se donne que librement, doit avoir le sien dans une connaissance antérieure quelconque. Pour que je m’abandonne à un maître, il faut que je sache non seulement qu’il est, mais ce qu’il est, et par quelles qualités il mérite ma confiance. Si M. Sabatier doit reconnaître ce côté de la vérité, comme je reconnais celui qu’il aime à faire ressortir, je conclus de là que ce n’est pas non plus dans la théorie de la connaissance que se trouve l’origine réelle de la différence qui nous sépare.
Où gît-elle donc ? M. Sabatier dit lui-même dans un autre passage : « C’est la nature de la Révélation qui fait le fond du débat. » Oui, enfin, nous y et même d’une double révélation divine, l’une extérieure, celle de la nature qui nous environne (Rom.1.19-20), l’autre intérieure, celle de l’ordre moral au-dedans de nous (Rom.2.14-15), et que ces deux témoignages combinés font naître en nous le sentiment de la divinité ; ainsi il faut, pour faire naître cette forme toute nouvelle de la vie religieuse qui s’appelle la vie chrétienne, une nouvelle révélation spéciale qui, par une commotion profonde, prépare l’enfantement d’un nouvel homme.
La question est de savoir en quoi consistera, ou plutôt en quoi a consisté cette révélation nouvelle. M. Sabatier, d’après son discours sur la Vie des dogmes et son dernier article dans la Revue chrétienne, paraît n’admettre à l’origine de la vie chrétienne qu’une révélation extérieure, celle qui consiste dans la personne terrestre de Jésus-Christ, dans sa vie en Dieu et dans le rayonnement de sa conscience filiale. La question sera donc de savoir si une telle révélation suffit pour expliquer les faits, si elle suffit surtout pour opérer le salut de l’homme pécheur. Voilà le vrai sujet du débat. J’examinerai cette question dans un autre article, si M. le Directeur de la Revue veut bien m’accorder encore pour cela la place nécessaire.
Deuxième article.
Très honoré Collègue,



La correspondance que j’ai eue avec vous à l’occasion du travail qui va suivre, m’engage à vous l’adresser à vous-même comme une suite des explications que nous avons échangées. Peut-être, en revêtant la forme d’un entretien, la critique que j’ai à faire de votre notion de la révélation, prendra-t-elle un caractère plus cordial et plus détendu. Tout en me donnant sur votre manière de voir les éclaircissements qui vous ont paru nécessaires, vous m’avez demandé d’exercer mon rôle de critique « en toute rigueur ». Je ne manquerai pas de le faire, sans oublier que l’amour est aussi nécessaire à l’entendement qui discerne, que la chaleur vitale à la clarté du regard.
Vous avez bien voulu formuler vous-même en vue de cette discussion votre notion de la révélation : « Je fais, m’écrivez-vous, consister la révélation dans la production, d’après un plan providentiel, apparent surtout en Israël, de consciences religieuses où éclate en fait une vie religieuse ascendante, jusqu’à la conscience du Christ où la vie religieuse parfaite apporte du même coup la l’élévation suprême. » 
Vous approuverez vous-même que, dans ce sommaire si nettement formulé, j’attire l’attention particulière de nos lecteurs sur les termes de consciences religieuses, de vie religieuse ascendante, de vie religieuse parfaite, et que je rappelle ici, comme commentaire authentique de ces expressions, quelques propositions tirées de votre discours sur la Vie intime des dogmes, et de votre Réplique dans le numéro de janvier de
 ! cette Revue. Vous dites : « Ce qui constitue la révélation, c’est l’expérience religieuse créatrice et féconde faite tout d’abord dans l’âme des prophètes, du Christ et des apôtres. » Puis : « Dieu entrant en commerce et en contact avec l’âme humaine lui fait faire une certaine expérience religieuse, d’où ensuite par réflexion sort le dogme… Point n’est besoin que l’on nous révèle des pensées abstraites ; notre esprit est parfaitement apte à les produire… On ne nous aide pas en nous donnant une idée abstraite de plus, mais en nous ressuscitant. » « L’erreur que j’ai voulu combattre, dites-vous encore, est que la religion est essentiellement une théorie métaphysique, une connaissance. La religion existe à l’état d’émotion, de sentiment, d’instinct vital, avant de se traduire en notions intellectuelles et en rites. » L’axiome psychologique sur lequel vous faites reposer cette théorie, est celui-ci : « L’éveil du sentiment précède toujours celui de la pensée… » 
Je pense que depuis Schleiermacher tout le monde est d’accord avec vous sur le côté négatif de ces assertions. L’ancien supranaturalisme pensait que le contenu de la révélation était un ensemble de vérités religieuses. Je me joins à vous pour rejeter, avec le savant que je viens de nommer et duquel date le renouvellement de la théologie moderne, cette ancienne manière de voir ; et, dans ce sens, je pourrais accepter cette espèce d’axiome que j’entendis un jour sortir de la bouche d’un homme éminent que bien vous connaissez : « L’Esprit de Dieu n’a jamais communiqué une pensée à l’esprit de l’homme. » Je puis l’accepter, dis-je, à condition que par pensée nous entendions une vérité religieuse abstraite, dogmatiquement formulée.
Mais faut-il conclure de là, comme vous le faites, que l’acte révélateur consiste uniquement dans la production d’émotions religieuses, dans l’accroissement de l’instinct vital, et que toutes les connaissances précises qu’apporte la révélation ne soient que les produits de la réflexion appliquée à cette expérience ? C’est là ce qui me paraît une grave erreur, dont je vais rechercher le principe et étudier les conséquences.
I
Avant tout, une question de mot, qui est bien aussi une question de chose. Ce que vous appelez révélation, ne mérite-t-il pas plutôt le nom d’inspiration ? On inspire une vie ; on révèle un fait. L’inspiration est un souffle qui enfle les voiles de l’être moral ; la révélation, une longue-vue qui fait discerner les objets lointains que l’œil n’apercevait pas. Si l’action de l’Esprit divin dont vous parlez, s’exerce directement sur le sentiment, en y éveillant des impressions religieuses et une vie nouvelle, cette action me paraît mériter le nom d’inspiration plutôt que celui de révélation. 
Cependant, comme vous ajoutez que les modifications du sentiment ainsi produites agissent sur l’intelligence et la poussent à formuler des pensées et des jugements, vous pouvez répondre que c’est dans ces pensées et ces jugements que consiste la révélation au sens propre du mot. Malgré cela l’expression serait peu correcte. Car de deux choses l’une : ou bien ces concepts et ces jugements, tirés de l’émotion éprouvée, sont vrais. Et pourquoi le sont-ils ? Parce qu’ils sont conformes à la nature de la cause à laquelle est dû l’ébranlement qui s’est produit dans le sentiment. Ils sont sortis de l’émotion ressentie parce qu’ils y étaient virtuellement renfermés, et cela en vertu de leur relation logique avec le fait qui a été la cause de l’émotion. De même que l’un de nos plus profonds penseurs a dit : « Si Platon est sorti de la cellule, c’est que Platon était dans la cellule, » de même nous pouvons dire : Si l’idée qui s’est dégagée de l’émotion est vraie, c’est qu’elle n’y a pas été arbitrairement importée, mais qu’elle était virtuellement renfermée dans le fait qui a remué l’âme ; et ce qui en conséquence mérite le nom de révélation, ce n’est ni l’émotion ressentie, ni les idées qu’elle a fait naître, c’est la vue intérieure et subite de ce fait qui m’a ému. Ou bien, l’idée que ma réflexion a dégagée est fausse, c’est-à-dire que dans ma déduction intellectuelle j’ai suivi une fausse piste ; et c’est bien alors qu’il ne faut pas parler de révélation. Dans les deux cas donc, ce serait un abus de mots que d’appeler révélation l’idée religieuse que l’esprit se forme à lui-même en prenant le sentiment pour point de départ.
Mais vous objecterez que je n’ai nul droit de postuler, pour la production de l’émotion religieuse ou de l’accroissement de la vie intérieure, une cause quelconque à côté de l’Esprit divin. Cet Esprit ne peut-il pas, sans aucun intermédiaire et par sa propre puissance, exciter dans le cœur de l’homme des sentiments d’adoration, de confiance, de soumission, de reconnaissance, et communiquer ainsi à l’âme une vie nouvelle ? Penser ainsi, ce serait méconnaître la différence qu’il y a entre la vie physique et la vie spirituelle. La première se transmet à un être plongé dans un état d’inconscience et de passivité absolue. La communication de la seconde suppose l’active réceptivité et par conséquent l’état conscient et libre de celui qui la reçoit. Or la réceptivité intelligente de l’âme ne peut être éveillée et mise en jeu que par une communication intelligible, et si cette communication n’est pas celle d’une vérité abstraite (espèce de révélation dont nous avons reconnu qu’il ne saurait être question), ce ne pourra être que celle d’un fait, et, puisqu’il s’agit d’une émotion religieuse, d’un fait appartenant au domaine divin ; autrement il ne pourrait affecter l’âme religieusement. Si cette connaissance préalable, par laquelle l’âme devient apte à recevoir l’action vivifiante de l’Esprit, n’était pas indispensable, pourquoi cet Esprit ne communiquerait-il pas immédiatement à tous les hommes cette vie supérieure qui est leur destination finale ? Pourquoi Jésus aurait-il eu besoin de préparer par deux années, non seulement de saints exemples, mais aussi de saintes leçons, l’effusion de la vie nouvelle à la Pentecôte ?
Pour donner un exemple du processus par lequel, selon vous, les idées et les jugements naissent du sentiment, vous citez le cas d’un homme qui, saisi par l’un des grands spectacles de la nature, tire de l’émotion profonde qu’il ressent, ce jugement exclamatif’ : Dieu est grand ! — Oui, certes, le jugement est le produit de l’émotion. Mais l’émotion elle-même, d’où vient-elle ? Est-elle née spontanément ? N’y a-t-il pas derrière elle le grand spectacle dont l’aperception a été pour l’âme de cet homme une révélation nouvelle de la grandeur divine ? Si le jugement énoncé par cet homme est vrai, sa vérité repose précisément sur ce que la grandeur de Dieu était réellement dans ce spectacle et en rayonnait. C’est ce fait divin, qui, perçu par le sens interne, a produit l’émotion ; il y reste présent comme toute cause dans son effet ; et c’est là ce qui donne sa valeur au jugement énoncé. Ce jugement ne fait que reproduire sous la forme de la pensée ce qui était dans l’émotion sous forme de fait réel.
Cet exemple, choisi par vous, me paraît donc très propre à faire toucher du doigt le défaut de votre théorie. Vous parlez de la production de la vie religieuse, de l’éveil de la conscience religieuse, comme si l’Esprit divin opérait tous ces phénomènes sans aucun intermédiaire et d’une manière purement magique ; vous oubliez le moyen à chaque fois mis en œuvre pour produire de tels effets. Là me paraît être la lacune de votre théorie. Toutes ces expressions de vie religieuse, d’expériences religieuses, de conscience religieuse, dont vous aimez à vous servir, ont l’inconvénient de faire miroiter aux yeux de vos lecteurs des effets sans causes ; elles pèchent contre le principe de raison suffisante.
Vous vous trompez, me répondez-vous. J’admets avec vous que la vie chrétienne n’est point créée dans l’âme par le Saint-Esprit sans une révélation préalable. Mais cette révélation a été d’une tout autre nature que la révélation à laquelle vous pensez. C’est un fait historique, positif ; c’est le plus grand spectacle qu’ait présenté l’histoire, celui de la conscience de Jésus et de sa vie filiale. Cette apparition en fait d’une relation si unique avec Dieu est la révélation, la révélation absolue. L’Esprit-Saint n’en réclame pas d’autre pour produire dans une âme la vie chrétienne. — Cette réponse renferme certainement une part de vérité ; elle n’est pourtant pas la vérité. Vous mettez assez fréquemment sur la même ligne, quant au phénomène psychologique de la révélation, les prophètes, Jésus, les apôtres, et même implicitement tous les chrétiens. Car, quand vous dites, dans une phrase déjà citée, que ce qui constitue la révélation, c’est l’expérience religieuse faite tout d’abord dans l’âme des prophètes, du Christ et des apôtres, ce tout d’abord fait entendre qu’il y a une suite, et cette suite ne peut être que l’Eglise chrétienne. Eh bien ! l’explication tirée de l’apparition historique de Jésus ne convient qu’en partie à l’Eglise et aux apôtres, et pas du tout à Christ et aux prophètes.
Les prophètes : comment prétendre que l’éveil de leur conscience religieuse soit due à l’apparition historique de Jésus-Christ, ou bien à quelque autre apparition analogue, à moins que vous n’en appeliez à la vue anticipée du Messie dans les visions prophétiques ? Mais vous vous garderez de le faire ; car ce serait passer de votre système dans le mien.
Jésus-Christ : nous analyserons tout à l’heure le phénomène de la révélation relativement à la personne de Christ. Je me contente ici de vous rappeler que ce n’est certainement pas le spectacle de sa propre vie filiale qui a servi à produire en lui le sentiment filial, mais que c’est le contraire qui est vrai.
Les apôtres : s’il s’agit des Douze, la réponse est relativement vraie. Oui, cela n’est pas douteux, la contemplation de la vie terrestre de Jésus a été le grand moyen d’éveil de leur vie religieuse et de leur expérience chrétienne. Mais il n’en est pas moins vrai que, quel que soit le rôle que la contemplation de la vie terrestre du Seigneur ait rempli dans leur vie et dans leur ministère, le point saillant, décisif de leur prédication a été le témoignage rendu à la mort et à la résurrection de Jésus, à son élévation céleste et à son glorieux retour. Veuillez relire dans les Actes les trois discours de Pierre, à la Pentecôte, à la suite de la guérison de l’impotent et chez Corneille (ch. 2, 3, 10), surtout, dans ce dernier discours, les paroles finales. v. 40-43, et vous vous convaincrez du fait que je rappelle ici. Luc lui-même résume ainsi le témoignage primitif des Douze : Et les apôtres rendaient témoignage avec une grande force à la résurrection du Seigneur Jésus, et une grande grâce était sur eux tous (Actes.4.33). Quant à Paul, lui qui a travaillé plus qu’eux tous, le fait est plus évident encore. Vous ne contesterez pas que le témoignage rendu, à la vie filiale de Jésus n’a été — et cela s’explique facilement — qu’un point très secondaire dans son enseignement apostolique. Quand il rappelle aux Corinthiens ce qu’il leur a transmis ἐν πρώτοις, en tout premier lieu, qu’est-ce ? La mort de Christ pour nos péchés, son ensevelissement et sa résurrection le troisième jour (1Cor.15.1-4).
L’Eglise enfin : il est notoire que si le récit de la vie de Jésus a toujours été le sujet principal de l’instruction chrétienne élémentaire, et que si les évangiles sont un aliment indispensable et journalier pour chaque fidèle, la puissance de la prédication évangélique, ce qui a enfanté les Ignace, les Augustin, les Luther, les Zinzendorf, les Livingstone, c’est la contemplation de ces grands faits : l’abaissement volontaire du Fils de Dieu, son sacrifice sanglant pour le pardon de nos péchés, la victoire sur la mort par la résurrection et l’attente de son retour et de son triomphe final. Voila les faits divins dont la proclamation a enfanté à la foi, a enflammé d’amour, a fait tressaillir d’espérance tous les héros de la vie chrétienne depuis les premiers temps jusqu’à nos jours.
Ils auraient pu mieux faire, direz-vous peut-être. La vie terrestre du Seigneur, mise plus décidément à la première place, leur eût fourni une nourriture plus saine encore. Peut-être, je ne discute pas ce point ; je constate un fait. Vous voulez de l’expérience ; en voilà une qui ne manque pas d’ampleur.
Mais arrivons au point capital : la conscience filiale de Jésus. C’est ici que la question acquiert, si j’ose ainsi dire, toute son acuité. D’après votre théorie, c’est ce qu’il y a de purement religieux et de réellement vital dans la conscience du Christ, qui a été le produit de la révélation : « Le sentiment intime que Jésus a eu de sa relation filiale avec Dieu, voilà le contenu de la révélation qu’il a reçue. » Par contre tout ce qui s’y est ajouté plus tard, comme élément rationnel, intellectuel, métaphysique, provient de la réflexion de Jésus lui-même sur cette expérience intime. Or, selon vous, ces deux éléments, « l’élément mystique » et « l’élément intellectuel », restent essentiellement différents de nature. Il importerait donc beaucoup de faire le départ de ces matériaux hétérogènes qui se combinent dans l’enseignement de Jésus. Mais cela est-il possible ? Tenons-nous-en à ce qu’il y a de plus essentiellement religieux, à ce que vous appelez le germe vital et créateur, la conscience filiale de Jésus. En l’analysant, pourrons-nous faire abstraction d’une certaine connaissance des traits qui constituent la notion de Dieu, et qui font que le Père, qui se révélait à lui, était pour sa conscience l’être divin, et non point un autre ? Vous direz que, même en supprimant dans cette révélation tout élément intellectuel, il restait toujours la figure d’un être saint et bon. Mais cela ne suffît point. Supposez que je me sente aimé de Dieu comme d’un ami dont je reçois les bienfaits sans le connaître, que, aimé de lui, j’ignore absolument quel il est, quel est son mode d’exister, s’il peut être partout avec moi, s’il peut me suivre de son regard, s’il peut m’entendre quand je lui parle, s’il peut m’exaucer quand je le prie, — comment pourrai-je entretenir avec lui une relation vraiment filiale ? Ne faisons pas sans doute des attributs divins l’objet d’une révélation dogmatique ; mais reconnaissons-y pourtant les traits indispensables de la figure divine de Celui qui parlait au cœur de Jésus en lui disant : « Je t’aime comme mon fils. » Dans cette communication intime il n’y avait pas seulement le verbe et l’objet ; il y avait le sujet : Je, qui ne pouvait rester pour le cœur de Jésus un x indéfinissable, qui, afin d’être pour lui Dieu, devait se distinguer nettement de tout être borné, relatif, dépendant, et qui ne pouvait le faire sans que la notion de sa personne fût fixée dans l’esprit de Jésus au moyen de certains caractères intellectuels, dites métaphysiques, si vous voulez. La conscience de la paternité divine ne se conçoit qu’à cette condition. Si ces caractères distinctifs du mode d’être divin que Jésus a attribués au Père dont il sentait l’amour, n’étaient que des produits de sa propre réflexion, la révélation paternelle de Dieu, même au point de vue religieux, serait dans son essence restée incomplète. Jésus n’aurait pas connu Celui qui lui parlait de la sorte, et cette conscience filiale que Christ avait de Dieu, et qui devait être la révélation absolue, n’aurait été qu’un foyer obscur.
J’ai essayé de vous montrer par où pèche, à mon avis, votre notion de la révélation : c’est l’absence de la communication de certains faits et traits divins propres à produire l’émotion religieuse. Je vais examiner maintenant avec vous quelles sont les conséquences de cette lacune ; conséquences de droit, qui sont déjà en partie des conséquences de fait. Elles sont plus graves qu’on ne le croirait au premier coup d’œil.
Nous avons vu que, s’il n’y a pas de faits divins révélés à la base de l’émotion religieuse, les idées que la réflexion tire de celle-ci n’ont plus de fondement solide. Car elles n’ont de vérité que dans la mesure où elles sont, sous la forme de la pensée, la reproduction généralisée des faits particuliers qui ont religieusement ému le cœur. Cette remarque est décisive pour ce qui va suivre.
Si tout le contenu intellectuel de l’enseignement de Jésus n’est, comme vous le pensez et comme le pense également M. Léopold Monod18, qu’un ensemble de conclusions déduites de son sentiment filial, nous nous voyons forcés de soumettre à un certain contrôle la valeur logique de ces conclusions.
Jésus ne s’est pas seulement déclaré fils ; il s’est nommé le Fils, absolument parlant. Sur quel fondement ? En vertu de son sentiment filial ? Mais ce sentiment l’autorisait-il à tirer une conclusion pareille ? Connaissait-il assez la relation de Dieu avec tous les autres êtres humains, présents, passés ou futurs, pour s’attribuer une position aussi spéciale et aussi unique ?
Il a enseigné l’amour du Père pour tous les hommes : D’où concluait-il cet amour universel ? De son propre sentiment filial ? Cette conclusion était-elle logiquement assurée ? L’amour de Dieu pour un juste prouve-t-il nécessairement son amour pour les injustes ?
Jésus a déduit de cet amour universel la certitude du pardon universel, et sur ce fondement il a adressé un « Tes péchés te sont pardonnés » au paralytique, à la femme pécheresse, et à bien d’autres sans doute. Une simple déduction logique peut bien donner à un homme le droit d’espérer pour un autre le pardon divin, mais non celui de lui dire : « Va en paix ! » et surtout de s’exprimer ainsi : « Afin que vous sachiez que le Fils de l’homme a sur la terre l’autorité de pardonner les péchés…! » 
Ici vient s’ajouter une nouvelle considération très importante que vous avez vous-même fait valoir avec beaucoup de force dans votre discours sur la Vie intime des Dogmes : Jésus était juif, élevé dans le milieu juif. Il a donc dû être imbu des son enfance d’idées juives, et celles-ci ont pu influencer d’une manière notable le travail par lequel sa réflexion a déduit de son sentiment filial les concepts religieux qui remplissent son enseignement. Vous énumérez à cette occasion un certain nombre de « ces concepts héréditaires dans lesquels a été enfermé l’Evangile primitif palestinien » (celui de Jésus). Voici ceux que vous indiquez : « La notion de justice, la notion métaphysique de Dieu, le messianisme, les espérances apocalyptiques. » Sans doute, d’après les éclaircissements que vous avez bien voulu me donner, vous n’identifiez pas ces deux choses : notion judaïque et notion fausse. Entre les concepts judaïques de Jésus vous en distinguez un certain nombre qui étaient susceptibles d’être spiritualisés et qui ont pu ainsi demeurer dans l’Evangile. Le dernier des quatre que vous avez cités, est le seul que vous condamniez expressément. Vous vous servez dans un autre endroit de cette expression : « le scénario de l’eschatologie messianique » ; c’est ainsi que vous désignez l’idée de la parousie « telle qu’on la trouve dans l’Apocalypse et dans les derniers discours de Jésus ». Dans ce cas, comme dans celui de la croyance aux anges et aux démons, l’imagination de Jésus s’est donc laissé surprendre par les rêveries judaïques. Vous ne vous arrêtez pas là. Vous jetez comme en passant cette phrase qui pourtant donne beaucoup à penser : « Nous parlons toujours de l’inspiration des prophètes et des apôtres, de l’expiation, de la Trinité, de la divinité du Christ, du miracle ; mais nous les entendons, peu ou prou, autrement que nos pères. Le fleuve coule toujours. » Quel fleuve ? celui des idées doctrinales, des concepts intellectuels ; c’est là l’élément « essentiellement variable ». Il coule toujours, ce fleuve doctrinal, se transformant, se purifiant, se spiritualisant depuis sa source sur les bords du lac de Génézareth, jusqu’à son embouchure actuelle boulevard Arago19. Et qui sont ces pères dont vous parlez, avec qui nous ne nous entendons plus, nous leurs enfants du xixe siècle ? Luther et Calvin ? Je me console. Augustin et Athanase, Polycarpe et Ignace ? Je me console encore. Saint Jean, saint Paul ? Ici je ne me console plus si aisément. Jésus-Christ ? Cette fois, je ne me console plus du tout, et même je tremble, quoiqu’on nous ait interdit la peur. Quoi ! nous entendrions autrement que lui l’inspiration des prophètes et des apôtres ? Eh bien, passe encore ! Mais l’expiation, le sens de sa propre mort ? Il a établi un lien étroit entre son sang versé et la rémission de nos péchés. C’est à revoir. La Trinité ? La notion de Dieu qu’il appelait son Père, et duquel il disait : « Nul ne connaît le Fils que le Père, ni le Père que le Fils et celui à qui le Fils voudra le faire connaître ! » La divinité du Fils ? La notion que, d’après la narration de ses disciples, il nous a donnée de sa propre personne ! Le miracle ? Ces faits qu’il envisageait comme des témoignages du Père en sa faveur et que l’on sait aujourd’hui n’avoir été que des effets bienfaisants et naturels de sa personnalité ! Oui, peu ou prou, nous entendons tout cela — et d’autres choses encore, dont je ne parle point ici — autrement que lui. Et quand on a retranché toute cette « fécule hébraïque » pour ne conserver que « le germe vital », il reste « la conscience du Fils de Dieu, qui a été placée au milieu de l’histoire et au sein de l’humanité comme une puissance de vie capable d’engendrer la vie après elle ». Pour moi, ce qui me frappe dans tout cela, c’est qu’au lieu de posséder, comme je le croyais, un plein dans le Christ des Evangiles, je vois se former devant moi un vide dans lequel disparaît le Jésus de l’Eglise, le Jésus de Jésus lui-même.
Mon cher collègue, je ne vous reproche aucune de ces hardiesses ; je ne vous accuse ni de rationalisme, ni de manque de foi : vous êtes simplement logique. Toutes ces conséquences étaient renfermées dans votre premier principe : la négation de la révélation, au sens vrai du mot ; et ces conséquences, il faut vous rendre le témoignage que vous les avez vaillamment et loyalement déduites. Nous devons vous en avoir gré. Car par là vous avez puissamment contribué à éclaircir la question.
I I
Il résulte de ce qui précède que vous avez raison de distinguer entre le sentiment religieux et l’idée religieuse, mais que votre tort consiste à confondre deux ordres tout différents d’idées religieuses : celles qui précèdent le sentiment et celles qui le suivent. Les premières communications de certains faits divins à des interprètes choisis, par une révélation progressive qui a déterminé les phases de ce développement ascensionnel esquissé par vous (p. 1) ; et les secondes, produits de la réflexion cherchant à formuler le contenu de ce développement accompli.
Vous avez oublié les premières, ou plutôt vous les niez ; car si vous y croyiez, vous ne les oublieriez pas. A cette négation j’opposerai les affirmations suivantes que je chercherai à expliquer et à justifier.
1oUne révélation (telle que je l’entends) est-possible. Dieu ne communiquera pas à l’homme une doctrine formulée. Mais je ne vois pas pourquoi, voulant librement sauver l’homme, il ne l’initierait pas aux actes par lesquels il veut accomplir cette œuvre de divin sauvetage, afin que, ces actes divins étant proclamés, l’homme puisse en accepter le bénéfice avec intelligence et liberté et s’en assimiler l’efficace.
Est-il impossible à un ami de communiquer un projet à son ami, à un père d’annoncer une nouvelle à son fils, à un souverain de faire part de ses plans à son ministre ? Et cependant il y a entre ces deux hommes qui communiquent si aisément, une cloison, celle des deux corps dans lesquels sont emprisonnés leurs esprits. Et le Père des esprits de toute chair, esprit lui-même, ne pourrait pas communiquer avec les esprits émanés de lui et qui reçoivent incessamment de lui la vie, le mouvement et l’être !
La question n’est pas de savoir s’il le peut, mais s’il le voudra. C’est à l’expérience seule de donner la réponse ; et elle l’a donnée.
2oIl y a eu des révélations de faits particuliers. Le tableau de la résurrection des os secs annonçant à Ézéchiel le rétablissement d’Israël à la suite de la captivité de Babylone, et celui du Serviteur de Jéhova, dans lequel Dieu a fait passer devant les yeux du prophète la mort expiatoire du Messie, sa résurrection et la justification du monde qui en résultera, sont entre les plus frappants exemples de la révélation prophétique. Citons encore ici quelques traits plus particuliers ; je les puise en quelque sorte au hasard dans l’Ecriture sainte. « Va vers Pharaon et délivre mon peuple, » dit l’Eternel à Moïse. Si Moïse avait obéi docilement à cette injonction, on pourrait penser qu’elle n’est qu’une simple fiction destinée à illustrer la foi et l’obéissance de ce grand serviteur de Dieu ; mais elle ne rencontre chez lui que résistance et incrédulité. Il est peu probable qu’on l’ait inventée, en vue d’amener le récit de cette conduite du législateur.
Dans Esaïe, le Messie se plaint, par la bouche du prophète, d’avoir « en vain consumé sa force » en s’efforçant de sauver le peuple de Dieu. « Israël refuse de se rassembler » à son appel. Dieu lui promet alors de lui donner en dédommagement « les bouts de la terre ». La prévision de l’incrédulité d’Israël et de la foi des païens à l’égard de l’œuvre du Messie est trop étonnante pour qu’on puisse la croire inspirée au prophète par son seul instinct moral.
Jéhova dit dans Malachie ; « J’envoie mon messager devant moi pour me préparer la voie. » Le dernier des prophètes annonce par là l’envoi d’un précurseur qui précédera l’avènement messianique de l’Eternel et qui aura la tâche d’y préparer le cœur du peuple. La prévision de cet envoi préparatoire serait-elle un simple pressentiment moral ?
Jésus répond à la femme samaritaine : « Tu as bien dit : Je n’ai point de mari ; car tu as eu cinq maris, et celui que tu as maintenant n’est pas ton mari ! » Cette femme est pour lui une inconnue ; il n’a certainement pas eu le temps de prendre des informations à son sujet ; car il vient d’arriver dans la contrée. Et il connaît déjà tous les détails de sa vie domestique ! Le fait d’une révélation prophétique (je ne parle point de toute-science) ne peut être contesté que si on fait de tout ce récit une fiction. Mais remarquons que toute cette histoire du séjour de Jésus en Samarie est par sa nature même ininventable. Elle tourne tout entière autour de cette parole de Jésus à la femme : « Il m’a dit tout ce que j’ai fait, » qui est le nœud du récit (v. 29, 39, 42). 
« L’un de vous me trahira. » On pourrait voir là un simple effet du discernement moral dont Jésus était doué. Mais la menace terrible qui suit : « Il vaudrait mieux pour cet homme qu’il ne fût jamais né, » et cet ordre : « Va et fais au plus tôt ce que tu as à faire, » indiquent une certitude d’une autre nature.
Que de paroles de Jésus supposent une connaissance des choses célestes supérieure à la nôtre et devraient être taxées de charlatanisme, si ce n’étaient que des inspirations de son sentiment propre ! « Abraham s’est réjoui de voir mon jour, et il l’a vu et il en a tressailli d’allégresse. » « Il y a de la joie parmi les anges de Dieu pour un pécheur qui se convertit. » « Satan a demandé à vous cribler comme on crible le blé, mais j’ai prié pour toi… » 
« En vérité je te dis que cette nuit même, avant que le coq ait chanté, tu me renieras trois fois. » La prédiction du reniement en elle-même pourrait être attribuée à la connaissance qu’avait Jésus de l’imprudence et de la présomption de Pierre ; mais ces détails : cette nuit même, le chant du coq, trois fois, caractérisent une vue plus précise qui n’appartient qu’à la prophétie. Ce fait est un de ceux qui sont racontés dans les quatre évangiles et il est trop peu à l’honneur du chef des apôtres pour avoir été inventé.
« Prends, tue et mange ! » Pierre s’y refuse, et cela par trois fois. Toute sa conscience proteste contre cet ordre. Ce n’est donc pas d’elle qu’il est sorti.
« Va à Damas, là on te dira ce qu’il faut que tu fasses. » « Tu me rendras témoignage à Rome, comme tu l’as fait à Jérusalem, » « L’ange du Dieu que je sers m’est apparu et m’a dit : Je t’ai donné tous ceux qui naviguent avec toi. » Voilà trois communications divines précises. De la première est résulté l’apostolat de Paul ; de la seconde probablement son appel si important au tribunal impérial ; de la troisième les énergiques mesures qui ont sauvé l’équipage. Ce dernier trait est raconté par un témoin oculaire (voir le nous dans tout le récit). 
Si tous ces traits sont fictifs, il faut désespérer de l’histoire évangélique. Si un seul d’entre eux est authentique, l’expérience a parlé : il y a eu révélation, ne fût-ce qu’une seule fois.
3oIl y a une révélation générale du plan de Dieu pour le salut. 
Comme tous les miracles se rapportent à un grand miracle général, celui du salut, toutes les révélations particulières, du genre de celles que nous venons de citer, appartiennent à un grand tout qui est la révélation de ce salut.
Le dessein du salut existe en Dieu. Jésus en indique le terme final : « Venez, vous les bénis de mon Père ; possédez le royaume préparé pour vous dès la fondation du monde. » Il a choisi, préparé, instruit ses apôtres en vue de l’exécution de ce plan : « C’est à vous qu’il a été donné de connaître les mystères du royaume de Dieu. » Les faits divins qui doivent concourir à l’exécution de ce plan, sont ces choses célestes que Jésus, dans l’entretien avec Nicodème (Jean ch. 3), oppose aux simples vérités morales, émanant de la conscience naturelle. Ces faits, affirme Jésus, ne peuvent être connus et révélés aux hommes que par la parole de Celui qui seul est descendu du ciel et les connaît de visu (v. 13). Ce sont, ajoute-t-il, l’incarnation, la rédemption par la mort ignominieuse du Messie, l’amour du Père qui a donné au monde son Fils unique pour opérer un salut universel (quant à sa destination) (v. 13-16). Tandis qu’il connaît les « choses terrestres » par les moyens naturels, les célestes lui sont connues au moyen d’une vue supérieure. « En vérité, je te dis que nous annonçons ce que nous connaissons et que nous témoignons de ce que nous avons vu » (v. 11). Jésus n’a pas puisé ces faits célestes dans son sentiment filial ; la connaissance qu’il en avait était intuitive, non déductive.
Quant aux apôtres, nous venons de voir qu’il les a initiés durant sa vie aux mystères du royaume, c’est-à-dire à la vraie nature spirituelle de ce royaume, aux lois toutes nouvelles de son développement, à son lent accroissement, à son terme magnifique, ainsi qu’à leur tâche au service de cette grande œuvre. Mais cette révolution par sa parole n’était qu’un commencement d’éducation ; il leur en promit une autre qui devait suivre son départ et qu’il leur donnerait par son Esprit : « J’ai encore beaucoup de choses à vous dire ; quand l’Esprit que je vous enverrai sera venu, il vous conduira dans toute la vérité, en vous rappelant les choses que je vous ai dites et en vous en enseignant de nouvelles » (Jean.16.12-13).
Cette action révélatrice de l’Esprit s’est exercée d’une manière beaucoup plus intense encore chez Paul ; car chez lui tout était à créer. Vous avez déclaré que vous envisagiez la conception de l’Evangile, tel que Paul l’a prêché et exposé dans ses épîtres, comme « une doctrine personnelle, sortie de ses expériences particulières, élaborée par sa propre dialectique, et non comme un don de la révélation ». Il faut dans ce cas que saint Paul se soit fait de bien graves illusions sur ce qui s’était passé en lui. Car il déclare précisément le contraire : Je vous ai fait connaître, frères, que l’Evangile qui vous a été annoncé par moi n’est pas selon l’homme, car il ne m’a point été transmis et je n’en ai point été instruit par un homme, mais par la révélation de Jésus-Christ. (Gal.1.11-12). Lorsqu’il plut à Dieu, qui m’avait choisi dès le sein de ma mère, de révéler en moi son Fils (Gal.1.16). Tout fut tellement foudroyant dans cette conversion, la part de l’homme y fut tellement réduite au minimum, que nous avons là une garantie de la vérité du sentiment de saint Paul sur ce point. L’illumination intérieure, qui fut le lien entre ces deux faits divins : sa conversion et son apostolat, ne peut être moins divine qu’eux.
Paul a exposé dans un autre passage son sentiment sur l’origine de sa connaissance évangélique : Nous annonçons le mystère caché en Dieu, la sagesse décrétée dès avant les siècles pour notre gloire…, choses que l’œil n’a point vues et qui ne sont point montées à l’esprit de l’homme… Mais Dieu nous les a révélées par son Esprit. Car l’ Esprit sonde les profondeurs de Dieu et nous avons reçu l’Esprit de Dieu pour connaître les grâces qui nous ont été accordées par Dieu. (1Cor.2.6 et suiv.).
L’Apôtre fait remarquer à cette occasion que, comme l’esprit de l’homme seul connaît les choses qui se passent dans l’homme et peut les révéler à un autre, ainsi l’Esprit de Dieu seul sonde les profondeurs de Dieu, ses sentiments et ses décrets émanant de sa libre souveraineté, et peut les faire connaître à l’homme. C’est là une théorie de la révélation, mon cher collègue, qui vaut bien les nôtres, n’est-ce pas ? J’espère n’en être pas aussi éloigné que vous.
Au chap. 5 de la 2e aux Corinthiens, Paul se représente comme l’ambassadeur de Dieu chargé d’offrir de sa part et pour la cause de Christ la main de réconciliation à tout pécheur. Un ambassadeur est pourvu d’un message de la part du souverain qui l’envoie ; voici celui de Paul : Dieu a mis en nous la parole de la réconciliation.  En effet, si réellement Dieu a conçu et arrêté un plan pour accomplir le salut de l’humanité, il a dû pourvoir, en le révélant à quelques hommes choisis par lui, à ce que tous en eussent connaissance et pussent avec pleine conscience et liberté accepter ou rejeter la main de réconciliation qu’il voulait leur tendre. S’il y a un salut divin, il doit être révélé, à moins que Dieu ne veuille le réaliser par un acte de sa toute-puissance excluant l’acceptation libre de l’homme, ce qui est moralement impossible.
4° La révélation est accompagnée de l’inspiration, mais elle en diffère.
Dans la révélation Dieu parle à l’homme ; par l’inspiration, l’homme, qui a reçu la révélation, la communique aux autres hommes. Cette relation est celle qu’établit saint Paul, d’après sa propre expérience, entre ces deux faits divins ; après avoir décrit la révélation comme nous venons de le dire, il ajoute (2Cor.2.13) : Et ces choses (révélées), nous les annonçons, non en des discours qu’enseigne la sagesse humaine, mais ou discours enseignés par le Saint-Esprit.
Mais, si différents que soient ces deux phénomènes, le second ne peut pas ne pas accompagner le premier. L’acte révélateur, en incitant l’homme en contact immédiat avec le monde divin, l’élève au-dessus de lui-même, le ravit en Dieu et le plonge dans l’adoration ; à mesure que Dieu paraît, l’homme disparaît. L’Esprit qui a révélé, devenant inspirateur, donne alors à la voix humaine un timbre nouveau, exempt de toute nuance de satisfaction vaniteuse ; l’homme psychique est comme absorbé par l’homme pneumatique ; tout intérêt humain s’évanouit devant l’intérêt divin qui a envahi l’âme. La parole, prononcée ou écrite, se forme en lui exempte de tout alliage impur, ne cherchant qu’à s’adapter aussi fidèlement que possible au contenu divin qu’elle doit énoncer ou chanter. Elle prend alors ce caractère à la fois saint et doux, sobre et puissant, absolument unique, qui est celui de nos écrits bibliques.
Ce domaine de l’inspiration est beaucoup plus large que celui de la révélation. La révélation est, chez celui qui la reçoit, un état momentané, quoique son résultat demeure. L’état d’inspiration, du moins dans la nouvelle alliance, demeure chez la personne qui a une fois reçu le souffle d’en haut. Il peut varier d’intensité, mais il ne cesse point complètement. Le croyant est devenu une foi pour toutes un homme spirituel. Le souffle divin ne le quittera que s’il s’attire lui-même ce châtiment par une série d’infidélités.
De là vient qu’il est dit : Toute l’Ecriture est divinement inspirée, lors même que son contenu n’est point tout entier l’énoncé d’une révélation.
Dans l’enseignement de Jésus lui-même, tout est inspiré, mais tout n’est pas révélé. Quand il parle du prix des petits oiseaux sur le marché, des trois mesures de farine qu’une ménagère met à sa fournée, de la manière dont il ne faut pas rapiécer de vieux habits, évidemment il n’énonce pas des choses qui lui aient été révélées d’en haut. Ce sont là des choses terrestres que l’expérience de la vie et l’exercice de ses sens lui ont apprises. Il n’en est pas moins vrai que l’usage qu’il fait de ces connaissances est inspiré par le même Esprit qui le tient constamment élevé au-dessus de la terre et par lequel il consacre tout ce qu’il est, tout ce qu’il sait, au grand travail qui lui est confié.
Quand Paul décrit aux Corinthiens les angoisses par lesquelles il a passé récemment ou le regret qu’il a éprouvé au premier moment après leur avoir écrit une certaine lettre : quand il remercie les Philippiens du secours qu’ils lui ont envoyé, ou quand il recommande à Timothée l’usage du vin, il est clair qu’il n’a pas eu besoin pour cela de la lumière de révélations spéciales. Il puise tout cela dans son souvenir, dans son cœur reconnaissant, dans l’observation des faits. Ces paroles sont-elles moins animées pour cela de l’Esprit de Christ ? Non ; le souffle de vie chrétienne dont elles sont pénétrées est le même que celui qui a inspiré les plus sublimes pages de l’épître aux Romains.
Quelle sera donc la limite qui, en dedans du domaine général de l’inspiration scripturaire, circonscrira le cercle plus restreint de la révélation ? Quant à son enseignement. Jésus a lui-même délimité ce cercle en opposant les choses célestes, qu’il connaît seul et par une vue supérieure, aux choses terrestres qu’il reproche à Nicodème de ne pas connaître aussi bien que lui : « Si vous ne croyez pas quand je vous parle des choses terrestres (touchant lesquelles vous pourriez vous-mêmes contrôler la vérité de mes assertions), comment croirez-vous quand je vous parlerai des choses célestes (qu’il faut connaître et accepter par la foi et par la foi seule) ? » Avis en passant à ceux qui repoussent l’idée de l’autorité.
Quant aux apôtres, en particulier Paul, nous voyons clairement que ce salut divin qu’ils proclament, ils ne songent pas à s’en attribuer à eux-mêmes la découverte, et qu’ils sont convaincus de ne donner en le prêchant que ce qui leur a été communiqué. Les Douze étaient par nature réceptifs vis-à-vis du Maître, et Paul, lui, avait été rendu tel malgré lui.
Or la base énoncée ou latente de tous les écrits du Nouveau Testament, c’est le salut par la mort et la résurrection de Christ, la mort expiatoire impliquant sa vie sainte, et la résurrection inaugurant son élévation souveraine. Outre cela, il est fait souvent allusion à certaines révélations particulières, comme celle de la conversion future d’Israël (Rom.11.25-26) et de la transmutation, des chrétiens vivant au moment de la parousie (1Thess.4.15-17 ; 1Cor.15.51). Paul range encore parmi les commandements venant du Seigneur certaines règles pour l’administration de l’Eglise (1Cor.14.37).
C’est donc à l’enseignement de Jésus et à toutes ces matières, signalées comme pensées du Seigneur et non de l’homme, que s’attache, du moins pour celui qui admet la révélation et qui ajoute foi aux narrations et aux déclarations des apôtres, le caractère de l’infaillibilité.
Quant au domaine scripturaire, que nous disons simplement inspiré, l’Apôtre lui-même concède à ses frères le droit de libre examen : « Je vous parle, comme à des personnes intelligentes : jugez vous-mêmes de ce que je dis, » écrit-il aux Corinthiens. Et au sujet d’un conseil de vie pratique, il dit à ces mêmes Corinthiens : « Or je pense que j’ai aussi l’Esprit du Seigneur. » Il y a sans doute quelque ironie dans ce aussi. Mais enfin il résulte de là que, dans sa pensée, le produit de l’inspiration ne s’impose pas avec la même autorité que celui de la révélation. A l’égard des faits révélés, obéissance de la foi, selon l’expression employée par Paul ; à l’égard de ce qui est simplement inspiré, c’est-à-dire pénétré du souffle chrétien, libre examen et obéissance d’assimilation.
Je ne m’arrêterai pas, autant que je voudrais pouvoir le faire, à une autre différence, très importante aussi, entre la révélation et l’inspiration. Il est dans l’essence de la première de ne pouvoir point être répétée, tandis qu’il est dans la nature de la seconde de se perpétuer au sein de l’Eglise. Le plan du salut une fois révélé au monde, il est clair qu’il ne saurait l’être une seconde fois ; il ne reste plus qu’à le proclamer jusqu’au dernier hameau de la dernière peuplade qui habite le globe. L’Esprit, une fois qu’il a été accordé à l’Eglise, ne se retire point d’elle. C’est, comme l’a dit Jésus, « le soutien qui demeure toujours avec vous ». Sans doute, puisqu’il y a une relation étroite entre révélation et inspiration, ceux qui ont été jugés dignes d’être instruits directement du salut de Dieu, ont reçu au degré le plus éminent le souffle de l’inspiration par lequel ils devaient l’annoncer au monde. Mais ce n’est là, entre leur inspiration et celle des simples chrétiens, qu’une différence de degré, non de nature. A mesure que ceux-ci reçoivent le salut, ils sont aussi les objets d’une révélation secondaire qui n’est que l’appropriation personnelle de la révélation primordiale et générale ; et un phénomène d’inspiration ne manque pas d’accompagner chez eux cette révélation particulière, à un degré d’intensité correspondant au degré d’énergie avec lequel le cœur a senti son péché et embrassé le salut. C’est pourquoi saint Paul donne à tout vrai chrétien le titre d’homme spirituel, et saint Jean écrit aux chrétiens d’Asie : « Vous avez reçu l’onction du Saint. » Voici le cas, mon très honoré collègue, d’appliquer avec une pleine justesse votre parole : « Le fleuve ne cesse de couler. » 



Au terme de cette discussion, je dois encore me demander et vous demander ce qui arriverait de l’Eglise et de la chrétienté si vos idées venaient à prévaloir.
Vous dites quelque part que dans l’enseignement de Jésus « la fécule » est réduite à un minimum. Il me paraît au contraire que, selon votre manière de voir, la fécule est au maximum, et que c’est ce que vous appelez le germe vital qui est réduit à un minimum. Ce qui doit faire désormais la force régénératrice du christianisme dans notre société et dans le monde, c’est cette conscience filiale de Jésus qui a éclaté dans sa vie et dans sa parole et à laquelle il ne nous reste plus qu’à nous associer. Mais serait-ce réellement par ignorance de la paternité divine que nous péchons, et peut-on raisonnablement espérer que dès que le monde la connaîtra, le monde sera gagné, et que les hommes deviendront des fils de Dieu à l’image de Jésus ? Se figurer que ce doive être là le mode du salut et que nous puissions être ramenés au bien par le moyen qui a soutenu Jésus dans le bien, c’est faire comme un père qui, ayant un enfant difforme et un enfant bien né, croirait pouvoir redresser le premier par les mêmes moyens qu’il emploie pour travailler à la croissance et au développement du second ; ou bien comme un médecin qui croirait pouvoir traiter un malade dont le corps est envahi par un cancer en se bornant à le nourrir comme un homme bien portant. La révélation de la paternité divine au cœur innocent et parfaitement ouvert de Jésus a pu suffire pour le former à la vie filiale et l’y maintenir.
Mais quand on connaît son propre cœur, occupé déjà par des sentiments tout opposés à celui de l’amour de Dieu, rempli de l’amour du moi, endurci par l’orgueil, disposé a tout pour se satisfaire lui-même, on comprend qu’il y a un autre traitement à appliquer à un tel malade que celui qui a fait grandir Jésus dans le bien. Il n’y a pas seulement en nous quelque chose à faire vivre ; il y a quelque chose à faire mourir, et pour cela il faut des moyens plus puissants, ou même, si vous voulez, plus violents.
Croyez-le bien : Dieu n’a pas fait du luxe dans le traitement de l’humanité. Si, comme le dit l’épître aux Hébreux, il a, pour nous sauver, « remué les cieux et la terre », si, pour briser notre orgueil, il a fait descendre de son propre trône, dans une vie de dépendance et d’humiliation, le Fils qui l’occupait avec lui ; si, pour nous faire sentir toute l’horreur du péché et toute la sainteté de ses droits contre le pécheur, il a présenté au monde le spectacle de ce Fils portant le poids de nos fautes et réalisant en sa personne la loi immuable qui veut que le péché appelle la souffrance ; si, pour nous donner la certitude du pardon, il a étendu la main jusque dans les profondeurs du sépulcre pour en retirer vivant et glorieux ce corps brisé pour nous sur la croix ; si, enfin, pour nous donner l’assurance de la victoire finale de la vie sur la mort, il a élevé ce ressuscité, comme homme, sur le trône en nous promettant son retour pour opérer eu nous le même miracle, — tout cela il l’a fait parce que l’état où nous sommes tombés l’exigeait impérieusement. Et vous voilà maintenant, vous médecin Tant Mieux, qui venez et qui dites : De tels moyens ne sont pas nécessaires ; peut-être convenaient-ils à nos pères ; mais nous sommes plus avancés, plus cultivés, plus délicats ; tout cela ressemble trop à des instruments chirurgicaux. Il suffit, selon moi, que Dieu suscite un messager exceptionnel qui dise aux hommes : Dieu est votre Père, aimez-le comme des fils ; imitez-moi, et associez-vous à moi pour le servir. Et à cette voix les morts ressusciteront, et le cortège des fils de Dieu se formera et gravira joyeux la montagne sainte !
Pardonnez-moi de tomber dans l’ironie. Mais comment, en face des abîmes d’égoïsme, d’ingratitude, de méchanceté diabolique, de cupidité, de souillure qui s’ouvrent chaque jour à nos regards, peut-on s’imaginer que le moyen que vous proposez aura une prise sérieuse sur cet état de choses ? Dieu a bien su qu’à la tragédie épouvantable du péché il fallait opposer une tragédie correspondante de saintes souffrances, capables de nous suffoquer de remords et de honte, de pitié et de reconnaissance jusqu’à nous faire mourir et revivre.
Mon cher et honoré collègue, votre savoir, vos talents, votre piété vous assurent une légitime influence et vous imposent aussi une responsabilité proportionnée. J’aurais désiré vous convaincre de ce que m’ont appris une étude toujours plus approfondie de mon cœur et une expérience toujours plus réelle de l’Evangile : que ce n’est pas ce vieil Evangile qui a besoin d’être renouvelé, mais que c’est nous, le monde, l’Eglise, vous et moi, qui avons besoin d’être renouvelés par lui. Je ne me flatte point d’avoir réussi. Beaucoup m’accuseront d’intransigeance dogmatique. Spectator d’Evangile et Liberté ne verra dans ce débat qu’une passe d’armes théologique plus ou moins intéressante. Vous-même peut-être, vous vous plaindrez encore des cris d’alarme dont on ne cesse d’assaillir l’Eglise. Mais, au risque de faire sourire quelques personnes, je puis vous dire, et je le fais avec tout le sérieux dont je suis capable, que garder le silence en cette circonstance n’eût pas été pour moi le moyen de me procurer une mort tranquille.
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La responsabilité de l’œuvre humaine

Et leurs œuvres les suivent.

(Apocalypse 14.13)

1Mes chers frères et sœurs, 
Nous nous plaignons souvent du fardeau de la vie. En parlant ainsi, nous pensons surtout aux souffrances, aux inquiétudes, aux difficultés qui la rendent parfois si pénible. Mais il est un autre fardeau plus lourd attaché au devoir de vivre ; c’est la responsabilité dont la vie est accompagnée. Nous avons reçu de Dieu la connaissance plus ou moins distincte du bien et du mal, avec un sentiment intime de sympathie pour le premier, de désapprobation pour le second, et, de plus, la liberté de choisir entre ces deux puissances rivales, le pouvoir de nous livrer soit à l’une, soit à l’autre. Voilà ce qui fait de la tâche de vivre le plus redoutable des fardeaux.
La vie est une continuelle semaille, de laquelle, comme de toute semaille, doit résulter une moisson. « Celui qui sème pour la chair, dit saint Paul, moissonnera de la chair la corruption ; celui qui sème pour l’Esprit moissonnera de l’Esprit la vie éternelle ». Nous oublions souvent ce fardeau-là. Beaucoup vivent presque sans se douter de son existence. Il nous arrive à cet égard quelque chose de semblable à ce qui se passe dans la vie du corps. Nous sentons le poids du moindre objet que nous avons à porter, et nous ne nous apercevons pas du poids énorme de la colonne d’air qui pèse continuellement sur notre tête. Pour n’être pas senti, ce fardeau n’en existe pas moins. Je voudrais en ce moment vous amener à mesurer le poids de la responsabilité morale qui pèse incessamment sur chacun de nous, ce fardeau auquel nous ne pourrions échapper qu’à la condition d’échanger notre vie d’êtres intelligents et libres contre la stupidité de la vie animale.
C’est à vous surtout, jeunes gens, que je pense en ce moment, à vous qui, selon toute apparence, pouvez disposer encore de la majeure partie du temps de votre vie. Dieu veuille donner force sur votre cœur à mes paroles ou plutôt à sa parole ! Amen. 
Le prophète, à qui a été révélé dans la vision de l’Apocalypse le tableau général de la marche de l’Église, voit les hommes mourir successivement, et s’en aller traînant après eux une chaîne, la chaîne de leurs œuvres : « Et leurs œuvres les suivent ». Dans le moment où il prononce cette parole, il pense aux vrais chrétiens et à leurs bonnes œuvres. Mais sa parole s’applique à tous les hommes et à toutes les œuvres humaines, soit bonnes, soit mauvaises. 
Nos œuvres nous suivent, et cela de bien des manières ; d’abord par le souvenir, qui, bon gré mal gré, nous en demeure.
Souviens-toi, dit Abraham au mauvais riche de l’autre coté de la tombe ; souviens-toi du bien que tu aurais pu faire à ton prochain, au pauvre Lazare couché à ta porte, et que tu ne lui as pas fait. Le souvenir du bien accompli ou non accompli, du mal commis ou non commis, nous accompagne dans tout le cours de notre vie et commence dès ici-bas à exercer sur nous sa douce ou sa pénible influence.
Un acte de droiture, un sacrifice fait au devoir, un renoncement accepté par charité envers le prochain, le refus d’un gain par fidélité à la conscience, la résistance à l’entraînement et aux sollicitations d’une société déshonnête, malgré les moqueries dont on est pour cela l’objet, une victoire quelconque remportée sur la chair au profit de l’esprit, laissent dans le cœur un sentiment doux, un joyeux souvenir qui élève l’âme, lui fait respirer l’air pur d’une sphère supérieure et lui donne la conscience de sa noblesse originaire.
Voici une jeune fille qui a travaillé fidèlement pour entretenir sa vieille mère souffrante. Tout à coup les forces lui manquent ; elle se sent incapable de continuer à remplir sa tâche. A bout de moyens, elle s’adresse inutilement à la pitié de ceux qui pourraient l’aider. Dans son désespoir, elle se tourne alors vers des étrangers, leur demande asile, la dernière place sous leur toit. Ceux-ci l’accueillent avec bienveillance, lui disent : Venez ! Au lieu de la dernière place, ils lui donnent la meilleure, en sacrifiant leurs propres aises. Quelques semaines de repos et de bien-être restaurent la mère et la pauvre enfant. Qui s’en souviendra ? Le cœur des obligées assurément ; mais aussi les cœurs qui ont compati. Ils s’en souviendront, non pour s’en faire un mérite — le mot de mérite n’a pas de place dans le dictionnaire de l’amour — mais comme on se souvient d’une fête, d’une partie de plaisir. Si les yeux ont leurs fêtes, le cœur a aussi les siennes, et le parfum de l’amour embaume avant tout le cœur qu’il remplit. L’amour, dit saint Paul, ne périt jamais, et cela aussi bien dans le souvenir de celui qui a eu le bonheur et l’honneur de l’exercer, que dans le souvenir de celui qui a eu la joie d’en être l’objet.
Il est lourd, au contraire, le souvenir d’un acte honteusement intéressé, d’un lâche mensonge, d’une basse flatterie, d’une satisfaction coupable obtenue aux dépens du bien du prochain, de la participation aux divertissements d’une société frivole et profane. Il est poignant, le souvenir de cette heure d’oubli, d’abandon, d’intempérance, de criminelle débauche, qui reste attaché à la conscience et empoisonne même les moments qui devraient être ceux des plus douces et des plus pures joies de la vie.
Vous avez tous entendu parler de ce malheureux soldat qui, après avoir trahi sa patrie, a subi le supplice affreux de la dégradation et qui, en face d’une élite de l’armée, s’est entendu déclarer indigne de porter l’uniforme. Jeune homme, jeune fille, qui es sur le point de trahir ton Seigneur et ton Dieu, le monde ignorera peut-être l’acte coupable auquel tu vas te livrer ; personne ici-bas ne te méprisera pour cela ; mais le souvenir de cet acte te suivra. Toi-même tu ne pourras te le pardonner ; tu seras obligé de prononcer ta propre sentence de dégradation, et cette sentence retentira dans ton cœur jusqu’à ta dernière heure.
En un jour de neige, de pluie, de vent glacial, un homme parcourait tête nue, sans manteau, le coin écarté d’une place de Londres. Il allait et venait, poussé par un violent trouble intérieur : c’était un écrivain bien connu. Un de ses amis, venant à passer, l’aperçoit, le reconnaît et, le prenant pour fou, s’approche en lui disant : Mais, mon pauvre ami, que faites-vous donc là ? Vous allez vous rendre malade, vous donner la mort ! — Plût au ciel ! lui répond l’autre ; et comme heureux de trouver quelqu’un auprès de qui décharger son cœur : Il y a aujourd’hui trente ans, lui dit-il, que mon père, revendeur de vieux livres, qui avait consacré à mon éducation tout ce qu’il gagnait, me dit : John, je me sens malade ! Va aujourd’hui vendre à la boutique. La boutique était ici au coin de la place. Et moi, misérable orgueilleux que j’étais, fier des succès que j’avais déjà remportés, j’eus honte du métier de mon père, je refusai. Mon pauvre vieux père alla ; il prit une fluxion de poitrine dont il mourut. Et moi, je viens ici chaque année, en ce jour fatal, quelque temps qu’il fasse, pour tâcher d’expier ma faute. Je n’y puis réussir. Mon père est mort… et moi je ne puis mourir !
Un moment d’oubli, un mouvement d’orgueil, mes jeunes amis ! Il n’en a pas fallu davantage pour que ce fils, jusqu’alors honnête jeune homme, soit devenu un parricide, et que ce souvenir ait été son bourreau jusqu’à la fin de sa vie.
Mais il y en a qui parviennent à oublier ! On se distrait, on s’étourdit, on se dissipe. Peut-être ! Je ne vous souhaite pas d’être de ceux à qui cela réussit. Mais rappelez-vous que le mal fait, le bien non fait ont encore une autre manière de nous suivre que le souvenir qu’ils nous laissent ; c’est l’influence qu’ils exercent sur notre caractère. 
Vous avez tous remarqué combien la manière d’agir d’un homme peut influer sur sa physionomie extérieure. La conscience d’un mensonge donne au visage naturellement aimable d’un enfant une expression troublée, sombre et même méchante. D’autre part, un moment de saint recueillement, un acte de généreux dévouement peut jeter sur une figure naturellement disgracieuse un rayon de beauté céleste. Il en est de même de notre physionomie morale, de ce que nous appelons le caractère. Nous sommes nous-mêmes en grande partie les artisans de notre caractère. Chacun de nos actes ressemble au coup de ciseau d’un sculpteur, qui du bloc de marbre encore informe tire la figure belle ou laide, majestueuse ou ignoble, qui résultera finalement de ce travail. Par chacun de nos actes volontaires, nos dispositions naturelles, bonnes et mauvaises, se trouvent affermies, développées ou modifiées et transformées en quelque mesure ; et c’est ainsi que nous-mêmes, nous travaillons incessamment à former notre caractère définitif.
Voyez le jureur : la première fois qu’il s’est livré à cette intempérance de langue, il lui eût été aisé de résister. L’exemple de quelque camarade l’a entraîné ; il a cédé. Désormais la résistance sera toujours moindre ; bientôt elle cessera tout à fait ; ce jeune homme ne jurera plus seulement ; il sera un jureur. 
Voyez le buveur : la première fois qu’il franchit le seuil de la salle bruyante et enfumée, il pourrait fort bien s’en empêcher ; il éprouve même quelque répugnance à faire ce pas ; mais les jours suivants l’entrée lui devient déjà plus facile ; bientôt la fréquentation de ce lieu sera pour lui un besoin ; il ne pourra plus se passer de cette satisfaction ; il y sacrifiera même les devoirs les plus sérieux… c’est un buveur ! Vous savez le reste.
De même du joueur, du médisant, du trompeur, du débauché, de l’homme colère. Au début, cet homme, aujourd’hui si violent, eût pu contenir son emportement ; au lieu de cela, il a lâché les rênes à sa vivacité ; aujourd’hui il n’en est plus le maître ; il est esclave, esclave gémissant peut-être ; mais, comme dit l’apôtre, vendu au péché ; hélas ! vendu par lui-même. Nous n’avons qu’une certaine somme de liberté à dépenser ; à chacun de nos actes nous en aliénons une partie, et notre caractère prend un certain pli de plus en plus fixe. C’est que notre trésor de liberté et notre faculté de changer sont limités et s’épuisent peu à peu.
Ainsi chaque acte de péché, d’un péché quelconque, creuse sous nos pas une pente, sur laquelle nous glissons de plus en plus rapidement et fatalement ; au début, nous pouvions encore dominer le penchant, mais bientôt c’est lui qui nous domine. « Celui qui fait le péché est esclave du péché », a dit Jésus. Affreuse servitude ! d’autant plus affreuse que nous en sommes nous-mêmes les auteurs responsables ; car elle résulte du mauvais usage que nous avons fait librement de nos facultés. Que faut-il souvent pour amener cet état de servitude ? Un premier acte de désobéissance à la voix de la conscience, une première infraction à la volonté des parents, la lecture d’un livre défendu, une page, une page impure qui a communiqué à votre âme sa souillure ; une conversation profane, déshonnête, avec un camarade dont vous auriez dû fuir la société et qui d’un mot a sapé dans votre cœur la racine de la foi et détruit la pureté.
Ah ! nos fautes nous suivent ! Elles s’identifient avec nous ; elles s’incrustent dans notre caractère ; elles s’incarnent dans notre personne, à moins que quelque crise bienfaisante ne vienne opérer l’heureuse transformation qui nous sauve.
Il en est de même, dans la direction opposée, des bonnes œuvres qu’il nous est donné de faire, de chaque devoir fidèlement rempli, de tout acte de désintéressement et de bienfaisance humblement accompli, même de tout aveu fait loyalement, de tout moment de sérieux recueillement ou de toute sainte lecture. Il y a dans chacun de ces actes comme une puissance qui engage le cœur, qui lie l’avenir, qui forme le caractère, qui tend à lui imprimer une inclination permanente. C’est comme un coup de ciseau qui rapproche la statue de sa figure idéale. Un esclavage aussi qui s’établit, mais le bienheureux esclavage du bien, celui qui nous prive toujours plus de la liberté de mal faire, esclavage libre puisqu’il est le fruit du bon usage que nous avons fait de notre liberté de choisir, prélude de la sainteté céleste où le mal n’aura plus d’attrait pour nous et ne nous inspirera que du dégoût. 
Artisans par nos actes de notre propre caractère, nous le sommes en même temps plus ou moins du caractère de nos prochains par l’influence qu’exercent sur eux notre exemple et nos paroles. Pensée redoutable, dont le développement aurait bien sa place ici, mais à laquelle le temps ne me permet pas de m’arrêter ! Si nos œuvres nous suivent en notre personne, elles nous suivent aussi dans celle de nos prochains : vous, parents dans le caractère et l’avenir de vos enfants ; vous, jeunes gens, dans la personne et la vie de vos camarades ! Responsabilité terrible, que Jésus a caractérisée d’un mot, en parlant de celui qui a le malheur de faire tomber dans le péché un de ces petits, un de ces faibles : « Il vaudrait mieux pour lui qu’on lui attachât au cou une meule de moulin et qu’ainsi on le jetât dans la mer ! » 
Mais reprenons notre ligne ; nous avons encore un pas à faire. Non seulement par le souvenir et dans notre caractère, mais encore et surtout par le sort qu’elles nous préparent au delà de la tombe, nos œuvres nous suivent. « Et je vis, dit saint Jean, un grand trône blanc (l’emblème de la sainteté divine qui entre dans son règne) et quelqu’un assis dessus, devant qui le ciel et la terre s’enfuirent ; et je vis les morts grands et petits qui se tenaient devant le trône, et les livres furent ouverts ». Qu’est-ce que ces livres ? Que contiendront-ils ? Le Voyant continue : « Et les morts furent jugés d’après ce qui était écrit dans les livres, selon leurs œuvres ». Ainsi un livre pour chacun, où sont inscrites ses œuvres. C’est une image sans doute ; mais cette image représente quelque chose : c’est la toute-science divine qui, comme Providence, compte les cheveux de notre tête, et qui aussi, comme témoin et comme juge, enregistre tous nos actes pour les taxer un jour définitivement ; les bons : « Ton Père qui t’a vu priant dans le secret te le rendra publiquement » « Ce que tu as fait à l’un de ces petits d’entre mes frères, tu me l’as fait à moi-même » ; les mauvais : « Ce que tu n’as pas fait à ton frère, tu ne me l’as point fait à moi-même » « Dehors seront les lâches, les incrédules, les profanes, les meurtriers, les impurs et tous les menteurs » « Le salaire du péché, c’est la mort » « Jetez le serviteur négligent et paresseux dans les ténèbres de dehors ; c’est là qu’il y a des pleurs et des grincements de dents ». 
Mes frères, vous devez comprendre maintenant que vos actions ne se dissipent pas et ne s’évanouissent pas autour de vous, comme la poussière que font lever vos pas, mais qu’elles s’amassent derrière vous et vous suivent comme un inséparable cortège. Elles vous suivent dans votre souvenir qu’elles illuminent ou assombrissent, dans votre caractère qu’elles forment inévitablement en bien ou en mal, et enfin dans le jugement divin où elles seront définitivement mises au jour, appréciées, et détermineront votre éternel avenir ! Elles vous suivent de la sorte d’un jour au jour suivant, de l’année qui finit à celle qui commence, du temps dans l’Éternité. Nous les portons avec nous, en nous ; et même pour la portion déjà accomplie, elles nous précèdent et nous attendent désormais là-haut devant le trône où siège Celui à qui il faudra en rendre compte.
O mon Dieu ! Comment marcher à ta rencontre, avec cette perspective redoutable ? A cette pensée, mes frères et mes sœurs, il en faut nécessairement opposer une autre : c’est qu’à la longue chaîne des œuvres qui nous pèsent et nous effraient, il est encore temps, — mais il faut se hâter, car nous ne savons pas ce que ce temps durera, — d’en substituer une autre, qui soit propre à nous réjouir et à faire naître en nos cœurs une bonne espérance. Nous venons de célébrer la fête de la naissance de Jésus. A Noël, s’est ouverte pour la première fois la bouche de Celui qui plus tard a prononcé cette parole : « Le Fils de l’homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu » Perdu ! Oh, pesons bien ce mot, mes frères et mes sœurs. C’est Jésus qui l’a prononcé, lui dans la bouche duquel il n’y a pas de fraude, lui qui est la miséricorde et la bonté même. Perdus ! Voilà ce que nous sommes à ses yeux dans notre état naturel : « Laisse les morts ensevelir leurs morts » disait-il à un jeune homme qui différait de le suivre. Avant d’annoncer au monde la vérité de Dieu, il a pendant de longues années vécu avec les hommes, observé leur manière de sentir et d’agir, et le résultat de cette expérience, il l’a résumé dans ce mot : Perdus ! Mais d’autre part, se repliant sur lui-même et se contemplant dans la communion de son Père et sous le rayon de la clarté divine, il s’est écrié : « Le Fils de l’homme est venu chercher et sauver ce qui était perdu ! » 
Cette assemblée, une assemblée d’êtres par eux-mêmes et par leurs propres œuvres perdus ! Mais, planant au-dessus d’elle, une main puissante et miséricordieuse, qui descend du Ciel pour arracher à la mort tout ce qui se laisse trouver et sauver !
Et comment peut-elle s’accomplir, cette œuvre de délivrance ? D’abord, et avant tout, quant à notre passé, nous devons être délivrés du poids des fautes commises que nous traînons après nous et qui, si ce lourd fardeau nous accompagnait jusque devant le trône, nous entraînerait dans l’abîme. Il faut nous affranchir de cette chaîne, et cela dès son premier anneau. Mais, nous ne saurions le faire par nous-mêmes. L’expiation douloureuse des péchés que nous avons commis, nous ne pouvons l’offrir à Dieu telle que l’exige sa sainteté. « Que donnerait l’homme en échange de son âme ? » a dit Jésus. Mais en vertu de sa sainteté sans tache, il a accompli, lui, ce parfait sacrifice expiatoire : « Celui qui n’a point connu le péché, dit saint Paul, Dieu l’a fait pour nous péché, afin que nous devenions justice de Dieu en lui », c’est-à-dire que Dieu l’a traité comme s’il eût été notre péché même, ce péché auquel nous participons tous plus ou moins, afin qu’Il puisse nous traiter en échange comme si nous étions la justice même qu’II réclame, et qu’ainsi nous soyons déclarés justes en Celui qui a porté notre péché. Par cette œuvre de miséricorde un pardon complet, gratuit, immédiat, vous est acquis à tous, vous est offert à tous ; il faut seulement que vous l’acceptiez. C’est la planche de salut, c’est la pleine délivrance pour le passé. Cette chaîne de péché si lourde que vous traînez après vous, vous pouvez en ce moment même en être déchargés au pied de la croix.
Et pour l’avenir ? C’est le moment de remplacer la chaîne des mauvaises œuvres, qui vous suivait, attirant sur vous la condamnation, par une série d’œuvres nouvelles qui vous élèveront comme par degré à l’état du Christ ressuscité et glorifié. Il serait inutile sans doute de demander à votre propre cœur la volonté et la force d’accomplir en vous un pareil miracle. Il faut vous adresser à Celui à qui vous devez votre pardon ; il faut par la main de la foi saisir la main puissante qu’il étend à votre secours ; il faut le supplier de vous arracher à votre vie égoïste et charnelle, à vos dispositions orgueilleuses, méchantes, jalouses, et, appuyés sur lui, le prenant pour guide et compagnon de vie, faisant de sa Parole votre flambeau, demandant ardemment son Esprit, vous associer à sa sainte activité, et commencer ainsi de nouvelles semailles qui promettent une meilleure récolte. Ainsi vous pourrez accomplir une série d’œuvres vraiment bonnes, conformes à celles de Jésus et à la volonté de Dieu ; d’œuvres qui vous suivront dans votre souvenir, faisant tressaillir votre cœur d’allégresse ; dans votre caractère, lui donnant une tenue de plus en plus noble, relevée, digne de votre destination future ; d’œuvres enfin que vous ne craindrez pas de voir apparaître au grand jour quand la main de Dieu ouvrira votre livre ; d’œuvres comme celles dont voulait parler le Voyant de l’Apocalypse quand il disait : « Heureux sont dès maintenant les morts qui meurent au Seigneur ; car ils se reposent de leurs travaux et leurs œuvres les suivent ».
Voilà l’avenir que la miséricorde de Dieu ouvre devant vous, dans la paix et par la force de Jésus ! C’est afin que vous puissiez le réaliser que le Seigneur vous invite à ce repas de la sainte Cène : il vous y offre les signes de la communion intime dans laquelle il veut entrer avec vous, afin que, devenus sarments sur le cep céleste, vous portiez des fruits qui demeurent en vie éternelle. 
Amen.



Les témoignages extra-bibliques sur les origines du christianisme.


2Les événements sur lesquels repose l’établissement de l’Eglise chrétienne ne nous sont-ils connus que par nos écrits sacrés et attestés que par la Bible ? C’est ce que croient beaucoup de personnes. Et certainement, s’il en était ainsi, ce ne serait point une raison pour nous de leur refuser notre foi. L’esprit de vérité, de simplicité, de candeur et de sainteté qui est le caractère distinctif de ces écrits, ne s’en ferait pas moins victorieusement sentir à notre cœur, et entraînerait toujours notre assentiment moral. Historiquement parlant, cependant, il nous resterait quelque chose à désirer. Nous nous demanderions comment aucun historien contemporain, païen ou juif, n’a fait mention de tels événements. Et peut-être ce silence universel serait-il pour nous, à une mauvaise heure, comme un défaut de cuirasse par lequel la flèche acérée du doute pourrait pénétrer. Heureusement ce silence n’est point réel, et si les rapports des historiens juifs et païens sur les origines du christianisme ne sont pas nombreux, parce qu’il n’a jamais été dans la nature de ce qui est divin de faire beaucoup de bruit dans le monde, et que dans les premiers temps le christianisme n’a pas trouvé ses plus nombreux adhérents dans les classes lettrées de la société, ces témoignages d’écrivains étrangers à la foi chrétienne n’en sont pas moins suffisamment positifs, pour nous fournir la garantie qu’en accordant notre adhésion aux faits qui sont les objets de la foi, nous marchons sur un terrain strictement historique.
C’est là ce que nous chercherons à démontrer dans cette étude. Ce sujet ne nous conduit point dans l’intérieur du sanctuaire ; il nous place seulement dans l’une des avenues qui y conduisent ; mais peut-être répondra-t-il par là même aux besoins de certains lecteurs. Ils sont plus nombreux qu’on ne le pense, dans la génération actuelle, ceux qui n’ont pu se soustraire entièrement à l’idée répandue par les adversaires de la foi, que l’histoire de Jésus et de ses apôtres n’est qu’une mythologie à ajouter à la longue série des mythologies antiques. Et pour les croyants eux-mêmes vient parfois le jour de la tentation où le monde supérieur, objet de leur adoration et de leur amour, semble s’évanouir dans un vaporeux lointain. Il pourra donc nous être utile à tous de reprendre pied, si je puis ainsi dire, sur le sol simplement historique et terrestre de nos croyances, et d’affermir en nous la conviction bienfaisante de ce que j’ose appeler avec un écrivain distingué3le bon sens de la foi. 
I
Je déclare dès l’abord que je renonce à faire usage du témoignage de l’historien juif Joseph sur la personne de Jésus-Christ. M. Renan reconnaît sans doute un fond authentique dans ce témoignage ; mais dans ce cas même, comment dégager sûrement les vraies paroles de l’historien juif des amplifications extérieures qu’elles ont subies ? Le lecteur en jugera lui-même. Voici ce témoignage tel que nous le lisons au XVIIIe livre des Antiquités juives ouvrage dont nous parlerons tout à l’heure.



« En ce temps vécut Jésus, homme sage, s’il est permit de l’appeler un homme ; car il accomplissait des œuvres merveilleuses, et il fut le maître des hommes qui aiment à entendre la vérité. Il réunit autour de lui beaucoup de juifs et même de gentils. C’était le Christ. Lorsque, dénoncé à Pilate par nos principaux, il eut péri par le supplice de la croix, ceux qui s’étaient attachés à lui ne cessèrent point de l’aimer, car il leur apparut vivant le troisième jour conformément aux oracles des prophètes qui avaient prédit de lui bien d’autres choses étonnantes ; et jusqu’à aujourd’hui, la race des chrétiens, nommée d’après lui, ne s’est point éteinte. » 



Le juif Josèphe peut-il avoir écrit ces lignes ? Non, à moins qu’il ne fut devenu chrétien. Or, il est certain que l’homme qui consentait à appliquer à l’empereur Vespasien les prophéties juives relatives au Messie ne songeait pas à attribuer ce titre à l’humble Jésus. Les mots : C’était le Christ, seraient donc, en tous cas, une interpolation d’un copiste chrétien, peut-être au début une annotation marginale qui aurait plus tard fait invasion dans le texte, comme cela arrive si fréquemment dans les anciens manuscrits. Cette interpolation serait nécessairement fort ancienne, puisque au IVe siècle, l’historien Eusèbe connaissait déjà le passage, tel que nous le lisons à cette heure. Mais, ces mots écartés, Josèphe pouvait-il écrire ceux-ci : s’il est permis de l’appeler un homme ? Pouvait-il enfin mentionner comme un fait et comme un fait prédit par les prophètes, la résurrection de Jésus ? Or nous demanderons ce qu’il reste du passage tout entier quand on en a retranché toutes ces expressions qui trahissent une plume chrétienne. Sur un terrain si mobile nous renonçons à bâtir quoi que ce soit de solide.
Nous citerons néanmoins plus tard une parole dont l’authenticité n’est pas suspecte et dans laquelle Josèphe mentionne positivement la personne de Jésus.
II
Il existe en échange un passage de ce même Josèphe sur le ministère de Jean-Baptiste, le précurseur de Jésus, passage qui n’est soumis à aucun soupçon critique, et qui est rempli de renseignements intéressants sur l’activité publique et la mort de ce personnage important de l’histoire évangélique. Le voici tout entier tel qu’il se lit dans le livre XVIIIe des Antiquités judaïques. 



« Il y avait des gens parmi les juifs qui jugeaient que l’armée d’Hérode avait péri par la main de Dieu qui châtiait ce prince justement, pour avoir mis à mort Jean, surnommé le Baptiste. Car Hérode avait fait périr cet nomme qui était juste. En effet, il incitait les juifs à pratiquer la vertu, la justice les uns envers les autres et la piété envers Dieu, et après cela à se présenter au baptême ; car c’était ainsi, disait-il, que leur baptême serait agréable à Dieu, s’ils l’employaient, non pour obtenir le pardon de certains péchés particuliers, mais uniquement pour purifier le corps, après que l’âme aurait été purifiée par la justice. Et comme il se réunissait autour de lui une grande affluence de peuple (car ses auditeurs étaient exaltés au plus haut point par ses discours), Hérode craignit que par le grand ascendant qu’il exerçait sur eux, il ne les entraînât à une révolte ; car ils semblaient prêts à faire tout ce qu’il leur conseillerait. Et il jugea qu’il valait mieux prendre les devants et le faire périr, avant qu’il entreprit quelque chose de grave, plutôt que d’avoir à se repentir quand une révolution serait consommée. En conséquence de ce soupçon d’Hérode, Jean fut envoyé comme captif à Machærus, la forteresse dont nous avons parlé, et fut tué là. Les juifs donc estimaient que la défaite de l’armée provenait de ce crime, parce que Dieu était irrité contre Hérode. » 



Il est nécessaire, pour apprécier la valeur de ce témoignage, de faire connaissance avec l’historien qui nous l’a transmis.
Josèphe était né à Jérusalem, l’an 38 de notre ère, par conséquent 8 ans environ après la mort de Jésus. Il joua un rôle important, comme général de l’armée de Galilée, dans la guerre terrible que soutinrent, dès l’an 66, les Juifs contre les Romains, et qui, après quatre ans de lutte acharnée, aboutit, en l’an 70, à la ruine de Jérusalem et à la destruction de l’état juif. Josèphe assista, comme prisonnier des Romains, à cette catastrophe qu’il a fidèlement décrite. Après la chute de sa patrie, il vécut à Rome, dans le palais même de Vespasien, dont il était bien vu, parce qu’il lui avait prédit autrefois son élévation en lui appliquant les prophéties relatives au Messie. Il jouit également de la faveur de ses deux fils et successeurs, Tite et Domitien. C’est sous le règne de ce dernier, et dans la dernière dizaine d’années du premier siècle de notre ère, qu’il a rédigé son ouvrage intitulé Histoire des Juifs ou Antiquités judaïques, ce livre important dans lequel il a cherché à donner aux Grecs et aux Romains une juste idée de l’histoire et des usages exceptionnels de son peuple si mal jugé.
Cinq traits nous frappent particulièrement dans le tableau que cet historien nous trace de la carrière du précurseur :
1oL’apparition, au milieu du peuple juif, peu avant l’avènement du christianisme, d’un personnage extraordinaire, avec autorité prophétique et non pas seulement rabbinique, qui ne faisait dépendre son activité publique d’aucune des institutions existantes pour l’enseignement du peuple, et qui portait le nom de Jean. C’est précisément ce que nous disent nos évangiles, par exemple Matth.3.1-2 : « En ce temps-là parut Jean-Baptiste, prêchant dans le désert de Judée et disant : Repentez-vous, car le royaume des cieux est proche. » Voici seulement la différence entre les deux récits : chez Josèphe cette apparition est un fait isolé, sans antécédent et sans résultat, de sorte qu’elle reste incompréhensible, tandis que dans nos évangiles elle est le premier anneau d’une chaîne qui dès ce moment se déroule et enveloppe graduellement de ses replis le monde entier. Ici Jean s’annonce lui-même comme le préambule d’une divine histoire : « Le royaume des cieux est proche. » 
2o Le second fait que nous constatons par le récit de Josèphe est l’ascendant extraordinaire qu’exerça immédiatement sur la masse du peuple ce personnage mystérieux, à tel point qu’Hérode craignit bientôt que son influence ne mît son trône en péril. Nos évangélistes disent au fond la même chose. Ainsi Luc.3.15-16 : « Et comme le peuple tout entier était dans l’attente, et que tous se demandaient si Jean ne serait point le Christ, Jean prit la parole et leur dit à tous. » On remarquera seulement que Josèphe ne fait point allusion au titre de Christ ou de Messie que le peuple était prêt à décerner à Jean. Ecrivant pour les Romains, jaloux de leur pouvoir, il évite autant que possible, dans tous ses ouvrages, de parler de ce Roi-Messie, futur souverain du monde, qu’attendait Israël. Mais les craintes d’Hérode, mentionnées par lui, étaient certainement provoquées par une effervescence populaire à laquelle l’attente messianique n’était pas étrangère.
3o Josèphe nous apprend ensuite un détail étrange : C’est l’introduction par Jean d’une cérémonie toute nouvelle, du moins dans son application aux Israélites, celle du baptême. Le culte juif connaissait bien l’usage des ablutions pour certaines fautes particulières, mais ce que Jean pratiquait était un plongement complet qui supposait chez ceux qui s’y soumettaient une souillure complète. Une pareille cérémonie, que le Sanhédrin, autorité suprême en matière ecclésiastique et religieuse, n’avait ni introduite ni sanctionnée, était quelque chose d’absolument insolite. Israël n’est-il pas le peuple de la tradition et de la règle ? Jean prenait donc par cette innovation le rôle, non d’un docteur, mais d’un envoyé immédiat de Dieu, d’un prophète, tel qu’il n’en avait paru aucun depuis quatre cents ans, depuis Malachie. — Toute cette situation concorde parfaitement avec ce que nous racontent nos écrivains sacrés : « Jean, dit Marc.1.4 baptisait, prêchant le baptême de repentance pour la rémission des péchés. » Et cette innovation ne passa point inaperçue ; les chefs de la théocratie s’en préoccupèrent bientôt. Saint Jean rapporte (Jean.1.19 et suiv.) qu’une députation de sacrificateurs et de lévites fut envoyée de Jérusalem auprès de Jean, pour lui demander compte de son mandat et de ce baptême. Et Jésus lui-même, dans les derniers jours de son ministère, a rappelé aux membres du Sanhédrin qui l’interrogeaient aussi sur son mandat, cette circonstance (Math.21.23 et suiv.). L’accord est donc complet. Le lecteur aura remarqué seulement l’explication très confuse que donne Josèphe de ce rite du baptême : « Il ne s’agissait pas, dit-il, du pardon de certaines fautes particulières, mais uniquement de la purification du corps, après que l’âme se serait purifiée elle-même par la justice. » Que signifie cette purification du corps qui doit être le complément de celle de l’âme ? Il y a ici, sans doute, quelque reste des anciennes idées esséniennes de Josèphe. Josèphe avait fait un séjour auprès de ces solitaires qui vivaient dans le voisinage de la mer Morte, et dans les usages religieux desquels la pureté du corps en général et les ablutions journalières en particulier jouaient un grand rôle. Il se figurait, sans doute, que le baptême de Jean avait la même signification. Nos évangélistes, mieux initiés à l’esprit du ministère de Jean, rapportent ses propres paroles qui rendent compte de son baptême, et dont l’explication de Josèphe n’est que l’involontaire travestissement : Faites des fruits conformes à la repentance, et ne pensez pas pouvoir échapper au jugement de Dieu par ce baptême extérieur qui n’a de valeur devant Dieu que comme consécration sincère aux œuvres de la justice.
Voilà le sens des paroles de Jean dans les discours qu’il tenait aux foules sur ce sujet et dont Matthieu.3.7 et suiv., nous a conservé le résumé. Cette explication est claire et pratique. Le baptême n’est pas le complément physique de la purification morale, ce qui ne signifie rien ; c’est l’engagement à celle-ci. Un écho confus des avertissements du Baptiste était seul parvenu aux oreilles de Josèphe.
4oL’arrestation de Jean-Baptiste par Hérode Antipas, souverain de la Galilée et de la Pérée, est racontée dans Josèphe aussi bien que dans nos évangiles. « Hérode le tétrarque, dit Luc.3.19-20, ayant été repris par Jean au sujet d’Hérodias, femme de son frère Philippe, et de toutes les méchantes actions qu’il avait faites, y ajouta encore celle de le faire mettre en prison. » La seule différence entre le récit biblique et celui de l’historien juif est celle du motif qui amena cet emprisonnement. Selon Josèphe, ce fut la crainte d’un soulèvement populaire, provoqué par le jeune prophète. Selon nos évangélistes, ce fut le ressentiment du roi pour les reproches que lui avait adressés Jean au sujet de son mariage avec Hérodias, la femme de son frère ; triste drame domestique, dont nous parle aussi très longuement Josèphe. Il n’est pas difficile d’établir l’accord entre ces deux formes de narration. Hérode était inquiet de l’exaltation qui se manifestait chez le peuple, mais il fallut une raison décisive pour l’engager à mettre la main sur un homme que l’on envisageait généralement comme un envoyé divin. (Math.21.26) Et cette raison fut l’austère franchise de Jean au sujet du grand scandale de sa vie privée. Il est même fort probable que le coup qui frappa le précurseur provenait d’une main féminine, et que, comme ce fut à l’instigation de la vindicative Hérodias que Jean fut plus tard décapité, ce fut déjà à sa sollicitation qu’il fut emprisonné. — Les contours plus ou moins effacés du récit de Josèphe se dessinent ainsi plus nettement au moyen des traits plus précis du tableau tracé par la main des évangélistes.
5o Le dernier trait commun aux deux récits est celui de la mort violente de Jean. Josèphe est ici très sommaire. « Jean, dit-il, fut emmené captif et tué à Machærus. » Ce nom était celui d’une forteresse, située à l’est de la mer Morte, aux confins de l’Arabie. Nos récits évangéliques sont naturellement plus détaillés sur ce sujet qui avait aux yeux de leurs auteurs plus d’importance qu’à ceux d’un écrivain politique comme Josèphe. C’était ici le meurtre du dernier et du plus grand des prophètes, un meurtre qui préludait, comme Jésus l’a fait comprendre à ses apôtres (Matth.17.12), à celui du Messie lui-même. Nos évangiles ne nomment pas l’endroit où il eut lieu, mais ils racontent en détail la scène qui précéda ce moment tragique, le banquet célébré pour l’anniversaire d’Hérode, la danse de la fille d’Hérodias, le serment du faible et sensuel souverain, le parti que sut immédiatement en tirer la cruelle Hérodias.



Voilà donc l’histoire de Jean-Baptiste, telle qu’elle est rapportée par nos évangélistes, pleinement d’accord, dans ses points essentiels, avec le récit d’un historien très digne de foi, et complètement étranger aux croyances chrétiennes. On comprendra sans peine les conséquences qui résultent de ce fait, relativement à l’histoire de Jésus-Christ. L’institution du baptême par Jean-Baptiste, une fois constatée en dehors même du récit biblique, le fait qui, dans nos quatre écrits évangéliques, sert de point de départ au ministère de Jésus, son baptême par Jean vient prendre place d’une manière naturelle dans le cadre connu de l’histoire du temps. Il en est de même de la députation que, d’après les évangiles, Jean envoya à Jésus du fond de la prison où Hérode l’avait jeté, ainsi que du discours frappant que Jésus prononça à cette occasion, tout autant de circonstances qui s’adaptent exactement au récit de Josèphe. Enfin, nous pouvons en dire autant de la retraite de Jésus au désert et de la multiplication des pains, faits qui furent provoqués par la nouvelle inattendue, apportée à Jésus, de la mort sanglante de son précurseur (Math.14.12-13). Mais n’insistons pas sur ces détails ; il y a ici une relation plus considérable à établir. Josèphe nous décrit le ministère extraordinaire de Jean-Baptiste, et il garde le silence sur celui de Jésus ; mais que signifie celui-là sans celui-ci ? Il ne s’explique ni au point de vue humain, ni au point de vue divin. C’est une apparition isolée, stérile, incompréhensible par conséquent. Est-ce l’ouverture d’une ère nouvelle ? Non, tout finit avec lui, semble-t-il d’après Josèphe. Est-ce la clôture d’un développement antérieur ? Non, cette apparition n’est nullement préparée. Qu’en faire donc ? Si elle est divine, comment ne produit-elle rien ? c’est une grande cause sans effet. Si elle est humaine, comment ne procède-t-elle de rien ? elle est elle-même un effet sans cause. Plus on y réfléchit, plus on comprend que le ministère de Jésus est la seule raison suffisante de celui de Jean, comme le fruit de l’arbre rend seul compte de tout le travail de la végétation précédente. Jean n’a de valeur que comme moyen. Aussi qu’est-il resté de son travail en dehors de ce qui en est résulté pour l’œuvre chrétienne ? une misérable petite secte, dont le nom est à peine connu des savants, tandis que le travail de Jésus remplit aujourd’hui la terre de ses fruits. Cette différence prodigieuse nous prouve, malgré le silence de l’historien juif, quelle fut la supériorité du personnage dont il ne parle point, sur celui dont, comme juif, il s’est plu à tracer avec soin le portrait. Son silence calculé aussi bien que son parler complaisant renferment un hommage à la vérité de tout le récit évangélique.
III
Nous venons d’exposer tout ce que nous apprend Josèphe sur le précurseur de Jésus et sur son ministère. Une autre source d’information, juive aussi, nous renseigne sur Jésus lui-même, en particulier sur le cours de son activité publique et sur le terme de sa vie : c’est le Talmud. Ce mot signifie enseignement. On désigne ainsi une collection de traités dans lesquels les savants juifs ont rassemblé toutes leurs explications sur la loi, les préceptes à déduire de ce code divin et les traditions historiques propres à appuyer tous ces commentaires. La portion la plus antique de ce recueil porte le nom de Mischna, mot qui signifie répétition (de la loi). Certaines parties de ce recueil paraissent remonter jusqu’au rabbin Akiba, qui vivait moins d’un siècle après Jésus-Christ. L’ensemble a été rédigé un siècle plus tard par Rabbi Juda, surnommé le saint, et par ses disciples. Les savants reconnaissent en général dans la Mischna l’une des sources d’information les plus sûres sur l’état des choses en Israël à l’époque de Jésus.
Dans les soixante-trois traités dont se compose la Mischna, il est assez souvent parlé de Jésus. On peut bien penser que le fondateur de la religion qui a opéré le grand schisme en Israël n’y est pas favorablement traité. Cependant ces antiques traditions, rédigées deux siècles seulement après l’apparition du Sauveur, n’en restent pas moins très précieuses. Nous pouvons les grouper sous cinq chefs :
1o Il en est qui constatent simplement l’existence de Jésus et le ministère public exercé par lui. On évite sans doute, le plus souvent, de le désigner par son nom, tant ce nom est odieux aux auteurs de ces écrits. On l’appelle : l’homme insensé, celui qui ne doit pas être nommé, et autres périphrases semblables. La haine dont on le poursuit s’étend à sa mère. Le Talmud la désigne aussi du nom de Marie. Il l’appelle même la fille d’Eli, conformément à la généalogie de Jésus dans l’évangile de Luc (Luc.3.23), si, comme je le crois, nous avons dans le document transmis par l’évangéliste la filiation de Jésus du côté de sa mère. Il existe dans le Talmud un passage dans lequel un pieux Israélite raconte un songe : il lui a été donné d’assister aux supplices des damnés ; parmi eux, il a vu Marie, la fille d’Eli, misérablement suspendue par les mamelles. Ailleurs il est dit que le verrou de la porte de la géhenne passe par le trou de l’oreille de la fille d’Eli.
2o Le Talmud n’ignore point les miracles de Jésus et ne cherche pas à les nier. Mais il les explique de la manière la plus étrange, « Est-ce que le fils de Stada (c’est le sobriquet par lequel le Talmud désigne quelques fois le Seigneur) n’a pas rapporté la magie d’Egypte au moyen d’une incision faite en sa chair4 ? » Le sens de cette expression obscure est probablement celui-ci : Jésus aurait découvert, pendant son séjour en Egypte, certains moyens magiques, et, pour les emporter plus sûrement, il les aurait insérés dans son propre corps au moyen d’une incision faite en sa chair. Ne fallait-il pas que les miracles opérés par Jésus jouissent d’une notoriété bien établie et d’une autorité incontestable, pour qu’une semblable explication sur l’origine de son pouvoir miraculeux pût se fixer traditionnellement en Israël et devenir une notion reçue encore chez les savants juifs deux siècles plus tard ? Au lieu de recourir à cette monstrueuse hypothèse, combien n’eût-il pas été plus simple, si la chose eût été possible, de nier ces faits miraculeux ? Cette légende absurde démontre, en tous cas, l’impression ineffaçable qu’avait laissée dans la conscience juive l’apparition extraordinaire de Jésus. Elle est d’autant plus frappante qu’aucun miracle n’a jamais été attribué à Jean-Baptiste (qui avait pourtant produit sur le peuple une impression exceptionnelle), ni par les documents juifs, soit Josèphe, soit le Talmud, ni par nos documents chrétiens.
3o Le Talmud mentionne aussi les disciples de Jésus-Christ. Il en désigne nommément un certain nombre. Le premier se nomme Mattaï, évidemment Matthieu. Le cinquième Todah, sans doute Thaddée. Il connaît même les miracles opérés par eux. Il rappelle surtout ceux d’un disciple appelé Jacques de Séchaniah, qui guérissait des malades au nom de Jésus. Cet homme osa un jour, est-il dit, blasphémer contre la loi, dans la ville de Séphoris en Galilée ; il se permit d’employer, en parlant au peuple, cette expression : votre loi, comme si cette loi n’était plus la sienne. Le Talmud exhorte les fidèles Israélites à mourir plutôt qu’à se faire guérir par de tels hommes. Ce récit rappelle d’abord ceux de l’Evangile, où sont mentionnés les miracles opérés par les apôtres au nom de Jésus (Marc.6.7,13, et parall.) ; puis les nombreux passages de l’évangile de saint Jean, où Jésus, parlant aux juifs, emploie cette expression : Votre loi. (10.34, par ex.)
4o Le procès de Jésus devant le Sanhédrin et sa condamnation par ce tribunal suprême de la nation, ont laissé une empreinte ineffaçable dans le Talmud. Dans le traité Sanhédrin (VI, 1), est raconté ce qui suit :



« Pendant quarante jours, un crieur publie sortit au sujet de Jésus et cria : Il y en a un qui doit être lapidé pour avoir fasciné et séduit Israël et l’avoir conduit au schisme. Si quelqu’un peut avancer quelque chose pour la justification de cet homme, qu’il se présente et témoigne pour lui. Mais il ne s’est trouvé personne qui ait parlé pour sa défense, alors on l’a suspendu (c’est le terme ordinaire dans le Talmud pour dire mis en croix), la veille de Pâques. » 



Deux circonstances prêtent à ce passage un intérêt particulier. La première est que ce trait de la vie de Jésus est cité sans intention particulière et d’une manière purement occasionnelle. Il s’agit d’appuyer par un exemple connu cette règle de droit israélite, en vertu de laquelle, lorsque quelqu’un est prévenu d’un crime capital par le Sanhédrin, un crieur public doit annoncer son jugement quelques temps à l’avance, afin que les témoins en faveur du condamné aient le temps et l’occasion d’indiquer leur intention de parler pour lui. Cité comme exemple à l’appui de cette règle, le fait rapporté par le Talmud en devient plus indubitable et plus intéressant encore.
En second lieu, ce passage, qui constate une proclamation ordonnée par le Sanhédrin au sujet de Jésus, qui eut lieu six semaines avant la fête de Pâque dans laquelle il fut mis à mort, nous offre un rapprochement remarquable avec un passage de l’évangile selon saint Jean (Jean.11.53 et suiv.) :



Depuis ce jour-là donc, ils délibèrent ensemble de faire mourir Jésus. C’est pourquoi Jésus ne paraissait plus ouvertement parmi les Juifs ; mais il s’en alla dans une contrée voisine du désert, dans une ville nommée Ephraïm, et il séjournait là avec ses disciples, et la Pâque des Juifs était proche, et beaucoup d’entre eux montaient de la campagne à Jérusalem avant la Pâque, afin de se purifier. Ils cherchaient donc Jésus et, se tenant dans le temple, ils se disaient les uns aux autres : Qu’en pensez-vous, croyez-vous qu’il ne viendra pas à la fête ! Et les grands sacrificateurs et les pharisiens avaient publié des ordres que si quelqu’un connaissait où il était, il le déclarât, afin qu’ils pussent le saisir. 
Sans doute la proclamation ici mentionnée n’a pas exactement le même sens et la même portée que celle dont parle le Talmud ; mais toutes deux se rapportent au prochain jugement de Jésus, et sont placées également quelques semaines avant la dernière Pâque du ministère de Jésus. Quoi de plus remarquable qu’une pareille coïncidence sur un point de détail de l’histoire évangélique aussi secondaire ?
5o Le supplice de Jésus est un fait parfaitement connu des docteurs qui parlent dans le Talmud.
Ils connaissent le jour où ce supplice a eu lieu. « Jésus, est-il dit, fut suspendu le soir de la Pâque. » Cette expression signifie, dans le langage juif, l’après-midi du jour à la fin duquel devait se célébrer le repas pascal. On sait que le jour juif se compte depuis le soir, et non, comme chez nous, depuis le matin. Le sabbat, par exemple, commence le vendredi à six heures du soir et finit le samedi à la même heure. L’expression le soir du sabbat désigne par cette raison le vendredi après midi où l’on se prépare à la célébration du sabbat. Ce fut donc, d’après le Talmud, durant l’après-midi du 14 du mois de Nisan, ce jour à la fin duquel se célébrait le repas pascal, que Jésus fut suspendu à la noix. Or, c’est précisément ce qu’indique avec la plus grande précision le quatrième évangile. Il est dit (Jean.18.28), que les juifs qui avaient conduit Jésus à Pilate pour obtenir la confirmation de sa condamnation ne voulurent pas entrer dans la maison de ce gouverneur païen, « de peur de se souiller et afin de pouvoir manger la Pâque. » Le repas pascal n’était donc pas encore célébré, et il ne devait l’être que le soir de ce jour. C’était donc bien la veille de la Pâque ; le Talmud et l’évangéliste sont parfaitement d’accord.
Le mode du supplice est indiqué aussi de la même manière dans le document juif et dans nos évangiles. Sans doute la proclamation rapportée dans le Talmud s’exprime ainsi : « Il y en a un qui doit être lapidé. » Mais, à la fin du passage, ce même document substitue à l’expression lapidé celle de suspendu. Il y a là une petite finesse juive qu’il n’est pas inutile de faire ressortir. La sentence du Sanhédrin devait conclure à la lapidation, qui était le mode de supplice usité en Israël. Mais l’on sait que les Romains, tout en laissant, autant que possible, aux différents peuples incorporés à l’empire leurs coutumes particulières, se réservaient dans la règle avec un soin jaloux le jus gladii, c’est-à-dire le droit d’infliger et d’exécuter la peine de mort. Or, c’était précisément la mesure qui venait d’être prise par eux à l’égard d’Israël il y avait fort peu de temps. Le Talmud dit expressément, dans le traité Sanhédrin, que « quarante ans avant la destruction du temple (c’est-à-dire vers l’an 30 de notre ère) les sentences capitales ont été enlevées à Israël. » 
En droit donc, et si le Sanhédrin eût possédé encore son ancienne compétence, Jésus devait être lapidé ; mais en fait, et vu la nécessité de se soumettre à l’usurpation romaine, il a été suspendu (crucifié) selon le mode de supplice introduit par les vainqueurs. Ainsi s’expliquent les deux expressions en apparence contradictoires, employées dans le document juif. Le terme lapidé réserve le droit israélite et la souveraineté idéale du tribunal théocratique. Le terme suspendu exprime la concession de fait rendue nécessaire par la situation anormale où se trouve le peuple. Et cet état de choses est précisément celui qui se reflète si bien dans l’entretien des Juifs avec Pilate, dans le récit de Jean, et dans l’observation qu’y rattache l’évangéliste. « Il ne nous est pas permis, disent les Juifs (Jean.18.31), de faire mourir…… (manquent ici les pages 14 et 15 de la revue Le Chrétien Évangélique de 1876 …… débarrasser d’une partie de la vieille Rome, qui gênait ses plans de reconstruction. Néron tenait à extirper ces bruits. Et c’est ici que commence le récit de Tacite que nous communiquons en entier.



« Il importait à Néron de se substituer des prévenus ; et c’est ce qu’il fit. Il infligea les plus horribles tortures à des malheureux déjà mal vus pour leurs crimes et que l’on appelait vulgairement chrétiens. 
Celui de qui ces gens tenaient leur nom, Christ, avait été envoyé au supplice tous le règne de Tibère par le gouverneur Ponce Pilate. Au premier moment cette pernicieuse superstition avait été par là réprimée ; mais elle éclatait de nouveau, non seulement en Judée d’où provenait ce mal, mais à Rome même où viennent se réunir et se grossir toutes les choses odieuses ou honteuses de l’univers. On saisit d’abord ceux qui s’avouaient chrétiens ; puis, sur leur déclaration, une multitude immense, non certes qu’elle fût convaincue du crime de l’incendie, mais bien de celui de haïr le genre humain. A leur supplice on ajouta la dérision ; on les exposait, enveloppés de peaux de bêtes, aux morsures déchirantes des chiens ; on les attachait en croix, ou bien encore on enduisait leur corps de résine ; et lorsque le soir venait on les brûlait à l’instar de flambeaux. Néron avait offert ses propres jardins pour ce spectacle, et pendant que cela se passait, il célébrait des jeux dans le cirque, il se mêlait au peuple en costume de cocher ou conduisant un chariot. Aussi se sentait-on ému de pitié pour ces victimes, coupables sans doute et dignes des derniers supplices, mais que l’on reconnaissait bien être immolées moins pour l’utilité publique que pour la cruauté d’un seul. » 



De ce récit saisissant, que les préjugés païens de l’auteur contre les victimes rendent plus émouvant encore, ressortent deux grands faits.
C’est, d’abord, le grand nombre de chrétiens dont se composait, alors déjà, l’église de Rome : « une immense multitude, » dit Tacite. Comment, en l’an 64, une église aussi nombreuse pouvait-elle exister à Rome ? Comment en trente et quelques années seulement l’évangile avait-il franchi la distance, énorme en ces temps-là, de Jérusalem à Rome ? Nous trouvons la réponse à cette question dans le récit du livre des Actes, ou plutôt le livre est tout entier cette réponse. Il nous montre, dans la narration la plus simple, la prédication évangélique renfermée pendant les premières années à Jérusalem et dans les contrées circonvoisines ; puis franchissant le seuil de la Terre Sainte après la persécution d’Etienne ; et s’établissant à Antioche, la capitale de la Syrie ; s’élançant bientôt avec saint Paul et Barnabas au centre de l’Asie Mineure ; embrassant peu après, comme dans une immense ellipse, la Grèce septentrionale et méridionale, la Macédoine et l’Achaïe ; revenant se fixer en Jonie, à Ephèse, où elle fait trembler sur ses bases le culte antique de la Diane des Ephésiens, et pénétrant enfin en Italie, à Rome, avant même que Paul, le messager de l’Evangile, ait pu parvenir jusque dans cette capitale du monde. Il ressort en effet des derniers chapitres des Actes qu’en l’an 62, lorsque Paul arriva pour la première fois à Rome, il y avait déjà des chrétiens dans cette ville et dans les contrées environnantes. A Pouzzoles, il trouve des frères auprès desquels il demeure une semaine, et au Forum d’Appius il rencontre les représentants de l’église de Rome, qui viennent le recevoir. L’épître aux Romains, écrite de Corinthe durant l’hiver de l’an 58 à l’an 59, atteste, quelques années plus tôt déjà, l’existence à Rome d’une église considérable à laquelle Paul juge bon d’adresser la plus importante de toutes ses lettres.
Nous pouvons donc, au moyen du récit des Actes, suivre, si je puis ainsi dire, l’itinéraire de l’Evangile de Jérusalem à Rome, pendant les trente-quatre années qui se sont écoulées depuis le supplice de Jésus sur Golgotha jusqu’à ce bain de sang chrétien qui, en 64, inonda sous Néron les jardins du Vatican. Et nous ne sommes plus étonnés de cette immense multitude de chrétiens que fait apparaître soudain le récit de l’historien païen.
Le second fait qui nous frappe dans le tableau tracé par Tacite est celui-ci : cette grande multitude ne se compose pas seulement de croyants professant leur foi, ce sont des confesseurs qui tiennent bon jusqu’à la mort. C’est une grande multitude non seulement de croyants, mais de martyrs. Comme chrétiens, ils rendent témoignage, par leur existence même, à la puissance de propagation de cet Evangile qui, en si peu de temps, est parvenu jusqu’à eux. Mais, comme martyrs, ils font éclater, par leur constance au milieu de ces atroces supplices, la vertu intrinsèque de leur foi elle-même. Or, cette foi, qui affronte pour Celui qui en est l’objet de telles souffrances, et cela, non à Jérusalem et dans le cercle de ceux qui ont connu et limé personnellement l’être pour qui ils meurent, mais à l’autre extrémité du monde, au milieu de Rome païenne, — une telle foi, je le demande, serait-elle moralement possible, si le dernier mot de l’histoire de Jésus eût été son supplice de malfaiteur, et si, comme spectacle final, ses disciples consternés n’eussent contemplé de lui que son corps gisant au sépulcre ? Comment, sans un fait nouveau, se fussent-ils levés et livrés à cette œuvre de la prédication qui leur fraya le passage au travers du monde et ouvrit à l’Evangile, d’une manière si prompte et si riche, l’accès de Rome païenne ? Un sépulcre où gisait et se consumait un cadavre ne peut avoir été le fondement de l’édifice contre lequel est venu se heurter, pour la première fois sous Néron, puis bientôt se briser le colosse romain.



Nous n’insisterons pas dans cette revue sur deux passages de l’historien Suétone, qui vivait à la fin du Ier et au commencement du IIe siècle de notre ère. Dans son histoire du règne de Claude, il dit : « Claude chassa de Rome les Juifs qui se soulevaient continuellement à l’instigation de Chrestus. » On peut entendre ce nom de différentes manières, y voir le nom d’un affranchi juif (il est usité dans ce sens), ou bien une altération du nom de Christ, et, dans ce cas, un indice de l’influence du christianisme déjà à cette époque antérieure au temps de Néron. Dans tous les cas, il est intéressant de comparer ces mots de l’historien romain avec le passage de Actes.17.3, où Paul s’associe dans l’exercice de sa profession manuelle avec Aquilas et Priscille, « nouvellement venus d’Italie parce que Claude avait ordonné à tous les juifs de sortir de Rome. » — Quant à la persécution de Néron, Suétone la mentionne en ces termes : « Les chrétiens, race d’hommes d’une superstition nouvelle et malfaisante, furent frappé de supplices. » Nous retrouvons ici les mêmes préjugés que chez Tacite, mais pas de détails nouveaux.
VI
Nous franchissons un espace de quarante années. Dans cet intervalle une seconde persécution a sévi. Domitien, ce monstre que Tertullien définissait si bien « une portion de la cruauté de Néron, » a essayé encore une fois d’anéantir la foi chrétienne. Mais « l’exécrable superstition » se répand avec plus de force à chaque effort tenté pour l’extirper. Nous voici au commencement du IIe siècle ; le sage et juste Trajan tient les rênes de l’empire. Dans la Bithynie, province de l’Asie-Mineure, se trouve (dès l’an 109 à l’an 114) un gouverneur qui est l’ami et le confident de son empereur. Pline, c’est son nom, a trouvé la province dans un état étrange qu’il décrit en ces termes : » Les temples païens sont abandonnés, les fêtes des dieux désertées ; les viandes des victimes presque sans acheteurs.… Et ce n’est pas seulement, ajoute Pline, dans les villes que les choses se passent de la sorte, mais aussi dans les bourgs et dans les campagnes, car cette superstition s’est répandue partout. » 
Embarrassé sur la manière dont il doit agir en face d’un tel état de choses, Pline interroge son maître et ami.



« Faut-il punir, et jusqu’à quel point ? Faut-il poursuivre ? Faut-il faire une différence entre les âges, ou traiter les enfants de la même manière que les adultes ? Faut-il accorder le pardon à ceux qui se repentent ou refuser le droit de se rétracter à ceux qui ont une fois été chrétiens ? Faut-il les punir seulement pour leur nom de chrétien, ou bien pour les crimes qu’ils pourraient y avoir ajoutés ?
… J’ai interrogé ceux qui m’ont été dénoncés. Ceux qui ont avoué, je les ai menacés, puis, s’ils ont persévéré, je les ai envoyé au supplice, car il y avait là un entêtement et une obstination qui devaient être en tous cas punis, quel qu’en fût l’objet. Quant à ceux d’entre eux qui sont citoyens romains, j’en ai pris note, afin de les envoyer à Rome pour être jugés.
Plusieurs de ceux que des lettres anonymes m’avaient dénoncés ont nié d’être chrétiens ; ils ont consenti à adorer les dieux, à offrir le sacrifice à la statue de César et à maudire Christ. Je les ai renvoyés absous. Ils m’ont assuré que toute la faute ou l’erreur des chrétiens consistait à se réunir à jour fixe avant le lever du soleil, à réciter entre eux une hymne à Christ, comme à un Dieu, et à s’engager par serment à ne commettre ni vol, ni adultère, ni fraude, ni aucun crime ; puis, qu’ils se réunissaient de nouveau pour prendre en commun et innocemment un repas ; mais qu’ils ont même cessé de le faire depuis que, conformément à ton décret sur les Confréries, j’ai interdit de telles réunions. J’ai cru nécessaire d’interroger encore deux servantes qui portent le nom de diaconesses, et de leur faire donner la torture, mais je n’ai trouvé autre chose qu’une superstition maligne et excessive. Et c’est à ce sujet que j’ai recours à tes directions. La chose me parait digne d’être examinée de près, surtout à cause du nombre des délinquants, car ce sont des personnes de tout âge, de tout rang, de l’un et de l’autre sexe. » Pline termine en assurant que les efforts qu’il a déjà faits prouvent que l’on peut combattre cette erreur avec succès, pourvu que l’on ouvre la porte au repentir.



L’empereur lui répond : qu’il a bien agi, qu’on ne peut établir des règles fixes, qu’il ne faut pas faire des poursuites, ni accepter les délations anonymes qui ne sont plus de notre siècle, et qui constituent un fâcheux exemple, mais que ceux qui auront été dénoncés et qui avoueront, doivent être punis, à moins qu’ils ne se rétractent en adorant les dieux.



« L’authenticité de cette lettre était généralement admise avec celle de toutes les autres qui composent cette correspondance intéressante entre l’empereur et son ami. Un jeune écrivain, M. Aubé, a tout récemment essayé de la combattre. Voici ses raisons : 

	
M. Aube s’étonne que Pline n’eût jamais assisté aux procès criminels dont les chrétiens étaient les objets ; mais M. Duruy a fait ressortir combien Pline se montre en général novice en fait d’administration dans toutes ses lettre.


	L’innocuité des prévenus ressort un peu trop dans les paroles de Pline. — Mais Pline raconte les réponses que lui ont faites les inculpés, et il va de soi qu’ils n’ont pas cherché à se charger eux-mêmes ni à noircir leurs coreligionnaires.


	La propagation du christianisme est trop accentuée, villes et campagnes paraissent envahies, tandis qu’Origène prétend qu’il n’y avait en Asie que très peu de chrétiens. — Origène parle sans doute de la Palestine et de la Phénicie où il avait vécu. Quant à l’Asie mineure, nous possédons un fait remontant jusqu’à l’an 58 de notre ère, et qui donne raison à Pline : c’est l’émeute provoquée à Ephèse par l’orfèvre Démétrius, et dont le livre des Actes (ch. 19) nous a conservé le récit. « O homme ! dit Démétrius à ses compagnons de travail, vous voyez et vous entendez que, non seulement à Ephèse, mais presque dans toute l’Asie, ce Paul, par ses persuasions, a détourné un grand nombre de personnes, disant que les dieux faits par la main des hommes ne sont pas dieux,… de telle sorte que la majesté de la grande déesse Diane, que toute l’Asie révère, court risque d’être anéantie. » Voilà ce qui se passait en Asie cinquante ans avant le gouvernement de Pline, et l’on sait que durant ce demi-siècle, le christianisme n’avait rien perdu de sa force expansive. 


	Une citation de cette lettre dans Tertullien n’est pas entièrement conforme à notre texte. — Mais l’on sait que les Pères citent fréquemment de mémoire ; et le fait de la destitution des fonctionnaires chrétiens, qu’ajoute ce Père, était un corollaire nécessaire du récit de Pline.




Le document porte, dans sa sobriété et sa simplicité même, la preuve de sa stricte authenticité. Et jusqu’à ce qu’on le combatte par des raisons plus sérieuses, l’historien a le droit de s’en servir.



Au point de vue moral, cette correspondance indique un progrès dans l’appréciation du christianisme. La religion pour Pline est encore une superstition, mais cette superstition n’est plus taxée d’exécrable, comme chez Tacite et Suétone ; et Pline, en la qualifiant d’excessive, d’immodérée, la fait du moins rentrer non plus dans le domaine de la perversité, mais dans celui du fanatisme.
Au point de vue juridique, en échange, la situation faite à l’Eglise par la réponse impériale est affreuse. Un chrétien qui ne consent
pas à maudire Christ devant le tribunal, doit être puni de mort. Et par quel motif ? Pour la fausseté ou le caractère immoral de sa croyance ? Nullement. Ce côté de la question est indifférent. Il doit mourir à cause de sa ténacité vis-à-vis du pouvoir de l’Etat qui lui ordonne de maudire et auquel il persiste à désobéir. Elle est bien loin, n’est-ce pas, grâce à notre civilisation avancée, cette horrible tyrannie qui punit la conviction religieuse, indépendamment de son caractère moral ou immoral, uniquement parce qu’elle ose s’affirmer en face de l’Etat qui professe une antre croyance ? Bien loin de nous ? Oui, bien loin derrière nous ; mais bien proche, peut-être, devant nous. Le monde est en progrès, mais le progrès, dans le mal comme dans le bien, n’est si souvent qu’un retour au passé !
Mais ce que je désire surtout relever ici, c’est la parole de Pline relative au culte des premiers chrétiens : « Ils récitent entre eux des hymnes à Christ, comme à un Dieu. » 
On prétend parfois aujourd’hui que le dogme de la divinité de Jésus-Christ est une invention de l’église du IIe siècle, et que les livres du Nouveau Testament, dans lesquels ce dogme est positivement enseigné, ne peuvent par conséquent provenir du temps des apôtres, et doivent avoir été composés beaucoup plus tard. Et voici que, d’après un témoin impartial, le gouverneur païen qui a fait au sujet du culte chrétien des enquêtes spéciales, les églises de la fin du Ier siècle adoraient Christ, comme Dieu. C’est même là te trait caractéristique de ce culte, que Pline fait ressortir. Or, l’Eglise n’a pu changer de foi comme l’on change de vêtement. Le culte des chrétiens du temps de Trajan devait être celui que leur avaient transmis leurs pères ; et qui étaient ces pères ? Les disciples immédiats et les contemporains des apôtres.
A qui croire donc, je vous le demande ? A nos modernes critiques, qui apportent à l’étude de l’histoire des négations toutes faites, ou au gouverneur romain, étranger à toute controverse religieuse, et qui, « avec ce sens de la justice inné à tout magistrat romain5, » constate simplement les faits ?
Le témoignage de Pline est là : Christ a été invoqué et célébré comme Dieu, dès les premiers temps de l’Eglise. Le dogme ou plutôt le grand fait de la divinité du Sauveur appartient donc à l’apparition primordiale du christianisme ; il est inhérent à son essence ; et c’est dans ce fait sans pareil qu’il faut chercher le secret de cette irrésistible puissance de la foi chrétienne, dont l’histoire vient de nous fournir tant de preuves.



Tel est le témoignage rendu indirectement par les écrivains juifs et romains aux faits qui constituent les origines du christianisme. Nous l’avons trouvé concordant avec l’exposé de ces origines renfermé dans nos écrits sacrés. Sans doute nous n’avons pu constater cet accord que sur un certain nombre de points, ceux qui ont été relevés accidentellement par ces écrivains étrangers au christianisme. Mais, ces faits particuliers étant en relation avec tous les autres et ne formant avec eux qu’un seul et même tissu, la confirmation s’étend à l’ensemble.
Cependant l’histoire ne s’écrit pas seulement dans les livres, elle s’incarne aussi dans certains événements qui deviennent les monuments parlants de faits plus anciens. Avant de terminer, je désire rendre mes lecteurs attentifs à un événement qui a bien aussi sa place parmi les témoignages extrabibliques propres à nous renseigner sur les origines du christianisme. Je veux parler du jugement qui a frappé Jérusalem et la nation juive.
« Si ceux-ci se taisent, avait dit Jésus, les pierres mêmes crieront. » Les disciples ne se sont pas tus, et les pierres ont crié avec eux. Elles crient encore, ces décombres de l’ancienne Jérusalem que recouvre le sol de la nouvelle, à vingt, à soixante, à quatre-vingts pieds de hauteur, et qui attestent une destruction telle que l’histoire n’en a jamais enregistré de semblable. Cette catastrophe est unique comme le crime qui l’a provoquée. La main de Dieu y fut si visible que Josèphe lui-même, l’historien juif, qui assistait à ces scènes de désolation, comme prisonnier dans le camp romain, ne put s’empêcher de reconnaître et de signaler cette intervention.



« On vit clairement alors, dit-il, la puissance de Dieu… Nul accident humain, nul fléau envoyé de Dieu ne causèrent jamais la ruine d’un si grand nombre de personnes. Le nombre de ceux qui périrent dans ce grand siège par la peste, la famine, le fer et le feu fut onze cent mille personnes ; le nombre de ceux qui furent faits prisonniers et que l’on vendit comme esclaves fut quatre-vingt-dix-sept mille. » Ces derniers ne furent épargnés que parce que, comme le dit Josèphe, « les Romains étaient las de tuer. » Tite, le général romain, fut saisi de la même impression que Josèphe. Une fois entré dans la ville, il s’écria : « Il paraît bien que Dieu a combattu pour nous, et a chassé les Juifs de ces tours, car il n’y avait pas de forces humaines ou de machines capables de les y forcer. » La ville prise, il la fit ruiner tout entière jusqu’en ses fondements, à la réserve d’un pan de mur et de trois tours qu’il laissa subsister comme monuments de la valeur extraordinaire qu’avaient dû déployer les Romains pour se rendre maîtres d’une telle ville.… « L’ordre de destruction fut si strictement exécuté, qu’il ne parut plus aucune marque qu’il y eût eu des habitants. » 



Mais l’éloquence de ce châtiment consiste surtout dans son accord avec les paroles dans lesquelles il avait été annoncé.
Jésus en avait indiqué l’agent. Apprenant un jour le massacre de quelques Galiléens dans le parvis du temple par le sanguinaire Pilate, il avait dit au peuple qui l’entourait : « En vérité, je vous déclare que si vous ne vous convertissez, vous périrez tout comme ces Galiléens. » Et ce fut ce même glaive romain, dont la fureur s’était exercée si souvent par la main de Pilate, qui, aux jours de Titus, changea la terrasse du temple en une vaste mare de sang.
Jésus avait annoncé une ruine complète. « Vous regardez ces bâtiments, disait-il à ses disciples, en quittant le temple un des derniers soirs de sa vie pour retourner à la montagne des Oliviers ; en vérité je vous dis qu’il ne restera là pierre sur pierre qui ne soit renversée. » Vous venez d’entendre Josèphe et vous savez ce que sont devenus ces édifices qui passaient pour l’une des merveilles du monde.
Jésus avait fixé la date de l’événement : « En vérité, je vous dis que cette génération ne passera point que ces choses ne s’accomplissent. » Les anciens comptaient trois générations par siècle. Une génération signifie donc un espace de trente à quarante ans. C’est en l’an 30 que Jésus prononçait cette parole, et nous avons vu ce qui se passait en l’an 70.
Enfin Jésus avait révélé le véritable auteur de cette catastrophe ; ce devait être Lui-même, revenant pour juger l’ancien peuple de Dieu : « Je vous déclare, disait-il à ses disciples (Math.10.23) que vous n’aurez pas achevé de faire le tour des villes d’Israël que le Fils de l’homme ne soit venu. » Deux venues du Fils de l’homme sont clairement distinguées dans l’Ecriture ; l’une dans laquelle il jugera toutes les nations de la terre, — celle-là nous l’attendons encore ; l’autre, déjà accomplie, destinée au jugement du peuple qui, ayant devancé tous les autres quant à la grâce, devait aussi précéder tous les autres quant au jugement. La ruine de Jérusalem est le monument visible de cette première visite du Juge de la terre.
C’est ainsi que l’histoire écrite dans les faits joint son témoignage à celui des écrivains sacrés, et rend hommage à la divine origine de notre religion et à la manière dont nos évangiles ont présenté la vie de Jésus et la fondation de l’Eglise.
Que si l’origine de l’Evangile est divine, elle est en même temps le gage de l’éternelle durée du christianisme. C’est sur cette pensée que je sens le besoin, en terminant, de fixer l’attention de mes lecteurs.
Quatre siècles s’étaient écoulés depuis la fondation de l’Eglise chrétienne. Le christianisme avait conquis le monde ; l’empereur lui-même avait fléchi le genou devant la croix. A cette époque monta sur le trône de Constantin le Grand un brillant jeune homme, enthousiaste des beautés artistiques de l’ancien paganisme. C’était Julien, le neveu même de l’empereur que nous venons de nommer. Son ambition était de détruire l’œuvre de son oncle. Décidé à en finir avec la religion victorieuse, il engage hardiment la lutte. Il apporte au service de cette guerre à outrance la puissance du sceptre impérial, la rigueur des lois, les ressources de son génie mordant et de son esprit cultivé, tout ce qu’il y a de haine, enfin, dans un cœur ardent et ulcéré. Relever les autels de l’ancien paganisme sur les ruines des temples chrétiens, tel est l’idéal que poursuit le maître du monde. Nul scrupule ne l’arrêtera dans l’accomplissement de ce dessein. Un jour on lui demande justice du massacre de quelques chrétiens, perfidement égorgés par un païen. Lui, le représentant suprême de la justice de l’empire, il répond en ricanant : « Est-ce donc un crime de la part d’un Grec de tuer dix Galiléens ? » 
Dans ces jours d’angoisse et de terreur pour les chrétiens, les amis du patriarche d’Alexandrie, du grand Athanase, étaient un jour réunis autour de lui, et lui exprimaient leurs anxiétés. Ce n’est qu’un petit nuage, leur répondit l’homme de foi ; il passera. « Nubicula est, transibit. 
Quelques années plus tard, le jeune empereur, percé d’un trait sur le champ de bataille, tombait en s’écriant, selon les uns : « Soleil, (c’était sa divinité de prédilection), tu m’as trompé ! » — c’est l’aveu de l’impuissance du paganisme ; selon les autres : « Tu as vaincu, Galiléen ! » — c’est l’hommage rendu au triomphe indestructible de l’Evangile. Aujourd’hui, l’adversaire qui s’élève contre le christianisme, n’est pas un homme seulement : c’est un souffle qui agit sur l’humanité tout entière, qui remue toutes les couches de la société, qui soulève les nations contre leur invisible vainqueur. Il ne s’agit de rien
moins que de faire table rase du christianisme, pour y substituer la religion humanitaire, le culte du génie, une civilisation sans ciel, quelque chose de plus hostile à Dieu que le paganisme lui-même, réalisation du rêve de Julien.
En face de cette apparition menaçante, dirons-nous avec Athanase : c’est une petite nuée ? Non, c’est un sombre, un noir, un épais nuage qui porte dans ses flancs le plus terrible des orages, une tempête qui ébranlera, non seulement l’Eglise, mais tout l’ordre social jusques en ses fondements. Et pourtant nous pouvons dire avec le calme et la confiance d’Athanase : elle passera ! Les nuées grosses ou petites s’envolent sur les ailes du vent qui les apporte, tandis que le soleil tient bon dans la voûte céleste. « Les cieux et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront point. » 



« Pourquoi, dit le chantre divin, les nations s’assemblent-elles, et les peuples projettent-ils des choses vaines ? Pourquoi les rois de la terre consultent-ils ensemble et complotent-ils contre l’Eternel et contre son Oint ? — Rompons leurs liens, jetons loin de nous leurs cordages ! — Celui qui habite dans les cieux se rit, le Seigneur se moque d’eux. — Et moi, j’ai sacré mon roi sur Sion, montagne de ma sainteté. — O rois, soyez intelligents ; juges de la terre, recevez instruction. Embrassez le Fils, de peur qu’il ne s’irrite et que vous ne périssiez si sa colère s’embrase tant soit peu. Oh ! qu’heureux sont ceux qui se retirent vers lui ! » (Ps.2)
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La vie de Jésus

de Bernhard Weiss


1Un livre sur la vie de Jésus satisfaisant à la fois aux exigences les plus rigoureuses de la science contemporaine et aux besoins les plus pressants de la foi, — voilà l’œuvre importante qu’a vu paraître la première moitié de cette année. Nous ne possédons encore que le premier volume de cet ouvrage2. Il comprend trois livres intitulés les Sources, le Temps de la préparation, l’Époque des semailles. Mais l’exposé de principes renfermé dans le premier de ces livres est si complet, que l’on peut déjà se faire une idée claire des points de vue qui régiront l’ouvrage entier.
Il m’a paru qu’il serait intéressant pour le public français de plus en plus nombreux qui se préoccupe des questions religieuses, de connaître d’une manière générale le résultat d’une œuvre aussi éminente. Son auteur, M. Bernhard Weiss, professeur à l’Université de Berlin, est, d’un avis unanime, l’un des principaux représentants de la théologie allemande. Il a préludé à cette dernière publication par les travaux les plus minutieux et les plus sévères sur les textes évangéliques ; ces études de détail l’ont amené à une hypothèse nouvelle sur l’origine de nos trois évangiles synoptiques et leur relation mutuelle. Il a publié plus tard un commentaire sur les deux premiers évangiles, dans lequel il a fourni la contre-épreuve de sa théorie. Et ce n’est qu’après tous ces travaux préliminaires qu’il a publié son nouvel ouvrage qui, comme il le dit lui-même, a été moins un travail qu’un fruit mûr dans lequel s’est produit au dehors tout ce dont le cœur était plein.
I
Quels sont les moyens que nous possédons pour reconstruire après un intervalle de bientôt dix-neuf siècles l’histoire de la vie de Jésus ?
Au point de vue de la théologie protestante du xviie siècle, d’après lequel nos évangiles ont été mot pour mot dictés de Dieu sans que le travail humain ait pris aucune part à leur composition, la réponse semblait facile. Il suffisait de combiner ces quatre récits, pour en composer ce qu’on appelle une harmonie évangélique, et la tâche était remplie. Cette méthode si simple en apparence rencontrait cependant dans la pratique de sérieuses difficultés. Les différences dans le plan et dans la narration des quatre récits ne permettent de les réunir en un tableau unique qu’au moyen de suppositions tellement forcées et de combinaisons si compliquées que le bon sens même en est froissé. Il a donc fallu reconnaître que l’action de l’Esprit saint, qui a dominé la rédaction de ces récits, ne s’est pas exercée de manière à exclure toute participation humaine ; c’est ce qui ressort du reste de la déclaration de l’un des évangélistes : » Il m’a paru bon, après m’être informé de toutes ces choses exactement, de les écrire par ordre. » (Luc.1.4) Il y a donc eu informations prises, renseignements recueillis auprès de certains hommes et par certains hommes. Nous voilà bien loin de la théopneustie du xviie siècle.
Mais l’activité humaine une fois réintégrée dans son rôle, plusieurs questions s’élèvent aussitôt. Comment se représenter dans ce cas le mode de composition de nos évangiles ? Ont-ils été rédigés indépendamment l’un de l’autre, ou l’auteur de l’un a-t il puisé dans l’écrit de l’autre ou dans les écrits des trois autres ? Quand et à quelle distance des événements racontés s’est accompli ce travail de rédaction multiple ? Et par qui ? Les évangélistes désignés par la tradition sont-ils bien réellement les auteurs de nos évangiles canoniques ?
Personne n’ignore l’immense travail auquel la science s’est livrée sur ces questions depuis qu’en 1778 Lessing publia son petit traité sur « l’origine des évangiles considérée au point de vue purement humain. » Il prétendait dériver nos trois synoptiques (Matthieu, Marc et Luc) d’une source commune, l’évangile dit des Hébreux dont parlent parfois les Pères et qu’employaient les communautés judéo-chrétiennes de Palestine et de Syrie. Dès ce moment les hypothèses les plus diverses se sont succédé dans le but d’expliquer la relation si étrange entre ces trois récits parfois ressemblants jusqu’à la lettre, parfois divergents jusqu’à la contradiction, au moins apparente. Ce n’est pas ici le lieu d’introduire nos lecteurs dans ce dédale. On espère en sortir aujourd’hui. Des savants éminents, tels que MM. Reuss, Holtzmann, Weiss lui-même, s’accordent à chercher l’explication des rapports entre nos trois synoptiques dans des écrits antérieurs à ces évangiles et que les auteurs de ceux-ci auraient exploités, chacun à sa manière. Ces écrits antécanoniques, aujourd’hui perdus, seraient surtout les deux suivants : L’un, une rédaction des enseignements de Jésus de la main de l’apôtre Matthieu, ce livre dont un Père de l’Église, Papias, au commencement du second siècle, parlait en ces termes : « Matthieu rédigea les discours (les Logia) en langue hébraïque. » L’autre, la rédaction par l’évangéliste Marc des récits évangéliques que faisait Pierre dans ses voyages missionnaires, écrit mentionné également par Papias et d’où serait provenu en grande partie notre second évangile. C’est de ces deux documents que proviendraient nos trois narrations synoptiques. Voici comment selon M. Weiss : Vers l’an 67, au moment où venait d’éclater la révolte des Juifs contre les Romains, Matthieu rédigea en hébreu son recueil des discours de Jésus, non sans y ajouter un grand nombre de traits historiques. Cet ouvrage apostolique a fourni le fond de notre Matthieu canonique rédigé quelques années plus tard. Mais il y manquait le cadre complet de la vie de Jésus ; ce cadre, l’auteur de notre premier évangile l’a emprunté à l’autre écrit principal, celui de Marc. Notre évangile de Matthieu est donc l’écrit primitif de l’apôtre Matthieu fondu avec le livre de Marc. Ainsi s’explique sa relation avec le troisième évangile Celui-ci, en effet, l’écrit de Luc, provient des deux mêmes sources. Luc a pris pour base la narration de Marc, et il l’a combinée avec une traduction grecque de l’écrit de Matthieu. Et voici ce qui occasionne la différence entre ces deux évangiles composés cependant au moyen des mêmes documents. Dans notre évangile de Matthieu les divers enseignements de Jésus ont été groupés de manière à former quelques grands corps de discours, tels que le sermon sur la montagne, le recueil des sept paraboles sur le royaume des Cieux, etc., tandis que Luc a conservé aux enseignements de Jésus la forme disséminée et occasionnelle qu’ils avaient dans le Matthieu primitif. Quant à Marc, il semble dans cette hypothèse avoir une origine très simple ; car il n’est que la rédaction des récits de Pierre, dont il a conservé toute la fraîcheur et l’originalité. Cependant M. Weiss croit, avec bien d’autres critiques, avoir constaté dans cet évangile plusieurs traits de dépendance par rapport à celui de Matthieu. Comment expliquer ce fait, si d’autre part notre Matthieu canonique a été composé à l’aide de la narration de Marc ? Ces phénomènes contradictoires doivent s’expliquer ainsi. Il ne faut pas oublier qu’il y a réellement deux évangiles de Matthieu : l’un primitif, œuvre de l’apôtre, le recueil des discours — c’est celui-là qu’a employé Marc — l’autre postérieur, notre Matthieu canonique, remaniement du premier ; c’est celui-là pour la composition duquel a été employé Marc.



Les discours de Jésus rédigés par Matthieu, les récits de Pierre consignés par Marc, voilà donc les écrits d’où, sont tirés les matériaux au moyen desquels ont été composés nos trois premiers évangiles ; le premier, Matthieu, en vue des communautés judéo-chrétiennes ; le troisième, Luc, pour les Églises d’origine païenne ; le second, Marc, renfermant la tradition judéo-chrétienne travaillée en faveur d’une église de la Gentilité.
Reste le quatrième évangile. Celui-ci n’a pas d’autre source que les souvenirs personnels de son auteur. Dans une discussion approfondie, Weiss soutient, avec une clarté qui nous paraît devoir porter la conviction dans tout esprit non prévenu, la composition du quatrième évangile par le disciple bien-aimé de Jésus. Il écarte d’une main ferme le moyen-terme par lequel on cherche aujourd’hui à l’attribuer à l’un des amis et successeurs de l’apôtre Jean à Ephèse, dépositaire des traditions johanniques, — et cela afin de concilier ainsi les indices évidents d’authenticité, que présente ce livre, avec les symptômes d’une date postérieure au temps de la vie de l’apôtre, que l’on croit y découvrir. Mais l’auteur parle de lui-même comme ayant appartenu au cercle de ceux qui ont entouré Jésus de plus près et comme ayant été le témoin de son supplice. Ce témoignage est confirmé au chapitre 21 par celui des hommes qui l’ont connu personnellement et qui, peu de temps après la mort de l’auteur, attribuent expressément cet écrit au disciple que Jésus aimait. Les Pères et les églises du second siècle partagent cette conviction, et cela malgré l’usage abusif que faisaient de cet écrit les hérétiques, et malgré les différences si frappantes qui existent entre sa narration de la vie de Jésus et celle de nos trois premiers évangiles dès longtemps répandus dans l’Église. Il y a ici une chaîne de témoignages tellement serrée que le dernier écrivain rationaliste qui a traité ce sujet, Keim, s’est vu forcé de reculer la date de la composition du quatrième évangile jusqu’aux années 110-120 ; et comme l’inauthenticité d’un livre publié si tôt après la mort de l’apôtre en Asie-Mineure, ne pouvait absolument pas se concilier avec son séjour dans cette contrée jusque vers l’an 100, Keim s’est vu obligé de nier ce séjour, l’un des faits les mieux attestés de toute l’histoire ecclésiastique.
On objecte les différences entre la narration de Jean et celle des évangiles précédents. Mais ces divergences mêmes, bien étudiées, se changent en preuve de son authenticité ; car cette étude conduit toujours à donner la préférence au récit de Jean. Ainsi, quant au séjour de Jésus en Judée avant le commencement du ministère galiléen, et quant aux nombreux voyages à Jérusalem que Jean seul raconte en détail, mais auxquels maintes paroles des synoptiques rendent témoignage et qui seuls font comprendre la soudaineté de la catastrophe finale. Un pareil fait prouve deux choses : la première, que l’auteur possédait un trésor de souvenirs historiques indépendant de la tradition ; la seconde, qu’il se sentait en possession d’une telle confiance de la part de l’Eglise qu’il ne craignait point de remanier après coup le type de l’histoire évangélique.
On objecte encore le caractère philosophique du récit qui se trahit dès le premier mot inscrit en tête du livre dans le nom de Logos, de Verbe divin, donné à Jésus. Mais cette idée, Jean peut parfaitement l’avoir tirée de l’impression profonde qu’avaient produite sur lui, la personne, les œuvres et les enseignements de Jésus, en particulier certaines paroles qu’il a conservées lui-même, telles que celle-ci : « Avant qu’Abraham fût, je suis. » Et quant au terme employé pour désigner cette notion sublime, il peut l’avoir tiré de l’emploi qui en était fait en Asie-Mineure sous l’influence de la philosophie alexandrine, ou bien plutôt l’avoir puisé tout simplement dans l’Ancien Testament et dans les Targoums, ces paraphrases chaldaïques palestiniennes qui en une foule de cas substituent au nom de l’Eternel dans l’Ancien Testament l’expression : La Parole de l’Eternel. Dans tous les cas, l’opposition complète qui existe entre l’idée de Dieu chez Jean et cette même idée chez Philon, le représentant de l’alexandrinisme à cette époque, ne permet pas de déduire l’intuition religieuse du premier de celle du second.
Souvent aujourd’hui l’on fait de notre quatrième évangile une composition d’un caractère idéal destinée à illustrer certaines conceptions philosophiques. Mais dans ce cas toutes les modifications que l’auteur apporte à la tradition sur l’histoire de Jésus, tous les traits qu’il y ajoute, devraient pouvoir s’expliquer par cette intention spéculative. Mais que l’on dise alors à quoi servent certains noms et certains détails absolument inconnus des synoptiques, le nom de Malchus dans l’arrestation de Jésus, celui de la petite ville d’Ephrem où il séjourna avant sa passion, l’indication de la dixième heure du jour à laquelle les deux premiers disciples rencontrent pour la première fois Jésus, le fouet de cordes dans la purification du temple, le petit garçon dans le récit de la multiplication des pains, la robe sans couture, etc., etc. ; et que l’on pèse bien une chose : c’est qu’un seul de ces traits dont on ne parvient pas à démontrer la signification idéale, est un coup mortel pour l’hypothèse ; car en vue du crédit de son livre l’auteur devait éviter avec soin d’apporter à la tradition aucun changement qui ne fût indispensable au but spéculatif qu’il se proposait. Le fait est qu’à chaque instant, dans le détail comme dans l’ensemble, nous rencontrons dans ce récit le dur granit du souvenir historique qui résiste à toute tentative de le dissoudre en idées spéculatives.
La seule difficulté réelle est celle que présente la différence de fond et de forme entre les discours de Jésus chez Jean et son enseignement dans les synoptiques. D’un côté, Weiss constate avec Weizsæcker que les thèmes des discours johanniques sont les mêmes que ceux des enseignements synoptiques. Mais d’autre part, il avoue qu’après un intervalle de soixante années la mémoire de Jean n’eût guère pu reproduire littéralement d’aussi longs discours. Il fait observer que plus d’une fois Jean renvoie à des paroles précédentes de Jésus dont la teneur différait considérablement de la forme qu’il leur donne en les citant, ce qui implique une grande liberté dans le mode de rédaction. Il fait remarquer enfin que dans la même mesure où la forme de l’enseignement johannique s’éloigne de celle des discours synoptiques, elle se rapproche de la manière de parler de Jean lui-même dans le prologue et dans la première épître ; et il conclut de tout cela que l’apôtre à la fin de sa carrière a développé avec une grande liberté les thèmes essentiels qu’il avait recueillis de la bouche de Jésus, parce qu’il savait bien que l’enseignement du Saint-Esprit qui les avait fécondés dans son cœur et dans sa vie n’était qu’un avec l’enseignement de Jésus lui-même. Il n’a donc rien inventé sans doute, mais ce qu’il nous donne est comme l’épanouissement dans sa conscience intime des paroles sorties de la bouche du Christ. Voilà, d’après Weiss, la vraie solution de ce difficile problème.
Quant à la relation, entre le quatrième évangile et l’Apocalypse, M. Weiss pense que ces deux écrits peuvent bien être du même auteur, mais à la condition que l’on établisse entre les deux moments où ils ont été composés un intervalle suffisant pour qu’aient pu se produire, dans la pensée et dans le style de son auteur, les différences notables qui les distinguent. Si l’Apocalypse a été composée vers le commencement de l’an 70, comme le croit Weiss, et l’évangile une quinzaine d’années après, il est parfaitement possible d’admettre, comme l’ont déjà fait Hase et d’autres, que les deux ouvrages soient sortis de la même plume. La ruine de Jérusalem survenue entre ces deux écrits apparaît dans ce cas comme le moyen par lequel ont été transformées à certains égards les vues de l’apôtre.
Nous avons laissé parler le livre dont nous rendons compte ; qu’il nous soit permis, avant de passer outre, de présenter quelques observations sur les résultats que nous venons de consigner.
Ces résultats, on le voit, ne diffèrent pas essentiellement, du moins quant à leurs conséquences finales, des convictions reçues de tout temps dans l’Église. Notre premier évangile composé de 67-69, celui de Marc en 69, ainsi également avant la ruine de Jérusalem, le troisième dans la dizaine d’années qui a suivi, le quatrième vers la fin du premier siècle, tous en tout ou en partie par les apôtres et les hommes apostoliques dont ils portent le nom : voilà les convictions qu’expose le dernier ouvrage contemporain, comme résultat de l’étude la plus approfondie des nombreux travaux et des diverses questions concernant ce vaste sujet.
C’est là un fait propre à réjouir profondément ceux qu’attristent si souvent les négations contemporaines. Mais nous avons annoncé quelques observations. Voici la première. Elle porte sur la manière dont notre savant auteur suppose que les évangélistes ont manipulé les écrits qui doivent leur avoir servi de sources. Luc et Matthieu peuvent-ils réellement avoir tiré d’un même document leurs comptes-rendus si différents des mêmes faits et des mêmes discours ? Comme le dit très bien M. Beyschlag dans un article publié l’année dernière dans le journal Studien und Kritiken : « J’avoue que je ne puis concevoir comment ces deux formes si divergentes — il s’agit du compte-rendu des deux paraboles du grand festin et des talents — dans le premier et dans le troisième évangile peuvent être déduites par Weiss d’une forme unique fondamentale que les deux évangélistes auraient eue sous les yeux. Il m’est impossible de me faire une idée d’une pareille manière de composer leurs évangiles. Je puis bien me représenter que Jésus ait varié les thèmes de ses paraboles ; je puis admettre aussi que la tradition y ait introduit des modifications en les reproduisant ; mais je ne puis croire que des chrétiens fidèles et simples comme nos évangélistes, aient fait subir aux paroles du Sauveur qu’ils avaient sous les yeux dans la source apostolique (l’écrit primitif de Matthieu), de pareilles transformations. » Ce jugement qui, dans la pensée du professeur de Halle, s’applique à deux cas particuliers, nous ne voyons pas ce qui empêcherait de l’étendre à toute l’histoire évangélique, faits et discours. Quant à nous, il nous paraît plus naturel d’admettre que le recueil des Discours de Matthieu a passé tout entier et sans changement dans notre Matthieu canonique et que Luc a puisé la connaissance des paroles de Jésus à une source différente. La tradition orale qui émanait du cercle des Douze et circulait dans l’Église, sous une forme plus ou moins fixe, et dont chacun craignait d’altérer la teneur, explique tout ce que les comptes-rendus ont de commun, et en même temps permet de comprendre aussi les différences que l’on remarque dans nos récits évangéliques. Car une tradition qui se transmet de bouche en bouche, ne saurait obtenir la fixité absolue d’un récit écrit.
Ma seconde observation porte sur l’idée que se fait M. Weiss des discours mis dans la bouche du Seigneur par le quatrième évangéliste. Il ne me semble pas possible de concilier avec le respect que Jean avait pour son Maître, pour celui qu’il appelait la Parole faite chair, la liberté inouïe qu’il doit avoir apportée, d’après M. Weiss, dans la reproduction de ses renseignements. Ou bien l’auteur envisageait Jésus comme le Verbe éternel, et alors pouvait-il lui attribuer des paroles qu’il savait bien n’avoir jamais été prononcées par lui ? ou bien il ne l’envisageait pas comme tel, et alors comment pouvait-il le présenter sous ce jour à la foi de l’Eglise.
Enfin une troisième observation : M. Weiss pense qu’il s’est produit dans les vues de Jean une certaine transformation entre le moment où il a composé l’Apocalypse et celui où il a écrit l’évangile. Mais l’Apocalypse peut-elle encore être une révélation, si elle n’exprime que les vues personnelles de Jean, dans la première période de son apostolat ? Et quant à l’évangile, il faudrait admettre que Jean avait retenu dans sa mémoire d’une manière tout à fait machinale et inintelligente les pensées essentielles de Jésus, qu’il a développées plus tard dans les discours du quatrième évangile, pendant que son esprit était encore obscurci partout un reste de grossières espérances judaïques. Ce serait là un bien étrange phénomène psychologique !
II
Il paraît au premier coup d’œil qu’avec de pareilles sources : un écrit de l’apôtre Matthieu, un écrit du secrétaire de Pierre, un écrit d’un compagnon de Paul, un écrit de l’apôtre ami de Jésus, nous sommes en état de reconstruire, avec certitude, l’histoire de Jésus. Quel fait de l’histoire ancienne a été consigné dans quatre récits à peu près contemporains ? Mais la critique se présente et soulève des réclamations contre le contenu de ces documents.
On se trompait déjà volontairement, dit M. Renan, dans l’entourage de Jésus, et Jésus lui-même ne pouvait résister à ce torrent qui l’entraînait. Un peu de charlatanisme n’est-il pas la condition de succès de toutes les grandes choses ? Quand un prodige devenait nécessaire pour affermir la foi des adhérents ébranlés, comme il ne se produisait pas naturellement, on le faisait, et Jésus était forcé de laisser faire. De plus, les apôtres n’avaient-ils pas un prisme sur les yeux dans les préjugés de leur temps qu’ils partageaient ?
Nous avons, répond M. Weiss, le droit de demander que tout ce qui met en suspicion le caractère moral de Jésus, soit écarté. Car il y a un fait : c’est que le renouvellement religieux et moral de l’humanité est procédé de Jésus-Christ ; et il y a une loi : c’est que le semblable procède du semblable et que l’effet ne peut essentiellement différer de la cause. De l’aimable exalté, qui se laisse par faiblesse imposer le rôle de faiseur de prodiges, de cet être moralement inconsistant, n’aurait pu sortir le renouvellement moral du monde, tel que l’a opéré et que l’opère encore Jésus-Christ.
Quant aux apôtres, ils étaient maintenus sur la ligne de la vérité par la sévère discipline qu’exerçait sur eux le caractère moral de Jésus et par l’entière consécration à Dieu de sa vie et de sa parole. A l’école d’un pareil Maître se formait en eux le sens du divin, à la puissance duquel la mémoire elle-même était soumise. Puis la forme frappante et ordinairement figurée des paroles de Jésus les rendait aisées à retenir. Enfin la teneur de nos écrits sacrés procède d’un travail commun des apôtres au moyen duquel les souvenirs de l’un étaient complétés et contrôlés par ceux des autres. Sans doute, ajoute M. Weiss, nous ne devons pas penser à une reproduction littérale des termes mêmes qu’avait employé Jésus, d’autant plus qu’il parlait en araméen. Mais la relation de nos synoptiques entr’eux prouve la fidélité générale avec laquelle l’enseignement de Jésus nous a été rapporté par les témoins de son ministère. Nous croyons que cette dernière preuve aurait une force beaucoup plus irrésistible si notre auteur, au lieu de faire procède ces écrits l’un de l’autre ou de sources écrites communes, voyait en eux des rédactions indépendantes de la même tradition apostolique.
Sans inculper le caractère de Jésus et des apôtres, une autre école critique demande si la tradition ne s’est pas faussée en passant dans l’Eglise de bouche en bouche jusqu’au moment où elle a été rédigée. Strauss pense que des faits très simples en eux-mêmes ont pris peu à peu, par les amplifications de la tradition, un caractère extraordinaire, spécialement par l’imitation de l’Ancien Testament. Car on ne voulait pas que le Messie parût inférieur aux prophètes. En se plaçant à ce point de vue, on s’efforce naturellement de faire descendre aussi bas que possible la composition de nos évangiles, afin d’agrandir l’intervalle qui sépare les faits des écrits qui les racontent, et de gagner ainsi le temps nécessaire à leur travestissement légendaire ou même mythique.
La légende se rattache à l’histoire réelle et se borne à modifier instinctivement les faits d’après l’idée qu’elle y découvre. Le mythe va plus loin : il se détache de toute base historique et revêt librement l’idée préconçue d’une forme narrative, de telle sorte que la croyance au récit imaginaire se confond avec la foi à l’idée elle-même. M. Weiss montre que ni l’une ni l’autre de ces deux formes d’altération n’est possible dans le sujet qui nous occupe. La première, celle de la légende, est exclue par la date réelle de nos évangiles et plus encore par celle de leurs sources. Trente-cinq à quarante ans ne sont pas un temps suffisant pour le travestissement légendaire d’une histoire universellement connue. Car un grand nombre de ceux qui en ont été les témoins, sont encore là présents, comme saint Paul le rappelle dans la première épître aux Corinthiens, écrite un quart de siècle après l’Ascension, en parlant des cinq cents personnes qui avaient assisté à l’une des apparitions de Jésus ressuscité. M, Weiss eût pu ajouter ici que l’intervalle entre la vie de Jésus et la composition de nos évangiles n’a point été un espace vide, dans lequel l’imagination ait pu se donner carrière, comme on se le représente fréquemment. La place était prise et complètement remplie. Comment ? Par la tradition émanant de ceux que Jésus avait expressément choisis pour lui servir de témoins après son départ. Ce que nos évangiles nous racontent par écrit, n’est pas le produit de 50, 60, 80 ans d’amplifications toujours croissantes ; c’est – comme le montre d’une manière frappante la relation entre nos récits synoptiques – c’est le simple contenu de la tradition orale formulée par les apôtres dès les jours qui suivirent la Pentecôte, et sur laquelle leur présence exerçait un continuel contrôle. Quant aux dates tardives assignées par quelques critiques à la composition de nos évangiles, elles ont été successivement rectifiées. Aujourd’hui Hilgenfeld, disciple de Baur, pense que la composition de nos évangiles a dû se terminer au moment où Baur la faisait commencer ; Volkmar, qui appartient à la même école, place la composition de Marc en l’an 73, trois à quatre ans seulement après la date qui lui est assignée par M. Weiss.
Quant au mythe, il est exclu par les mêmes raisons. M. Weiss en ajoute d’autres encore. La formation du mythe suppose dans la conscience de ses auteurs un état de naïveté en quelque sorte enfantine. Or tel n’était pas l’état de la conscience juive à cette époque ; elle était au contraire en lutte violente avec elle-même, à la suite de l’apparition d’un homme qu’un grand nombre proclamaient le Messie, mais dont l’histoire répondait si peu à l’attente nationale. M. Weiss se livre à une réfutation détaillée du Système de Strauss. Mais, comme Strauss y a renoncé lui-même dans son second ouvrage sur la vie de Jésus, nous croyons pouvoir nous borner à ce peu de mots sur ce sujet.
L’explication mythique a bientôt été remplacée par l’hypothèse de l’invention réfléchie due à Bruno Bauer qui vient de mourir, et développée exégétiquement par Volkmar, professeur à Zurich, Les faits de la vie de Jésus ne sont plus des mythes instinctifs, des créations de la foi. Ce sont des allégories didactiques inventées de sang-froid. La spéculation crée avec réflexion une histoire fictive dans le but d’exprimer populairement un certain nombre de vérités religieuses ou philosophiques. Mais on ne peut s’empêcher de sourire en voyant les tours de force auxquels cette méthode d’allégorisation effrénée conduit ses auteurs. Eux-mêmes ne tombent point d’accord entr’eux sur le contenu didactique des faits qu’ils veulent ainsi expliquer. Et à mesure qu’ils cherchent à rendre compte des détails du fait, l’idée centrale qui doit en avoir provoqué l’invention, s’évanouit. Comment admettre d’ailleurs qu’une histoire inventée à plaisir eût pu obtenir créance en Palestine, en Grèce jusqu’à Rome, et cela vers l’an 73, lorsqu’une foule de contemporains vivaient encore ? Les évangiles dits apocryphes offrent ici un point de comparaison remarquable. Le Protévangile de Jacques raconte la vie de la vierge Marie ; l’évangile de Thomas décrit en détail l’histoire de l’enfant Jésus jusqu’à l’âge de douze ans ; les Actes de Pilate rattachent à une simple harmonie de l’histoire de la Passion des récits imaginaires sur certains personnages dont on ne sait absolument rien, et enfin le tableau poétique de la descente aux enfers. Les auteurs de ces fictions ont donc senti qu’ils ne pouvaient pas essayer d’inventer à neuf dans les parties de l’histoire évangélique universellement connues et qu’ils devaient se borner à remplir certaines lacunes dans cette histoire. Ce fait à lui seul renferme la démonstration de la réalité de l’histoire de Jésus. On ne compose pas une histoire de fantaisie sur une histoire contemporaine, connue de tout le monde. Et ne serait-il pas étrange en vérité que l’événement d’où date l’ère nouvelle de l’humanité, dût se réduire (comme l’a dit plaisamment un critique du système de B. Bauer) à cette seule ligne : En ce temps il arriva… que rien n’arriva.
III
Mais n’y a-t-il pas dans l’histoire évangélique tout un ordre de faits qui la rendent suspecte aux yeux des hommes éclairés de notre siècle ? Nous voulons parler des miracles de Jésus et du caractère unique et surhumain attribué à sa personne. L’intervention d’une cause surnaturelle dans l’enchaînement indissoluble des causes et des effets physiques et psychologiques, est-elle admissible au point de vue de la science actuelle ? Et surtout un miracle, quel qu’il soit, ne serait-il pas un aveu d’imperfection de la part du Créateur qui devrait après coup retoucher son œuvre et reconnaître ainsi lui-même qu’il l’a dès l’abord mal ordonnée ? Or, si le miracle est impossible, que devient l’histoire de Jésus qui en est pleine ? Et quant à la personne de Jésus lui-même, Strauss n’a-t-il pas eu raison d’en nier le caractère historique au nom de cette axiome appuyé par l’expérience : L’idée ne déverse pas toute sa richesse dans un seul individu ?
On peut discuter assurément sur la réalité de tel ou tel miracle attribué à Jésus et se demander si un fait tout naturel, mais mal compris ou mal rapporté, n’a pas été parfois l’occasion du récit miraculeux. Mais même dans ce cas il faut bien dire avec Weiss que, si un événement tout naturel de la vie de Jésus a été présenté comme miracle, c’est qu’il y avait assez de miracles réels dans cette vie pour donner à tout l’ensemble le caractère miraculeux. De plus, Jésus lui-même était là pour empêcher que cette activité étonnante de tous les moments, à laquelle il se voyait appelé, ne fût comprise et présentée par les siens sous un faux jour. D’après les trois récits de témoins oculaires, les Discours de Matthieu, les Mémoires de Pierre, l’évangile de Jean, le miracle a été l’œuvre journalière de Jésus ; il a fait partie de l’accomplissement ordinaire de son activité compatissante et miséricordieuse. Il appartient à son œuvre de salut. Quelle différence n’y a-t-il pas sous ce rapport entre les miracles évangéliques et le surnaturel, tel qu’il se présente dans les évangiles apocryphes dont nous venons de parler ? Ici, comme dit M. Weiss, c’est l’art de faire l’impossible se produisant pour se produire. Le caractère fictif du récit s’étale au grand jour, un monde fantastique surgit. C’est la vierge Marie qui fait sept pas à l’âge de sept mois ; ce sont les étendards romains qui s’inclinent devant le saint enfant. Cet enfant lui-même est un être colère, rancuneux, vantard, un petit Dieu omnipotent qui blesse, métamorphose et tue. Il possède la toute-science, non moins que la toute-puissance, et ne s’occupe qu’à en faire l’exhibition, au désespoir de tout ce qui l’entoure, en particulier de ses pauvres maîtres qui essaient de l’instruire de ce que l’enfant sait déjà comme Dieu et que le pauvre instituteur ne comprend point, tandis que l’enfant pour le confondre fait étalage de connaissances mystérieuses qui en réalité n’ont aucun sens.
Quel rapport y a-t-il entre ce surnaturel et celui de nos évangiles, où toute force est attribuée à Dieu seul et où Jésus n’accomplit le miracle que comme œuvre de sainteté et de miséricorde, au service de sa tâche de Sauveur ? Pourquoi donc en dedans de l’enchaînement des causes et des effets naturels une cause supérieure ne pourrait-elle pas produire un effet qui ne résulte pas de cet enchaînement ? Naturellement un fait de ce genre n’est pas admissible au point de vue panthéiste ou matérialiste ; mais on n’en saurait démontrer l’impossibilité au point de vue théiste. Qui peut méconnaître une intervention supérieure et continuelle, sinon dans les événements isolés de l’histoire, au moins dans leur combinaison et leur coopération en vue d’un but déterminé ? Cette causalité surnaturelle — c’est bien ainsi qu’il faut la désigner, si nous ne voulons pas recourir au mot de hasard — se manifeste incontestablement dans cette conduite générale des événements ; et pourquoi ne pourrait-elle pas le faire également, s’il y a lieu, dans un événement particulier ? Serait-il vrai qu’en agissant ainsi elle se corrige elle-même ? Mais la tradition des témoins oculaires qui nous raconte les miracles de Jésus, ne présente point les faits comme rentrant dans le développement naturel de l’humanité, institué par la création première. Elle nous déclare qu’ils appartiennent à une économie de salut. Le terme même de salut implique que le développement du monde a pris une direction anormale, que l’homme s’est éloigné du but, au lieu de s’en rapprocher, qu’il est désormais incapable de réaliser sa destination. Cette tradition suppose donc qu’il ne s’agit pas seulement dans cette œuvre d’un bel idéal à réaliser, d’un sublime spectacle à présenter, auquel on pourrait au besoin renoncer, mais bien d’un salut ou d’une perdition.
S’il y a un moment dans l’histoire de l’humanité où l’intervention spéciale de la causalité surnaturelle qui dirige habituellement la marche des choses, soit motivée, n’est-ce pas celui-ci ? Dès que nous comprenons le plan de l’histoire du monde comme un décret de l’amour éternel, rien ne nous empêche de reconnaître que l’action de cette Providence qui conduit l’homme au but voulu, même en dépit de son développement faussé, a éclaté ici dans un suprême acte de grâce.
L’axiome de Strauss que l’idée ne peut se manifester tout entière dans un exemplaire unique mais qu’elle a besoin pour cela de la collectivité de la race, est une supposition a priori, nullement une maxime scientifique. Y a-t-il dans l’histoire un point culminant où l’idéal soit devenu réalité…, ce n’est pas à la philosophie, c’est à l’histoire seule à décider cette question.
S’il est vrai que de Jésus soit sorti un mouvement qui a remporté la victoire sur la vie du monde et dont le dernier terme s’annonce comme devant être là parfaite réalisation de l’idéal moral de l’humanité, il faut bien que l’impulsion première de ce mouvement soit due à la réalisation de cet idéal en la personne de son auteur. Car l’effet doit être latent dans la cause.
Mais qu’on ne s’y trompe pas : Strauss a raison en un point. Si un pareil fait a réellement eu lieu, il constitue un miracle au sens absolu du mot ; et d’aucune manière on ne peut l’expliquer par les facteurs naturels de l’histoire. Il est contradictoire de prétendre maintenir le caractère unique de l’apparition de Jésus, tout en se défendant contre l’idée du miracle, dans le sens propre du mot. La notion du miracle dit relatif, c’est-à-dire d’un effet extraordinaire qui serait le produit d’une cause naturelle échappant à notre connaissance actuelle, est impuissante à expliquer l’apparition qui réalise l’idéal moral. Ici se pose sans moyen-terme possible la question du miracle. Et que l’on ne s’imagine pas non plus pouvoir poser avec Schleiermacher le caractère surnaturel de l’apparition elle-même, en niant ses effets surnaturels dans l’histoire. Le miracle de l’apparition de Jésus une fois reconnu, les miracles particuliers en découlent comme ses effets naturels. A l’expérience seule il appartient de décider ce que sera une histoire dont le premier terme est dû à l’intervention divine. 
IV
Une grande difficulté attend l’historien de la vie de Jésus au début de sa tâche. Se dégagera-t-il absolument de toute idée préconçue, même des présuppositions de la foi, pour se jeter dans cette impartialité absolue que Strauss lui-même a déclarée impossible et qui semble pourtant la condition d’une étude vraiment scientifique ; ou bien apportera-t-il dans son travail un cœur plein de foi et avec lui des solutions toutes faites et des conclusions formulées à l’avance ? M. Weiss s’est posé cette question. Il pense qu’il y a dans la contemplation de l’histoire du monde ouverte à tous et dans la propre expérience de chaque homme, des présuppositions positives qu’il serait peu scientifique de renier pour rendre l’étude du sujet plus scientifique. Ainsi le chrétien ne saurait faire abstraction de cette supposition que l’événement, par lequel la vraie religion a été fondée sur la terre, est unique par sa nature même. Sans doute il ne faudra pas, en partant de là, se construire a priori une image de la personne et de la vie du Christ ; mais d’autre part il sera bien permis de conclure de là que, si dans les documents qui racontent son histoire, se présentent des faits d’un genre unique, il ne faut pas pour cela les rejeter comme impossibles. Ainsi l’on ne devra pas, parce qu’en Jésus nous est présenté le tableau d’une relation unique avec Dieu, déclarer avec Strauss ce tableau fictif. Il faut simplement apporter à cette étude un emploi fidèle et une intelligence sympathique des sources. Cette sympathie a manqué à bien des égards à M. Renan ; voilà pourquoi il a écrit un roman au lieu d’une histoire. D’une telle sympathie ne résulte point l’exclusion de la critique ; c’est elle seule au contraire qui permet d’exercer la critique d’une manière vraiment impartiale ; car la foi chrétienne ne tombe pas avec un détail de la vie de Jésus. La foi s’attache au témoignage apostolique, qui a pour objet le salut opéré par les deux grands faits de la mort expiatoire de Jésus et de sa résurrection triomphante. Elle reste indépendante des faits de détail qui remplissent la vie de Jésus. Nous pourrions ignorer la plus grande partie de ces faits sans que la foi fût compromise, ceci soit dit sans affaiblir en aucune manière l’importance qu’a pour nous la connaissance détaillée de cette vie, mais uniquement pour expliquer jusqu’où peut aller la liberté scientifique du théologien croyant. 
A la supposition du caractère unique de l’histoire de Jésus, le théologien croyant ajoutera naturellement la conscience d’un fait qu’il trouve dans l’expérience de sa propre vie, du fait du péché. Là est la clef d’une telle histoire S’il est vrai que le développement de l’humanité ait sérieusement dévié, si cette déviation est de nature à conduire l’homme à sa ruine, si l’humanité ne possède pas en elle-même les forces nécessaires pour se replacer dans la bonne direction, ou pour opérer l’expulsion de la maladie qui a pénétré dans son sang, alors il n’y a plus à s’étonner des caractères extraordinaires du fait qui a été le signal de la guérison, et par lequel les forces du relèvement ont pénétré de nouveau dans l’homme. L’expérience du péché fait comprendre pourquoi celui qui devait ramener tous les autres à leur vraie destination, ne pouvait remplir cette tâche qu’à la condition d’être un personnage unique, c’est-à-dire de réaliser en lui, le premier, l’idéal religieux et moral de l’humanité. Un tel miracle n’apparaît plus comme un acte accidentel et arbitraire, mais comme la manifestation nécessaire de la Providence divine qui, malgré l’abus que l’homme a fait de sa liberté, persévère à le conduire au but fixé à l’avance. Ce miracle ainsi compris n’appartient pas à la marche ordinaire des choses ; il fait partie d’une histoire spéciale, supérieure, qui traverse tout du long l’histoire de l’humanité, redressant ce qui est faussé, guérissant ce qui est malade, sauvant ce qui est perdu. Cette histoire particulière n’a pas commencé avec l’apparition de Jésus seulement. Elle a sa préparation dans celle du peuple d’Israël. C’est ici que par des manifestations de Dieu, aussi bien dans le domaine de la nature que dans celui de l’esprit, l’humanité a été préparée à la crise suprême de guérison que devait amener enfin la venue du Christ. Cette venue n’est donc point un fait isolé : elle est, avec les miracles particuliers qui l’ont accompagnée, le point culminant d’une histoire dont les racines plongent jusque dans les profondeurs de l’éternité et dont les effets s’étendent jusqu’à la consommation finale des choses. Cette histoire-là déborde toute histoire et en avant et en arrière. C’est l’histoire d’un fait auquel tendait le passé et qui, quoique passé, n’en est pas moins un fait présent ; car il a abouti à l’élévation d’un Glorifié dont l’action souveraine est en ce moment encore la joie et la force de tout chrétien, la source de la vie dont vit, consciemment ou inconsciemment, l’Eglise entière.
Ce sont là quelques-unes des idées énoncées dans le Livre d’introduction de l’écrit que nous annonçons. Nous avons senti le besoin de faire connaître à la France l’ouvrage de M. Weiss. Nous l’avons fait avec liberté, sans nous assujettir à la lettre, mais en nous inspirant toujours de l’esprit de l’auteur. A cette heure où l’Eglise Réformée de France nous paraît dévier avec une si étonnante rapidité de la voie où ses pères ont déployé les vertus les plus héroïques, il nous semble que c’est le moment de lui rappeler que le moyen de gagner le siècle n’est pas de s’incliner devant lui et de lui céder pas à pas le terrain, mais de lui tenir tête hardiment et de se redresser en face de lui de toute la hauteur du fait divin que l’Eglise a pour mission de proclamer.
Il arrive parfois que, dans un voyage en chemin de fer, on croit se retrouver tout à coup au même point par lequel on avait passé quelques quarts d’heure auparavant. Voilà le même vallon, le même cours d’eau qui l’arrose en serpentant, le même village suspendu au versant de la montagne, — seulement l’horizon paraît plus libre, la vue plus étendue ; qu’est-il arrivé ? La voie a gravi par quelques vastes contours une rampe ardue, et le train vient d’atteindre le point qui se trouve précisément au-dessus de celui dont l’aspect nous avait frappé précédemment. De là l’analogie, mais aussi la différence des deux points de vue. Combien de fois n’en est-il pas ainsi en théologie ! On en revient, après de longues investigations, à trouver les antiques témoignages bien plus dignes de foi et les antiques convictions bien mieux fondées qu’on ne l’avait un moment supposé. Seulement le point de vue ancien est devenu nouveau ; on possède mieux ce que l’on admettait jadis. On comprend plus largement la relation de ce qu’on sait avec l’ensemble des connaissances humaines, et une foule d’hypothèses, qui paraissaient encore des possibilités ouvertes à la discussion, sont maintenant écartées, fermées. Heureux moment dans le progrès de la connaissance religieuse, que celui où éclate ainsi de nouveau, après un douloureux divorce, l’accord entre la science la plus étendue et la plus profonde, et les données de la simple foi ! Pour goûter souvent cette joie, il ne faut au théologien que les deux convictions expérimentales dont nous a parlé notre auteur : celle du caractère unique de l’apparition et de l’œuvre de Jésus, et celle du péché qui vicie toute vie humaine et la nôtre propre. Dans ces conditions, le divorce entre la pensée et la foi ne saurait être de longue durée.
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	Paru dans la Revue Chrétienne de 1882.
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	Il en était ainsi au moment où ces lignes ont été écrites. Dès lors le second et dernier volume a paru.






  





Le temps de la vie de Jésus qui a précédé son ministère public



Ces pages ont été écrites pour une assemblée des membres de la Société de la Croix-Bleue, tenue le 24 octobre 1894, à Grandchamp, dans la maison hospitalière de la famille Bovet1.
Si j’ai présenté le développement du Seigneur au point de vue purement humain, personne, j’imagine, ne pensera que j’aie voulu porter atteinte au fait, aussi certain pour moi que celui de sa réelle humanité, de sa divine préexistence, ce fait si clairement révélé par le propre témoignage de Jésus et dans l’enseignement de ses apôtres.
Mais Jésus n’a pris lui-même conscience de ce fait sublime que par le témoignage de Dieu à son baptême : « Tu es mon Fils bien-aimé. » C’est alors que sa relation d’essence avec le Père dans les bras duquel il se sentait pressé, lui fut pleinement dévoilée ; c’est dès lors qu’il se connut comme la Parole faite chair, et qu’il put prier en disant : « Tu m’as aimé avant la création du monde. » 
Son développement peut donc être étudié avant ce moment à un point de vue purement humain. Une vraie enfance, une vraie jeunesse humaines n’eussent pas même été possibles si le profond mystère qui a formé l’arrière-plan de son existence terrestre, lui eût été plus tôt dévoilé. Il ne pourrait plus être dit de lui dans ce cas qu’il a été fait semblable en toute chose à ses frères, sauf le péché (Héb.2.17 ; 4.15). 
Neuchâtel, 28 novembre 1894.



Ce qu’il y a de plus délicat dans la vie humaine, c’est l’enfance. Rien ne saurait donc être plus difficile à retracer, plus aisé à fausser que le tableau du progrès par lequel est parvenu de l’enfance à la jeunesse et de la jeunesse à la maturité l’être le plus pur, le plus sensible au bien et au mal, le plus délicat qui ait jamais vécu. Bien des mains maladroites se sont hasardées à traiter ce sujet. Les auteurs des Évangiles appelés apocryphes, de ces écrits qui ont longtemps alimenté l’édification des fidèles dans les églises de l’Orient, s’en sont emparés ; mais ils n’ont pas imité la discrétion de nos écrivains bibliques. Ils se sont livrés à des élucubrations de pure imagination, brodant sans tact ni mesure sur cette période de la vie de Jésus sur laquelle nos évangiles ne répandent qu’un discret demi-jour. Jetant à pleines mains le merveilleux sur l’humble apparition de cet enfant, ils lui font faire une exhibition vaniteuse de son pouvoir et de son savoir surnaturels ; ils le décrivent se plaisant à embarrasser par des questions saugrenues son maître d’école, donnant à ses camarades les preuves les plus surprenantes de sa divine supériorité et même leur administrant de très sévères châtiments quand ils ne lui témoignent pas tout le respect auquel il estime avoir droit.
D’un, autre côté, nous rencontrons, au second siècle de l’Église, un docteur qui, dans l’intérêt de la gloire du Seigneur, crut devoir rejeter entièrement même le léger canevas que nous offrent nos récits évangéliques. Marcion, venu d’Asie-Mineure vers l’an 140, prétendait que Jésus était apparu comme homme fait à Capernaüm, sans avoir passé par les phases de l’enfance et de l’adolescence : Dans l’évangile qu’il avait composé pour ses églises, en se servant pour cela de celui de Luc auquel il faisait une multitude de retranchements, il enseignait, au rapport de Tertullien, « qu’en la quinzième année du règne de Tibère, Jésus était descendu du ciel à Capernaüm, ville de Galilée2. » 
Tandis que les auteurs des évangiles apocryphes remplissaient de leurs inventions ridicules le vide laissé par la narration des apôtres, Marcion méconnaissait la vérité même des quelques traits transmis par eux. Il était choqué sans doute de ce qu’avait d’humblement humain l’enfance de Jésus, telle qu’elle est racontée dans nos évangiles. Il méconnaissait cette grande vérité : que toute œuvre, vraiment divine commence petitement et ne grandit que progressivement. Mais quoi de plus modeste que la manière dont le phénomène le plus grandiose, celui de la vie, a été introduit ici-bas sous la forme d’un faible et inapparent mollusque ? Et comment surgit du sol le lys des champs qui va déployer bientôt une corolle plus splendide que le vêtement royal de Salomon ? comme une tige sans éclat. Esaïe avait mieux compris que Marcion la méthode divine, quand, des siècles avant la venue du Christ, il décrivait ainsi cet événement (Esaïe.53.1) : « Il est monté comme un rejeton qui sort d’une terre aride : il n’y a en lui ni éclat ni beauté. » Les œuvres de Dieu sortent de petits commencements, nous dit l’Écriture. Les amis de la Croix-Bleue en savent quelque chose.
C’est durant les trente années d’obscurité et de silence que Jésus a passées à Nazareth, que se sont préparées les deux années d’activité publique par lesquelles il a renouvelé la face du monde, rouvert la terre au ciel et le ciel à la terre.
Comment s’est écoulée cette période la plus longue, mais la moins connue de la vie du Seigneur ? Les renseignements que nous possédons sur cet espace de temps se réduisent à bien peu de mots : « Et Jésus, est-il dit (Luc.2.40), grandissait et se fortifiait, étant rempli (littéralement se remplissant) de sagesse, et la grâce de Dieu était sur lui. » Dans ces quelques mots est renfermé le tableau de toute son enfance. Le même évangéliste ajoute (Luc.2.52) : « Et Jésus croissait en sagesse et en stature et en grâce devant Dieu et devant les hommes. » C’est ainsi qu’il résume tout son développement depuis l’enfance jusqu’à la maturité. De tout ce temps, nous ne connaissons qu’un seul trait particulier, celui de son premier voyage à Jérusalem à l’âge de douze ans et de sa séance dans le temple au milieu des docteurs, scène qui se termine par cette parole : « Et il descendit, avec ses parents et vint à Nazareth, et il leur était soumis. » (Luc.2.51) Nous trouvons encore un petit mot significatif dans le récit que Matthieu et Marc nous ont laissé de la visite de Jésus à Nazareth dans le cours de son ministère (Matth.13.55 ; Marc.6.3) ; les gens de Nazareth, après l’avoir entendu dans la synagogue, disaient : « N’est-ce pas ici le charpentier (Marc), le fils du charpentier (Matthieu), le fils de Marie, le frère de Jacques, José, Simon et Jude, et ses sœurs ne sont-elles pas parmi nous ? » Jésus avait donc, paraît-il, appris l’état de son père et il l’avait exercé un certain temps lui-même au milieu de ses nombreux frères et sœurs. Un homme qui a longtemps vécu en Palestine a voulu dans ces derniers temps donner au mot grec que nos traductions rendent par charpentier3 le sens d’entrepreneur de bâtiments. Cette profession est en effet encore aujourd’hui celle d’un grand nombre d’habitants de Bethléem qui s’en vont l’exercer de droite et de gauche ; ce serait cet état plus relevé qu’aurait exercé Joseph, le père adoptif de Jésus, puis Jésus lui-même ; c’est ainsi que se motiverait le changement de domicile de Joseph, quand il alla s’établir à Nazareth. Mais un Père de l’Eglise du second siècle, Justin, qui possédait parfaitement le grec de cette époque et qui était plus rapproché que nous du temps de Jésus, n’a pas ainsi entendu ce terme quand il nous dépeint Jésus fabriquant, des charrues et des jougs et enseignant la justice par la confection de ces symboles de paix. Notons encore un petit mot de saint Luc, lorsqu’il raconte la première visite de Jésus à Nazareth au commencement de son ministère (Luc.4.16) : « Et il vint à Nazareth où il avait été élevé, et au jour du sabbat il entra selon sa coutume dans la synagogue. » Cette expression : selon sa coutume, montre que, pendant ces longues années de silence passées à Nazareth, il prenait part régulièrement au culte de la synagogue. Les paroles qu’il y entendait, sauf les lectures de l’Écriture sainte, laissaient sans doute beaucoup à désirer à son jeune cœur. Il n’en fréquentait pas moins avec assiduité ce culte qui datait probablement du retour de la captivité Ce sont là, si je ne me trompe, toutes les données fournies par le Nouveau Testament qui peuvent jeter quelque jour sur le temps de la vie du Seigneur, dont nous devons maintenant nous occuper. Ce que nous désirerons savoir de plus, il faudra le demander à ce que Jésus a été plus tard depuis le moment où nous le voyons sortir de l’obscurité. En contemplant ce qu’il est devenu, nous pourrons peut-être nous rendre compte de la manière dont il l’est devenu. La comparaison du point de départ avec le point d’arrivée nous éclairera sur le chemin parcouru de l’un jusqu’à l’autre.
Quel a- été le point de départ ? « Jésus, dit l’épître aux Hébreux (Héb.2.17), a été fait semblable à nous en toutes choses pour pouvoir devenir pour nous un grand sacrificateur compatissant et fidèle ; » et au v. 14 du même chapitre, assimilant l’enfant Jésus à tous nos enfants, elle dit : « Comme nos enfants participent à la chair et au sang, il y a aussi participé. » Si l’âme de nos enfants est comparable à une page blanche, il en a été de même, d’après cela, de celle de Jésus nouveau-né, avec cette différence pourtant que sur la page blanche de l’âme de nos enfants on remarque tôt après leur naissance une tache qui va grandissant, celle du péché, tandis qu’en Jésus, en raison de son origine exceptionnelle, le principe du mal ne se trouvait pas. A cette différence près, l’Écriture sainte nous autorise à envisager Jésus enfant comme semblable aux autres enfants des hommes.
Trois éléments constituent l’être humain : le corps, l’âme et l’esprit4 : l’âme, le souffle de vie, qui est le principe de l’existence individuelle, le siège de la personnalité ; le corps, l’organe par lequel l’âme communique avec le monde extérieur, recevant par son moyen les impressions sensibles et imprimant par lui au dehors le cachet de ses volontés ; enfin l’esprit, l’organe par lequel l’âme peut communiquer avec le monde supérieur et divin, faisant descendre celui-ci dans le monde terrestre ou, ce qui revient au même, élevant le second à la hauteur du premier. L’âme est donc l’intermédiaire qui met en relation l’esprit et le corps et, par eux, le ciel et la terre. Et la parfaite santé de la personne humaine consistera dans la juste relation entre ces trois éléments, relation qui est celle-ci : A l’âme appartient le gouvernement du corps ; mais, pour pouvoir remplir cette tâche, l’âme doit elle-même se laisser conduire par l’esprit qui, communiquant avec l’Esprit divin, puise en lui la force qu’il communique à l’âme et par laquelle celle-ci domine le corps. Telle est l’organisation divinement voulue de l’être humain.
Mais hélas ! vous savez si cet état normal existe chez nous ! Ce qui domine chez l’enfant, : bien souvent chez le jeune homme, et aussi chez l’homme fait, c’est le corps, le corps, le plus excellent des serviteurs, mais le plus mauvais des maîtres. Pour le dominer, l’âme devrait être soutenue par l’esprit ; mais dans notre état de chute, l’esprit n’étant point en relation vivante avec l’Esprit divin et le monde d’En-haut, sommeille et ne fortifie point l’âme contre les assauts du corps, ce qui fait que le plus souvent le corps est le maître et l’âme la servante.
L’enfant Jésus n’était point soumis à cette relation anormale. Il apparut avec un corps tout semblable au nôtre, mais auquel l’âme n’était pas assujettie ; car le Saint-Esprit auquel il devait l’existence tenait en lui l’esprit et par lui l’âme à la hauteur de sa tâche ; c’est ce que fait entendre saint Luc, quand il décrit Jésus croissant en stature, — dans ce mot il s’agit du corps — en sagesse – il s’agit de l’âme — et en grâce auprès de Dieu et auprès des hommes — c’est ici l’Esprit de Dieu fortifiant l’esprit de l’enfant, de telle sorte que chez lui la relation normale n’était pas troublée.
Si nous comparons ce point de départ de l’enfant Jésus avec le point d’arrivée bien connu par nos évangiles, nous pourrons nous faire une idée de la marche qui l’a conduit de ce commencement jusqu’à ce terme, et cela dans les trois directions principales dans lesquelles se développe l’être humain : l’intelligence, le cœur et la volonté, en d’autres termes : la connaissance, le sentiment et l’action. Cherchons à nous représenter les progrès de Jésus sous ces trois aspects.
Et d’abord au point de vue de la connaissance. La connaissance est l’acte par lequel ce qui n’est pas nous, apparaît au dedans de nous sous forme d’image ou d’idée plus ou moins claire. L’âme de Jésus, table rase d’abord, comme celle de tout enfant, au point de vue du savoir, s’est peu à peu remplie — c’est le terme qu’emploie Luc — des images des choses et des personnes qui l’entouraient. Jésus a graduellement fait connaissance avec le monde, avec ses parents, avec la chambre de famille ; il a connu le tendre sourire de sa mère, les bras vigoureux de son père ; je ne parle pas de ses frères et sœurs, nés un certain temps, après lui. Il a appris avec eux la langue par laquelle il devait plus tard communiquer avec son peuple. Bientôt il a commencé à connaître et à gravir les rues étroites et montantes de Nazareth, puis les pentes gracieuses sur lesquelles la petite ville est bâtie. Un jour il est parvenu, en compagnie de son père sans doute, au sommet de la crête verdoyante qui domine le paisible vallon, et qui porte aujourd’hui le petit édifice mahométan appelé Wely-Ismaïl. De cette hauteur le regard s’étend à l’est jusqu’au promontoire du Carmel ; il atteint au nord le sommet neigeux du Hermon, ce Mont-Blanc de la Palestine ; à l’est, bien au loin, la vallée du Jourdain et les montagnes de Galaad, et tout près le sommet arrondi et boisé du Tabor ; au sud il plane sur la grande plaine d’Esdraélon et sur les collines de Guilboa et du petit Hermon. A ce spectacle l’idée du monde, du vaste monde, aura surgi dans la pensée étonnée de l’enfant. Mais ce qui devait surtout fixer son attention dans son entourage, c’étaient les personnes avec lesquelles il se trouvait en relation journalière, cette mère dont la sollicitude et les tendres soins éveillaient en lui l’idée de l’amour qui se donne et se sacrifie ; ce père dont le travail assidu, dans la cour même de la petite maison qu’ils habitaient, lui laissait l’impression de la force bienfaisante et secourable. Un petit mot sorti plus, tard de la bouche de Jésus témoigne de l’impression qu’avait laissée en lui là manière d’agir de son père. « Si vous qui êtes mauvais, savez donner de bonnes choses à vos enfants… » Il avait gardé le souvenir des tendres attentions de ce père. Puis bientôt ce furent ses frères et ses sœurs, dont, les caractères, différents lui faisaient pressentir la diversité des membres de la grande famille humaine et rechercher le mode d’agir le mieux approprié à la tournure d’esprit de chacun. 
A l’âge de six ans, l’enfant chez les Juifs entrait à l’école où jusqu’à dix ans il n’avait d’autre livre de lecture que la Bible. C’était peut-être le concierge de la synagogue qui enseignait à lire et à écrire aux enfants de l’endroit. De 10 à 15 on les introduisait dans l’étude de la loi traditionnelle par laquelle Dieu avait réglé la vie israélite, après cela s’ouvrait, pour ceux qui montraient des dispositions, la classe la plus élevée, celle où on se livrait à l’étude théologique de la Bible, en commençant par le Lévitique, en suivant par les autres livres du Pentateuque et en finissant par les Prophètes et les Hagiographes. Jésus ne paraît pas avoir parcouru ce dernier degré ; saint Jean rapporte que l’on disait de lui : « Comment connaît-il les Écritures ne les ayant pas apprises ? » (Jean.7.5). Dès cet âge le jeune Jésus fut donc probablement associé au travail de son père. Chaque homme, chez les Juifs, même celui qui se destinait à la carrière rabbinique, devait savoir un métier et pouvoir gagner sa vie. On disait d’un père qui ne faisait pas apprendre un état à son fils qu’il lui apprenait à voler.
Ce fut peu avant ce moment qu’eut lieu le seul fait qui nous soit rapporté de ce temps de sa jeunesse et qui nous permette de jeter un regard dans le profond sentiment religieux qui s’était développé chez lui, sans doute dans les heures d’intimité passées avec sa mère et sous l’influence de ses prières journalières. L’âge de 13 ans était fixé comme celui ou l’enfant commençait à être soumis à la discipline légale, où il devenait, comme l’on disait, « fils du commandement. » Lorsque Jésus eut achevé sa douzième année, ses parents le conduisirent pour la première fois à Jérusalem pour y célébrer la plus solennelle des fêtes israélites, celle de Pâques. Qui se représentera ce qui se passa dans ce jeune cœur d’une piété si fraîche et si pure, lorsque en société de tous les enfants de Nazareth qui voyageaient ensemble formant une espèce de chœur, il sortit de l’étroit vallon, traversa la grande plaine d’Esdraélon, théâtre des grandes batailles que lui avait fait connaître l’histoire sainte, qu’il contempla, sur la magnifique montagne à laquelle elle sert de couronne, la ville de Samarie, qu’il passa au pied des monts célèbres d’Ebal et de Garizim et qu’enfin du haut du Scopus, il jeta le premier regard sur la ville sainte et sur les murs du temple tout éclatants de blancheur ; puis lorsque, un quart d’heure après, il entra dans la porte de Damas et que, selon l’expression du Psalmiste, « ses pieds s’arrêtèrent dans tes portes, ô Jérusalem5. » Tôt après s’ouvrit devant lui le parvis du temple, et le saint édifice lui-même fut là devant ses yeux ! Il faut avoir éprouvé l’émotion dont on est saisi encore à cette heure, quand on contemple le Haram, la terrasse sur laquelle était situé l’ancien temple, que remplace aujourd’hui la mosquée d’Omar, pour se faire une idée de ce que ressentit l’enfant à ce moment-là. Qui peut dire encore ce qu’il éprouva en participant pour la première fois au repas pascal, en mangeant les pains sans levain qui rappelaient le départ précipité d’Egypte, et l’agneau, monument de la grande délivrance ? Nous ignorons quelle fut la circonstance qui le sépara, certainement sans sa faute, d’avec ses parents. Mais ce que nous pouvons un peu comprendre, c’est le sérieux et vif intérêt avec lequel il assista, dans l’un des péristyles ou dans la synagogue voisine du temple, à une discussion sur quelque point de la loi, dirigée par les Rabbins. Chacun pouvait y prendre part ; c’était un entretien libre par demandes et réponses, et rien n’empêchait qu’un enfant intelligent de l’âge de Jésus ne posât à ces savants quelque question pleine de sens à laquelle ceux-ci répondaient par une autre interrogation. C’est d’un entretien de ce genre, et non d’un enseignement donné par l’enfant, que parle le texte évangélique. Mais ce qui donne pour nous à cet incident sa véritable importance, ce n’est pas cet entretien ; c’est la réponse que l’enfant fit à sa mère, lorsque avec Joseph elle le trouva dans cette situation, le troisième jour après leur séparation. Nous nous demandons ce qu’était devenu l’enfant, en se trouvant tout à coup seul au milieu de la foule dans cette grande ville où tout lui était étranger ; oui tout, excepté ce temple, la maison de l’Éternel, qui, dans ce moment de séparation d’avec ses parents terrestres, lui apparut comme la maison de son Père céleste. Vous vous rappelez le patriarche Jacob, fuyant, seul loin de ses parents et surpris par la nuit dans la campagne solitaire de Béthel ; il avait jusque là connu l’Éternel comme, le Dieu de son grand’ père Abraham et le Dieu de son père Isaac ; il apprit dans cette situation à le connaître comme son Dieu, le Dieu de Jacob6. Ainsi, sans doute, l’enfant Jésus, demeuré, seul dans les parvis du temple, apprit à connaître plus intimement qu’auparavant le Dieu de ses parents comme son Dieu, comme son Père. Et ce fut sous l’empire de cette expérience que le lendemain, dans sa réponse au reproche que lui adressa Marie, jaillit spontanément de sa bouche cette expression qui la jeta ainsi que Joseph dans un profond étonnement, preuve qu’il l’employait pour la première fois : « Ne faut-il pas que je sois dans ce qui est à mon Père ? » Vous ne penserez pas, sans doute, que l’on doive attribuer ici à l’adolescent de douze ans la connaissance de sa relation éternelle avec Dieu, et qu’il faille mettre dans ce mot mon Père tout ce qu’il renfermera plus tard dans la bouche de Jésus, comme par exemple, dans la formule baptismale : « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » Des naïves profondeurs d’un cœur d’enfant jaillissent parfois des mots d’une beauté sublime, clartés soudaines qui ne se changeront que plus tard en lumière calme et permanente. Tout ce qui s’était passé dans cette nuit de solitude entre l’enfant et son Dieu, se concentrait dans cette parole qui resta un mystère pour ses parents : Mon Père. Mais ce n’est pas seulement l’expression de Père qui rend ce mot si remarquable ; c’est surtout le mot mon ; car ce mot donne au sentiment, qu’exprime ici l’enfant, de sa relation filiale avec Dieu, quelque chose de particulier et en quelque sorte d’exceptionnel. Il paraît déjà sentir que ce lien filial, dont il a acquis la conscience, existe pour son cœur à un degré unique. Qu’est-ce qui a pu éveiller chez lui le sentiment d’une, pareille différence entre lui et les autres hommes ? Ah, sans doute dès longtemps il avait été frappé du fait que cette intimité dans laquelle il vivait avec Dieu, comme peut le faire un enfant pieux, il ne la retrouvait pas au même degré chez ceux qui l’entouraient. Dès longtemps il avait constaté un fait douloureux, qui le séparait des enfants de son âge, de ses frères et sœurs, le péché. Peut-être venait-il d’en discerner la trace chez Marie elle-même dans le reproche que renfermait sa question : « Que nous as-tu fait ? » et par lequel elle voulait rejeter sur lui la faute de la séparation qui avait eu lieu. Ainsi, plus son union filiale avec son Père devenait sensible à son cœur, plus il remarquait l’absence de cette union parfaite avec Dieu chez tous ceux qui l’entouraient, et de plus en plus il avait la conscience d’une sorte d’isolement dans lequel il se trouvait au milieu de tous ses semblables. C’est peut-être à cette impression que se rattachent ces mots de sa réponse : « Ne faut-il pas que je sois dans ce qui est à mon Père, » non pas seulement dans le lieu où habite mon Père, mais dans le lieu où l’on s’occupe de ses affaires, où se traitent ses intérêts. Déjà paraît briller à ses yeux dans le lointain une mission qui consisterait à se consacrer tout entier à la cause de Dieu, au sein d’un monde éloigné de lui. Dans cette âme d’enfant un éclair a lui. Mais bien vite la nue semble se refermer. Obéissant à ses parents, nous dit saint Luc, il redescend avec eux à Nazareth ; mais avec quelle richesse nouvelle ! La gloire du peuple élu, de son peuple, lui est apparue à Jérusalem. Dans le culte du temple il a contemplé le gage de la vocation sainte d’Israël, ce peuple sacrificateur et prophète entre tous les autres. La résidence de Jéhova en Israël est devenue pour lui un fait tangible. La fibre nationale a vibré en même temps que la fibre religieuse dans ce jeune cœur ouvert à toutes les impressions élevées. Ce court séjour a rendu l’enfant vraiment et complètement israélite, comme aussi les dix-huit années qui vont suivre dans la vie monotone et en apparence toute terrestre de Nazareth, vont faire de lui un homme réel et complet.
Au premier coup d’œil, ce retour dans la petite bourgade galiléenne peut nous paraître un exil. Peut-être, malgré sa docilité, produisit-il sur son cœur cette impression. Mais en y réfléchissant nous comprendrons la sagesse de Dieu qui voulait par là le tenir à l’écart des influences malsaines de la piété pharisaïque, aussi bien que des froides subtilités de la science rabbinique. En échange, il va faire une ample provision d’observations de la nature aussi bien que d’expériences de la vie humaine, sondant toutes les plaies du cœur humain et en pénétrant les plus sombres détours.
Vous savez tous avec quelle facilité et quelle abondance Jésus s’est servi dans ses paraboles d’images empruntées aux choses terrestres et aux relations humaines pour dépeindre à ses auditeurs les choses divines et les relations célestes. S’il a ainsi durant son ministère enseigné en paraboles, c’est que durant sa vie retirée et obscure à Nazareth tout ce qu’il voyait et entendait devenait pour lui-même parabole. Rien n’échappait à son observation, et son esprit tourné en haut traduisait tout dans la langue d’un monde supérieur. La nature, la vie humaine étaient pour lui comme des livres d’estampes au moyen desquels son divin Maître lui enseignait la sagesse qu’il devait déployer plus tard. Tout reflétait pour lui quelque vérité divine : les oiseaux du ciel trouvant leur pâture ; les lys des champs plus brillamment vêtus que Salomon dans sa gloire ; le grain de sénevé d’abord imperceptible, puis se transformant lentement en un arbre avec rameaux et feuillage ; les différences de sol dans un même champ ; la transformation produite dans une masse de pâte par un peu de levain ; la différence de goût entre le vin vieux plus reposé, plus doux, et le vin nouveau plus vif, plus, âpre au palais ; le danger de renfermer ce dernier dans de vieilles outres ; la violence des ravines qui, se précipitant du sommet de la montagne, emportent les bâtiments construits sur la pente, qui n’ont pas été solidement fondés ; la mansuétude avec laquelle le ciel féconde également, des rayons de son soleil et de l’humidité de ses pluies, les champs des justes et ceux des injustes ; les bercails où se retirent de nuit les troupeaux ; le berger courant par monts et vaux pour retrouver une brebis qui lui est échappée ; la poule gloussant après ses poussins et les appelant à se réfugier sous ses ailes ; tout, tout jusqu’aux plus petits détails de la vie ordinaire : la manière dont il faut se garder de raccommoder les vieux habits, le prix des petits oiseaux sur le marché, les trois mesures de farine que prend la ménagère pour une fournée, tous ces détails de la vie journalière faisaient jaillir dans son esprit une pensée supérieure ; pour lui rien de trivial, rien d’indifférent ; dans cet esprit, attentif à la fois au dehors et au dedans, tout se transfigurait.
Mais c’était la conduite de ceux qui l’entouraient qui était pour lui le sujet des observations les plus sérieuses et le moyen d’instruction le plus important : le marchand qui n’hésite pas à hasarder sa fortune entière pour acquérir le joyau dont la vente pourra doubler sa fortune ; le campagnard qui, interprétant les signes du ciel, prévoit le temps du lendemain ; cet homme traduit en justice par son voisin et qui, voyant le moment où l’affaire va se juger devant le tribunal, se hâte de la terminer à l’amiable en faisant appel au bon vouloir de sa partie adverse ; cet autre qui, ne sachant pas faire valoir lui-même son bien, le confie à un banquier qui lui en paie les intérêts ; l’habitude des riches fermiers d’avoir toujours à l’écurie un veau qu’on engraisse pour les grands jours ; les jeux des enfants sur la place publique…, dans ce domaine humain aussi il avait tout observé, tout retenu, tout vécu, tout traduit en langage nouveau. Ainsi s’amassait en lui ce trésor qu’il a comparé plus tard si gracieusement à une armoire bien garnie, de laquelle le père de famille tire à propos toute sorte de choses anciennes et nouvelles, pour l’instruction de ses enfants (Matth.23.52).
Hélas, il n’avait pas rien que de bonnes choses à constater dans ce domaine ; il les connaissait aussi ces voisins jaloux qui allaient de nuit semer l’ivraie dans le champ de leur voisin et ces intendants infidèles qui jouaient de mauvais tours à leurs maîtres ; il l’avait observée la distraction de ce laboureur qui regarde à droite et à gauche, au lieu d’avoir les yeux fixés sur le sillon qu’il doit tracer ; la sécurité égoïste du riche qui ne pense qu’à entasser pour lui-même les produits d’une grosse récolte ; la vanité des convives qui recherchent les premières places dans les repas et des dévots qui tiennent à occuper les premiers sièges dans les synagogues ; la puissance de Mammon, même chez les hommes qui ne veulent pas rompre entièrement avec le service de Dieu ; il les avait observés, les regards de convoitise qui trahissent l’adultère déjà consommé au fond du cœur ; l’hypocrisie qui souille la prière, le jeûne et l’aumône pharisaïques ; l’orgueil des sacrificateurs et des rabbins qui appelaient le bas peuple les gens de l’a terre, comme, s’ils étaient eux-mêmes ceux du ciel. Il les avaient discernés tous ces soupiraux par lesquels s’échappent l’air méphitique accumulé, au fond du pauvre cœur humain, de cet abîme d’où procèdent, comme l’a dit Jésus lui-même, « les choses qui souillent l’homme : les mauvaises pensées, les impuretés, les vols, les meurtres, les adultères, les cupidités, la malice, la fraude, l’insolence, l’œil jaloux, la médisance, l’orgueil, la folie » (Marc.7.22). Toutes ces manifestations détestables du vieil homme qui vit au fond de chacun de nos cœurs, il les avaient perçues, il en avait amèrement ressenti le contact ; son œil, armé de la simplicité de la colombe, avait percé à jour tous les replis de mensonge, tous les calculs de vanité et d’égoïsme sous lesquels cherche à se voiler ce monde de souillure. Plus il était lui-même exempt du péché, plus il le discernait partout où il le rencontrait ; le mal qui ne nous frappe plus, tant il nous est devenu familier, naturel, il en était heurté comme d’un corps étranger qui le blessait au vif.
Ainsi, d’un côté, le lien de la communion filiale avec Dieu se resserrait de jour en jour au fond de son cœur, et, d’autre part, il sentait de plus en plus combien ce monde au milieu duquel il vivait était éloigné de Dieu et souvent hostile à Dieu. Il discernait le péché, la recherche du moi attachée à tous les actes de la vie chez tous ceux auxquels l’unissait sa position terrestre. Et à mesure qu’il sondait ainsi toujours plus profondément le contraste qui, sur ce point capital, existait entre eux et lui, il était inévitable que cette question ne s’offrît toujours de nouveau à sa pensée : Que fais-je donc ici au sein de cette humanité pécheresse, semblable au seul bien portant dans une colonie de lépreux ? Serais-je appelé à leur servir de garde-malade, de médecin peut-être ?
L’idéal qui, à cette question, devait se présenter à son esprit, trouvait un point d’appui dans l’histoire sainte qu’il connaissait par l’Écriture au moyen des lectures dans la synagogue, peut-être aussi par l’usage qu’il lui était parfois permis de faire de l’exemplaire employé à cet effet, puis encore par ses entretiens avec son père adoptif. Que de fois dans leurs promenades sur les collines qui entourent le hameau, en particulier sur celle dont je vous ai parlé, d’où l’on jouit d’une vue si admirable sur toutes les parties de la Terre Sainte, Joseph ne lui aura-t-il pas parlé d’Abraham campé sous les chênes de Mamré, d’Abraham conduisant Isaac à l’autel de Morija, du jeune Jacob couché seul dans la campagne de Sichem et de l’échelle angélique s’élevant de sa tête jusqu’au trône divin ; de Moïse se trouvant tout-à-coup au désert en face du buisson ardent, d’où retentit à son oreille la voix de l’Éternel ; de la mer Rouge se fendant sous sa verge étendue et donnant passage à Israël ; du serpent d’airain dont la vue guérissait les mourants qui regardaient avec foi à ce signe de grâce ; de David, le grand roi, son ancêtre, gardant les troupeaux dans les champs de Bethléem, abattant le géant philistin et fondant la monarchie Israélite ; d’Élie fermant et rouvrant le ciel par sa prière ; de Jérusalem, détruite pour ses révoltes contre l’Éternel par le conquérant babylonien, puis rebâtie par Zorobabel. Une pareille histoire pouvait-elle avoir, pour terme final une décadence totale comme celle du peuple de Dieu sous le sceptre d’Hérode et sous la tutelle romaine ? Les prophètes ne disaient-ils pas le contraire ? Ne faisaient-ils pas espérer l’Envoyé divin qui consommerait tant de merveilles par une œuvre plus grande encore ? Ne décrivaient-ils pas la victoire que devait remporter sur le péché et sur la mort un Serviteur de l’Éternel, descendant de David ?
Quelles pensées ne devaient pas s’agiter dans celui qui de jour en jour acquérait la conscience plus distincte, d’un côté de sa position exceptionnelle, et de l’autre, de ce grand avenir auquel préludait tout le passé Israélite ?
En montant la pente du Wely-Ismaïl, je me représentais Jésus, au moment où il avait atteint l’intelligence de l’homme fait, gravissant cette même pente et agitant dans son cœur ces hautes pensées. Je me disais : c’est peut-être ici le lieu où, plongé dans une intense méditation, pour la première fois l’idéal sublime saisit son cœur : renverser le trône de Satan sur la terre, y relever le trône du Dieu véritable, vivant et saint, en extirper le péché, en bannir la mort, substituer à son règne affreux celui de la vie ! Mais pour se vouer à une telle tâche, il fallait autre chose que l’enthousiasme excité par cette pensée ; il fallait un appel divin. Jésus pouvait pressentir cet appel, mais il devait l’attendre dans l’humilité. L’appel parvint enfin jusqu’à lui par la voix de Jean-Baptiste, qui remua tout le peuple, puis bientôt par celle de Dieu adressée à lui personnellement.
Après avoir parlé de là croissance de Jésus en sagesse, Luc ajoute : et en grâce, devant Dieu et devant les hommes. Si l’expression de sagesse fait penser à l’intelligence, celle de grâce a trait au sentiment et à la volonté. Jamais le progrès dans la connaissance ne fut séparé en Jésus du développement du cœur et de celui de l’activité. Chez lui nulle accumulation stérile d’idées, nul travail d’esprit purement intellectuel ; cette dualité du cœur et de la pensée, qui nous fait tant souffrir, n’existait pas dans cet être qui était à chaque moment tout entier ce qu’il était.
Le sentiment le plus profond du cœur de Jésus — nous le comprenons en étudiant le récit de son ministère public — a été l’amour, le besoin de travailler à la gloire de son Père et au bien des hommes, ses frères. Cet amour était chez lui un sentiment vraiment humain, car il est allé en grandissant toujours soit en étendue, soit en intensité. Il n’embrassa, d’abord, que le petit cercle de ceux qui composaient sa famille ; puis il s’étendit aux enfants avec lesquels il jouait ou fréquentait l’école ; comme jeune homme, à l’âge où le cœur s’ouvre au noble sentiment du patriotisme, ses concitoyens dans sa petite ville, puis le peuple entier qu’il trouvait réuni dans les fêtes religieuses et nationales à Jérusalem, devinrent l’objet de son ardent intérêt. Arrivé à l’état d’homme fait où l’horizon de sa pensée s’élargit encore, ses compassions se portèrent enfin sur tout ce qui porte le nom d’homme ; il atteignit la pleine stature du Fils de l’homme. L’humanité entière devint sa famille, l’objet de sa sympathie et de ses compassions.
En même temps, son amour croissait en intensité. Bien loin de perdre quelque chose de sa vivacité par l’extension de son objet, il se développait graduellement, depuis les aimables soins de l’affection enfantine jusqu’au besoin de dévouement et de sacrifice complet de lui-même. L’Évangile ne nous décrit pas les services journaliers qu’il rendait aux siens au sein de sa famille, ses attentions délicates envers ses parents, son support, l’abandon qu’il savait faire de ses droits, ses pardons journaliers envers frères et sœurs, son intercession pour eux, surtout lorsqu’il les voyait pécher, en un mot son oubli constant de lui-même dans toutes ces relations ; mais un trait qui a marqué la fin de sa carrière nous dit ce qu’il doit avoir été à son entrée. Le dernier soir de sa vie, voyant qu’aucun de ses disciples ne pensait à rendre à ses frères et à lui, le Maître, le service de leur laver les pieds, il prit le linge et le bassin et accomplit l’office servile. Ce fait est le symbole de sa vie entière, la révélation du secret, penchant de son cœur : servir et servir pour sauver.
Durant des années cet amour ne put se déployer que sous une forme bien modeste et par de légers sacrifices. Travaillant dans l’atelier de son père, le jeune ouvrier s’associait avec zèle à son travail en s’acquittant de tous les services dont ses jeunes forces le rendaient capable. Mais bientôt Joseph doit avoir disparu de la scène, nous ignorons à quelle époque. L’entretien de la famille incombait dès ce moment au fils aîné. Ce fut là la tâche pratique que Dieu mit devant Jésus, encore jeune, pour que cette puissance d’amour qui se développait en lui ne se perdît pas en vaines aspirations. Le fils du charpentier, comme dit Matthieu, devint alors le charpentier, comme dit Marc. Tâche bien humble sans doute ; mais dans cet atelier où il avait travaillé avec son père, et où il continuait à travailler à son exemple, se préparait, comme dans une parabole en action, ce que la terre devait contempler de plus sublime : un être humain travaillant de concert avec un Père plus grand, dans un atelier bien supérieur à cet atelier terrestre, à une œuvre à laquelle aucune autre, ne peut être comparée. C’est ce qu’a fait entendre Jésus lui-même dans ces paroles prononcées plus tard, qui semblent renfermer une allusion à sa position d’autrefois : « Le Fils ne peut rien faire de lui-même, s’il ne le voit faire au Père ; car tout ce que le Père fait, le Fils le fait pareillement, parce que le Père aime le Fils et qu’il lui montre tout ce qu’il fait7. » Le Père avec lequel il travaillait en parlant ainsi, c’était Dieu ; l’atelier commun, c’était l’univers ; l’œuvre commune, c’était la résurrection spirituelle de l’humanité.
Avec le développement de l’amour dans le cœur de Jésus marcha de pair le déploiement toujours plus énergique de la volonté ; cette volonté, plongeant ses racines dans le sentiment de l’amour pour Dieu et pour les hommes, ne pouvait être, pour tout dire en un mot, que la volonté incessante du bien. Et d’abord dans la relation avec Dieu, par la rencontre fréquente avec Lui dans le recueillement et la prière, par l’acceptation immédiate de chaque devoir indiqué par Lui, par le zèle constant pour sa gloire ; puis dans la relation avec les autres hommes, par la compassion pour ceux qui souffraient, l’intercession pour les pécheurs, le pardon des torts et des injures ; enfin dans son rapport avec lui-même, par la discipline sévère exercée sur les mouvements de son cœur, sur ses paroles et sur ses actes, par le renoncement sans murmure aux satisfactions les plus légitimes dont Dieu lui demandait le sacrifice et par l’acceptation empressée des souffrances les plus imméritées que Dieu trouvait bon de lui imposer.
Mais, direz-vous, quels sont les faits connus de la jeunesse de Jésus d’où ressortent ces vertus que vous lui attribuez ? Les faits connus ne se trouvent naturellement que dans la partie connue de sa vie. Mais il est permis de tirer de ceux-ci des conclusions rétrospectives, relatives à ce qu’avait été Jésus dans le temps qui avait précédé. Jésus commença son ministère en passant ses nuits en prière ; l’eût-il fait si la prière n’eût été précédemment l’âme de sa vie ? Il recommande dès les premiers temps à ses auditeurs d’aimer leurs ennemis, de bénir ceux qui les maudissent, d’abandonner l’habit à qui leur prend le manteau, de donner à ceux dont ils n’espèrent rien recevoir8. Dans quel livre avait-il appris cette vie de support et de charité, si ce n’est dans celui de son cœur ? Il enjoint aux siens de s’arracher l’œil, de se couper la main, le pied, si ces organes excellents en eux-mêmes menacent de les entraîner dans le péché9. Pour parler ainsi, ne fallait-il pas avoir derrière soi une vie de renoncement même à des satisfactions tout à fait légitimes, si en vue d’une tâche particulière Dieu trouvait bon d’imposer de tels renoncements ? une vie d’acceptation de toute sorte de souffrances, si la tâche donnée d’En-haut exigeait cette acceptation ; en un mot une vie antérieure toute d’empire constant sur soi-même ? Qui eût été, comme Jésus, apte à goûter dans toute leur douceur les joies pures de la vie domestique, si le pressentiment d’une mission différente et plus élevée ne l’eût poussé à se les refuser ? Lui qui serrait si affectueusement dans ses bras et bénissait des enfants étrangers qu’il n’avait jamais vus et ne reverrait jamais, combien n’eût-il pas chéri ceux qui lui eussent appartenu en propre ? Lui qui sur la croix, au lieu de s’absorber dans sa propre souffrance, pensait à l’avenir de sa mère et à la consolation de son ami, quelle sollicitude n’avait-il pas dû déployer envers les siens et n’aurait-il pas exercée envers une famille qu’il eût pu appeler la sienne ? Mais une grande pensée dominait son cœur, celle à laquelle il a donné la première place dans le modèle de prière proposé par lui à son Église : Père, ton nom soit sanctifié, ton règne vienne. Cette sainte pensée est le secret de ses renoncements et de ses acceptations ; elle excluait les pensées et les désirs terrestres. Cette vue du dedans, fidèlement entretenue par la prière, fermait l’entrée aux mouvements qu’aurait pu faire naître celle du dehors.
Vous avez tous entendu parler du grand musicien Wagner. C’était avant tout un grand artiste possédant au plus haut degré le sens du beau ; mais le sens du saint ne lui a pas manqué non plus. Voici les paroles qu’il a dites un jour à l’un de ses amis10 dans un entretien intime au sujet de Celui, qu’il appelait « le Grand Isolé » : « Il y a eu des saints et des saintes ; mais tous ils le sont devenus, devenus par la grâce divine, par une illumination, une expérience, un changement intérieur. En Jésus, au contraire, c’est dès le commencement une absence de péché sans ombre de passion, une toute divine pureté de nature qui ne nous fait cependant pas l’effet de ne pas appartenir à notre humanité, et qui nous émeut par la souffrance et par la pitié. C’est une apparition unique, incomparable. Tous les autres ont besoin d’un sauveur ; il est le Sauveur. » Apparition incomparable en effet, qui a été pour le ciel un spectacle nouveau, pour la terre un rafraîchissement inattendu ; apparition qui a pour la première fois révélé parfaitement aux anges et aux hommes ce que Dieu avait voulu en créant l’homme.
Permettez-moi d’introduire ici un souvenir personnel, en soi bien insignifiant. Nous arrivions à Bethléem, non par la plaine d’Esdraélon et par la gorge qui conduit delà au vallon de Nazareth, mais par la chaîne de collines qui borde au nord le vallon, et nous descendions le versant sur lequel est situé le gracieux hameau. Nous étions arrivés aux premières maisons. Plongé dans mes pensées, je suivais la petite rue sinueuse, lorsque tout à coup, levant les yeux, je vois devant moi, montant la rue, un jeune homme de quatorze à quinze ans, à la figure gaie et ouverte, au regard brillant, à la taille élancée, à la démarche à la fois ferme et souple. Vous devinez l’émotion qui me saisit ; nous étions à Nazareth… Je crus avoir une vision. « C’est ainsi qu’il était, me dis-je, c’est ainsi qu’il a probablement maintes fois monté cette rue ! « Oui, ce fut chez lui l’enfance humaine dans tout son charme d’innocence et de modestie ; ce fut chez lui la jeunesse humaine dans toute sa pureté, son aménité, sa grâce, sa vaillance. En lui a été réalisé sur la terre une fois au moins l’idéal humain, c’est-à-dire le progrès dans le bien pur ; sa présence ici-bas a été comme un commencement de réconciliation entre le ciel et l’humanité déchue, le ciel qui reconnut enfin en lui l’homme digne de Dieu et l’humanité qui en lui offrit à Dieu le fruit digne de Lui.
Mes chers amis, l’un des plus sages et des plus pieux d’entre les Pères de l’Église, Irénée, a fait observer que le Fils de Dieu s’est approprié notre humanité dès le premier commencement de son existence, afin de parcourir tous les degrés de la vie humaine et de sanctifier ainsi tous les âges en sa personne. C’est en effet une nouvelle humanité qui est apparue en Jésus-Christ, l’humanité vraie intimement unie à Dieu, le second Adam qui vient se substituer à notre humanité gâtée et corrompue. « Je me sanctifie moi-même pour eux, a dit Jésus, afin qu’eux aussi soient sanctifiés en vérité11. » L’idéal a été réalisé en lui pour qu’il le soit par lui en nous tous. Nouvel Adam, il l’est pour que de lui procède, comme du premier Adam, une humanité semblable à lui. Sa sainteté est le trésor où tous, à tout âge, enfants, jeunes gens, hommes faits, nous pouvons, nous devons aller chercher la nôtre, afin de devenir l’homme que Dieu a voulu en nous donnant l’existence.
« Heureux ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu, » disait Jésus, sans doute en se repliant sur lui-même12. Voulons-nous être de ceux en qui s’accomplit et s’accomplira cette béatitude ? Allons en toute circonstance, allons à toute heure chercher auprès de Jésus ce cœur pur qu’il substituera au nôtre mauvais et qui sera en nous l’œil par lequel nous contemplerons Dieu.
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La relation entre les souffrances du Christ et le pardon des péchés.


1Il me paraît que tous les écrivains qui ont jusqu’ici pris la parole dans l’entretien provoqué sur cette question centrale du christianisme, par la direction du Christian World sont d’accord pour écarter la notion de l’expiation, au sens païen du mot, d’après lequel l’homme qui a offensé une divinité doit, pour détourner son ressentiment et recouvrer sa faveur, lui payer l’équivalent de sa faute au moyen d’un sacrifice à offrir ou d’une certaine souffrance à subir.
D’après la notion biblique, au contraire, telle que nous la rencontrons, non seulement dans le Nouveau, mais déjà dans l’Ancien Testament, c’est Dieu, le Dieu offensé lui-même, qui prend l’initiative de la réconciliation entre lui et le monde pécheur, qui en détermine les conditions et qui fournit le moyen de les remplir.
L’Éternel a fait venir sur lui (son serviteur) l’iniquité de nous tous. (Es.53). Oh ! qu’heureux est celui dont le péché est couvert et auquel l’Éternel n’impute point l’iniquité ! (Ps.32). Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils au monde. (Jean.3). Tout cela vient de Dieu qui nous a réconciliés avec Lui par Jésus-Christ. (2 Cor.5) Vous avez été rachetés par le précieux sang de l’Agneau sans défaut, destiné dès avant la création du monde. (1Pierre.1), etc., etc. Autant de paroles d’où il ressort que l’œuvre de la rédemption du monde pécheur est, de toute manière, due à l’amour divin.
Mais, dans ce cas, il semble qu’il ne soit plus possible de parler de la réconciliation de Dieu avec l’homme ; car celui qui décide et accomplit la réconciliation n’a pas besoin d’être réconcilié lui-même. La faveur de celui qui aime assez pour venir au devant de celui qui l’a offensé, n’a pas besoin d’être regagnée. Il faudrait donc rayer entièrement du christianisme la notion d’expiation et, à plus forte raison, celle de substitution, et ne plus conserver, comme c’est le sentiment de quelques-uns, que l’idée du Père céleste, toujours disposé à pardonner, sans autre condition que la foi de l’homme à son amour, foi par laquelle le pécheur est lui-même réconcilié avec le Dieu qu’il avait cru être pour lui un ennemi ; ce serait là en apparence une importante simplification du dogme chrétien, à l’appui de laquelle on aime à citer la parabole de l’enfant prodigue.
Le Nouveau Testament cependant nous présente, sous diverses formes, (soit comme verbe, soit comme substantif) un terme qu’il paraît difficile de ramener à cette manière de voir : cinq fois nous lisons dans ce livre l’expression grecque qui signifie « rendre la divinité favorable2 », ce qui, sans doute, n’implique pas précisément la destruction d’un, sentiment d’inimitié en Dieu, mais suppose cependant un changement favorable qui doit se produire chez lui envers le pécheur. Paul va jusqu’à parler d’un sentiment d’indignation, de colère même, qu’il attribue à Dieu contre ceux qui obéissent à l’injustice. (Rom.2.8). Il va jusqu’à appeler (Eph.2.3) tous les hommes, dans leur état naturel, « enfants de colère. » Il y a d’après cela, lieu de penser que le terme de réconciliation peut s’appliquer non seulement à l’homme, mais aussi à Dieu. Quand Paul (Rom.11.28) appelle les Juifs ennemis, par rapport à l’Evangile et à cause de nous, mais les déclare, d’un autre côté, « aimés, à cause des pères, il est clair que le mot aimés, ne pouvant se rapporter qu’à l’amour de Dieu pour eux, le mot ennemi, qui en est le pendant, ne peut se rapporter qu’à l’inimitié (momentanée) de Dieu envers ces mêmes Juifs. Dans le passage, Rom.5.9-10, également, où nous retrouvons ce même mot ennemis, employé immédiatement après le terme colère de Dieu, on ne peut le rapporter uniquement à l’inimitié de l’homme contre Dieu ; il est clair que l’apôtre pense en même temps à l’inimitié de Dieu contre l’homme pécheur. Ils sont séparés des deux côtés. L’œuvre de la réconciliation, lors même que Dieu en est l’auteur d’après toute l’Ecriture, porte donc aussi, en une certaine mesure, sur le sentiment de Dieu, et l’idée d’une propitiation, qui reparaît si souvent dans le Nouveau Testament, et qui en tout cas ne saurait s’appliquer qu’à une action produite sur le sentiment divin, peut encore avoir sa place dans le dogme chrétien, quelque incompatible qu’elle paraisse avec le fait indéniable que Dieu est lui-même l’auteur de la réconciliation.
Pour comprendre comment cela est possible, il faut, me paraît-il, distinguer avant tout entre l’amour qui donne et l’amour qui pardonne. L’un et l’autre sont bien le même amour ; mais leur action est soumise à des conditions différentes. Le premier n’a autre chose à faire qu’à se livrer à son sentiment de libre bienveillance et à répandre simplement ses dons ; le second, au moment de s’exercer, rencontre deux obstacles à surmonter ; ce sont, d’un côté, le sentiment froissé de celui qui a été l’objet de l’offense, de l’autre, l’effet fatal et contagieux que ne manquerait pas d’exercer un pardon simplement accordé, qui semblerait concéder au mal commis le droit d’exister. L’amour qui pardonne ne peut donc s’exercer qu’à des conditions que ne connaît pas l’amour qui donne.
Il s’agit avant tout de faire tomber la répugnance, l’indignation, le froissement de cœur, la révolte morale que produit l’offense dans le cœur de l’offensé ; et, quand cet offensé c’est Dieu, qui n’a pas, comme nous, le bien à côté ou au-dessus de lui, mais qui est le bien lui-même en personne, quelle gravité suprême ne prend pas alors l’offense ! La révolte de l’homme contre Dieu ne renferme rien moins que la négation de Dieu, c’est-à-dire du bien, et Dieu ne peut que réagir contre ce qui le nie.
Il est vrai que Paul n’applique pas le terme de réconcilier à Dieu lui-même ; il ne dit pas que Dieu s’est réconcilié avec le monde, mais qu’il a réconcilié le monde avec lui-même, par Christ (2Cor.5.18-19), comme s’il redoutait de porter par la première expression quelque atteinte à la majesté divine. Néanmoins, il appelle le Christ le moyen de propitiation établi par Dieu » (Rom.3.25), et dans la parole 2Cor.5.20-21, il justifie l’invitation que les prédicateurs de l’Evangile adressent aux hommes : Soyez réconciliés avec Dieu, par ce motif : Car Dieu a fait péché pour nous, Celui qui n’avait point connu le péché ; en d’autres termes : « Réconciliez-vous avec Dieu ; car Dieu a fait de son côté ce qu’il y avait à faire pour se réconcilier avec vous. » Le passage 1Cor.7.11 montre comment le terme de réconcilier peut se rapporter à la fois aux deux parties hostiles.
Mais, dira-t-on, cette idée supposerait un changement dans les sentiments de Dieu lui-même, ce qui est incompatible avec l’immutabilité divine.
Il est vrai ; mais si l’on ne peut nier qu’à la vue de l’homme attaché au bien, et adversaire du mal, le regard du Dieu saint ne soit réjoui de ce spectacle, que son cœur ne s’incline vers un tel être et que son pouvoir ne collabore avec lui ; et si, d’autre part, il est certain que le cœur de Dieu est attristé, froissé, indigné en contemplant l’homme qui s’obstine à vouloir et à faire le mal, qu’il se détourne de lui et de son œuvre ; si dans ces deux cas il en est réellement ainsi, comment pourrait-on nier que, lorsqu’il se produit dans l’un ou dans l’autre de ces individus un changement en bien ou en mal, il ne se produise aussi dans le sentiment divin un changement correspondant ? Quand l’homme change, si le sentiment divin ne changeait pas à son égard, ce serait précisément alors que Dieu changerait. La loi invariable de son être, c’est l’amour du bien et la haine du mal, et il en résulte à chaque instant, en rapport avec l’état moral des créatures, des changements infinis dans le sentiment de Dieu envers elles. Il ne faut pas se représenter l’immutabilité divine comme semblable à celle de la pierre ; elle est plutôt comparable à celle de la colonne de mercure, qui, tout en obéissant toujours à la même loi physique, hausse ou baisse constamment dans le tube de verre à chaque changement dans l’état de l’atmosphère. Dieu est, comme me le disait un jour un ami, la nature la plus délicatement, la plus infiniment sensible. Il voit de loin le premier mouvement d’un cœur qui se tourne vers le bien et il s’incline vers lui avec sympathie, et, d’autre part, il perçoit aussi la plus faible attraction que le mal exerce sur un cœur, et sa sainte antipathie s’éveille.
Précisément parce que l’amour divin est si parfaitement libre, il peut revêtir diverses formes. J’en distinguerai ici deux qui rentrent dans l’amour qui pardonne. Il peut agir comme amour de compassion, ou comme amour de satisfaction, de complaisance en son objet et de communion avec lui. L’amour de compassion se montre en Dieu comme besoin de consoler, de sauver ; il est parfaitement compatible avec la haine du mal et l’indignation contre celui qui le commet ; — même on peut dire que plus l’indignation de Dieu est vive, plus profonde est la compassion que lui inspire le malheur de celui qui en est l’objet. Car l’homme est malheureux dans la mesure où il déplaît à Dieu ; et Dieu le sait bien. De là sa pitié. C’est de cet amour qu’est procédé en Dieu le dessein de sauver le monde pécheur. — Quant à l’amour de satisfaction ou de complaisance, il résulte au contraire de la joie dont le cœur de Dieu est rempli à la vue de la réalisation du bien dans sa créature, qu’il peut ainsi conduire à la pleine communion avec lui, communion qui est pour elle le bien suprême, le but de son existence.
La transition de la première de ces formes de l’amour divin à la seconde, ne peut réellement résulter que d’une transformation dans l’être qui en est l’objet, et cela par le passage chez lui de la volonté du mal à celle du bien.
Quelle sera donc la condition à laquelle l’amour parfait de Dieu, son amour de satisfaction et de communion, pourra remplacer l’amour, imparfait encore, de compassion ? Ce changement dépendra nécessairement d’un changement dans l’état moral du monde lui-même, se détournant du péché pour revenir à la volonté du bien. Et comment un si grand changement pourra-t-il s’opérer ?
L’Evangile renferme la réponse à cette question, la plus grave que l’esprit humain puisse se poser.
La vie entière de Jésus a été une manifestation de sainteté et de communion avec Dieu, propre à réveiller par son admirable beauté l’aspiration à un état de perfection semblable chez tous ceux qui en étaient les témoins.
Mais si cet hommage parfait, rendu à l’excellence du bien, pouvait exercer sur le cœur des hommes un attrait pour la sainteté, il ne suffisait pas pour rétablir l’autorité de Dieu compromise par la désobéissance humaine. Il fallait une autre protestation contre cette désobéissance qui s’étalait impudemment ici-bas, que le simple exemple d’une vie parfaitement sainte ; il fallait un démenti positif donné à la révolte de la créature, qui constituait une rupture solennelle de la volonté humaine avec cette révolte. Cette condamnation énergique du péché pouvait seule rendre à la sainteté divine sa gloire obscurcie, relever son autorité méconnue. C’est là l’œuvre qui s’est accomplie en premier lieu dans la conscience intime de Jésus. En communion avec la famille humaine, dont il était devenu membre par le fait de sa naissance, Jésus, semblable au souverain sacrificateur Israélite, qui dans le Lieu très saint confessait devant l’arche, symbole du trône divin, les péchés de tout le peuple personnifié en lui, Jésus, lui, le seul Juste, le seul dont la conscience fût à la hauteur de la sainteté divine, a condamné au plus profond de son être le péché humain comme Dieu le condamne. Par un prodige insondable d’amour, il a ressenti l’horreur des crimes dont il était chaque jour témoin, comme s’il en eût été lui-même l’auteur responsable, et, dans la communion parfaite de sa conscience avec la sainteté divine, il a prononcé la condamnation à mort du péché humain, sentence destinée à être ratifiée plus tard par la conscience de l’humanité tout entière.
Ainsi le péché a été jugé par l’homme dans cette conscience normale, comme Dieu lui-même le juge dans le ciel ; non tel ou tel péché, mais le péché en soi, que Jésus a porté devant Dieu, comme s’il eût été le seul pécheur de la terre. Il s’est passé là, dans la conscience du Christ, entre la sainteté divine et le péché de l’homme, une rencontre que saint Pierre compare à un abîme dont les anges eux-mêmes ne peuvent sonder le fond, mais dont nous pouvons entrevoir quelque chose en entendant ce cri de Jésus : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » L’abandon auquel Dieu livre le pécheur était en ce moment devenu son partage. — C’est ce que saint Paul exprime en d’autres termes lorsqu’il dit que Dieu l’a fait péché pour nous. Ce cri de douleur déchirante et d’immense regret qui est monté du cœur de Jésus vers Dieu, a apporté l’apaisement — c’est le sens exact du mot qu’emploie l’Ecriture pour désigner ce qui s’est alors passé dans le cœur du Père.
Voilà la réparation, la vraie expiation, au sens chrétien de ce mot. C’est l’acte par lequel l’offenseur dément lui-même sa faute, et par ce démenti la fait rentrer, autant qu’il dépend de lui, dans le non être. Il est bien vrai que c’était dans une seule conscience qu’avait eu lieu ce jugement du péché du monde, écho de celui que Dieu prononce dans le ciel. Mais, comme il n’y a qu’une raison dans tous les êtres intelligents, il n’y a en réalité qu’une seule et même conscience dans tous les êtres moraux, et c’est ainsi que le cri de douleur, sorti de la seule conscience parfaitement normale, devait en quelque sorte se répercuter de proche en proche dans toutes les consciences humaines. Il y avait dans cette rencontre solennelle entre le Saint des saints et le Représentant normal de l’humanité comme l’aurore d’un monde nouveau qui allait surgir et remplacer l’état de révolte qui régnait ici-bas depuis le moment de la chute.
Comme il suffirait d’un changement dans le mode d’existence et d’action du pôle magnétique pour amener un ébranlement et une transformation dans l’état magnétique du monde entier, ainsi cette transformation dans la relation de l’homme avec Dieu, dont le cœur du Christ a été à la fois l’acteur et le théâtre, en remettant Dieu à sa place et l’homme à la sienne, a suffi pour opérer de proche en proche une révolution semblable dans la conscience humaine et même peut-être universelle, aussi loin qu’il y a des êtres qui sont doués de ce divin organe. Et c’est cette puissante et sainte réaction, dont la conscience du chef de l’humanité a donné le signal, qui, avec ses conséquences bénies, prévues et voulues, a été le fait décisif sous l’action duquel a pu s’opérer en Dieu la transformation de son amour de compassion, auteur de la rédemption, en un amour plus noble, l’amour de satisfaction et de communion pleine de tendresse avec l’humanité, d’où est résultée la communication de son Esprit.
Toutefois cette réparation, accomplie dans la conscience de Jésus, ne pouvait rester un simple fait intérieur et connu de Dieu seul ; elle devait se manifester au dehors pour étendre son action sur toute la famille humaine. La substitution morale, que nous venons de décrire, a dû précéder, sans doute ; car elle est l’âme et fait tout le prix de la réparation extérieure. Mais la mort de la croix a dû s’y ajouter, pour révéler à tous les yeux la sérieuse réalité de la première et afin que celle-ci pût devenir l’objet de la foi. C’est une loi procédant de la sainteté de Dieu, que la souffrance intérieure ou extérieure soit la conséquence inévitable du péché ; cette loi est la sauvegarde du pécheur lui-même, à qui la douleur peut seule faire sentir la nécessité du repentir. Jésus, a accepté l’application de cette loi à lui-même sous la forme la plus rigoureuse. Mais ce qu’il y a eu de réparateur dans la mort de la croix, ce ne sont pas les souffrances indicibles qui l’accompagnaient ; c’est l’acceptation humble, silencieuse et pleine de douceur avec laquelle elle a été subie. Ce n’est pas la souffrance subie qui réconcilie ; c’est la souffrance acceptée, acceptée comme juste. L’enfant qui se révolte contre la punition n’a rien réparé. La croix acceptée par Jésus sans résistance ni murmure a été la manifestation éclatante du jugement intérieur qu’il venait de prononcer devant Dieu sur le péché de l’humanité.
Saint Paul a dit (Gal.3) que Jésus « a été fait malédiction pour nous », et cela « par la suspension à la croix », selon la sentence : « Maudit est celui qui est pendu au bois. » Cette substitution extérieure est à la fois la conséquence et le complément de la substitution morale décrite plus haut. C’est sur cette double substitution morale et extérieure que repose l’expiation chrétienne.
Et que faut-il — c’est notre dernière question, — pour que chaque individu humain participe à l’apaisement divin dont parle l’Ecriture et au retour de la grâce qui en est la conséquence ? Une chose : il faut que celui qui aspire au salut s’associe par une foi sincère au travail d’âme qui s’est accompli dans le cœur du Christ, lorsqu’il consentait à être fait péché pour nous ; il faut qu’il envisage le péché avec le même sentiment de réprobation douloureuse que Jésus, qu’il s’associe à son humble appel à la miséricorde divine quand, en face de son Père, il jugeait le péché comme Dieu le juge et prononçait sur lui la sentence de mort comme Dieu lui-même la prononce.
Cette association personnelle à l’acte saint dont l’âme de Jésus a été le théâtre, elle s’accomplissait mystérieusement dans le cœur de ce sauvage Betschuana qui, entendant le récit de la croix, s’écriait tout saisi : « Jésus, ôte-toi de là ! C’est ma place. » Jésus s’est servi lui-même d’une image qui renferme en vérité la même pensée, « Je suis venu, a-t-il dit, pour servir et donner ma vie en rançon pour plusieurs. » On paie une rançon pour le captif que l’on désire affranchir, pour le malfaiteur que l’on veut sauver du supplice : c’est là le service que Jésus est venu rendre à l’humanité, à la fois esclave et coupable, esclave du péché et digne de condamnation. Pour accomplir ce double rachat, il n’a pas offert le sacrifice de quelque bien dont il eût pu jouir ; il a livré sa propre vie, sa personne elle-même, corps et âme, consentant à être fait, lui innocent, vis-à-vis de Dieu, responsable du péché du monde, puis traité aux yeux de tous comme tel. Il est, si j’ose dire ainsi, descendu dans la sombre prison où nous nous agitons ; puis — pour continuer l’image — en y entrant, il en a laissé la porte ouverte derrière lui, en sorte que chaque captif qui reconnaît en lui sa rançon, comme celle de tous les autres, peut effectuer sa sortie et jouir de nouveau de l’air pur du dehors, c’est-à-dire, saisir par la foi le plus grand des biens de la vie, la paix avec Dieu et le rétablissement dans la communion avec lui. Et cette œuvre de délivrance, que Jésus a accomplie en se livrant lui-même, elle n’a pas pris fin avec la mort de la croix ; il la continue, dans sa vie céleste de Ressuscité et de Glorifié, par le travail d’intercession qu’il accomplit auprès de Dieu, comme l’attestent Paul (Rom.8.34) et Jean (1Jean.2.2) et comme l’expose au long l’épître aux Hébreux (Héb.7.25) : (« étant toujours vivant pour intercéder pour nous). L’œuvre d’expiation accomplie ici-bas a été le point de départ de cette intercession céleste, qui en est comme la simple continuation.
Chaque fois qu’il arrive que ce pour nous devient dans un cœur d’homme, par l’assimilation de la foi, un pour moi à la fois douloureux et joyeux, et qu’à ce : Lui pour moi, répond dans ce cœur un reconnaissant : Moi pour Lui, ce cœur est désormais, non plus seulement l’objet du regard de la compassion de Dieu, mais celui de son regard de satisfaction, d’adoption et de communion. L’enfant coupable est serré dans les bras du père ; il est reçu en grâce ; il était mort et il vit. Je pense que la Direction du Christian World, en demandant l’opinion d’un si grand nombre d’écrivains chrétiens sur ce sujet capital, n’a pas pour autant tenu à obtenir des dissertations approfondies que l’expression de leur profession de foi personnelle, profession plus ou moins motivée sans doute. Voici la mienne : Le pour moi, compris dans le sens de à ma place, est à mes yeux le centre de l’Evangile en même qu’il est le nerf de la vie chrétienne. Le christianisme, privé de ce fait de la substitution, n’est plus qu’une épée à la pointe émoussée, impuissante, dans la main du missionnaire, à vaincre les autres religions, et, dans la main du chrétien, à frapper mortellement le cœur du vieil homme, la domination tyrannique du moi. Le Christ qui s’est substitué à moi sur la croix a seul le droit et la puissance de se substituer à moi dans mon cœur. 
Car la charité du Christ nous presse, estimant ceci : que, si un seul est mort pour tous, tous donc sont morts, — en lui, mort pour eux tous, — afin que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes, mais pour Celui qui est mort et ressuscité pour eux. Ainsi a dit Paul (2Cor.5.14-15).
Jésus, priant à Gethsémané, au moment où il descendait tout au fond de notre sombre prison, s’écriait : « Père, toutes choses te sont possibles ! » comme s’il ne discernait plus lui-même clairement la nécessité pour le salut du monde de tout ce qui l’attendait ; et pourtant il a obéi. Et nous, lors même que nous serions encore, en partie, dans le clair-obscur, cette clarté imparfaite ne nous suffirait pas pour croire ? Si, dans ces lignes, j’ai en quelque manière passé à côté de la vérité dans un sujet si grave, que le Seigneur veuille me le pardonner. Depuis soixante ans que je médite sur cette question, je n’ai pas trouvé mieux. « Elle a fait ce qu’elle a pu, » a dit Jésus.
	




Jesus, the eternal Son of God.


3Esteemed and Beloved Brothers, — I am ashamed and thankful, — ashamed for the place which is given to mo after my brother and friend, Dr. Schaff, and thankful that I can express here a thought which has occupied my mind since the moment I heard of this great Assembly — a thought which links itself closely with the remarkable report which you have just heard.
It seems to me, while our Confessions of Faith of the sixteenth century have for their central point the election of grace and justification by faith, the main point of our profession in the present century should be the real, personal, pre-existential divinity of our Lord and Saviour ; and that, if our Presbyterian Churches shall to-day give out one of these great signs of life which are called Confessions of Faith, this point must be the centre of it. That is the summary of what I have to say.
The Synodical constitution, which is the characteristic feature in the organisation of the Presbyterian Churches, is not an end, but a means. This organisation is designed, on the one hand, to preserve the purity of Gospel preaching ; and, on the other, to adapt with ease Christian teaching to the requirements of every time. And, in fact, is anything more fit for the attainment of this double end than a Synod concentrating in itself all the living strength of a Church, which recruits herself unceasingly by the free evangelical confession of her members?
What is, in our day, the main point of evangelical truth, to the service of which our Synods ought, before all else, to devote the authority which the Church confers upon them, our schools of theology their science, and our preachers the energy of their testimony? It appears to me that there is no question more important for this assembly than this. May I be permitted to lay before you, in a few moments, the reply that my conscience leads me to make to it.
Dr. Schaff has this instant recalled it to your memories. In the sixteenth century it was justification by faith which became the centre of Protestant confessions, especially of those of our Presbyterian Churches. On this point there was no sensible difference between Luther, Calvin, Knox, and Farel. Throughout the middle ages this fundamental truth of the Gospel had been undermined by the doctrine of meritorious works. It was necessary, before all things, to re-establish this foundation ; otherwise the Christian edifice was doomed to crumble away. Gratitude to the Reformers who acquitted themselves of this task ! Special honour to him in whose heart the Spirit of God then wrote in letters of fire, as he had before written in the heart of St Paul, this luminous word, — “The just shall live by faith” If the work of the Reformer has endured, if it is that which assembles us here to-day, from all parts of the earth as we might say, this proves that it was the work not of man, but of God.
But there is, at the same time, one thing which we must not forget ; justification by faith, which has been the soul of this work, is not the whole of Apostolic teaching, it is not the whole teaching of St. Paul himself. A well-known scholar of the present time, Dr. Baur of Tubingen, has pretended to show that all St. Paul’s teaching reduces itself in some manner to this point, justification by faith, and consequently all those epistles attributed to the Apostle, which have not justification by faith as the dominant thought, cannot be from him.
But St Paul himself was not of this mind. In the First Epistle to the Corinthians, an epistle received by Baur, St. Paul plainly declares that beyond the elementary teaching which he had given to the Corinthians — that of justification by faith, there existed a higher Christian teaching which he possessed and expounded to those who were perfect ; that is to Bay, to those who were already in full possession of justification by faith, and who had decidedly rejected all admixture of works. “Howbeit,” says he to the Corinthian scorners, who reproached him with not being able to raise himself above the first elements, — “Howbeit, we speak wisdom among them that are perfect” This wisdom he soon after names “meat” for well-grown men as opposite to “milk” for children.
To sinners who were yet in a state of condemnation, it was naturally of no avail to communicate wisdom ; to such salvation must be offered. But to believers, reconciled and justified, a wisdom was to be taught, corresponding to the fresh needs to which the new spiritual life within had given birth.
Would St. Paul have left this higher teaching, destined for more advanced Christians, quite unexplained in all his Epistles, even in those addressed to such Churches as had been founded the longest ? That is difficult to believe. Such reticence would be wholly inexplicable, and it is here that those Epistles to the Colossians, to the Ephesians, and to the Philippians, which the scholar of Tubingen has unadvisedly discarded, take their natural and necessary place among the Apostle’s letters.
If we desire to understand what St. Paul meant by the wisdom which he preached to the perfect, let us open one of these Epistles and we shall there gain some idea of it He had explained and demonstrated in the preceding letters, those to the Romans, Corinthians, and Galatians, the work of salvation. In the three which I have just mentioned he mounts up from the work to the Worker. He occupies himself essentially with the person of Christ, and with his union to the Church.
In the Colossians he unveils the divine pre-existence of Christ. Christ, the express image of the Father, existed before all things. He is the author of all creation, celestial and terrestrial ; the whole universe subsists but in him, the Redeemer of man, the Head of the Church.
In the Ephesians St. Paul makes us contemplate the beauty of the Church. Elected from eternity by the Father, the predestined bride of the Son, she is the body that Christ fills with the fulness of God, even as he possesses it in himself ; composed here below by the union of Jews and of Heathen, to that end she associates to herself the whole hierarchy of heavenly spirits, under the sovereignty of Christ, the universal Head.
At last in the Philippians the Apostle shows us the mysterious act by which the Son came to seek his bride here below, and to unite himself to her for ever. He unrobes himself willingly of the “form of God,” of his glorious heavenly estate ; he renounces all power and knowledge, and all attributes constituting the divine Being, to take upon him the form of a servant, the form of a purely human being, subject to the conditions of the dependence, the poverty, and the infirmity which constitute our earthly existence. And after having undergone all the phases of this truly human condition, he ended by giving himself voluntarily even to the death of the cross. But God, who is Love, and who loves above all love, returned to him all that he had freely sacrificed, his human life by the resurrection, and his divine glory in the ascension, in such manner that the Lord of all things, before whom every knee shall bow, is now Jesus, the Son of man, our Brother.
What light and what new strength flow to believers from this higher teaching of the Apostle! All that the faithful can need for their illumination and their sanctification is included in it. The connection between the two divine works of creation and of redemption, the relation between the universe and the Church, radiate with brightness, and the source of divine strength is open for each member by union with this divine Head. So this higher teaching crowns that of justification by faith.
At the same time, how much dœs this teaching lift up the elementary preaching of the Cross! How propitiation gains in importance and value by this revelation of the person of Christ the propitiator! It is in contemplating the divine nature and grandeur of the Crucified One that we are able to begin to measure, according to St. Paul’s expression, all the dimensions of the Cross — its length, its breadth, its depth, and its height.
If Christ be not the eternal Son of God, as Paul teaches it in the Epistle to the Colossians, God has given us, in his coming, nothing of his own (ἐκ τοῦ ἰδίου). It is the love of the man for the man that we admire there, not that of God for us. But if Christ is really the One who existed before everything, the beloved of the Father, then we possess in him all that God himself possessed of what was dearest and most precious, and we can say to God what God said to Abraham after Isaac’s offering: “Now I know that thou lovest me, for thou hast not spared for me thy Son, thy own.” (Rom.8.31.)
If Christ be not the eternal Son, he has cast off nothing in being born, and his death is no more the free gift of his human existence. It is one of the grand tragedies of human history, but it contains nothing more that concerns me personally. If, on the contrary, his human life is the result of the greatest act of self-denial, the renouncement of his divine state, and if his death is a second voluntary sacrifice, crowning the first, then he can ask all of me. What sacrifice on my part were too great in answer to such a sacrifice ! I am wrested from myself and transplanted into him. As one died for all, all are dead to themselves, and are living for him alone. (2Cor.6.14)
If Christ is only a saint more perfect than other men, I have in him a sublime pattern. Only where is to be found the strength to imitate him? But is it so, as says St. Paul, that there lives the whole fulness of divinity bodily in him, then I have incessantly all in him, and it is he who transforms me to his resemblance, and who realises in me, as in himself, the sublime type of the Man-God. Thus the greatness of the work can only be felt if we have understood the divine greatness of the Worker. 
Honoured brothers, this supreme point of the gospel, the eternal divinity of Christ, has not been especially marked in the confessions of faith of the sixteenth century. And that for the simple reason that the whole Church was of one mind on this matter. There was no difference on this matter between the Catholic and the Protestant conscience. It is otherwise now. A large party of the members of the Protestant Church abandon the faith of their fathers on this point. The breath of denial which reigns to-day has penetrated even to the most elevated regions of Christian dogma. The Christological question has taken in the preoccupation of the century, the place of the Soteriological problems. The sixteenth century demanded of Jesus, “What hast thou done?” The nineteenth asks him, “Who art thou?” or, even as Pilate, “Whence art thou?”
In many circles where even the gospel is honoured, and salvation in Christ preached, one hears but obscure and indecisive answers to this chief question. Men speak of a purely ideal pre-existence of the Lord Jesus. They recognise in him the Elect of God, but the Elect in the same sense as the Church ; Elect in the divine purpose. The personal pre-existence which is the characteristic of his real divinity, and in the thought of which the teaching of Paul and of John, and in reality the whole Scriptures, converge as in a sublime summit, is discarded or evaded.
And meanwhile all these Christian facts, as we have seen, lose their striking grandeur, all evangelical truths are diminished, and the whole of Christianity deprived of its spiritual efficacy, from the moment that a veil is thrown over the divinity of the Redeemer.
“Who is he that overcometh the world, cries St. John, at the end of a long Christian experience, “but he that believeth that Jesus is the Son of God ;” this faith is the victory which overcometh the world. The old witness of the first triumphs of the Church over the world, over its seductions even as over its hatred, saw and shows just in this point the victorious power of the gospel ; and, in fact, where otherwise will the believer find the full enjoyment of the divine love? What power could still succeed in wresting him to himself? and where shall we find the bread of Heaven which gave life to the world? There remains of the gospel only an inefficacious residue ; the power is gone.
Esteemed brothers, shall we abandon to the Church of the Pope the honour of upholding in the face of Protestant unbelief the two pillars of gospel salvation, the incarnation and the expiation? That would be to condemn it to life, and ourselves to death. Let the Presbyterian Churches — which, since the sixteenth century, have so gloriously defended the basis of the gospel, justification by faith, against the papacy — unite themselves to-day against Protestant rationalism, and become the immoveable support of that which makes the crown of the gospel — the divinity of our Lord Jesus Christ.
St. John said to the Church of Philadelphia, “Hold fast thy crown.” Our crown, beloved brothers, is that the Son of God became man like unto us, and will glorify humanity in us as he glorified it in himself, and make it the free organ of divine life, of divine thought, of divine will, of divine love. Let us hold fast this crown, and wherever we cast it, let it not be into the hands of the enemy, but at the feet of him who has placed it upon our head.
I do not, in closing, ask from you any outward demonstration. I only claim from you, in your names, in the name of the Churches which we are here to represent, an inward act of adoration and consecration to Christ as our Lord and our God.
St. Paul said, “No man can say that Jesus is the Lord, but by the Holy Ghost.”
May the Holy Spirit, who glorifies Jesus only, rest on this assembly at this moment, and work in each of our hearts, there to form this cry of adoration, that shall arise even to His throne, —
Jesus, my Lord and my God!



During the closing address of the council, Professor Godet said: 
Honoured add Beloved Brothers, — Many of my co-delegates from the Continent have intrusted me with a most agreeable message to you — the message of gratitude. It is a rich subject ; but I must be brief. St. Paul in Athens — for we are in the Athens of the north ; your Castle, the Acropolis ; the Calton Hill, Lycabettus ; Leith, the Piræneus ; the beautiful Firth of Forth, the Gulf of Salamis ; even the Island is not wanting. St. Paul in Athens took his start-point from a word he has just been reading in this city. Let me introduce my few remarks by a word I have not ceased to hear since I have set my foot upon British soil: All right! 
Constantly hearing this All right of yours, I have said to my self: Happy the people whose motto is — All right! Happy the country of righteousness!
In the railroad from Newhaven to London, I admired on each side of the road large and beautiful buildings standing on the hills, and I said within myself: This must be the castle of some English lord. But when I put the question, I received the answer, This is an Asylum for the blind, and that for the widow, and this other for the deaf and dumb. Then I thought: Happy the country where the afflicted are lordly treated! Happy the nation of Christian love!
The first day I set my foot on Scottish soil, it was with a feeling of deep reverence. It seemed to me that I stood on sacred ground, and surely God has consecrated this land by the power of his Word and by the blood of the martyrs.
On the second day, another feeling added itself to the first: I felt at home. Scotland — Switzerland ; the two names are not unlike. May the same be said of the two nations! I mean of course: May the Swiss become more like the Scotch! May the country, which has been our home for ten days, become more and more, by the Lord’s grace, Light in the World! May the United Kingdom become indeed the Kingdom of God!
Dear inhabitants of the beautiful city of Edinburgh ; venerated Churches of Christ in Scotland ; devoted brothers, who have so admirably organised this great Christian festival, accept our most heartfelt thanks. May God give you back tenfold all the good you have done to us!
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On the Epistle to the Hebrews


1The Epistle to the Hebrews is one of the New Testament writings which bring the new economy before us as a transfiguration of the old. In the Epistle of James the moral law delivered to Israel is translated into the “law of liberty,” the “royal law.” In the First Epistle of Peter, the theocratic prerogatives of ancient Israel are handed down to the Church in a higher and abiding form. In the Revelation, we have the completed history of the kingdom of God, which was begun under the old covenant. In the Epistle to the Hebrews, the whole system of ceremonial worship is transferred to the heavenlies, and invested with a spiritual and truly life-giving significance.
In treating this Scripture, which is unique in its kind, we shall ask three questions, the answer to which will embrace all minor points demanding attention.

	
I.
	 To what Churches was this letter addressed?

	II.
	 What was the object which the writer proposed to himself?

	III.
	 Who was the writer, who, unlike the authors of the other New Testament epistles, never gives his name?





I. The superscription of the letter describes those to whom it was sent as Hebrews. Is this superscription from the pen of the writer himself? or was it added by those who were the first to enrol this Scripture among the other apostolic writings, out of which they were compiling the sacred library of their Church? Obviously when we read such a heading as First Epistle to the Corinthians, we may be sure that it was not written by Paul himself. When he penned the First Epistle, he did not know that he should afterwards write a Second ; and indeed in that letter, such a heading was unnecessary, since the opening words described those to whom it was addressed. It is otherwise with the Epistle to the Hebrews. The writer enters at once upon his subject without any mention of names. Hence I am disposed to think that the superscription of the Epistle to the Hebrews is from the author’s own pen. Weiss objects, that it was enough that the bearer of the letter knew its destination. This is true ; but it might fall into other hands, or in some way go astray.
Who then are these whom the writer describes as “the Hebrews”? The word properly designates the members of the Jewish nation at large. It is so used in Philip.3.5. But it may have a more restricted meaning, as in Acts.6.1, where, as used by the Christians of Jerusalem, it distinguishes the Hebrew-speaking Jews from the Hellenists, or Greek-speaking Jews of the same city. Neither of these meanings is admissible in the heading of the Epistle to the Hebrews, for the readers of this Epistle were certainly Christians and Greek-speaking Christians. It would be absurd to suppose such a letter addressed to Jews who were not Christians, or to Hebrew-speaking Jewish converts only. We must have recourse then to a third meaning. The reference here is to the Judeo-Christian Churches generally. This is the sense in which the name occurs in the title “Gospel to the Hebrews,” given in the second century to the Gospel used by preference in the Judeo-Christian Churches. The heading of this Epistle therefore indicates that the writer is addressing himself to certain Churches of Jewish origin.
But it may be asked whether, in thus expressing himself, he has reference to Judeo-Christians at large, or to one or more Churches in particular, coming within this category? The former supposition has been supported by many theologians, ancient and modern. M. Reuss maintains that in this Epistle we have a theological treatise intended for the whole Church. Hofmann describes it as a sermon in the form of a letter. This theory however fails to explain a number of passages in the course of the Epistle, which clearly indicate that the writer had in view one particular Church, or more than one. For instance, in Heb.5.11-12, he reproaches his readers with being slow to apprehend Christian truth, though they had been so long converted. Again, in Heb.10.34, he praises them for their sympathy with the sufferings of those who were in bonds (the true reading τοῖς δεσμίοις), that is, certain prisoners known to them and to him, and for the readiness of their self-sacrifice on their behalf. Again, in Heb.3.7, he speaks of the death of their leaders, whose faith they should imitate. These passages are quite in harmony with the conclusion of the Epistle, which is of an epistolary character, and the genuineness of which has been gratuitously called in question. The writer is so evidently addressing himself to particular readers, that he speaks of coming shortly with Timothy to visit them.
Where then are we to look for these Christians of Jewish origin to whom this Epistle is addressed? For the last century, criticism has been making exhaustive attempts to answer this question. The whole world has been scoured to find the readers of this Epistle. Some say they are to be found in Cyprus ; others, in Asia Minor (Lycaonia, Galatia, Phrygia, Ephesus) ; others, again, in Greece (Thessalonica, Corinth) ; yet others, in Spain. The hypotheses in support of which reasons more or less solid have been advanced, are the following: Antioch (Hofmann) ; Alexandria (Schleiermacher, Ritschl, Bunsen, and more particularly Wieseler) ; Rome, according to the theory now most commonly received (Holtzmann, Kurtz, Renan, Harnack, Von Soden) ; lastly, the traditional view, strongly vindicated by Weiss, regards the Churches of Palestine as those referred to by the writer.
The primâ facie argument in favour of this opinion is that there is not the slightest allusion in the whole course of the Epistle to the presence of any section of Christians of Gentile origin among the readers. Now there were no purely Judeo-Christian Churches except in Palestine and in those regions of the East where dwelt those “myriads of Jews who had believed,” as James says (Acts.21.20). It was to these same Churches, it would appear, that James himself addressed his Epistle (James.1.1). It is further manifest, from the tenor of the whole Epistle, that it appeals to men who were hindered in their spiritual progress, by such an obstinate attachment to the worship of the visible sanctuary, as was in danger of leading them to renounce the gospel. Such an attitude of mind is conceivable only among persons living in proximity to the Temple of Jerusalem, where the old worship was still celebrated. This hypothesis is supported by Heb.5.12, where the readers are spoken of as converts of long standing ; and by Heb.2.3, where we see that they had been brought into the faith by those who had themselves heard the Lord. Lastly, the reference in Heb.13.7 to the glorious death of the leaders of the flock agrees perfectly with that which Josephus tells us (Ant. xx. 9, § 1) of the judicial murder of James and other chief men of the Church in Jerusalem, which took place in the year 62, under the high priest Ananus. Thus the position taken up on this question by the early Church, which is stated by Clement of Alexandria, and upheld among critics by Hug, Bleek, De Wette, Tholuck, Thiersch, Delitzsch, Riehm, and Weiss, appears to us, after all that has been advanced to the contrary, unassailable. It is also, as we have seen, the only explanation which bears out the meaning of the title, “Epistle to the Hebrews.”
What considerations then, we ask, have led so many writers to seek another solution? In the Epistle itself there is, as it seems to me, only one passage which presents any difficulty from the traditional point of view. This occurs in Heb.6.10, where the writer commends his readers for the love they have shown and are still showing in ministering to the saints. If these words refer to collections made on behalf of suffering Christians, they would seem to have no application to the Church of Jerusalem, which was itself in deep poverty, and on behalf of which other Churches made contributions. But the writer may have in view the many Churches scattered over Judea, rather than the Church in the capital. Even in that Church there certainly were some rich persons who could, if it were needful, minister to their poor brethren. The expression which Paul uses (Rom.15.26), that the “contribution is for the poor among the saints that are at Jerusalem,” clearly distinguishes the poor from the whole body of the faithful. According to 2Cor.8.2, the Christians of Macedonia were in deep poverty, and yet, as the Apostle says, “the abundance of their joy abounded unto the riches of their liberality.” Why might it not have been the same in the Church of Jerusalem, even the poor contributing to the help of those who were yet poorer and suffering persecution, like those of whom James speaks in his Epistle?
In favour of the hypothesis that the Epistle was addressed to the Church in Egypt, stress is laid on the Alexandrine style of the writer, a certain correspondence of ideas with Philo, and, lastly, the many quotations from the Septuagint. This, if well founded at all, is an argument for the Alexandrine origin, not of the readers, but of the writer. As however he says, in Heb.13.19, “that I may be restored to you the sooner,” there seems reason to suppose that he belonged originally to the Church to which he was writing. In weighing these arguments in favour of Alexandria, however, we must bear in mind that Alexandrine culture was diffused more or less among all Oriental Jews. In Acts.6.9 we read of a synagogue of the Alexandrines at Jerusalem. There can be no doubt that in the worship of this synagogue, the Septuagint version of the Old Testament would be read ; and Alexandrine ideas, and even those of Philo, may easily have found their way into the Judaism of Palestine. The objections which occur to me to the theory that this Epistle was addressed to Alexandria are, first, that that Church was far from being purely Judeo-Christian ; and, second, that the Alexandrine teachers (Clement and Origen) never hint that their Church had any such claim.2
The opinion that the Epistle to the Hebrews was addressed to the Judeo-Christian portion of the Church in Rome found at one time great acceptance. This was at the time when critics were inclined to think that the Roman Church contained a large preponderating Judeo-Christian element. That time is past, and the only pretext for the idea just referred to is found in the words (Heb.13.24), “They of Italy salute you.” At one time great importance was attached to these words, as showing that the Epistle was written from Italy. Now, those who advocate the theory that the letter was addressed to the Church of Rome, adduce the same words in support of their hypothesis. How can this be? Those whose salutation the Apostle conveys are supposed to be Christians from Italy, who had taken refuge in the place from which the Epistle was written. They make the writer the medium of their greetings to their fellow-countrymen. But if this were the case, why dœs he not add a salutation from the Church in the midst of which he finds himself with these Italian refugees? Again, dœs it seem probable that any Church of Italy (whether of Rome, according to Holtzmann, or of Ravenna, according to Ewald) — should have been so strongly tempted to fall back into Judaism, as those seem to have been for whom this Epistle was intended? The argument drawn from the passage quoted has nothing solid to rest upon. It has not been observed that the preposition ἀπό (of) stands in connexion here, as in many other places, both with the pronoun οἱ (they) and the verb ἀχπάζεσθαι (salute you). “They of Italy salute you from Italy” ; as in Acts.10.23, where the ἀπό (from Joppa”) refers both to the subject, the brethren, and to the verb, “went with him ” ; or again, in Acts.17.13, where the same preposition ἀπὸ stands in connexion both with the pronoun they and the verb “should come.” This construction occurs also in classic Greek, as in the Anabasis (v. 2, 24): “When that house fell, those from the houses fled also (from those houses),”3 where the ἀπό refers undoubtedly both to the verb fled and the subject they. 
It follows then that this letter was certainly written from Italy, from one of the Churches associated with those of Judaea. I do not say from Rome, though this supposition would naturally suggest itself ; but as, according to Heb.13.23, Timothy, who had just been released from prison, probably in Rome, was coming to join the author in the place from which he was writing, it is presumable that he was not in Rome.
II. What was the religious state of those to whom the Epistle was written? and what was the purpose of the writer? These questions can only be answered by a rapid review of the contents of the letter.
The Epistle to the Hebrews is properly a treatise consisting of two parts — one didactic (chap. 1-9), the other practical (chap. 11-13). It concludes with a short epistolary appendix (Heb.13.22-25). In this respect it resembles the Epistle to the Romans, with this difference, that there we have an epistolary preamble, which is altogether wanting in the Epistle before us. It has been conjectured that there may have been such a preamble originally, but that it was suppressed when the Epistle was placed among the canonical Scriptures. But such a liberty would scarcely have been taken with a writing which was to have the honour of being enrolled among the apostolic Scriptures preserved by the Church.

The Didactic Part of the Epistle
The first two chapters are seen at a glance to form a section by themselves in this grand argument. They contain a comparison of Jesus, the Messiah, with the angels. He is first shown to be higher than they by His Divine nature ; and, next, to be made a little lower than the angels by His incarnation and death. This very humiliation however gives him a higher fitness for His work as a Saviour.
The superiority of Messiah to the angels is demonstrated in chap. 1 by a series of passages from the Old Testament, some of which are applied in the original context to Jehovah Himself. Hence it is evident that the writer regarded the person of Messiah as nothing less than the supreme manifestation of Jehovah. This didactic statement is immediately followed by a short practical application (Heb.2.1-4). If every act of disobedience to the law of Moses, which was given by angels, had been severely punished, how much heavier must be the guilt of neglecting the salvation brought by the Son of God!
With Heb.2.5 commences the second section, showing forth the state of humiliation by which Messiah had been made a little lower than the angels. The perfect world for which we are looking had been made subject by prophecy, not to an angel, but to One who for a little while was made lower than the angels (Psalm.8.5). Jesus was such an One. He stooped below the angels, and made Himself one with us for the suffering of death. But He did this, that He might bring many sons unto glory, and might become the faithful Intercessor for all those who were subject to temptations such as He Himself had known by experience.
A short exhortation (Heb.3.1) gives the practical application of this second section. Let us consider this Apostle and High Priest of our confession, even Jesus. Happily the truth here brought out is quite independent of the application made by the writer of the passage from Psalm 8 ; for that application rests, not upon the real sense of the Hebrew text, but upon the Septuagint version, which is now known to be inexact.
It may be asked: What led the writer to open his argument with this comparison between Jesus and the angels? It must be remembered that, from a Jewish point of view (Heb.2.2 ; Gal.3.20), the law, the distinguishing privilege of Israel, had been given through the medium of angels. This then was the highest theocratic authority, next to God Himself ; and the writer would now show the inferiority even of the angelic hierarchy to Jesus.
This is made clear by the section which follows (ch. 3-4). The writer compares Jesus to the two greatest personages in Jewish history — Moses and Joshua. This section also is divided into two parts: in the first (ch. 3) we have the comparison between Jesus and Moses ; in the second (ch. 4), that between Jesus and Joshua. Each of these divisions, like the foregoing, consists first of a didactic statement, and then of a solemn warning.
Just as the master-builder is greater than the man who builds the house, so Jesus is greater than Moses (Heb.4.2-6). The long practical application which follows may be thus summed up. If the Jews in the wilderness were punished for their unbelief of Moses by not being allowed to enter Canaan, how much more certainly will those who let go their faith in Jesus be shut out from the rest of God!
This introduces the second section, the comparison with Joshua (Heb.4.1-10). How can the writer speak of the shutting out of the Jews of his time from the promised rest, when from the time of Joshua they had been in actual possession of the land of Canaan? The answer is given in the words of Psalm.95.11, which show that the Canaan into which Joshua led the tribes was not the true rest of God. Jesus alone leads His people into this true rest. Hence a solemn charge to hold fast their profession of faith in Jesus the Son of God, who is passed into the heavens (Heb.4.11-16).
After comparing Jesus with the angels, and with Moses and Joshua, the lawgiver and leader of Israel, there remained yet a third comparison to be drawn. This occupies the third section, in which the writer establishes a parallel between Jesus and Aaron the high priest. The priesthood constituted, with the law and the possession of Canaan, the third great theocratic privilege of the chosen people (ch. 5-10).
This third section, like the others, consists of two parts. The first is a comparison of the ministry of Jesus with that of Aaron in its nature and origin (ch. 5-7) ; the second, a comparison of the two priesthoods as to their efficacy (ch. 8-10).
In comparing the nature of the two priesthoods, the writer treats first of their equality (ch. 5), and next of the superiority of the priesthood of Jesus (ch. 6-7).
Their equality is demonstrated by four characteristics which they have in common. These are as follows: 1o, Aaron was taken from among men to be their representative before God. 2o, He was compassed with infirmity, that he might feel for the infirmities of his brethren. 3o, He offered a sacrifice for himself, and not for the people only. 4o, He was directly called of God to his office.
We can but wonder at the boldness with which the writer applies these four characteristics to Jesus, especially the third. He is here alluding to the scene in Gethsemane, in which he sees the sacrifice offered by Jesus for Himself, before bearing our sins on the cross. In the agony in the garden, He consummated the voluntary offering up of His own human nature, that by this perfect obedience He might become the sacrifice for all mankind. Jesus is equal to Aaron on these four points, hence He is truly a high priest. But the writer is leading up to a far higher point. He will show that Jesus is the perfect High Priest, and in order to this, he must show that His priesthood is higher in its nature than that of Aaron.
Before entering on this subject, however, he gives a long preamble (Heb.5.10 to Heb.6.20), in which he complains of the want of spiritual insight in his readers. He reminds them of the awful truth that if any one fall away after receiving the grace of regeneration and spiritual enlightenment, no further renovation is possible. He dœs indeed afterwards express the hope that such may not be the sad lot of any of his readers, but that they will hold fast even to the end, knowing that their hope of salvation rests, not only upon the promise, but upon the very oath of God.
After this introduction he takes up again the argument commenced in Heb.5.10, and proceeds to show how the priesthood of Jesus is higher than that of Aaron. He finds in the history of the patriarchs a point of comparison which, read in the light of some words of David, supplies the elements he needs for his argument. The point thus taken up is the history of Melchisedec (Gen.13) in connexion with Psalm.110.4, in which David, addressing the future Messiah, hails Him as the priest after the order of Melchisedec.
The outline of the argument is this: Christ is equal to Melchisedec ; Melchisedec is higher than Aaron ; hence Christ is higher than Aaron (Heb.7.1-23).
The first of these propositions is proved by the fact that Abraham paid the tenth of the spoil which he had taken in war to Melchisedec, king of Salem and priest of God Most High. Now the payment of tithe is a tribute from the lower to the higher. Hence Abraham, and in him Levi and Aaron himself, were declared to be of a lower order than Melchisedec (Heb.7.1-10).
The second proposition is proved by the fact that Jesus dœs not come of the tribe of Levi, which was the priestly tribe, according to Moses, but that, like Melchisedec king of Salem, he was descended from the royal tribe of Judah, deriving, like Melchisedec, his priestly right not from human descent, but from the power of an endless life within Him (Heb.7.11-16).
From this fundamental analogy, which shows the identity of nature between Christ and Melchisedec, a third proposition follows. The priesthood of Christ, being equal to that of Melchisedec, which is higher than that of Aaron, is itself higher than that of Aaron.
This the writer proceeds to confirm by a few particular points of superiority. 1o The oath of God, which, according to Psalm.110.4, inaugurated the Messianic priesthood — an honour not conferred on the priesthood of Aaron. 2o The permanence of the priesthood of Christ (noticed also in Psalm 110), while the sons of Aaron die one after another. 3o The one completed sacrifice of Christ for Himself and for the people, while in the Jewish temple fresh victims needed to be offered day by day. Lastly (4o), The spotless character of Christ, The Son perfected for evermore, in contrast to the human infirmity of the descendants of Aaron (Heb.7.17-23).
But of what avail to us would be this superiority of the priesthood of Christ, in its nature and origin, to that of Aaron, unless it were also more efficacious in our behalf? This forms the theme of the third section of the Epistle, and is the key-note to the whole didactic portion (ch. 8-10).
Its treatment is introduced by the analysis of a passage in the prophecies of Jeremiah (Jer.30.31 and following), which foretells the substitution of a new covenant for the covenant of Sinai, which could bring nothing to perfection. The writer proceeds to set forth the superiority of this new covenant, showing how the sacrifice on which it is based is more efficacious than that of Aaron, on which the old covenant rested.
	
As to the place where the sacrifice is offered — the first, an earthly sanctuary ; the second, heaven itself (Heb.9.1-5).


	As to the manner of the priest’s entrance into the holy place — under the old covenant, once in the year ; under the new, once for all (Heb.9.6-11).


	As to the victims offered — under the old covenant, the blood of goats and of calves ; under the new, Christ offered Himself without blemish unto God (Heb.9.12-24).


	As to the offering of sacrifices — under the old covenant, the constant repetition of the same sacrifices proved their inadequacy ; under the new, the sacrifice once offered perfects for ever them that are sanctified (Heb.9.25 à Heb.10.11).



This central passage closes, like the rest, with a practical application. It is an invitation to enter at once, through the blood of Jesus, into the holiest of all (intimate communion with God), access to which was closed under the old covenant, but is now open to the followers of Christ by a new and living way. Then follows another solemn warning. Beware of forsaking the assembling of yourselves together, lest you forsake also your faith itself ; for there would remain no more sacrifice for the expiation of such a sin (Heb.10.16-20). Thus repeatedly dœs the writer hold up before his readers the danger of falling away, with its awful consequences.
The Practical Part of the Epistle
The general application, contained in ch. 11-13, is to the didactic portion, as a whole, what each particular parenesis was to its didactic premisses.
If we remember the tenacity with which the Churches addressed appear to have clung to the visible sanctuary at Jerusalem, and the value which they attached to the maintenance of their oneness with the chosen nation settled in the land of Canaan, we shall easily understand the scope of the writer’s observations in ch. 11, in which he held before them the picture of the life of faith and endurance led by the patriarchs and prophets. All these, each in his own manner, let go the seen that they might grasp the unseen. This is the very essence of faith according to verse 1, which is, as it were, the text of the whole chapter.
In ch. 12 the writer adds to the duty of faith the duty of patience. Keeping the eye fixed upon Jesus, who was the first to mark out clearly the track of faith, and the first to reach its goal, the believers are to accept without dismay the sufferings by which God is educating them as His children, and are to strive after holiness ; for they are already citizens of the heavenly Jerusalem, and are already realising the efficacy of the blood which speaketh better things than that of Abel. Let them fear then to turn away from Him who speaketh to them from heaven, for our God is a consuming fire. Lastly, to the two duties of faith and steadfast patience he adds, in ch. 13, that of utter self-renunciation. He had long been leading up to this. It is indeed the gist of the whole Epistle. At length (Heb.13.13) he speaks out, and demands the supreme act of sacrifice. Let us therefore go forth unto Him without the camp, bearing His reproach. As Jesus was led forth in ignominy outside the walls of Jerusalem, bearing His cross, so the time is come for those believing Jews, who have cherished till now the bond of oneness with the Jewish nation and religion, to make the great surrender, and break with a bond which threatens to lead them to their ruin. “Break loose from Judaism. Be wholly His who is better to you than the angels, better than Moses or Joshua, better than Aaron and his priesthood. Be all for Jesus, in whom you possess the eternal reality of all the good things of which Judaism offers you only the shadow.”
Such, as it seems to me, is the thought brought out in the Epistle to the Hebrews. The writer only adds in conclusion a sort of epistolary postscript. He excuses himself for having written such a letter of exhortation to such readers. He speaks of his approaching visit with Timothy, who has lately been set at liberty. Then he greets the heads of the flock in his own name and that of the Christians of Italy, and desires that grace may be with them all.
What was the spiritual need which this Epistle was intended to meet? There can be but one answer. These Christians of Jewish origin were on the point of reverting to Judaism, from which they had never more than half broken loose. It is this falling back to the things behind, against which the writer of the Epistle would fain put them on their guard. It is at this he is aiming in all the practical exhortations to which each separate didactic period leads up. A critical time had come for the Churches in Judæa, especially for the Church in Jerusalem. The general cause of the danger is easy to define. It was the overweening attachment of these Judeo-Christians to outward rites and ceremonial worship. This ceremonialism had been a real hindrance to the development of spiritual life in these Christians, the firstfruits of the Gospel ; and, as the writer of the Epistle points out reproachfully, they had become spiritually dull of hearing. And when, by reason of the time, they ought to be teachers, had need to be taught again the rudiments of the first principles of the oracles of God (Heb.5.11-12).
Beside this general cause of a stunted Christian life, there were also particular circumstances which added to the gravity of the position. There was the impending war with the Roman power, which placed the Christians in a strait between their faith and their patriotism. There was also the rapidly advancing work of Paul among the Gentile nations, which, tending as it did to minimise the obligations of the ceremonial law, was a constant source of irritation to those who still clung to the Mosaic institutions (see Acts.21.19-25).
Thiersch argues that after Paul’s last visit to Jerusalem (Acts ch. 20), the believing Jews were excluded from the temple, into which James alone was still permitted to enter (according to Hegesippus), and that this deprivation of the worship to which they had been accustomed from childhood, greatly discouraged them and inclined them to go back to Judaism. It must be borne in mind, also, that this was about the time of the departure of the Apostles, and of the death of James and other leaders of the flock, who had succeeded to the apostolic charge. There is also one other circumstance to be taken into account, on which De Wette rightly lays stress: namely, the twofold disappointment caused, first, by the persistent refusal of the Jewish people to accept Jesus as the Messiah (whereas the Christians had always been looking for their conversion): and, second, by the prolonged delay of the return of Christ, for which they had looked as immediate. If we put all these things together, we shall easily comprehend the distress of mind that took possession of the Judeo-Christians in the year 65-66, at which time it seems to us probable this Epistle was written.
This date is confirmed by the passage in which the writer speaks of the liberation of Timothy, and of his approaching arrival with himself. Timothy had no doubt repaired to Rome at the summons of Paul in his second captivity (2Tim.4.19). He had then been imprisoned with Paul, and after Paul’s martyrdom had been set at liberty. This seems the natural explanation of Heb.13.23, and fixes the date of the Epistle as approximately a.d. 66. Some critics assign to it a date after the fall of Jerusalem. Zahn gives the year 80 ; Holtzmann, Harnack, Von Soden date it under Domitian, between 80 and 96 ; others about the year 100, or a little later. It is no argument against these opinions to say that the present tense of the verb is used in speaking of the worship of the sanctuary, for we still use to-day, in referring to the Mosaic institutions, such expressions as “the sacrifice is offered morning and evening.” But Hilgenfeld rightly asks, How could the writer have said, “Now if Jesus were on earth, He would not be a priest at all, seeing there are those who offer the gifts according to the law,” if he had been writing at a time when no sacrifice could any longer be offered? Or how could he have said, In that He saith, A new covenant, He hath made the first old: but that which is becoming old and waxeth aged is nigh unto vanishing away (Heb.8.13), if the worship of the old covenant had already ceased? Or how could he have expressed himself thus, Else would they not have ceased to be offered, if they had actually already ceased to be offered? Hilgenfeld concludes from these considerations that the Epistle was written between the years 64 and 66. The writer would certainly not have taken so much trouble to prove the insufficiency of that which no longer existed. If God had already sealed the doom of the old worship, no argument was needed on the part of man ; he had only to appeal to this decisive judgment.
The deep earnestness of this Epistle, its solemn warnings, threats, and exhortations, are only to be explained by the presence of a very real danger ; namely, that tendency to falling away from the faith which we have described above.
III. Who was the writer?
The opinion which has become traditional and general in the Church since the close of the fourth century, and which assigns the authorship of this Epistle to St. Paul, had been accepted in the East long before that time. It was promulgated by the Alexandrine doctors, Pantenus, Clement, Origen. But until the close of the fourth century it had not been received in the West by Irenseus, or by the author of the Fragment of Muratori, or by Tertullian, Hippolytus, or Cyprian. Jerome testifies to this difference of opinion between the two great sections of the Church, up to the time when the question was resolved in the Synod of Carthage, in 397, in favour of the apostolic authorship. This decision was arrived at under the influence of Augustine, who had himself yielded on this point to the Eastern tradition.
The Alexandrine doctors did not however disguise from themselves the difficulties which stood in the way of their view. Pantenus admitted that the Apostle acted in a way quite contrary to his custom, in not mentioning his own name at the beginning of the letter. He explained this omission as arising from the modesty of Paul, who was unwilling to style himself an Apostle to the Hebrews, inasmuch as Jesus Himself was their Apostle (Heb.3.1). Clement recognises that there is a great difference between the style of this Epistle and the other Epistles of Paul ; but he explains it on the theory that Paul wrote the original in Aramaic, and that it was translated into Greek by Luke. Origen says that any one competent to judge of differences of style will observe that this Epistle is far more Greek in its form than the other writings of the Apostle ; but, on the other hand, the thoughts are admirable and on a par with those which abound in the Epistles of Paul. The substance of the Epistle then is of Paul ; as to the writer of it in its present form, God only knows who he is. Tradition, he says, points either to Clement, who became Bishop of Rome, or to Luke, the writer of the Gospel and of the Acts.
Criticism, after being long repressed by the decisions of the Council of Carthage, reasserted itself at the time of the Reformation. Erasmus attributed the Epistle to the Roman Clement ; Luther conceived the idea that Apollos was its author. Calvin pronounced in favour of Luke. The Council of Trent confirmed the old traditional opinion, which was accepted in the Lutheran Church till the middle of the eighteenth century, when rationalism lifted up its voice. From the time of Semler appeared a succession of writings for and against the authorship of Paul, until between 1826 and 1840 Bleek published his great work, which decisively turned the scale against the old received opinion. At the present day Hofmann is the only theologian of any weight who maintains the Pauline origin of the Epistle to the Hebrews.
Ebrard and Dollinger are in favour of Luke ; Riethmaier and Bisping, two Catholic divines, support Clement of Rome ; Semler, De Wette, Tholuck, Bunsen, Kurtz, Farrar, De Pressense, Hilgenfeld, hold that the author is Apollos (following in this Tertullian, whose testimony we shall presently quote) ; Ullmann, Wieseler, Ritschl, Grau, Thiersch, Weiss, Renan, Zahn, Keil, conclude in favour of Barnabas ; Mynster and Bohme support Silas ; lastly, Ewald, Grimm, Lipsius, Von Soden, attribute the Epistle to some Alexandrine Christian of name unknown. Reuss hesitates between Apollos and Barnabas.
In favour of the authorship of Paul, Origen insists on the beauty of the thoughts ; but surely there were many men in the primitive Church whose thoughts were admirable. Another point urged is the exact agreement of the quotation given in Heb.10.30 with that of Paul (Rom.12.19), which dœs not tally verbally with Deut.32.35-36, either in the Hebrew or Septuagint version. This is no doubt a point difficult to explain. But if the letter was written from Italy, the writer might have read in Rome the Epistle to the Romans, and quoted from memory the words as given by Paul. In any case, such a point of detail is not sufficient to outweigh the much graver arguments against the apostolic authorship.
In the first place, we note the order of the Epistle — the absence of any heading or introductory thanksgiving, and the recurrence of short pareneses at the close of each didactic portion. All this is quite foreign to the manner of Paul. The style also is markedly different from that of Paul. Here we have rounded, oratorical periods, while Paul’s phraseology is unstudied, broken, abrupt. Hofmann explains this difference by saying that Paul, released from prison, and awaiting at Brindisi the arrival of Timothy, had ample leisure to give attention to style in a way he had never done before. It is strange indeed that he should have written in polished Greek to the Hebrews, while all his life he had been writing to the Hellenes in a style abounding with rugged and barbarous Hebraisms. With regard to the vocabulary of this Epistle, as compared with that of Paul’s letters, we commend to our readers’ study Prof. Gardiner’s work, The Language of the Epistle to the Hebrews as Bearing upon its Authorship. We know while in the teaching of Paul it centers in the cross. This is not a contradiction, for that which the Redeemer presents in the most holy place in the heavens is the blood shed upon the cross ; and in the teaching of Paul himself, the cross of Christ only saves us as it leads on to His resurrection and intercession in the heavens. Still the same truth is regarded from two very distinct points of view.4
We draw attention, in conclusion, to one passage, which could never have been written by St. Paul, the passage, namely, in which he says that he was taught the Gospel by those who had heard it from the mouth of the Lord (Heb.2.3). Paul, when speaking of himself, categorically denies any such attitude of dependence on the other apostles of the Lord (Gal.1.11-17).
Dr. Biesenthal5 has reproduced in our day the theory first invented by Clement of Alexandria, that the Epistle to the Hebrews was written by Paul in Aramaic, and translated by Luke into Greek. In the translation however he is supposed to have fallen into a number of errors, as Dr. Biesenthal proves by himself re-translating the Epistle from Greek into Hebrew. But how many times has it been shown that the Epistle to the Hebrews cannot be a translation? It abounds in compound words which are essentially Greek, and have no other work on the subject to compare with this, either for solidity or for the delicacy with which points of comparison are treated. Prof. Gardiner himself was constrained to change his opinion as to the origin of the Epistle, so cogent and unexpected were the results of his researches (p. 19). In the citations from the Old Testament, the writer of the Epistle to the Hebrews servilely copies the Septuagint, even when the translation is inexact. Paul, on the contrary, often corrects the Septuagint by the Hebrew. Again, the writer cites from the text of Codex Alexandrinus, Paul from the Codex Vaticanus. The writer further reproduces long passages, which must have been copied ; Paul uses only short quotations, generally made, as far as we can judge, from memory. The writer of this Epistle quotes with such introductory formulas as “God saith,” “the Holy Spirit thus testifying,” etc. Paul either mentions the sacred writer from whom he quotes, or makes no allusion to his authority.
The difference is very marked, further, from a religious point of view. We cannot here go into the question whether the author was writing on the basis of Pauline teaching, modified by Alexandrine influence, or whether he was simply working out the primitive apostolic teaching under Pauline influence. But one point seems to us perfectly clear. According to the writer of the Epistle to the Hebrews, the redemptive work of Christ is carried on rather in the heavenly sanctuary, as the outcome of the resurrection and ascension of the Lord ; no analogues in Aramaic or in Hebrew, and it contains plays upon words such as could only occur in a composition originally Greek.6 Can the writer of this original composition be St. Luke? The Christology of the third Gospel presents indeed some analogy with that of the Epistle to the Hebrews (as, for instance, the growth of Jesus in knowledge and obedience) ; and that which is said (Heb.13.23) of the personal relations of the author with Timothy might well apply to Luke. But could a Gentile Christian, a disciple of Paul, ask the Churches of Judea to pray for him “that he might be restored to them the sooner” (Heb.13.19)? The style of Luke’s writing moreover is clear and flowing, but not at all oratorical.
Can the writer be Clement of Rome? But he has no originality of thought or brilliancy of style. It is enough to read a few lines of his Epistle to the Corinthians, to be struck with the difference between that and the Epistle before us. Clement imitates the Epistle to the Hebrews, but he is only a copyist.
Can the writer be Apollos? But how could this young Christian, a catechumen of Priscilla and Aquila, two disciples of Paul, say that he learned the Gospel from those who had themselves heard the Lord? How could such a one have the boldness to write such a letter to the Churches of Judea, the oldest and most venerable Churches of Christendom? How, lastly, could he speak of being restored to them, from whom he had never come out, and to whom he had never belonged?7
We come now to the man who commands to-day the majority of votes — Barnabas. He was certainly one of the members of the primitive Church of Jerusalem, and one of its most eminent members, a disciple of the apostles, and almost their equal (Acts.4.36-37). He was moreover by birth a Levite, and consequently familiar from childhood with all the traditions of the temple worship. He was a Hellenist Jew from Cyprus, and competent as such to write in excellent Greek. We seem almost to read his very signature in the epilogue of the Epistle when he says (Heb.12.22), Bear with the word of exhortation (τοῦ λόγου τῆς παρακλήσεως), reminding us of the name which the Apostles had given him (Acts.4.36), “son of exhortation” (υὶος παρακλήσεως). The fact moreover that in the East an epistle was ascribed to him, of which he was certainly not the author, seems to prove that some genuine letter from his pen had existed. Lastly (and this is important), Barnabas is the only one of all the reputed authors in favour of whom a positive tradition can be shown ; for it is of the Epistle to the Hebrews Tertullian is speaking when he says: “There exists also a writing entitled To the Hebrews, by Barnabas, a man sufficiently authorised of God.”8 One grave difficulty seems to me however to counterbalance all the arguments just brought forward. How is it possible that a well-known and all but apostolic name, like that of Barnabas, should have been almost completely lost? And is not the fact that another writing was falsely assigned to Barnabas an added argument against the suppression of his name in an Epistle really written by him?
We cannot help asking if a less illustrious name would not solve the problem more easily? May not the writer have been Silas — himself also an eminent member of the primitive Church of Jerusalem, and even a prophet in that Church (Acts.15.32) ; who was also honoured by being made a delegate from the Apostles to the Churches of Syria, who succeeded Barnabas as fellow-labourer with Paul on his missionary journey, and assisted him in forming the Churches of Greece ; who was subsequently associated with the work of Peter (1Peter.5.12), and, as one of the founders of the Churches in Greece, must have come much into contact with Timothy (1Thess.1.1 ; 2Thess.1.1 ; 2Cor.1.19)? This gives the key to the relations between the writer and Timothy implied in Heb.13.23, with whom, if he come shortly, I will see you. Silas was with Paul during nearly two years of his ministry in Corinth, and this accounts for the apostolic character of the teaching which many modern critics have observed in the Epistle to the Hebrews. The writer had come largely under the influence of Paul. If we compare 1Cor.3.2, I fed you with milk, not with meat, with Heb.5.12-14, Ye are become such as have need of milk, not of strong meat ; or again, 1Cor.10.1-11 with Heb.3.12-19 — can we not clearly catch the echo of the teachings to which the writer had listened from the lips of Paul at Corinth? Lastly, as the companion of the Apostle Peter towards the close of his career, Silas may have gone with him to Rome ; which would explain how he was able to tell the Judean Christians of the liberation of Timothy and of his approaching departure from Italy, adding the promise that he would visit them with him.



Whatever conclusion may be arrived at from a consideration of all these various theories, we are glad to close this study of the Epistle with the words of Thiersch: “If it should be found that a noble picture, which had been attributed to Raphael, was not by that artist, there would not be one masterpiece the less, but one great master the more.”



To us it seems certain that the admirable Epistle we have been studying is not from the pen of Paul ; but this very fact only serves to reveal to us the abundance and excellence of the spiritual gifts possessed by men who occupied only the second rank in the apostolic Church. Whether they were named Barnabas or Apollos, Aquila or Silas, these stars of the second magnitude were able to send forth far-reaching rays of light ; and we recognise the fitness of the title prophets applied to some of them, first apostles, then prophets (1Cor.12.28). Though the Epistle to the Hebrews is not of apostolic origin, it is none the less a prophetic scripture, a true document of revelation.9
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	Wieseler, in his zealous advocacy of this view, brings forward the fact that a temple was built at Leontopolis in Egypt, to serve as a visible sanctuary for the Israelites of that region. This temple however never attained any importance, and the writer could not compare it to the Temple of Jerusalem, as on this theory he would be doing throughout the Epistle. This idea is now abandoned.
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	Different opinions prevail as to the epistolary supplement (Heb.13.22-25) and its relation to the rest of the letter. Delitzsch attributes these four verses to Paul himself, while he supposes the rest of the letter to have been written for Paul by a friend — probably Luke. Ebrard also thinks the letter was written at Paul’s instance, but he holds that these four verses were added by the compiler. Zeller attributes the whole letter to a writer of later date, who added this supplement in order to make it pass as a Pauline Epistle. But surely, in such a case, the forger would have mentioned Paul in a more distinct and positive manner. The first two hypotheses have, critically, no ground to rest upon, and seem to have had no other design than to maintain a close connexion between the Epistle and Paul himself, since even the critics dare not go so far as to attribute the letter directly to the Apostle.






  





On the atonement


1I believe that all the writers who up to now have taken part in the symposium in The Christian World on this central question of Christianity are agreed in rejecting the notion of Expiation in the pagan sense ; the sense, that is, according to which the man who had offended a divinity must, in order to appease his resentment and recover his favour, pay the equivalent of his trespass either by a sacrifice offered or by some form of suffering undergone. This pagan idea is not that of the Bible. There, not only in the New Testament, but already in the Old, it is God, the offended God Himself, who takes the initiative in His own reconciliation with the sinful world ; who determines the conditions of it, and who provides the means for its realisation. “The Lord hath laid on Him (His servant) the iniquity of us all (Isa. 53).” “Blessed is he whose sin is covered and to whom the Lord imputeth not iniquity” (Psa. 32). “God so loved the world that He gave His only begotten Son” (John 3.16). “All things are of God, who hath reconciled us to Himself through Jesus Christ” (2 Cor. 5). “Ye have been redeemed by the precious blood of Christ, as of a lamb without blemish…fore-ordained from before the foundation of the world” (1 Pet. 1). These and similar passages teach that the redemption of the world by Christ is due absolutely to the Divine love.
But this being so, it may seem a misnomer to speak of God’s reconciliation with man, since He who decides on, and accomplishes the reconciliation can hardly be regarded as needing to be Himself reconciled. The love that loves sufficiently to take such an action towards the offender is surely in no need of being itself regained. We must then, say some, eliminate entirely from Christianity the notion of expiation and, still more, of substitution, preserving only the idea of the Heavenly Father, ever ready to pardon without any other condition than that of man’s faith in His love a faith by which the sinner finds himself really reconciled with the God whom before he had regarded as his enemy. This is, in appearance, an important simplification of the Christian doctrine, and in support of it, it is usual to cite the parable of the prodigal son.
It has, however, to be observed that the New Testament offers to us in various forms some times as verb, sometimes as substantive a term which it is difficult to reconcile with this point of view. Five times do we meet there the Greek term which signifies the placating, or rendering favourable, of God. (Luke 18.13 ; Rom. 3.24 ; Heb. 2.17 ; 1 John 2.2, and 4.10.) This, while it dœs not exactly imply the destruction of a feeling of enmity in God, supposes nevertheless a favourable change to be produced in Him towards the sinner. Paul indeed gœs so far as to speak of “indigna tion,” of “wrath,” which he attributes to God against those who “obey unrighteousness” (Rom. 2.8). He further (in Eph. 2.3) calls all men in their natural condition, “children of wrath.” According to this there is room for the idea that the term “reconciliation” may apply not only to man, but also to God. When Paul (Rom. 9.28) calls the Jews “enemies,” “as touching the Gospel” and “for your sake,” but on the other hand declares them “beloved for the fathers sake,” it is clear that the word “loved” can only relate to the love of God, and that consequently the word “enemies” in this connection means also the (momentary) enmity of God towards these same Jews. So in Rom. 5.9-10, where we find the same word “enemy” used directly after the phrase “the wrath of God” it is impossible to confine the term entirely to the enmity of man towards God. The apostle is evidently thinking at the same time of God’s enmity against sinful man. The work of reconciliation, then, while, as all Scripture says, having God as its author, has nevertheless, it appears, a certain bearing upon the Divine mind, and the idea of a propitiation which occurs so often in the New Testament, and applying, as it must, to an effect produced upon God, however difficult it may be to accord the fact that God is at the same time its author, finds yet its right to a
place in the Christian dogma.
To understand how that is possible it is necessary, first of all, to distinguish between the love which gives and the love which pardons. Both are indeed the same love, but their action is governed by different conditions. The former has nothing to do but to yield itself to its feeling of free benevolence, and to simply scatter its gifts ; but the latter, at the moment of action, finds two obstacles in its way. These are, on the one hand, the sentiment of displeasure in the offended party, and on the other, the disastrous and widespreading effects which would follow from a pardon pure and simple, and granting, as it would seem, the right of existence to evil. The love which pardons can, then, only be exercised on two conditions that are unknown to the love which gives. The first is the breaking down of the repulsion, the alienation of heart, the revolt which the offence produces in the offended party. And when the offended one is God, to whom the good is not, as with us, a something apart from or above Him, but who is Himself Goodness in Person, what a supreme gravity belongs, then, to the offence ! The revolt of man against God becomes nothing less than a negation of God, that is to say, of the good, and God cannot but react against what amounts to a denial of Himself. From the perfect holiness which constitutes His essence there results, therefore, an active indignation which is opposed to pardon. The second obstacle is, as we have said, the danger lest sin, unless it meet with an adequate chastisement as the opposer of good, be not in some way, as it were, legitimised. To pardon it unconditionally would be to yield it an en during place in the life of humanity.
It is to these two exigences that an expiation, in the Christian sense of the word, must respond. It is true that Paul dœs not apply the term “reconciliation” to God Himself. He dœs not say that God has reconciled Himself to the world, but that “God has reconciled the world to Himself through Christ” (2 Cor. 5.18-19). Did he shrink from employing the first expression, as though it might seem to suggest an imputation against the Divine Majesty ? However that may be, he himself calls Christ “the means of propitiation set forth by God” (Rom. 3.25), and in 2 Cor. 5.20-21, he justifies the invitation to be reconciled to God which the preachers of the Gospel are to address to men by this motive : “For God has made sin for us Him who knew no sin” ; in other words : “Be ye reconciled with God, since God Himself has become reconciled to you ; since He has done in relation to His own nature what was necessary for that end.”
But dœs not this idea suppose a change in the Divine mind incompatible with the Divine immutability ? We may grant the change. But if we admit that God rejoices over the spectacle of a man devoted to goodness and opposing evil, that His heart gœs out to such an one, and that His power cooperates with him ; and if, on the other hand, it is certain that the heart of God is grieved, alienated, out raged, at the view of a man obstinately bent on evil, how can it be otherwise than that when a change shall in either of these cases take place towards good or evil, a corresponding change shall be produced in the mind of God ? When the man changes, if the Divine sentiment did not also change in relation to him, that would be really to say that God was changeable. Love of good and hatred of evil form the invariable law of His being,, and from this it results that each instant infinite changes take place in the mind of God in accordance with the moral condition of His creatures. We must not represent to ourselves the Divine immutability as though it were like that of a stone ; it is comparable rather to that of a column of mercury, which, in constant obedience to the same physical law, rises or falls in the tube in perfect accord with each change in the atmosphere. As a friend once said to me, God is, of all beings, the most delicately and infinitely sensitive. From afar He sees and rejoices over the first movement of a heart that turns towards good ; and equally dœs He perceive and is grieved by, the faintest drawing of the soul towards evil.
Precisely because the Divine love is so perfectly free is it able to take on differing forms. Of these I single out two which have a special bearing on our subject. God’s love may show itself as a love of compassion or as a love of satisfaction and of complaisance in its object. The love of compassion reveals itself in God as a necessity for consoling, for saving. It is perfectly compatible with hatred of evil, and with indignation against one who commits it. One may say, indeed, that the greater God’s indignation, the more profound the compassion He feels for the evil condition of the man who causes it. For man is miserable to the extent in which he displeases God ; and that God Himself well knows. Hence His pity. It is from this love of compassion that the design proceeds of saving the sinful world. The love of satisfaction or of complacency, on the contrary, results from the joy which fills the heart of God at seeing the realisation of good in His creature, whom He can now lead into full communion with Himself, a communion which is man’s supreme good, the final object of his existence. The transition from the first of these forms of Divine love to the second can, naturally, result only from a transformation in the object of it, and that by an inner movement from an evil to a good will.
What, then, will be the condition under which the perfect love of God, the love of satisfaction and of communion, can replace the love, as yet incomplete, of compassion ? This result will necessarily depend on a change in the moral condition of the world itself, in a turning from sin to goodness. But how can this be brought about? To this question, the gravest with which the human spirit can be confronted, the Gospel contains the answer. The whole life of Jesus was a manifestation of holiness and of communion with God, calculated by its exquisite beauty to awaken on the part of all who were its witnesses the aspiration for a similar perfection. But if this homage rendered to the majesty of goodness could exert in human hearts a hunger for holiness, it was not sufficient to repair the outrage offered to the Divine authority by human disobedience. Against this disobedience, flaunting itself so shamelessly in the world, there was need of a further protest than this simple example of a perfectly holy life ; there needed a definite repudiation of this revolt of the creature, one which should constitute a solemn disassociation from it of the human will. This decisive condemnation of sin could alone restore to the Divine holiness the glory which had been obscured and the authority that had been disowned.
This was the work accomplished, first of all, in the inner consciousness of Jesus. As the Jewish high priest who, in the holy of holies, before the Ark, symbol of the Divine throne, confessed the sins of the whole people personified in him ; so Jesus, in communion with the human family of which He had, by the fact of His birth, become a member, Jesus, the only righteous, the only One whose conscience was at the height of the Divine holiness, in the deepest depth of His being, condemned human sin, as God condemned it. By an unfathomable prodigy of love He entered into the horror of the sins of which He was each day witness, as though He had Himself been the responsible author of them ; and in the perfect union of His conscience with the Divine holiness, in this rencontre intime between God and Himself, He pronounced the condemnation to death of human sin, a sentence destined to be ratified later by the united conscience of all humanity. Sin, then, has been judged by man in this one typical, normal conscience, as God Himself judges it in Heaven ; not this or that sin, but sin in itself, which Jesus bore before God as though He had been the sole sinner upon earth. There took place there, in the conscience of Christ, between the Divine holiness and human sin, an encounter the mystery of which St. Peter compares to an abyss of which the angels themselves cannot sound the depths, but of which we may get some idea in listening to that cry of Jesus, “My God, My God, why hast Thou forsaken Me ?” The abandonment to which God delivers over the sinner had at that moment become His portion. This is what Paul describes in other terms when he says : “God hath made Him to be sin for us.” This cry of anguish, of immense sorrow, which broke from the heart of Jesus into the ear of God, brought appeasement ; for that is the exact sense of the word which the Scripture uses to designate what took place in the heart of God. Here was the reparation, the true expiation in the Christian sense of the word. It is the act by which the offender himself condemns his sin, and by that condemnation, so far as depends on himself, makes it to utterly disappear.
It is true that it was in one conscience alone that this judgment of the world’s sin, the echo of that which God pronounces in heaven, took place. But as there is only one rationality in all intelligent minds, so in reality there is only one and the same conscience in all moral beings ; and thus it is that the cry of suffering which came from that one perfectly normal conscience is yet to re-echo in all other human consciences. There was in this solemn meeting between the Most Holy and the typal representative of humanity the dawn, as it were, of a new world yet to appear and to replace that condition of revolt which has reigned from the time of the Fall. Just as a change in the mode of existence and of action of the magnetic pole would be enough to bring about a movement and a transformation in the magnetic state of the whole world, so this transformation in the relation of man to God of which the heart of Christ was at once the operator and the theatre, in restoring God and man to their true place, has sufficed to bring into immediate prospect a similar revolution in the human conscience, and, it may be, everywhere where beings exist possessed of this Divine organ.
And it is this mighty and sacred reaction, the signal for which was given by the conscience of the Head of humanity, that, with its happy consequences, foreseen and willed, has formed the decisive fact whose action has so wrought upon God, transforming His love of compassion, as author of redemption, into a yet nobler love, that of satisfaction, of a communion with humanity full of tenderness, whence results the communication of His Spirit.
At the same time this reparation accomplished in the conscience of Jesus could not remain as a simple interior fact, known only to God ; it must be made manifest externally, in order that its action might extend over the entire human family. The Moral Substitution which we have just been describing needed undoubtedly to come first ; for it is the very soul of, and gives its whole value to, the external reparation. But the death of the Cross required to be added to it, in order to reveal to all eyes the serious reality of the moral work, and that it might become the object of faith. It is a law derived from the Divine holiness, that suffering, interior or exterior, is the inevitable consequence of sin. This law is the safeguard of the sinner himself, since it is by penalty alone that he is made to feel the necessity of repentance. Jesus accepted the application of this law to Himself under the most rigorous of forms. But the element of reparation in the death of the Cross did not consist in the unspeakable sufferings which accompanied it. That lay in the silent and absolute submission with which they were endured. It is not a suffering merely undergone which reconciles ; it is a suffering accepted, recognised as just. The child who revolts against its punishment has offered no reparation at all. The Cross, accepted by Jesus without resistance or murmur, was the striking manifestation of that interior judgment which He had just pronounced before God upon the sin of humanity. St. Paul said (Galatians 3.13) that Jesus was made a curse for us, and this by having hung upon the cross, according to the saying, “Cursed is he who hangeth on the tree.” This exterior substitution is at once the consequence and the complement of the moral substitution described above.
It is on this double substitution, the moral and the exterior, that the Christian Atonement rests. And now it is our last question : What is needed that each separate human being shall participate in the “Divine appeasement” of which the Scriptures speak, and in that return to grace which is the consequence ? One thing. He who aspires to salvation must associate himself by faith in that travail of soul accomplished in the heart of Christ when He consented to be “made sin for us” ; he must look upon his sin with the same sense of reprobation ; unite himself with the sorrowing confession of Jesus, with His humble appeal to the Divine mercy when, before His Father, He judged sin as God judges it, and pronounced its sentence of death as God Himself pronounces it. This personal association with the sacred act of which the soul of Jesus had been the theatre was mysteriously wrought in the heart of that savage Bechuana who, on hearing the story of the Cross, deeply moved, exclaimed : “Jesus away from there ! That is my place !”
Jesus Himself used an image which contains indeed the same thought when He says, “I am come to serve, and to give My life a ransom for many.” A ransom is paid for the captive whom it is desired to liberate, for the criminal we would deliver from punishment. That is the service Jesus came to render to humanity, once slave and criminal, the slave of sin and worthy of condemnation. To accomplish this double redemption He did not offer the sacrifice of some personal good that He might have enjoyed ; He offered up His own life, His very person, body and soul ; He, the innocent One, consenting to be made responsible before God for the sin of the world, and to be treated as such before the eyes of world. If I may so say, He descended into the gloomy prison-house where we lay, and in entering left open the door behind Him, that each captive who recognised in Him his ransom might secure his release and enjoy once more the pure outside air ; that each to drop the figure might seize with the hand of faith, the greatest of all life’s goods, peace with God, and the re-establishment of communion with Him.
The work of deliverance which Jesus wrought by the offering up of Himself did not end with the death of the Cross. As the Risen and Glorified One He continues it in the heavenly life by His work of intercession before God, as says St. Paul (Rom. 8.34) and John (1 John 2.1), and as is vividly set forth in the Epistle to the Hebrews (Heb. 7.25), “Who ever liveth to make intercession for us.” The work of expiation accomplished here below was the point of departure for this heavenly intercession which is its simple continuation.
Every time that, by faith’s assimilation, the “for us” becomes a “for me,” at once a sorrowful and joyous “for me,” in the heart of man, and that to this “He for me” there comes as answer in the heart a grateful “I for Him” that heart is henceforth not only the object of God’s compassionate love, but also of that love of His which is satisfied, which adopts, which communes. The guilty child is folded in the arms of the Father. He has found grace. He was dead and is alive again.
I suppose that The Christian World, in seeking the views of so large a number of Christian writers on this supreme topic, has not so much wished for profound dissertations as for a personal profession of faith, with more or less of the grounds of it. Well, this is mine. The “For me,” understood as in the sense of “in my place” is, in my eyes, the centre of the Gospel, as it is the nerve of the Christian life. Christianity deprived of this becomes nothing more than a sword with its edge blunted, powerless in the hands both of the missionary who seeks to strike down other religions, and in that of the private Christian to deal a mortal blow at the heart of the old man, at the tyrannous domination of self. The Christ who became my substitute on the Cross has alone the right and the power to be substitute in my heart. “For the love of Christ con-straineth us, because we thus judge that if one died for all, therefore all died ; and He died for all that they which live should no longer live unto themselves, but unto Him who for their sakes died and rose again.” So says Paul (2 Cor. 5.14-15).
Jesus, praying in Gethsemane, at the moment when He penetrated to the depths of our dark prison, cried “Father, with Thee all things are possible” ; as though He Himself no longer saw clearly the necessity, in order to the world’s salvation, of all that was awaiting Him. Nevertheless, He submitted. And for ourselves, who are still, in part, in the twilight, is not this light, though imperfect, yet enough for our belief and obedience ?
If in these lines I have in any degree missed the truth, may God pardon me. During the sixty years that I have meditated this question I have found nothing better. “She hath done what she could.”
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