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A propos de ces conférences



Début décembre 1868, Ferdinand Buisson, professeur de philosophie et de littérature française à Neuchâtel, fervent partisan du protestantisme libéral, initiait une polémique publique à l’encontre des croyances chrétiennes orthodoxes, par une conférence intitulée : Une réforme urgente dans l’enseignement primaire. C’était en réalité une attaque violente du caractère moral de l’Ancien Testament, et un plaidoyer pour faire supprimer l’histoire sainte du programme des écoles. Frédéric Godet répondit cinq jours plus tard par une conférence publique : La sainteté de l’Ancien Testament. Cette première joute oratoire allait être suivie par plusieurs autres, dans lesquelles le libéralisme dut faire appel à ses principaux chefs de file : Coquerel, Pécaut, Colani, Réville… Ces controverses se poursuivirent jusqu’au milieu de l’année 1869. La défense organisée par Frédéric Godet, dans une série de conférences, fut particulièrement remarquable, et de l’opinion générale, victorieuse des attaquants. Publiés tout d’abord en livrets, ces textes furent ensuite réunis en un volume, puis traduits en diverses langues. Aujourd’hui encore les Conférences apologétiques seront lues avec enthousiasme par les amoureux de la Vérité, parce que leur auteur les a écrites avec cette vision si lumineuse et cette science si sûre, qui lui ont été données en partage. Quant aux discours de ceux qui prétendaient contester avec la Parole de l’Éternel, il n’en reste rien… comme la paille que le vent dissipe…
C. R., Lorient


La sainteté de l’Ancien Testament


Je publie cette réponse sous la forme sous laquelle je l’ai prononcée dans la séance du 10 décembre, tenue au Gymnase. Je n’en retranche absolument rien ; j’y ajoute seulement l’examen de quelques points secondaires dont je ne m’étais pas occupé, afin d’éviter les longueurs.
Pour rédiger cette réponse, je n’avais point encore le texte du discours prononcé par M. le professeur Buisson, dans la séance de la Société d’Utilité publique du 5 décembre. Je ne possédais que des notes détaillées, rédigées par plusieurs auditeurs qui avaient assisté à cette séance publique, et le compte-rendu publié dans le National Suisse du 8 décembre1.
J’étais donc sûr du fond et de l’esprit, sinon des expressions.
On me reproche d’avoir répondu à M. Buisson par des personnalités. La première phrase de
ma réponse a surtout été incriminée. Qu’exprime-t-elle ? Un sentiment de satisfaction et
de reconnaissance de ce que la première fois que les idées émises, qui ont profondément
froissé le sentiment public, ont été énoncées chez nous, elles ne l’ont pas été par une bouche neuchâteloise. Ce sentiment, je le confirme, il n’est accompagné d’aucune pensée blessante
pour une nationalité quelconque. Le terme de frivolité française que l’on m’impute n’a point passé sur mes lèvres. L’expression de jeune imprudent, que l’on m’a aussi reprochée, se trouve dans une comparaison. Enfin, le terme de pédant, dans une citation de Gœthe, je n’ai pas songé un instant à l’appliquer à l’honorable auteur du discours auquel
je répondais.
C’est à cela que se réduisent les prétendues personnalités qui me sont reprochées. Que le public juge, et qu’il compare avec la manière dont s’expriment sur mon compte les correspondances neuchâteloises du National Suisse et du Rationaliste2.
Si le sentiment d’indignation que j’ai éprouvé en voyant étudié d’une manière si incomplète et traité avec un tel manque de respect le livre auquel l’humanité doit jusqu’à la notion de la sainteté, s’est trahi une ou deux fois dans ma réponse, je ne m’en excuse pas. Je rougirais même s’il en était autrement.
Du reste j’ai, autant qu’il m’a été possible, cherché à rendre justice aux sentiments de mon adversaire, et constaté avec empressement le terrain commun qui subsiste entre nous.
Ma réponse est incomplète, je le sais. Deux questions demandent encore à être traitées : celle de la vérité et de la divinité de l’Ancien Testament, à laquelle se rattache celle du surnaturel dans ce livre et la question de son emploi dans l’éducation de l’enfance. Mais il m’était impossible de tout embrasser d’un soir.
Comme je l’ai dit à la Chaux-de-Fonds et au Locle : « La question de la sainteté de l’Ancien Testament n’est pas tout l’objet de la discussion mais elle en forme le point de départ. Si nous, les défenseurs de ce livre, avons tort sur ce point, nous sommes d’avance condamnés sur les autres. Un livre qui ne serait pas saint ne saurait être un livre divin ; et si la Bible n’est pas le livre de Dieu, elle n’est pas vraie ; car elle dit qu’elle l’est. Et dans ce cas, l’usage pédagogique tout spécial que nous en avons fait jusqu’ici tombe de lui-même. Si, au contraire, elle possède réellement le caractère de sainteté que la conscience chrétienne lui a attribué jusqu’ici, on peut commencer à discuter avec espoir d’aboutir sur toutes les autres questions. » 
C’est donc uniquement une base de discussion que j’ai voulu poser.
Le Rationaliste, dans le numéro cité, résume ainsi la Conférence de M. Buisson :
Il a commencé par constater que dans l’Ancien Testament, on rencontre :
	
1o
	des faits immoraux, dont le récit n’est point accompagné d’une seule parole de blâme et dont les auteurs, au contraire, y sont montrés comme jouissant de la protection et de la grâce divines ;

	2o
	 de fausses idées scientifiques ;

	3o
	 une théologie conçue dans un esprit grossièrement anthropomorphique et sanguinaire, qui fait de Dieu un, être changeant, matériel et altéré de sang. 


Il y a ici, on en conviendra, quelque chose de plus grave que la simple question pédagogique annoncée par M. Buisson : « Une réforme urgente dans l’enseignement primaire. » Il y a une question de vie ou de mort pour l’Eglise chrétienne. Le jour où l’Eglise se taira devant de telles assertions, elle aura cessé d’exister. C’est dans cette conviction calme et profondément sérieuse que j’ai parlé et que j’ai été écouté. Qu’il me soit permis de remercier bien particulièrement le public des Montagnes, auprès duquel j’avais été recommandé comme l’on sait, de la dignité et de l’esprit d’impartialité dont il a fait preuve à mon égard. J’en suis profondément reconnaissant.
Neuchâtel le 4 janvier 1869.
F. GODET       
      Messieurs,
Ce n’est ni la divinité ni la vérité de l’Ancien Testament que je viens défendre devant vous ; c’est sa sainteté, attaquée récemment au milieu de nous avec une frivolité qui heureusement n’a rien d’indigène.
Il y a deux questions dans le sujet qu’a traité samedi dernier M. le professeur Buisson : l’une
pédagogique, celle de savoir s’il convient de mettre le volume tout entier de l’Ancien Testament entre les mains des enfants. Sur ce point, je crois que des hommes également religieux et moraux peuvent différer d’opinion. Le respect de ce livre n’est point en cause dans cette question. Car l’Ancien, Testament n’a pas été composé comme livre d’instruction religieuse élémentaire. C’est la grande histoire nationale du peuple d’Israël ; c’est le document de son droit public, son code civil et criminel ; c’est même sa philosophie. Aucun historien, juriste ou philosophe ne s’est jamais imposé l’obligation de rédiger ses écrits de telle sorte qu’ils pussent être placés tels quels entre les mains de la jeunesse. Je réserve donc ce côté de la question, qui sera repris ailleurs ; et si l’orateur qui a parlé samedi dernier, après une étude sérieuse de l’Ancien Testament à ce point de vue, avait été conduit à déclarer qu’il croit nuisible de le placer entre les mains des enfants, je me serais senti obligé de peser avec soin ses raisons, mais nullement, je pense, de les combattre publiquement.
Mais la question pédagogique s’est transformée, entre les mains de M. Buisson, en une question religieuse de la plus haute importance. Il a motivé la réforme qu’il demande dans notre enseignement primaire, l’exclusion de l’Ancien Testament de nos leçons de religion, par le caractère immoral et l’influence nuisible de ce livre. Et ici, Messieurs, que je vous rappelle en passant que l’Ancien Testament ne figure nullement dans nos programmes scolaires comme tels.
Tout Neuchâtelois sait que l’enseignement religieux est entièrement séparé de l’école, se donne dans des heures à part, au nom de l’Eglise uniquement et sous la direction des Colloques et du Synode ; que ceux-là seuls enfin d’entre les parents qui adhèrent librement aux formes de notre culte, y envoient leurs enfants ; de sorte que ceux qui ont rompu avec notre Eglise n’ont pas plus de raison de lui adresser des observations publiques sur ce point, que je n’en aurais, moi, d’adresser publiquement des remontrances à la Synagogue aux sujets des livres qu’elle emploie dans l’instruction religieuse de ses enfants. Cependant, M. Buisson a cru devoir faire part au public neuchâtelois de ses idées sur ce point, et c’est à cette occasion qu’il a signalé l’Ancien Testament comme un livre religieusement, moralement et intellectuellement malsain.
Voilà la grave question que je viens traiter devant vous, Messieurs, particulièrement sous le rapport qui me paraît le plus décisif : l’esprit religieux et moral du livre incriminé. Je ne cherche point à exciter votre indignation. Je m’efforcerai seulement de faire passer ce que vous éprouvez instinctivement de votre sentiment dans votre intelligence. Deux choses me réjouissent dans cette discussion. La première, c’est que votre attention soit si énergiquement appelée sur nos Livres saints. La foi s’endort, quand elle n’est pas secouée. La seconde, c’est qu’entre nous et nos adversaires, il reste pourtant un terrain commun : c’est au nom du sens moral inné, au nom de la notion du Dieu vrai, que l’on proteste contre l’esprit de l’Ancien Testament. J’accepte en plein, pour mon compte, la compétence de ce tribunal qui s’appelle la religion et la conscience naturelles ; et c’est justement au nom de ce sens inné du divin et du non divin, du juste et de l’injuste, que nous portons tous en nous-mêmes, que je viens plaider : non coupable ; que dis-je : saint, trois fois saint !
Trois points nous occuperont ; et je pense que dans ce cadre rentrent tous les griefs élevés antérieurement ou présentement contre le caractère religieux et moral de l’Ancien Testament :

	
La notion de Dieu dans l’Ancien Testament


	Le caractère de la législation israélite


	L’histoire du peuple en général et de ses hommes les plus marquants



En d’autres termes : Dieu en lui-même, Dieu dans sa loi, Dieu dans l’histoire de son peuple ;
voilà mon client, Messieurs. Ce n’est pas ma faute, si j’ai à le défendre devant vous. Il me semble être dans la position d’un fils qui plaide pour revendiquer l’honneur de sa mère.
Vous me pardonnerez s’il me faut plus de temps pour défendre qu’il n’en a fallu pour attaquer. Il ne faut qu’un instant pour briser des vitres ; il faut plus de temps pour les remettre. Un jeune imprudent, une longue perche à la main, se promène dans une salle remplie de vases antiques : il aura vite fait force débris ; que d’heures ne faudra-t-il pas pour restaurer ces monuments précieux !




Par sainteté, j’entends aujourd’hui simplement l’horreur du mal, l’amour inaltérable du bien, horreur qui n’est pas oisive, mais qui travaille à détruire le mal ; amour qui ne dort pas, mais qui tend incessamment à la réalisation du bien parfait.


I


Je demande donc en premier lieu si, mesuré à cette mesure, le Dieu que nous dépeint l’Ancien Testament n’est pas un être saint.
Cherchez, Messieurs, à évoquer dans votre conscience cette vivante figure dont je vais vous rappeler les principaux traits dispersés dans l’Ancien Testament.
C’est Jéhovah, mot qui signifie Celui dont l’essence est d’exister. Tous les êtres ont pour essence le néant. Lui, il est, non parce qu’un autre être le fait être ; il est, parce qu’il est. Cette idée sublime, dont Dieu donne lui-même la formule à Moïse, en lui disant : Je suis Celui qui suis, cette idée que, onze siècles plus tard, la Grèce commença à peine à entrevoir dans un vague loin tain par l’œil de deux ou trois de ses sages d’élite, Anaxagore, Socrate, mais à laquelle ces penseurs eux-mêmes ne parvinrent jamais, dès le temps de Moïse, quinze siècles avant Jésus-Christ, elle se trouve être non la propriété d’un sage israélite, mais la base de la législation et de la vie du peuple entier.
Ce Jéhovah, qui est et reste au-dessus du monde par son incommunicable essence, il est dans le monde par sa toute-puissance et sa toute-science. « Qui est-ce qui dit que cela a été fait, et que l’Eternel ne l’a point commandé ?3 » « Où irai-je loin de ton Esprit ? Où fuirai-je loin de ta face ? Si je monte aux cieux, tu y es ; si je descend au sépulcre, t’y voilà ; si je dis : Les ténèbres me couvriront, la nuit même deviendra lumière tout autour de moi !4 » 
Entre ses qualités morales, il en est deux surtout qui le caractérisent. La première, c’est la sainteté, l’horreur du mal, qui le sépare profondément de toutes les créatures, chez lesquelles le mal est ou réel ou seulement possible. « L’année de la mort du roi Hosias, je vis le Seigneur assis sur un trône haut et élevé, et les pans de sa robe remplissaient le temple ; les séraphins se tenaient debout devant lui. Chacun d’eux avaient six ailes ; de deux ils couvraient leur face ; et de deux ils couvraient leurs pieds ; et de deux ils volaient. Et ils se parlaient l’un à l’autre en disant : Saint, saint, saint, est l’Eternel, le Dieu des armées ; toute la terre est remplie de sa gloire ! Et les poteaux des seuils furent ébranlés par la voix de celui qui criait ; et la maison fut remplie de fumée. Alors je dis (c’est le prophète Esaïe qui parle) : Hélas ! c’en est fait de moi ; car je suis un être aux lèvres souillées, et qui habite au milieu d’un peuple aux lèvres souillées ; et voici, mes yeux ont vu le roi, l’Eternel des armées ! Mais l’un des séraphins vola vers moi, et ayant pris un charbon ardent sur l’autel, il en toucha ma bouche et me dit : Voici, ceci a touché tes lèvres ; c’est pourquoi ton iniquité est ôtée, et la propitiation est faite pour ton péché !5 » 
Cette sainteté de Dieu, en présence de laquelle les créatures les plus pures se voilent la face, creuserait un abîme entre lui et l’univers, s’il ne possédait un autre attribut, qui forme comme le trait d’union entre lui et les êtres créés : l’amour, l’amour de compassion, de sollicitude, de tendresse même. « La femme peut-elle oublier l’enfant qu’elle allaite, en sorte qu’elle n’ait plus compassion du fils de son sein ? Mais quand les femmes oublieraient leurs enfants, encore ne t’oublierais-je pas, moi.6 » « Comme un père est ému de compassion envers ses enfants, ainsi l’Eternel est ému de compassion envers ceux qui le craignent.7 » « Quand mon père et ma mère m’auraient abandonné, toutefois l’Eternel me recueillera.8 » Et ce n’est point à Israël seulement que s’applique cet amour compatissant de Jéhovah. Il s’étend à tout ce qui s’appelle homme. « Or vous êtes mes brebis, vous hommes, les brebis que je pais, et je suis votre Dieu, dit le Seigneur, l’Eternel.9 » Il s’adresse spécialement aux païens, à leurs petits enfants ; il descend jusqu’au bêtes elles-mêmes. « Et moi, dit l’Eternel à Jonas, n’épargnerai-je pas Ninive, cette grande ville dans laquelle il y a plus de cent vingt mille créatures humaines qui ne savent point discerner entre leur main droite et leur main gauche, et où il y a aussi beaucoup d’animaux ?10 » Le pécheur lui-même peut à chaque instant recouver la jouissance de cette tendresse paternelle. « Je suis vivant, dit le Seigneur, je ne prends point plaisir à la mort du méchant, mais à ce qu’il se convertisse et qu’il vive.11 » « Que le méchant délaisse sa voie, et l’homme injuste ses pensées, et qu’il retourne à l’Eternel, et il aura pitié de lui, et à notre Dieu, car il pardonne abondamment12. » 
Tels sont les traits du caractère divin tel que le décrit l’Ancien Testament. Existence incomparable, unique, absolue, sainteté qui ne pactise avec aucun mal, tendre compassion pour tout ce qui vit, pour le pécheur lui-même, et ardent désir de le sauver : réunissez ces traits ; composez-en une image vivante ; et puis, en face de cette majestueuse figure, faites passer les dieux des nations, les dieux de celle-là même qui, pour l’intelligence et le sens moral, était en tête de toutes les autres, de la Grèce : l’impur Jupiter, la haineuse Junon, le voleur Mercure, l’impudique Vénus et dites s’il n’y a pas un abîme entre la notion parfaite de Dieu qui dès la naissance de la conscience israélite, brille sur elle comme un radieux soleil, et ces hideuses figures des divinités païennes qui, semblables à des fantômes, enfants de la nuit, obsèdent et déchirent la conscience des autres peuples !
Mais, à côté de cela, dit-on, le Dieu de l’Ancien Testament a aussi ses faiblesses, et même ses taches. C’est un Dieu qui se repose, après l’œuvre de la création, comme s’il était fatigué ; qui se repent d’avoir créé l’homme, et qui le détruit par le déluge ; un Dieu qui se met en colère, qui est sujet à la jalousie, à la haine, et qui va jusqu’à endurcir le pécheur pour avoir le droit de le punir plus rigoureusement. N’est-ce pas là une figure ridicule ou atroce aux yeux de la conscience éclairée de nos jours ?
La religion de l’Ancien Testament, Messieurs, est le seul de tous les cultes antiques qui proscrive absolument toute représentation sensible de Dieu, que ce soit sous la forme de statues et de tableaux, ou sous celle de quelque objet de la nature. C’est là un service assez signalé, ce me semble qu’elle a rendu à la pureté de la notion de Dieu. Mais quand elle doit parler de Dieu à ses adhérents, elle est bien obligée de le faire en employant des formes intelligibles pour eux, et par conséquent en se servant du langage figuré, tout en en donnant la clef. Serait-elle devenue une religion populaire, la religion de tous, surtout alors, si elle se fût servie de la langue rationnelle et philosophique ? Et eût-elle jamais réussi à pénétrer par le cœur et l’imagination jusqu’aux couches les plus profondes de l’âme humaine, la conscience et la volonté ? Le Dieu vivant …, pour le rendre sensible à la conscience, il ne suffit pas de le définir, il faut le peindre ; et pour peindre, il faut la forme et la couleur. Quand la Bible parle des cieux comme du trône de Dieu et de la terre comme de son marchepied, y a-t-il un seul israélite qui ne comprenne que ce sont là des images, et quel en est le sens ? La même Bible ne lui dit-elle pas, et dans le verset suivant, que « c’est sa main qui a fait toutes choses,13 » et que Dieu est celui que « les cieux et même les cieux des cieux ne peuvent contenir ?14 » De même, quand elle lui prête un bras, symbole de sa toute-puissance, des yeux, emblèmes de sa toute-science, n’est-il pas évident qu’elle emprunte aux êtres vivants connus de nous les organes de leur activité, pour nous rendre sensible, sous ces différentes formes, l’activité une et multiple de ce mystérieux Vivant que nous ne connaissons point ? Autrement pourquoi dirait-elle : « A qui feriez-vous ressembler le Dieu fort, et quelle ressemblance lui approprieriez-vous ?15 » 
La Bible se sert de la même méthode pour décrire le caractère moral de Dieu. Elle emprunte aux êtres moraux que nous connaissons les traits de caractère qui présentent le plus d’analogie avec les perfections infinies de Dieu, et parvient ainsi à en faire naître en nous l’impression vivante et à nous remettre en relation avec elles.
Dieu se repose16. L’Ancien Testament nous parle assez de sa toute-puissance pour que nous ne puissions pas supposer qu’il y ait eu chez lui fatigue. N’a-t-il pas créé par sa simple parole ? Que signifie donc ce repos de Dieu ? Deux choses : La première, c’est qu’après avoir formé l’homme, il est arrivé au terme de son travail et a cessé de créer des espèces d’êtres nouvelles. Et la science moderne n’a-t-elle pas pleinement confirmé ce fait ? La seconde, qu’il contemple avec joie et bénédiction son œuvre bonne, comme un artiste contemple le chef-d’œuvre, fruit de son travail. Ce sourire de satisfaction du Dieu créateur, n’est-il jamais parvenu par vos yeux jusqu’à votre cœur ? Une belle journée de printemps, un radieux dimanche où l’homme se reposant lui-même, peut jouir des splendeurs et du calme de la nature, ne vous en ont-ils pas raconté quelque chose ? Le repos de Dieu est donc une image, mais une image sous laquelle se cache une réalité.
Dieu se repent17. Mais dans le même chapitre où cette expression est employée, n’est-il pas écrit : « Dieu n’est pas un homme pour mentir ni fils de l’homme pour se repentir18 ? » Il faut donc, d’après l’Ancien Testament lui-même écarter de l’idée de repentir, quand il s’agit de Dieu, tout ce qui tient à l’imperfection humaine, tout arbitraire, tout caprice. Dieu change de sentiment, de manière d’agir, quand les êtres moraux avec lesquels il est en relation changent de manière d’agir envers lui. Et c’est par cela même qu’il ne change pas. Un fils change en bien ou en mal :
si son père ne changeait pas de manière d’agir envers lui, c’est alors qu’il changerait réellement et qu’il deviendrait infidèle à son propre caractère. Ainsi Dieu a établi Saül roi ; et Saül s’enorgueillit et se rebelle. L’homme, créé primitivement bon, se corrompt. Dans ces deux cas, l’expression : Dieu se repent, signifie qu’il défait ce qu’il avait fait ; il détruit par le déluge l’homme qu’il avait créé, et renverse du trône ce Saül qu’il y avait élevé. C’est fidélité à son plan. L’instrument lui manque ; il le rejette et s’en fait un nouveau. Il peut aussi se repentir, comme à l’égard de Ninive, du mal qu’il avait annoncé : la repentance des Ninivites prévient l’exécution d’une menace qui se serait réalisée sans cela. Dieu changerait si, l’homme changeant, il ne changeait pas. C’est ainsi que le repentir de Dieu, non seulement n’est point contraire, mais appartient à son immutabilité.
Dieu s’irrite, se met en colère19. Mais il y a, chacun ne le sait-il pas, sainte, colère et colère charnelle, colère d’indignation et colère d’emportement. La première est la réaction du bien contre le mal, réaction d’autant plus puissante que le ressort qui réagit, l’amour du bien, est plus vif dans le cœur de celui qui est ému de colère. La seconde est due à un mouvement égoïste, celui de la personnalité froissée. Quel père n’a fait l’expérience de ces deux genres de colère ? Refuser à Dieu la première, ce serait du même coup lui refuser l’amour du bien. On hait le mal exactement dans la proportion où l’on aime le bien ; et l’individu qui le commet tombe sous le poids de cette colère-là exactement dans la mesure où il s’identifie lui-même sciemment et volontairement avec le péché. Dans la mesure où il s’en distingue encore, où il le reconnaît, où il lutte contre lui, il est encore l’objet de la compassion et de l’assistance divine. « Je suis vivant que je ne veux pas la mort du pécheur. » 
Qu’y a-t-il à objecter contre cette notion de la colère divine ? Le Nouveau Testament enseigne sur ce point exactement comme l’Ancien. C’est Saint Paul qui dit que « la colère se déclare du ciel sur tout homme qui étouffe la vérité injustement20. » C’est dans l’épître aux Hébreux que se trouve cette parole : « Notre Dieu est aussi un feu consumant21. » C’est Jésus-Christ qui nous parle, et cela à trois reprises, dans le même discours, du « ver qui ne meurt point » et du « feu qui ne s’éteint point22. » Et c’est à lui, ce miséricordieux Jésus, que la superficialité de nos jours oppose si souvent au Dieu irrité de l’Ancien Testament, que s’applique dans le Nouveau cette expression saisissante : la colère de l’Agneau23. En refusant à Dieu la faculté de s’indigner, vous lui refusez par le fait celle d’aimer, d’aimer sérieusement ; vous substituez au Dieu vivant une idée morte, une muette idole de l’intelligence.
Dieu aime Jacob et hait Esaü24. Il endurcit Pharaon25. La première de ces paroles est prononcée par Malachie, le dernier des prophètes, dans un moment où Dieu venait de donner à Israël la marque la plus signalée de sa miséricorde en le ramenant de la captivité de Babylone. Le prophète avait devant les yeux Israël restauré, contre toute prévision humaine, et en même temps le pays des Edomites, des descendants d’Esaü, complètement ruiné26. A cette vue, comparant les états opposés de ces deux peuples parents et voisins, il met dans la bouche de Dieu cette, parole, qui résume leur histoire « J’ai aimé Jacob, et j’ai haï Esaü. » Est-ce arbitrairement, capricieusement que Dieu a conçu ce sentiment ? L’Ancien Testament ne dit rien de pareil. Il nous représente Esaü comme un homme charnel et profane, qui ne pouvait en aucune manière servir au dessein de Dieu pour l’établissement du règne de la foi ; et le peuple descendu de lui avait marché sur les traces de son premier père. N’étaient-ce pas les Edomites qui se réjouissaient au jour de la ruine de Jérusalem, qui avec une haine diabolique, encourageaient les vainqueurs à la renverser jusqu’en ses fondements, et qui se tenaient aux aguets sur les chemins pour égorger et piller les malheureux fuyards27 ? Voilà pourquoi, quoique branche aînée, Esaü et sa race, tout en étant comblés de bénédictions temporelles28, furent rejetés moralement, tandis que Jacob et ses descendants leur furent substitués, pour l’œuvre supérieure que Dieu avait en vue. Il n’y a là ni haine arbitraire, ni capricieuse préférence ; il y a choix libre, indépendant de la règle humaine, celle de la primogéniture, sans doute, mais choix sage, comme celui de l’ouvrier qui adapte l’outil au travail qu’il se propose29.
L’endurcissement de Pharaon n’est pas moins digne de la justice et de la sagesse de Dieu. Il arrive un moment, dans la vie du méchant, où ayant résisté à tous les appels de Dieu, il ne peut plus être sauvé. Croyez-vous qu’alors Dieu le laisse là comme un être inutile ? Rien de ce que Dieu a créé ne peut être inutile. Le méchant est libre de repousser le salut ; car Dieu ne l’impose à personne. Mais dans ce cas, il n’est pas libre d’empêcher que Dieu ne le fasse servir, par l’éclat de son châtiment, au salut d’autrui. Ainsi, une fois que Pharaon s’est endurci lui-même, (c’est bien lui, qui accomplit ce premier acte, comme le dit expressément la narration30), Dieu tire de lui sa gloire en l’aveuglant de telle sorte que, par sa résistance insensée à l’ordre divin, il magnifie à jamais l’œuvre de l’Eternel pour la délivrance de son peuple. Et Dieu est si peu partial, dans cette conduite, que le jour viendra où il en agira de même envers son propre peuple. Quand Israël se comportera envers l’Eglise chrétienne comme le roi d’Egypte envers Israël, Dieu l’aveuglera de la même manière, de telle sorte que sa ruine et sa dispersion enseignent le monde nouveau, comme le désastre du Pharaon a enseigné le monde ancien. Il y a donc une sérieuse alternative posée à toute âme d’homme : ou devenir son propre but à elle-même, en s’associant au travail et par là à la gloire de son Créateur ; ou être dégradée au rang de moyen, en servant au salut des autres. N’est-ce pas grand, Messieurs ? N’est-ce pas saint, digne à la fois du Dieu sage et de l’homme responsable ? Si la liberté est quelque chose de grand, ce que l’homme grand possède de plus grand, son emploi ne doit-il pas avoir aussi un grand résultat, soit en bien, soit en mal.
Je sais qu’il est aisé de travestir cette solennelle vérité. Car, comme du sublime au ridicule il n’y a qu’un pas, du saint à l’odieux il n’y a qu’un cheveu. On peut la présenter de la manière suivante : Le Dieu de la Bible commence par rendre l’homme méchant pour avoir ensuite la satisfaction de faire éclater sa justice par une punition plus magnifique. Après avoir ainsi travesti, la frivolité persifle31 ; et l’ignorance d’applaudir. Mais après ce facile triomphe, le nuage s’évanouit, et la vérité reparaît plus claire par la contradiction même qu’elle a subie.
Ferai-je à votre bon sens l’injure de vous parler encore du Dieu jaloux32 ? Comme si l’Être que l’Ancien Testament nous représente comme parfaitement indépendant de sa création et pleinement heureux en lui-même, pouvait être jaloux de notre amour en vue de lui-même et non en vue de nous seuls ! Il sait qu’en lui jaillit pour notre cœur la source d’eau vive, que hors de lui nous ne trouverons que des citernes crevassées. Voilà pourquoi il nous réclame avec une jalousie qui, bien comprise, n’est que l’autre nom de son ardent amour.
Cette idée sublime du Dieu un, absolu, indépendant, parfait, qui remplit les pages de l’Ancien Testament, depuis la première phrase de la Genèse jusqu’à la dernière de Malachie, qui se pose avec autorité dans la loi, qui inspire de son souffle les prophètes, en face de laquelle adorent les psalmistes et méditent les sages d’Israël ; cette idée que le Fils de Dieu a accueillie, saluée, confirmée, et qu’il a transmise à son Eglise, faisant du Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, à la fois notre Dieu et notre Père ; cette idée qui devient la sentence de mort des peuples qui la repoussent, le puissant soutien de tous ceux qui l’adoptent ou la maintiennent, d’où ce peuple l’a-t-il tirée ? C’est son seul trésor intellectuel, puisqu’il n’a eu d’autre grandeur et d’autre mission dans l’histoire du monde que d’en être le porteur ; et c’est son trésor à lui seul ; car nul autre peuple ne l’a partagé avec lui.
On dit que cette notion de Dieu était, chez le peuple d’Israël, le produit d’une prédisposition naturelle aux peuples sémitiques. La branche de l’humanité désignée sous le nom de sémite comprend trois peuples : Les Syriens, au Nord, les Juifs, au milieu, les Arabes, au Sud. Or les Syriens partageaient avec les Phéniciens l’adoration du soleil et de la lune, et avaient en outre d’autres divinités. C’était du milieu de ce peuple que Dieu avait retiré Abraham pour le préserver de la corruption. Les Arabes étaient livrés à l’adoration des astres et au culte des forces de la nature ; et les quelques rayons de la connaissance de Dieu que l’on a retrouvés chez eux proviennent de leur contact avec le judaïsme et le christianisme. C’est contre cette idolâtrie nationale que Mahomet, stimulé par l’exemple de Moïse et de Jésus-Christ et appuyé sur eux, a opéré sa réforme. Des trois peuples de race sémite, en voilà donc deux plongés dans l’idolâtrie, l’un au Nord, l’autre au Sud33. Et en face de ce fait historique patent, vous prétendez nous faire accroire que la foi à l’unité et à la sainteté de Dieu est une prédisposition naturelle inhérente à l’esprit sémitique !
Mais cette prédisposition serait-elle peut-être inhérente à l’esprit israélite spécialement ? Si nous ignorions l’histoire des autres peuples sémitiques, nous saurions du moins celle des Juifs. Peut-on supposer raisonnablement que la foi en un seul Dieu provienne d’une prédisposition naturelle à ce peuple, quand on le voit, dans toute la première partie de son histoire, retomber continuellement dans l’idolâtrie ? Pourquoi donc cette longue et laborieuse lutte des prophètes contre les instincts païens du peuple, lutte qui ne s’est terminée qu’au retour de l’exil : si le monothéisme lui était inné ? Pourquoi ce châtiment purificateur, la captivité de Babylone, par lequel seul Dieu est enfin parvenu à arracher le mal jusqu’à la racine ? Cette explication du monothéisme hébreu est un démenti donné à la fois à l’histoire et au bon sens.
Voyez-vous ce bateau remontant le courant d’un fleuve qui entraîne à la descente toutes les autres barques ? Que diriez-vous de l’homme qui vous affirmerait qu’il le fait par sa propre nature ? Non, répondriez-vous ; il doit y avoir là un moteur caché. Israël, remontant seul le courant idolâtre qui emporte tous les autres peuples de l’antiquité, et cela en opposition à son propre penchant, qui s’accorde avec ce courant, c’est là, Messieurs, aux yeux de l’historien judicieux, qui apprécie la valeur des choses, non au point de vue de la quantité, mais à celui de la qualité, un fait capital dans l’histoire de l’humanité, et un fait qui s’explique par l’action d’un moteur puissant imprimant à ce peuple un mouvement contraire à la loi de son inclination naturelle. Il faut accepter le mot que les faits réclament : il y a eu révélation.
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II


Le Dieu de l’Ancien Testament, dont nous venons d’établir la notion, a manifesté de la manière la plus immédiate son caractère dans la législation qu’il a donnée à son peuple. Si vous réunissiez toute la série des ordres émanés de vous, ne seraient-ils pas le reflet le plus fidèle de votre caractère moral ? Seulement, n’oublions pas que les ordres que nous donnons dépendent, de deux facteurs, et non pas d’un seul. Le premier, c’est nous ; le second, c’est la personne à qui nous commandons. Vous n’ordonnerez pas à votre enfant de six ans de soulever un fardeau fait pour les épaules d’un adolescent. Instituteur d’une classe primaire, vous ne proposerez pas à vos élèves un problème que ceux des classes supérieures ont seuls les moyens de résoudre. Nos ordres sont donc mesurés, d’un côté, sur le bien absolu que nous avons en vue, et de l’autre, sur ce que comporte la condition actuelle de notre subordonné. C’est d’après cette règle qu’il est juste d’apprécier la législation israélite. Il ne faut pas demander : cette loi formule-t-elle le bien absolu ? Tout progrès subséquent est-il impossible ? Mais il faut demander : était-elle un progrès réel sur l’état du peuple à ce moment-là ? Etait-elle le plus grand progrès possible que comportait son état d’alors ? En dépassant cette limite, le législateur eût risqué de le faire reculer plutôt qu’avancer.
Cela posé, étudions de plus près les caractères de la législation promulguée par Moïse. Il y avait deux buts à atteindre, ce me semble auprès d’un peuple qui sortait du plus dur esclavage. La servitude a le double effet de fausser le caractère et de l’aigrir. Loyauté, humanité, tels seront donc, le bon sens le dit, les deux traits qui devront dominer dans la loi israélite, surtout si l’on tient compte du moment où elle est donnée. Ils ne sont pas moins conformes d’ailleurs au caractère du législateur, du Dieu saint et bon.
En premier lieu : justice, droiture, honnêteté, loyauté. Cette qualité est chez l’homme le reflet de la sainteté divine ; c’est là le trait fondamental de la loi juive. J’en appelle aux dix commandements, que vous connaissez tous. Et ici, Dieu, vous le savez, ne se contente pas d’un accomplissement extérieur. Sachant que la source du mal, le vrai mal, est dans le cœur, il termine le décalogue en disant : « Tu ne convoiteras point. » Tuez le désir mauvais ; par cela seul n’avez-vous pas détruit dans son germe le meurtre, l’adultère, le vol, la calomnie ?
Mais c’est dans le détail des lois particulières sur la vie, la liberté, personnelle, la propriété, qu’il faut étudier la manière dont tout, dans cette loi, est calculé pour développer le sens de la justice. « Œil pour œil, dent pour dent » voilà le principe général que le juge, non l’offensé, comme on le croit souvent, a la mission d’appliquer dans toutes les collisions juridiques. La peine de mort est appliquée à l’homicide commis volontairement ou par imprudences réitérées ; elle est le sceau du respect de Dieu lui-même pour la vie humaine. Les lois sur les mœurs sont aussi très sévères. L’adultère est puni de mort1. Le voleur est tenu de restituer au quadruple ou même au quintuple la valeur de l’objet volé2. L’esclavage est proprement interdit entre Israélites3. L’esclave qui a perdu l’usage d’un membre par les mauvais traitements de son maître, devient libre par le fait même4. Comme il est interdit au juge de faire acception de personne en faveur du riche, il lui est dit aussi, pour le prémunir contre un autre genre de partialité : « Tu ne favoriseras point le pauvre en son procès5. » La loi va jusqu’à interdire tout ce qui, sans être mauvais en soi, pourrait contribuer, à la longue, à altérer le sentiment délicat de la probité et de la pureté. Ainsi elle défend d’ensemencer un champ de diverses espèces de graines, de planter une vigne de plants divers, de tisser le drap avec différentes matières ; la femme ne doit pas porter des habits d’homme, ni l’homme des habits de femme6. Il y a là froissement de l’ordre naturel ; or cet ordre, étant divin, doit être respecté en toutes manières.
A côté de ce soin de la loyauté parfaite ressort dans la loi de Moïse le soin non moins grand de tout ce qui appartient au sentiment de l’humanité, de l’équité, de la compassion, de la bonté. Le divin législateur prend sous sa protection spéciale l’ouvrier, le pauvre, l’affligé : « Vous n’affligerez aucune veuve, aucun orphelin ; autrement ils crieront à moi, et ma colère s’allumera contre vous …Si tu prêtes de l’argent au pauvre qui est avec toi, tu n’exigeras pas d’intérêt…Si tu prends en gage le vêtement de ton prochain, tu le lui rendras avant le coucher du soleil ; car c’est sa couverture. S’il crie à moi, je l’entendrai, car je suis miséricordieux7. » La moisson et la vendange achevées, il faut se garder de recueillir ce qui reste sur le champ ou pendu aux ceps ; c’est la part du pauvre et de l’étranger8. La sollicitude de Dieu s’applique tout spécialement aux étrangers qui habitent en Israël : « Tu ne fouleras, ni n’opprimeras point l’étranger ; car vous avez été étrangers au pays d’Egypte9. » Les rabbins comptent jusqu’à 21 passages dans la loi où l’étranger est recommandé aux Israélites. « L’étranger qui habite parmi vous sera comme celui qui est né parmi vous, et vous l’aimerez comme vous-mêmes ; car vous avez été aussi étrangers en Egypte ; je suis l’Eternel, votre Dieu10 ! » L’étranger doit pouvoir se reposer le jour du sabbat aussi bien que l’israélite. L’esclave étranger qui a trouvé un asile en Israël ne doit point être rendu à ses maîtres païens11 Que l’on compare cette législation avec la manière dont les étrangers, les barbares, étaient envisagés chez les peuples anciens les plus avancés.
Il n’y a pas jusqu’aux animaux dont la loi ne prenne soin et pour lesquels elle n’exige des égards. Il n’est pas bien d’emmuseler le bœuf qui a eu le rude travail du labour, quand vient le beau jour de la moisson où, tout en foulant le blé, il peut prendre sa part du fruit de ce travail partagé avec l’homme12. Il ne faut pas atteler à la charrue deux animaux de force aussi inégale qu’un bœuf et un âne13. Il ne faut pas cuire le chevreau dans le lait de sa propre mère14 ; et quand on prend les œufs dans un nid, il faut laisser échapper la mère15.
Notre ennemi lui-même est compris dans le cercle que doit embrasser notre charité. « Si tu rencontres le bœuf de ton ennemi ou son âne égaré, tu ne manqueras pas de le lui ramener. Si tu vois l’âne de celui qui te hait (non : que tu hais ; la loi n’admet pas ce sentiment chez le vrai serviteur de Jéhovah) abattu sous son fardeau, garde-toi de l’abandonner ; tu ne passeras pas outre16. » Et tout cela fondé sur ce mot sublime, qui explique tout et dit plus que tout : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même17. » 
Que de lois analogues ne pourrais-je pas encore citer ? Ajoutez à cela trois admirables institutions :

	
Celle du sabbat hebdomadaire ;


	Celle de l’année sabbatique, qui revenait tous les sept ans, où la terre devait être laissée à elle-même et son revenu spontané devenir la jouissance du peuple entier, particulièrement des veuves, des pauvres et des étrangers ;


	Celle de l’année de jubilé, qui devait se célébrer tous les cinquante ans, qui était le terme au-delà duquel ne devait point s’étendre, la vente des fonds de terre ; tellement que l’acheteur n’achetait proprement que le nombre des récoltes qui restaient encore jusqu’au prochain jubilé, et qu’alors la propriété revenait à la famille qui avait été forcée de l’aliéner momentanément, ce qui coupait court au paupérisme permanent, ce fléau de toutes les sociétés anciennes et modernes.




Voilà la loi de Moïse. En même temps qu’elle est juste, n’est-elle pas humaine ? Ce n’est peut
être pas là l’idée que vous vous en faisiez. Et peut-on dire, après cela, qu’il n’y eût pas là un
progrès, le plus grand progrès possible pour Israël quinze siècles avant Jésus-Christ ? Et si
cette loi eût pu s’étendre à tous les peuples, quel progrès pour le monde entier !
Mais on objecte certaines lois du Lévitique dont la lecture serait un véritable scandale ; la multitude des sacrifices sanglants prescrits dans ce même livre ; la polygamie, enfin, et le divorce autorisés par la loi.
Les Juifs, Messieurs, s’établissaient dans un pays dont les anciens habitants étaient livrés à toutes les infamies, et dont les voisins ne valaient guère mieux. Il n’eût servi à rien, il eût été dangereux peut-être, de ne pas parler franchement de bien des choses. Le code civil et surtout le code criminel ne peuvent pas ne pas parler de choses choquantes pour le sens moral. Ces articles du code sont-ils immoraux pour cela ? Non, car les actes qui y sont énumérés ne le sont que pour être qualifiés de forfaits. Et s’il est un code qui remplisse fidèlement cette condition, c’est bien la loi mosaïque, dont le refrain est : « Je suis l’Eternel ; soyez saints, car je suis saint ! » 
Sur les sacrifices sanglants, observez d’abord que ce n’étaient que des sacrifices d’animaux. Les sacrifices humains en usage chez les peuples voisins des Israélites, rappelez-vous le culte de Moloch chez les Hammonites, comme chez les peuples les plus civilisés de l’antiquité, sans en excepter les Grecs eux-mêmes, étaient interdits en Israël comme l’un des plus abominables forfaits. Remarquez ensuite que les sacrifices d’animaux étaient accompagnés à chaque fois d’une cérémonie saisissante pour la conscience. L’Israélite coupable devait imposer la main à la victime qu’il amenait, tout en confessant sur elle son péché ; et après l’avoir ainsi consacrée comme son substitut, il devait la frapper du coup mortel de sa propre main. Que devait-il éprouver en accomplissant cet acte ! Quelle éducation, pour des consciences grossières ! Un pareil acte de pénitence ne devait-il pas tracer dans l’âme, pour peu qu’elle fût accessible à l’horreur du mal, un sillon ineffaçable ?
Le divorce n’est pas interdit dans la loi, il est vrai ; mais il est limité par la lettre de divorce que le mari qui congédie sa femme est obligé de lui donner. C’était déjà beaucoup dans les mœurs d’alors, et comme le déclare expressément Jésus, c’était tout ce que Moïse pouvait faire. « Moïse, dit-il aux pharisiens, en a agi ainsi (c’est-à-dire : vous a permis le divorce), à cause de la dureté de votre cœur ; mais il n’en était pas ainsi tout au commencement18. » 
Cette parole de Jésus s’applique aussi aux cas de polygamie que nous trouvons chez les Juifs. Cet usage n’est ni approuvé ni interdit positivement par la loi ; il est dit seulement par rapport au roi qu’« il ne prendra pas plusieurs femmes19. » Cette parole impliquait le retour à l’ordonnance primitive telle qu’elle résultait du fait que Dieu avait formé au commencement un seul homme et une seule femme. Une partie des malheurs domestique de Jacob et de David, provinrent de ce péché de la polygamie ; et l’histoire de ces hommes est racontée dans l’Ancien Testament de manière à ne laisser aucun doute sur l’intention de l’écrivain de faire ressortir les terribles conséquences de cet abus momentanément toléré. Il est si vrai qu’un tel usage est contraire à l’esprit de toute la constitution mosaïque, qu’il finit par tomber tout à fait, et que depuis la captivité de Babylone, il n’y a pas plus d’exemple de polygamie que d’idolâtrie en Israël.
Dieu n’a-t-il pas été pour son peuple un éducateur à la fois ferme et tendre ? Droiture incorruptible, compatissante charité : voilà les deux traits dont il a cherché par sa loi à faire le fond du caractère national, dans les moindres relations sociales. Et quant aux points qu’il ne pouvait emporter par la voie impérative, il a usé de patience, mais sans abandonner jamais la loi du progrès ; il a enseigné, comme dit un prophète, ligne après ligne, commandement après commandement, ainsi que fait un père avec son enfant.
Voilà le tableau fidèle, quoique sommaire, de la législation divine au sein d’Israël. Trouvez-vous là quelque chose d’indigne de l’Etre que nous adorons, d’indigne du peuple qu’il s’était choisi pour en faire l’initiateur de tous les autres au grand salut destiné au monde ? Je ne saurais le penser. Et je crois pouvoir passer au troisième point qui doit nous occuper : le rôle de Dieu dans l’histoire du peuple d’Israël.


III


Messieurs, l’histoire biblique est le tableau de la relation entre Dieu et l’humanité. Elle résulte donc du concours de deux facteurs : l’un saint, c’est la conduite de Dieu envers l’homme ; l’autre impur, c’est la conduite de l’homme envers Dieu. Cette histoire sera sainte, si la sainteté du premier facteur triomphe de l’impureté, du second ; souillée, si l’impureté du second triomphe de la sainteté du premier, ou si, surtout, et c’est ici la thèse que l’on pose résolument, le premier, facteur, Dieu, s’abaisse dans cette histoire à devenir le complice des souillures de l’autre.
Dieu ne joue-t-il pas, dès le commencement de l’histoire juive, un rôle indigne de lui ? N’est-il pas un être partial, quand il se choisit un peuple qu’il favorise aux dépends de tous les autres ? Ne se fait-il pas ensuite, dans le cours de cette histoire, le patron du vice chez ses élus : du mensonge, chez Abraham et Jacob ; de l’impureté, chez Juda, Rahab, David, Salomon, et tant d’autres ; de la cruauté dans le massacre des Cananéens, le meurtre de Sisera, le châtiment des enfants de Samarie ? Non seulement il tolère ces crimes ; parfois il les ordonne ; toujours il bénit ceux qui les commettent.
Ce n’est donc pas, vous le voyez, par impiété que l’on proteste contre le Dieu de l’Ancien Testament ; c’est plutôt par piété : on désire déchirer le masque difforme dont la vraie figure de Dieu est recouverte dans ce livre, pour rendre à nos enfants le Dieu saint et bon que proclament la conscience, la raison et même, ajouterait-on peut-être, on ne l’a pas dit, mais je suis prêt à le supposer, l’Evangile.
Comme le Dieu que nous voulons est aussi celui de la conscience et de la raison, en même temps que celui de l’Evangile, il ne reste ici qu’une question de fait. Reprenons donc les faits et examinons. La conduite de Dieu, dont l’Ancien Testament nous trace le tableau, est-elle réellement contraire à la conscience, à la saine raison et à l’Evangile ?
Dieu apparaît corporellement à Abraham. Est-ce contraire à la saine raison ? Tout dépend du terme qu’il se propose d’atteindre. Ce terme est-il de laisser l’univers aller comme il va, et l’homme se gouverner lui-même de son mieux, ces apparitions aux patriarches n’ont pas de sens. Mais le terme des voies divines est-il la réalisation de l’union parfaite entre le Dieu d’amour et l’homme, sa créature bien-aimée, dans une seule et même personne, le Dieu-homme, on doit reconnaître qu’il n’y a pas de commencement plus naturel, plus rationnel, en vue de ce but, que ces visites ou apparitions passagères de Dieu aux patriarches. Elles se transformeront plus tard en ces glorieuses visions accordées aux prophètes, et aboutiront enfin à l’incarnation permanente que raconte le Nouveau Testament. Pour juger de la convenance du premier pas dans un voyage, il faut connaître le dernier. Et ce que je dis ici des apparitions de Dieu dans la vie des patriarches, s’applique au fond à tous les miracles de l’histoire sainte. Ils sont tous comme autant de pas sur la voie qui conduit de la vocation d’Abraham à l’incarnation de Dieu en Jésus-Christ. Ce sont les chaînons d’une chaîne dont voilà le premier et le dernier anneau. Brisez ces deux anneaux : la chaîne, cela va sans dire, tombe tout entière ; et vous pouvez vous épargner la peine d’en briser un à un les chaînons. Tout le surnaturel, dans l’Ancien Testament, est donc implicitement contenu dans l’incarnation et la résurrection de notre Seigneur Jésus-Christ. C’est sur le terrain du Nouveau Testament que doit se décider la question du surnaturel dans l’Ancien. C’est devant la tombe ouverte de Jésus-Christ qu’il faut discuter sur Abraham, Jacob, Moïse, Elie ; c’est là que je vous donne rendez-vous, au besoin, et quand vous le voudrez ! Vous le voyez, la question des miracles dans l’Ancien Testament a une plus grande portée pour notre foi qu’il ne le semble au premier coup d’œil. Dans le fruit de l’arbre est renfermé tout l’arbre.
Mais Dieu peut-il être partial ? Tous les peuples n’ont-ils pas également droit à son amour ? Assurément. Et l’Ancien Testament le sait tellement, que trente-deux siècles avant que nous le lui disions, il l’a dit à quatre reprises. Il prononce en quatre endroits différents cette parole
« Dieu ne fait point acception de personnes20. » Bien plus, c’est précisément parce que Dieu aimait tous les peuples, qu’il en a choisi un pour exécuter par lui ses desseins d’amour envers tous les autres. Vous êtes instituteur ; vous avez une classe nombreuse ; et vous cherchez à vous préparer dans l’un de vos élèves, par des soins tout particuliers, un auxiliaire pour travailler avec vous au bien de tous les autres. Y a-t-il dans cette élection quelque chose de contraire à l’amour que vous portez à la classe entière ? Non, parce que cette élection n’est que momentanée ;
non encore, parce que cet élève n’est pour vous qu’un moyen et que la classe entière reste le but. C’est quelque chose d’analogue que l’élection d’Israël. Ce peuple est l’instrument que Dieu se forme pour agir par lui sur tous les autres. Ecoutez la première parole que Dieu adresse à Abraham, lors de sa vocation : « En toi seront bénies toutes les familles de la terre21. » Rappeler sans cesse à Israël sa tâche envers le monde entier si bien formulée dans cette parole, c’est là la principale mission des prophètes. Et ils l’ont remplie jusqu’au moment où Israël, répandu au milieu des nations païennes depuis le temps de la captivité de Babylone, a commencé à remplir effectivement cette mission et à être la bénédiction de toutes les familles de la terre.
Si l’impartialité de Dieu ressort du caractère temporaire de ce moyen et de l’universalité du but qu’il avait toujours en vue, elle éclate non moins. clairement dans la méthode d’éducation qu’il emploie envers ce peuple. Quelles grâces ! Mais aussi, quelle sévérité proportionnée ! Quel joug, que celui de la loi, avec ses innombrables statuts ! Voudrions-nous en être chargés de nouveau ? Quels châtiments, en cas d’infidélité ! Je ne vous rappelle ici que les servitudes réitérées du temps des Juges, les deux désastres complets sous les coups de Salmanazar et de Nébucadnézar, et enfin la ruine, et la dispersion actuelles d’Israël, prédites déjà par, Daniel et Zacharie22, enfin par Malachie, dans ce dernier mot, oui, le dernier de l’Ancien Testament : « De peur que je ne vienne et que je ne frappe le pays à la façon de l’interdit !23 » Messieurs, s’il y a là de la partialité, c’est dans le sens du proverbe : « Celui qui aime bien, châtie bien. » 
Enfin ces païens, que Dieu semblait abandonner pendant un moment, savez-vous pourquoi il les laissait marcher dans leurs voies ? Afin qu’ils fissent l’expérience de ce qu’est l’homme, laissé à lui-même, et qu’ils se préparassent ainsi à accepter avec plus d’empressement le salut qu’Israël devait leur apporter un jour de la part de Dieu. Et certes, le résultat a montré que cette préparation purement négative des païens n’a pas été moins utile que la préparation positive d’Israël, pour la fondation de l’Eglise et l’établissement du règne de Dieu !
« O profondeur ! » s’écrie saint Paul, en contemplant ces grandes voies de Dieu dans le gouvernement du monde. O profondeur, en effet, et d’amour et de sagesse envers ceux que Dieu laisse errer, pour les retrouver au jour marqué par lui, et envers celui qu’il prend sous sa tutelle, afin de se servir de lui comme du moyen humain indispensable pour regagner tous les autres !
Voilà, Messieurs, à quoi se réduit la partialité reprochée au Dieu de l’Ancien Testament. Restent les traits particuliers de l’histoire biblique dans lesquels on prétend que ce Dieu se fait le patron du crime, de la tromperie, de l’inceste, de la vengeance et du sang versé. Ne craignez pas de ma part des représailles d’expression, Messieurs. Nous voulons examiner les choses froidement, comme il convient à des hommes, à des hommes dont les plus hauts intérêts sont en jeu. Nous reprendrons les faits principaux ; cela suffira, j’espère.
Avant tout : ce qui concerne Abraham, le père des croyants. Lorsqu’il n’était encore qu’un pauvre Syrien, selon l’expression de l’Ecriture24, vivant au milieu d’un peuple, idolâtre, fils d’un père idolâtre25, peut-être idolâtre lui-même, il avait, longtemps avant la vocation divine dont il fait l’objet, épousé Sarah, fille de son père, mais d’une autre mère. On trouve chez les Perses des traces d’un pareil usage. Et l’on pouvait essayer de le justifier par ce qui avait dû se passer dans la première famille humaine. Serait-ce là une raison pour appeler le Dieu qui le choisit, le fauteur de l’inceste ? Je ne le pense pas ; de pareilles alliances sont totalement interdites dans la loi de Sinaï. Et Dieu ne prend pas à sa charge, par le fait qu’il s’associe un homme, tous les genres de péché que cet homme a commis.
Plus tard, Abraham se laisse aller à deux reprises26 à commettre une lâcheté et un mensonge, en faisant passer en Egypte et chez les Philistins Sarah pour sa sœur, ce qui était vrai, mais ce qui devenait mensonge, parce que cette moitié de la vérité était destinée à cacher l’autre, à savoir qu’elle était aussi sa femme. Or, nous dit-on, le Dieu de l’Ancien Testament prend certainement le mensonge d’Abraham sous sa protection ; car Abraham sort de ces deux situations honoré et enrichi. Mais, dans les deux cas, l’historien sacré prend évidemment le parti des deux rois païens contre Abraham. Car il nous transmet tout au long les reproches énergiques que l’un et l’autre lui adressent : « Qu’est-ce que tu m’as fait ? dit Pharaon à Abraham ; et pourquoi ne m’as-tu pas averti que c’est ta femme ? » Et Abraham ne répond pas un seul mot. Ce qui veut dire, je pense, qu’il se reconnaît coupable. « Que nous as-tu fait ? lui dit le roi philistin ; tu m’as fait des choses qui ne se doivent pas faire. » Et Abraham ne cherche point à se justifier ; seulement il s’excuse à demi en expliquant à Abimélec que son allégué n’était pas un mensonge aussi complet qu’il pouvait lui sembler au premier coup d’œil. Le héros biblique, le père d’Israël, est donc réprimandé dans les deux occasions par les deux rois païens, et cela dans deux censures transmises in extenso, et l’on pourrait presque dire con amore, par l’écrivain sacré. Voilà comme Abraham sort justifié du récit ! Quant aux dons faits à Abraham par les deux rois, ils avaient, eux aussi, leur péché à expier dans cette affaire. S’il n’est pas permis de prendre à un homme sa femme, il ne l’est pas non plus de lui ravir sa sœur. S’ils s’imposent, pour cet acte de violence, une réparation vis-à-vis d’Abraham, ce n’est que justice. Le seul qui sorte glorifié de cette histoire, c’est Dieu qui intervient pour sauver son élu de la position fausse où il s’est placé par sa faute, et qui préserve d’un crime les deux rois païens relativement innocents.
Dans la conduite d’Abraham vis-à-vis d’Agar, s’il y a de la dureté, en tout cas Dieu ne la ratifie pas ; car au contraire, c’est lui qui envoie son ange pour assister la malheureuse esclave et son enfant, et ouvrir à celui-ci une glorieuse carrière. « Je multiplierai tellement ta race qu’elle ne se pourra compter27. » 
Il est si faux de mettre sur le compte de Dieu tout ce que fait son élu, que l’écrivain sacré prononce, au moment culminant de la vie d’Abraham, cette grande parole, qui est devenue le texte de l’Evangile : « Et Abraham crut (crut à la promesse que Dieu venait de lui faire) et cela lui fut imputé à justice28. » Si, aux yeux du Dieu de l’Ancien Testament, Abraham eût été juste, il n’eût pas été nécessaire que sa foi lui fût comptée comme justice. A bon entendeur, ce seul mot dit tout. Ce n’est pas comme juste, c’est comme croyant qu’Abraham est devenu l’élu de Dieu. Attaquez cette grande doctrine de la justification par la foi, à la bonne heure ; nous vous répondrons. Mais vous n’oubliez pas, je pense, qu’en tout cas c’est celle du Nouveau Testament comme de l’Ancien.
Passons à un autre trait celui des filles de Lot. L’inceste commis par elles est-il mis en quelque manière par le récit sacré sous le divin patronage ? Pardonnez cette question, Messieurs ; je suis obligé de prendre la cause comme elle est présentée. Mais Dieu, dont on veut faire, à cette occasion, le patron de l’inceste, vient de détruire Sodome et Gomorrhe et deux autres villes encore, pourquoi ? A cause de leurs impudicités et le récit du forfait des deux jeunes filles, qui suit immédiatement, n’a pas d’autre but que de faire voir jusqu’à quel point, le venin de l’impureté avait infecté même cette branche de la famille patriarcale qui avait eu l’imprudence d’aller s’établir dans de telles villes. J’ai dit : n’a pas d’autre but ; je me trompe : les Moabites et les Hammonites, les deux peuples issus de cette union monstrueuse, étaient à la fois les plus proches voisins et, après les Edomites, les plus proches parents des Israélites. Or ils étaient plongés à la fois dans l’idolâtrie la plus sanglante et dans des impuretés dignes de celles de Sodome et de Gomorrhe. Quel moyen plus efficace d’inspirer aux Israélites l’effroi de se mêler avec de tels voisins, que de leur dire l’acte odieux auquel ces peuples devaient leur origine, et qui semblait avoir empreint sa flétrissure sur la race entière ? Aussi le récit se termine-t-il par ces mots : « Et l’aînée enfanta un fils et l’appela Moab ; c’est, le père des enfants de Moab, qui durent jusqu’à ce jour. Et la plus jeune aussi enfanta un fils et l’appela Ben-Hammi ; c’est le père des enfants de Hammon, qui durent jusqu’à ce jour29. » Ce récit, je vous prie, respire-t-il la sympathie pour l’inceste ?
Nous arrivons à Jacob. Quel Dieu, que le Dieu de Jacob ! Jacob trompe indignement son vieux père aveugle ; et il est béni ; Dieu se montre à lui en songe au haut de l’échelle30 ! Jacob trompe son beau-père Laban ; et il s’enrichit ; il s’en retourne chez lui comblé de biens. Rachel, sa femme, vole son père et le trompe par une ruse honteuse ; tout n’en va que mieux pour elle ; elle rentre triomphante en Canaan.
Oui ; mais il est dans cette même histoire des côtés que l’on oublie de nous montrer. Jacob trompe son père de concert avec sa mère ; mais à la suite de ce criminel complot, ils sont obligés de se séparer pour ne plus jamais se revoir. Jacob doit fuir la maison paternelle. Il arrive chez son oncle ; et la première chose qui lui arrive là, c’est d’être trompé à son tour. Comment, vous le savez. Mais avez-vous jamais bien pensé à la loi de la rétribution, au terrible œil pour œil, qui se réalise dans cette histoire ? Il s’est substitué, lui, le cadet, à son aîné, au moyen d’un déguisement. Au jour de la joie de son cœur, au jour de son mariage, Laban, profitant du grand voile dont est couverte en Orient la fiancée, substitue l’aînée, que Jacob déteste, à la cadette, qu’il aime. Quelle main, Messieurs, a aiguisé ce trait ? Celle de Laban, ou celle de Dieu ? C’est ainsi que Dieu traite ses bien-aimés, et qu’il sympathise à leurs péchés.
Cette fois, la dette est suffisamment payée, pensez-vous. Vous vous trompez. Jacob, dont le nom signifie le supplanteur, retombe dans son péché naturel, la ruse. Pour se mettre à l’abri des tromperies de Laban, il le trompe à son tour. Mais voici venir le moment de rentrer dans sa patrie. Vingt années de servage, vingt années d’exil, pèsent lourdement sur son cœur. Sa mère est morte pendant son absence ; mais son vieux père vit encore. En arrivant aux frontières de Canaan, il apprend que son frère, qui a juré sa mort, vient au-devant de lui avec une troupe armée. Quelle angoisse ! Il est à sa merci. Où trouver secours ? Auprès de son Dieu. C’est ici que Dieu l’attendait. Vous connaissez le récit de cette lutte nocturne et mystérieuse ! Je n’en entreprends pas l’explication ; j’en recueille le sens. Seul dans la, nuit, le patriarche prie, lutte, demande grâce, assistance. Il trouve Dieu inflexible. Il apprend que péché oublié n’est pas péché pardonné. Et ce n’est qu’au matin que, par un dernier et suprême acte de foi, il obtient enfin le pardon de Dieu et l’assurance de son secours. Et comment Dieu le bénit-il en ce moment solennel ? « Tu ne t’appelleras plus Jacob, supplanteur, mais Israël, vainqueur de Dieu »; c’est-à-dire : Tu renonceras à tes vieilles ruses ; et tu vaincras désormais par la sainte et franche guerre de la prière et de la confiance en ton Dieu ! Et comprenez-vous pourquoi cette histoire est racontée en détail au peuple juif ? La nature rusée de Jacob ne lui est-elle pas innée ? Ne doit-il pas la déposer aussi pour revêtir le caractère d’Israël ? Voilà comment le Dieu de l’Ancien Testament sympathise à la ruse !
Cette fois, c’est fini, et bien, fini, pensez-vous. Avez-vous oublié Joseph, et cette robe de Joseph teinte du sang d’un chevreau, ce vêtement au moyen duquel il est de nouveau trompé, et cette fois par ses propres enfants, comme lui, fils, a jadis trompé son père par un faux vêtement ? Il a brisé le cœur de son père. L’expiation n’est complète que quand son cœur de père a aussi été brisé ! Ah ! n’êtes-vous pas tentés, Messieurs, de trouver que le Dieu de Jacob est plutôt trop que pas assez sévère ?
Quant à Rachel, ces idoles de son père, qu’elle a emportées par un vol et conservées par une ruse, elle doit les enterrer peu après sous un chêne près de Sichem31. Voilà, sauf le remords, tout ce, qui lui reste de son vol.
Un grand écrivain moderne, qui n’est suspect ni de piétisme, ni d’obscurantisme, ni de cléricalisme, Gœthe, a écrit à l’occasion des patriarches quelques pages remarquables dont le temps ne me permet de vous citer que les paroles suivantes :
« Pour la première fois apparaît en Jacob dans cette noble famille un membre qui ne craint pas d’obtenir par la finesse et la ruse des avantages que la nature et les circonstances lui refusent. On a déjà souvent remarqué et dit que les saintes Ecritures ne nous proposent nullement les patriarches et les autres hommes favorisés de Dieu comme des modèles de vertu. Ce sont aussi des hommes de caractères très divers, sujets à maintes infirmités et à maints défauts. Mais, ajoute ce prince des littérateurs modernes, une qualité fondamentale ne doit pas manquer à ces hommes selon le cœur de Dieu : c’est la foi inébranlable que Dieu prend particulièrement soin d’eux et des leurs32. » 
Cette foi inébranlable au Dieu fidèle et miséricordieux, voilà le sceau dont Jacob est marqué aussi bien qu’Abraham. Vous pouvez comprendre maintenant pourquoi Dieu l’a choisi, malgré toutes ses fautes. Il y avait là, sous les scories, le noble métal dont Dieu a besoin, ce sens spirituel qu’on appelle la foi, ce sens qui manquait au profane Esaü.
Il semble que ces paroles de Gœthe soient faites pour enlever aussi le scandale que l’on puise dans l’histoire de Rahab. Cette Cananéenne d’une conduite douteuse, qui trahit sa patrie, en sauvant par un mensonge les espions israélites, est épargnée par Dieu lors de la ruine de Jéricho. Bien plus, dit-on, elle vient prendre place dans la ligne des ancêtres de Jésus-Christ, en société de l’impure Tamar et de la coupable Bathsébah !
Messieurs, nous venons de voir, dans l’exemple de Jacob, comment Dieu paie ses dettes à ses enfants. Mais il paie aussi ses dettes d’une autre manière. Rabab a sauvé la vie à deux des enfants de son peuple, réfugiés chez elle. La laissera-t-il donc périr dans la destruction des Cananéens qui s’approche ? Non. Vie pour vie ! N’est-ce pas très digne de Dieu ? Ne serait-il pas indigne de lui de rester débiteur d’une Rahab ? Le Nouveau Testament ne nous enseigne-t-il pas aussi que celui qui aura donné un verre d’eau froide, au nom du Seigneur ne perdra pas sa récompense ? Mais l’impureté et la trahison glorifiées en Rahab ! Oui, Messieurs ; mais n’est-ce pas là le prélude de l’histoire du brigand converti, qui ne sait dire que : « Souviens-toi de moi, » mais qui sait le dire ! du péager repentant, qui ne sait dire que : « O Dieu, aie pitié de moi, » mais qui sait le dire ! Rahab, tremblante à l’ouie des plaies dont Dieu vient de frapper l’Egypte et de la destruction de Pharaon dans la mer Rouge, comprend que l’heure de son peuple a sonné. Elle reconnaît qu’elle a mérité d’être enveloppée dans sa ruine, comme elle a participé à ses péchés, mais elle fait appel à la clémence du Dieu d’Israël33. Et Dieu repousserait cet appel adressé à sa miséricorde ! Non ; voilà la foi dont parle Gœthe, et qui fait du pécheur un objet de pardon et de bénédiction. Elle suffit, parce qu’un tel mouvement d’âme décide de la vie entière, et devient le principe d’une existence toute nouvelle. Que diraient les adversaires de la Bible,
dont la littérature n’est que la variation de : la réhabilitation de la prostituée, si la Bible avait parlé autrement ? Ils ne manqueraient pas d’accuser sa dureté comme ils dénaturent maintenant sa miséricorde.
Mais encore, Rahab, Tamar, Bathsébah, figuraient dans la généalogie du Messie ! C’est le Nouveau Testament qui fait ressortir ce trait, Messieurs, ce n’est pas l’Ancien ; je pourrais donc ici m’en taire. Mais non ! Il y eut un jour, dans la vie du Seigneur, où des hommes s’écrièrent, comme avec un saint dégoût : « Il mangé avec les péagers et les gens de mauvaise vie34 ! » Savez-vous qui étaient ceux qui parlaient de la sorte ? Les pharisiens, qui nettoyaient le dehors, tout en oubliant le dedans. Ils ne pouvaient pas plus supporter la grâce magnifique que l’austère sainteté de Dieu. Et nous, ne serions-nous pas plus avancés qu’eux ? Nous scandaliserions-nous de l’abaissement profond de la personne du Sauveur ? S’il a consenti à naître d’une famille parmi les ancêtres de laquelle avaient figuré de très grands pécheurs, c’est qu’il est venu sauver un monde non de justes, mais de pécheurs.
Je viens de dire : l’austère sainteté de Dieu. C’est par elle, et par elle seule, que s’explique le nouveau fait, qui doit nous occuper : la destruction des Cananéens, et cela de la main des Israélites et par l’ordre de Dieu même.
« Là où est le corps mort, c’est Jésus, qui le dit, là les aigles s’assembleront35. » Quand une société est pourrie jusqu’en ses racines, le jugement de Dieu tombe sur elle. Car Dieu ne supporte l’existence du mal qu’en vue du relèvement. Quand tout espoir est perdu, il frappe. « Pourquoi cet arbre occuperait-il la terre inutilement36 ? » Telle était la situation des peuplades cananéennes. Dieu leur avait donné un premier
avertissement dans le châtiment épouvantable de Sodome et de Gomorrhe. Après cela, Dieu patiente. Car il est plein d’équité même envers les plus grands pécheurs. « Ta postérité, dit-il expressément à Abraham, ira habiter comme étrangère dans un autre pays ; mais en la quatrième génération ils reviendront ici. Car (pesez cette expression) l’iniquité des Amorrhéens n’est pas encore parvenue à son comble37. » Dieu mesurait donc la crue des eaux, si j’ose ainsi dire. Il est tellement équitable qu’il ne voulait pas, d’après le récit, livrer cette terre de Canaan à son peuple avant que les anciens habitants du pays se fussent rendus absolument indignes de l’occuper c’est pourquoi il envoie la famille d’Abraham en Egypte, comme dans un lieu d’attente. Mais pendant ce temps, les Cananéens, au lieu de s’améliorer, s’enfoncent de plus en plus dans leurs vices. Le mal devient incurable. Alors Dieu laisse tomber le glaive, suspendu depuis longtemps sur leur tête. Et cette race, tellement corrompue qu’elle ne pouvait plus désormais produire autre chose que le mal, est retranchée comme celle du déluge. Voulez-vous entendre de la bouche du juge la sentence avec ses considérants. ? La voici : « C’est par toutes ces choses, dit Dieu à Israël (ceci suit une énumération de crimes abominables), c’est par toutes ces choses que se sont souillées les nations que je vais chasser de devant vous ; et je vais punir leurs iniquités ; et la terre vomira ses habitants38. » Dieu prête à la terre elle-même le dégoût qu’il éprouve pour sa population corrompue, sans retour.
Mais pourquoi user contre eux du bras des Israélites ? N’était-ce pas exercer son peuple à la cruauté ? Dieu eût pu, il est vrai, en finir avec ces peuples par un autre moyen, par un déluge, par une pluie de feu. Mais vous rappelez-vous le sacrifice israélite tel que je vous le décrivais tout à l’heure : comment l’Israélite, après avoir confessé son péché sur la tête de la victime, l’immolait de sa propre main ? Dieu eût pu la faire égorger par la main d’un autre, du prêtre par exemple. Mais quelle réaction plus puissante ce sang ne devait-il pas produire sur la conscience du coupable, quand c’était lui-même qui le versait ! Tel était le sens de l’exécution du châtiment des Cananéens par la main d’Israël lui-même. Il ne lui restait qu’à se dire : Ce que je leur fais, me sera fait à moi-même, si je tombe dans les mêmes péchés. « Ne vous souillez point des mêmes souillures qu’eux, leur avait dit Dieu, de peur que la terre ne vous vomisse, si vous la souillez, comme elle a vomi ses habitants, qui étaient avant vous. Je suis l’Eternel39 ! » Combien cet avertissement devenait plus saisissant pour eux, par le fait qu’ils avaient été les instruments d’un jugement semblable à celui dont ils étaient eux-mêmes menacés ! Chaque coup qu’ils portaient aux Cananéens, dans une telle guerre, ne renfermait-il pas leur propre sentence de mort, s’ils venaient jamais à s’assimiler moralement à ces peuples ? Et cette guerre, ne devenait-elle pas par là pour Israël un acte souverainement tragique, et même, dans le vrai sens du mot, une guerre sainte ?
Disons un mot de quelques faits particuliers :
La prière de Moïse sur la montagne pendant qu’Israël combat dans la plaine, victorieux quand ses bras s’élèvent, vaincu quand ils s’abaissent : qu’y a-t-il là de ridicule ? (Le mot de gymnastique a, je crois, été employé.) Jusqu’au moment où le Fils de Dieu priant sur la terre a élevé ses mains vers le ciel, aucun spectacle a-t-il enseigné au monde plus efficacement la puissance de la prière, que ces bras de Moïse, signes de victoire quand ils s’élèvent, de défaite dès qu’ils s’abaissent ? Chacun ne comprend-il pas que Dieu a voulu présenter en ce moment à son peuple encore enfant un ineffaçable symbole de l’une des plus importantes vérités religieuses ? On veut de l’enseignement élémentaire : en voilà !
Samson : Samson, béni et fort quand il a sa chevelure, privé de bénédiction et de force quand il la perd, béni de nouveau, (rebéni, comme on a dit, si je ne me trompe) quand les cheveux lui repoussent ! Mais relisez le récit : vous verrez qu’il y a ici tout autre chose qu’une chevelure. Il y a la fidélité à un vœu. Samson avait été consacré à Dieu par le vœu du naziréat40. Rompre ce vœu, c’était briser le lien au moyen duquel une force surnaturelle lui était communiquée. Rentrer dans les conditions de son vœu, c’était renouer ce lien. Il est évident que toute cette histoire appartient également au système éducatif dont Dieu était obligé de se servir dans ces temps grossiers. De même que l’histoire de Moïse priant devait montrer comme à l’œil que l’homme, dans la lutte contre le mal, ne peut vaincre que par la prière, de même celle de Samson, qui en est le pendant, devait montrer d’une manière palpable que la force divine n’est accordée qu’à la fidélité, et qu’elle se retire du cœur infidèle. La mort tragique de Samson a mis la sceau à cet enseignement. Chez les peuples simples, comme chez les enfants, les vérités n’entrent que par les yeux. C’est par des faits patents, et non par un enseignement abstrait, que Dieu a fait grandir son peuple enfant, jusqu’au moment où les prophètes ont pu lui parler un autre langage.
A la même époque, dans le temps des Juges, une femme, Jaël, tue froidement Sisera, qui s’est réfugié chez elle, et elle est louée pour cet acte inhumain. « Bénie soit Jaël par-dessus toutes les femmes, » s’écrie la victorieuse Débora41. Mais Sisera était le chef de l’armée ennemie ; il avait, pendant vingt ans, opprimé Israël et mis le pays à feu et à sang42. Jaël, juive d’origine (son nom paraît signifier en hébreu chamois), était mariée à un nomade d’origine païenne ; et l’on ne peut s’étonner de trouver chez une pareille femme un patriotisme entaché d’un fanatisme cruel, surtout en considérant la grossièreté de ces temps. Quant à la parole de Débora, cette libératrice d’Israël, cette Jeanne d’Arc de l’ancienne alliance, il faut se rappeler d’abord que si elle exalte Jaël, c’est pour humilier les hommes en Israël ; car ils s’étaient d’abord montrés lâches, tellement que Débora avait dû dire à Barak, leur chef : « Tu n’auras point d’honneur dans cette entreprise ; et l’Eternel livrera Sisera entre les mains d’une femme43 ! » C’est l’accomplissement de cette prophétie par la main de Jaël qu’elle célèbre dans son chant de triomphe. Et une telle parole, dans la bouche d’une Débora, offre précisément à l’instituteur chrétien l’occasion d’expliquer à l’enfant combien le patriotisme humain, même au service de la foi, diffère encore du patriotisme complètement renouvelé par les douces influences de l’Evangile, et tel que nous le voyons apparaître en Jésus-Christ pleurant sur Jérusalem prête à le crucifier, en saint Paul, souhaitant d’être anathème, si par là il pouvait sauver ses compatriotes qui le persécutent en tous lieux. A chaque temps sa mesure. La sève exquise qui en octobre produit un fruit plein de douceur, au mois de juillet n’a pas encore dépouillé toute son âpreté naturelle.
David ! Salomon ! Autres sujets de scandale. Ils pèchent, il est vrai, l’un et l’autre, et de la manière la plus grave. Mais avez-vous oublié ce mot terrible, que le prophète Nathan adresse de la part de Dieu à David coupable : « Tu es cet homme-là ! » mot qui ne signifie rien moins, dans ce moment-là, que : Tu es un homme mort44 ! Oubliez-vous que cette sentence, n’est retirée que quand David s’écrie du plus profond de son âme : « J’ai péché ! » et ne l’est que pour être commuée en une sentence de mort sur l’enfant, fruit de l’adultère ? Oubliez-vous ce mot de Nathan : « Parce que tu as méprisé la parole de l’Eternel en faisant ce qui lui déplaît, que tu as enlevé la femme d’Urie, et que tu l’as fait mourir par l’épée des enfants de Hammon, l’épée ne sortira pas de ta maison45. » Seriez-vous seul à n’avoir pas lu ce Psaume 51, dans lequel David a fait solennellement pénitence devant tout son peuple et poussé sur sa faute un cri de douleur, qui retentit encore à travers les siècles ? Ah ! la sainteté de Dieu, bien loin de se voiler, elle éclate radieuse dans cette affaire, tellement que David lui-même lui rend humblement hommage, en disant, au moment où elle le frappe le plus rigoureusement : « De sorte que tu seras reconnu juste dans tes paroles (c’est-à-dire : dans tous les reproches que tu m’adresses) et trouvé pur quand tu me jugeras46. » 
Quant aux cruautés reprochées à David, elles sont d’abord fort diminuées par l’interprétation la plus probable du texte. Mais laissons-les subsister telles quelles. Sont-elles approuvées de, Dieu ? Ecoutez ces paroles de David à son fils Salomon : « Mon fils, j’avais eu le dessein de bâtir une maison à l’honneur de l’Eternel mon Dieu. Mais la parole de l’Eternel m’a été adressée, et il m’a dit : Tu as répandu beaucoup de sang, et tu as fait de, grandes guerres ; tu ne bâtiras pas de maison à mon honneur, car tu as répandu beaucoup de sang sur la terre devant moi. Voici, un fils naîtra de toi ; ce sera un homme de paix ; c’est lui qui bâtira une maison à mon honneur47.» Dieu refuse donc pour lui bâtir son temple les services du plus grand des héros de son peuple, parce qu’il a fait trop de guerres, versé trop de sang ! Et ce Dieu de l’Ancien Testament doit être un Dieu de sang, un Dieu de massacres, dont il faut cacher avec soin la face horrible aux regards de nos enfants ! Messieurs, pourriez-vous nous expliquer avec quels yeux on a lu l’Ancien Testament ? N’est-ce pas dans ce livre aussi que nous lisons ces paroles que ce Dieu met dans la bouche de ses deux prophètes Michée et Esaïe : « Les épées seront changées en hoyaux et les lances en serpes. Une nation ne tirera plus le glaive contre l’autre ; et l’on ne s’exercera plus à faire la guerre48. » 
Au temps de David périt Huza frappé de mort pour avoir voulu retenir l’arche de l’alliance prête à tomber, quand on la transportait à Jérusalem49 ; Quel Dieu, que celui qui punit de la sorte ! Dieu avait défendu sous peine de mort que d’autres que les sacrificateurs touchassent l’arche de l’alliance, symbole de son trône céleste. Dans cette alliance toute éducative, les ordonnances rituelles devaient avoir la même valeur que les commandements moraux. Tout Israël avait assisté à l’acte d’Huza, et devait apprendre en cette occasion solennelle, par un exemple ineffaçable, que Dieu n’est pas une idée, que ses menaces ne sont pas de vains mots, que son Arche est autre chose qu’une caisse ordinaire, et que si quelqu’un la touche, fût-ce même à bonne intention, il en sort une force qui le renverse.
A ce trait nous en rattacherons un autre de nature analogue. Le prophète Elisée, devenu l’objet des railleries d’une troupe d’enfants dans le royaume des dix tribus, leur dénonce la malédiction de Dieu ; et des ours, sortant de la forêt, en font périr quarante-deux50. C’est à Béthel, siège principal de l’idolâtrie dans le royaume des dix tribus, que ce fait se passe. La moquerie de ces enfants contre le prophète de l’Eternel était donc une moquerie contre l’Eternel lui-même. Ils poussent même le sarcasme jusqu’au blasphème. Car en criant à Elizée : « Monte, chauve ! Monte, chauve ! » ils persiflent l’ascension d’Elie qui venait d’avoir lieu au dire d’Elizée et invitent, le serviteur à suivre au ciel son maître, s’il le peut ! Le châtiment immédiat de tels enfants servait à faire pressentir à tout le peuple de la Samarie, la ruine totale à laquelle allait le conduire dans peu son impiété.
Salomon ! Jeune encore, il avait reçu de Dieu le don de la sagesse, qu’il avait demandé afin de pouvoir juger Israël. Est-ce une raison pour mettre sur le compte de, Dieu sa vie entière, son luxe, ses débordements, son idolâtrie même peut-être51 ? N’est-il pas dit expressément : « L’Eternel fut indigné contre Salomon52 ? » Et les faits confirment cette déclaration : Dieu lui annonce par un prophète que parce qu’il a agi de la sorte, « son royaume sera déchiré entre les mains de son fils, » menace qui s’accomplit par le schisme des dix tribus, par lequel fut brisée désormais la puissance israélite. Aussi, tandis que David est fréquemment nommé par les prophètes, le nom de Salomon, comme un nom souillé, ne passe pas une fois sur leurs lèvres. Voilà des signes assez éclatants de la réprobation divine sur ce règne aussi brillant à l’extérieur que désastreux moralement parlant.
Messieurs, on se lasse de réfuter des accusations qui, si elles ne sont pas dues à la mauvaise foi, le sont en tout cas à une inconcevable légèreté. Il semble vraiment qu’on ait feuilleté les pages du volume sacré, et que partout où l’on a trouvé une phrase, un mot, qui peut faire scandale, on s’en soit emparé, sans regarder ni à ce qui précède, ni à ce qui suit, en spéculant sur l’ignorance de ceux à qui l’on s’adresse. Assez de cette pénible revue, que j’ai peut-être trop prolongée. Terminons par quelques remarques générales.
Oui, la notion de Dieu que nous donne l’Ancien Testament est pure, noble, sublime. Ce Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, notre Seigneur Jésus-Christ l’a appelé son Dieu, et il est digne de demeurer le nôtre. Sa législation nous est apparue comme le reflet tout à la fois de sa sainteté et de sa parfaite bonté. Tout y est disposé de manière à cultiver dans ceux qui y sont soumis le sens de la droiture aussi bien que celui de l’humanité. Aussi, quelle distance entre l’état des nations païennes au temps de Jésus-Christ, et celui du peuple d’Israël ! Ne rougissons pas de reconnaître dans les hommes formés sous ce régime saintement énergique nos ancêtres spirituels. L’histoire d’Israël, enfin, est sainte, parce que si le péché de l’homme y abonde, (et comment serait-elle, un tableau vrai des faits, s’il en était autrement), le jugement du Dieu saint y surabonde. Le péché de l’homme n’y sert qu’à faire éclater à chaque fois la sainteté de Dieu. On reconnaît l’arbre à son fruit. Et le fruit de l’histoire du peuple juif, savez-vous quel il est ? Il se nomme Jésus-Christ. Je pense que, pour vos cœurs et vos consciences, cela dit tout sur la nature de l’arbre.
Jésus-Christ, Messieurs, n’accepterait point un hommage qui l’exalterait aux dépens du Dieu de l’ancienne alliance, ou qui mettrait sa parole en contradiction d’esprit et de tendance avec celle de Moïse et des prophètes, ou qui voudrait reléguer le miracle dans les temps nuageux des anciens âges, pour l’élaguer de sa vie et de son œuvre. L’Ancien, Testament converge à Jésus-Christ par toutes ses lignes : loi, prophétie, histoire. Jésus l’accomplit à tous égards. Rompre avec l’un, c’est donc, qu’on le veuille où ne le veuille pas, rompre avec l’autre. Et si l’on bannit aujourd’hui l’Ancien Testament des rayons de nos bibliothèques et des mains de nos enfants, le Nouveau ne manquera pas de le suivre, comme le second tome d’un livre suit le premier.
Et pour être remplacé par quoi ? Nos littérateurs modernes sont-ils bien propres à nous servir à l’avenir de psautier et de prophètes ? Ils ne disent peut-être pas les choses aussi crûment que la Bible ; non. Mais voici ce qu’ils font. Ils chatouillent habilement l’imagination par des tableaux à demi voilés, qui inspirent le goût des voluptés criminelles. Et savez-vous quelle société ils travaillent à former ? Une société qui, comme on l’a dit, « n’a plus de chaste que les oreilles. » Sans doute, la main de la Bible est rude ; elle déchire les voiles ; elle appelle les choses par leur nom. C’est dégoûtant, dit-on. Il est vrai, et c’est pour cela que la Bible dégoûte du mal.
Aussi comparez les populations armées de la Bible avec celles qui en sont privées. Voyez l’Angleterre, voyez l’Amérique. La sainteté de Dieu a fait son apparition dans la conscience de ces peuples. La Bible y est dans toutes les mains. Le regard pur, franc, énergique de la jeune fille elle-même, suffirait pour attester que, si elle connaît le mal, cette connaissance n’a laissé en elle aucune trace de sympathie : elle a appris à le connaître saintement ; la Bible fait cela.
Permettez-moi de vous rappeler encore une parole de l’homme que j’ai cité tout à l’heure, le plus grand écrivain de l’Allemagne moderne. Voici comment Gœthe s’exprime sur la Bible :
« C’est à sa valeur intrinsèque que la Bible doit la grande vénération qui lui est vouée par tant de peuples et de générations. Elle n’est pas seulement un livre populaire, elle est le livre des peuples…
« Plus les siècles progresseront dans la culture, plus aussi la Bible pourra être employée comme le fondement et comme instrument de l’éducation, j’entends de l’éducation par laquelle on forme non des pédants53, mais des hommes vraiment sages. » 
« Prenez la Bible livre après livre, et vous trouverez que ce Livre des livres nous a été donné afin que par le contact avec lui, comme avec un monde nouveau, nous puissions nous éprouver…, nous éclairer et nous développer54.» 
Messieurs, qu’aurait dit Gœthe de la réforme urgente réclamée dans notre enseignement primaire ? Et quand M. Buisson trouve qu’en lisant la Bible on se prend à regretter son Plutarque, nous opposons encore à cette expérience celle de Gœthe. « Quand, dit-il, en se reportant au temps de sa jeunesse, mon imagination, toujours active, m’emportait tantôt ici, tantôt là, et que tout ce mélange d’histoire et de fable, de mythologie et de religion, menaçait de me troubler l’esprit, je m’enfuyais volontiers dans ces contrées de l’Orient ; je me plongeais dans les premiers livres de Moïse, et je me trouvais là, au milieu de ces tribus nomades, à la fois dans la plus grande des solitudes et dans la plus grande des sociétés55. » 
Voilà le jugement d’un des hommes les plus éminents des temps modernes, d’un homme qu’aucune sympathie religieuse particulière ne conduisait à la Bible. Cette appréciation était chez lui le résultat de sa conscience morale, de son goût littéraire et de son bon sens.
Voltaire, Messieurs, en jugeait autrement. Il a épuisé contre la Parole de Dieu tout le carquois de ses sarcasmes ; il a échoué. En relevant ses flèches tombées à terre, et en les décochant de nouveau, réussira-t-on mieux ?
Je ne le crains pas. Ni vous non plus, j’espère. Que seulement la sainteté de la Bible passe dans notre cœur et dans notre vie ! Qu’à ce but élevé tendent et l’éducation de notre jeunesse et l’effort sérieux des hommes faits sur eux-mêmes !
Ainsi nos progrès futurs seront assurés, et notre prospérité nationale restera solidement fondée. Dieu le fasse !
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NOTES ET ADDITIONS


§  Dans la scène où Dieu apparaît à son serviteur Moïse (Exode 33:12 à 34:8), le texte est là pour faire comprendre au plus ignorant des Israélites que la face de Dieu représente son essence, sa sainteté dont nul pécheur ne peut supporter la vue, (« Tu ne pourras voir ma face, car nul homme ne peut me voir et vivre, »), tandis que le voile
de sa grâce qui flotte sur ses pas, est pour l’homme le spectacle le plus rassurant, « L’Eternel passant devant lui criait : Le Dieu fort, pitoyable, miséricordieux, tardif à la colère, abondant en gratuité ! » 
Voici comment M. Athanase Coquerel père s’exprime sur ce passage : « Dans ces mots, vous voyez réunies et la juste condamnation de toute curiosité téméraire, et la belle image d’une lumière si éclatante qu’elle tuerait quiconque essaierait de la soutenir, et la profonde idée que nul ne peut entièrement connaître et comprendre l’Être des êtres…Et le lendemain sur le Sinaï, la scène magnifique eut lieu ; selon sa promesse, le Seigneur apparut et se manifesta à Moïse, autant qu’un mortel peut supporter sa présence, autant qu’un mortel peut comprendre son infinité ; et lorsque la gloire divine eut passé devant lui, lorsque le nuage s’entrouvrit, Moïse eut la liberté de jeter un regard sur cette splendeur qui fuyait au loin dans l’espace…Un seul regard, mais c’était assez ! » Sermons, 3e recueil, 1856, pages 14-15. Voilà comment juge de cette scène un homme qui n’est pas suspect d’étroite orthodoxie.
§  M. Athanase Coquerel dit : « L’Eternel se repentit de ce mal, vive et simple expression qui rapproche de nous la bonté de Dieu, la met pour ainsi dire à notre portée et nous familiarise avec elle ; expression sublime, si l’on ne voit là que l’antique poésie de la religion et qui perd toute sa force et sa beauté, dès que l’ignorance ou le fanatisme la prend à la lettre. » Sermons, 3e recueil, pages 387-388.
§  M. Buisson dit de la loi mosaïque : Il n’y a pas un des grands principes proclamés par la révolution dont on ne trouve le contrepied dans la constitution hébraïque. Nous reconnaissons qu’il y a une différence essentielle entre le point de vue de l’Ancien Testament et celui que notre société moderne doit à l’Evangile. Tandis que Jésus a dit : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu, » et a ainsi tracé d’une main ferme la ligne de démarcation entre les deux domaines civil et religieux, ces deux sphères de la vie humaine n’en sont qu’une dans l’Ancien Testament. Le roi, c’est Dieu. Le code, c’est la loi divine. Et l’enfant entre aussi nécessairement dans la communauté religieuse par la circoncision que dans la société civile par sa naissance. Cet état de choses appartenait non seulement au système éducatif dont Dieu devait se servir dans cet état préparatoire, mais encore à la constitution générale du monde ancien. Il n’existait pas un peuple qui n’eût son Dieu national et dont la constitution religieuse ne fût confondue avec sa constitution civile. Et Israël ne pouvait exister comme peuple une seule année, au milieu de tous les autres peuples constitués de la sorte, sans partager cette condition. Or, il devait exister comme peuple, et comme peuple monothéiste, en face de tous les autres peuples idolâtres. Et cette constitution à la fois civile et religieuse qui s’imposait à tous les individus, était le seul moyen de créer un tel peuple et de donner ainsi une base solide à l’œuvre de Dieu sur la terre, Tout ce que Dieu pouvait faire alors, c’était de préparer la transformation future en rappelant que lui, le Dieu d’Israël, il était en même temps l’Eternel, le Dieu absolu, universel, par conséquent le Dieu des nations. « Moi, l’Eternel (l’Être des êtres), c’est moi qui suis ton Dieu. » Par cette notion était préparée l’émancipation de l’idée de Dieu de la forme nationale sous laquelle elle apparaissait momentanément. Et c’est la tâche de l’instituteur de faire observer à l’enfant le progrès qui a marqué à cet égard l’œuvre divine. Il est une foule de détails, dans la vie israélite et dans nos Ecritures elles-mêmes, qui s’expliquent par cette différence fondamentale entre les temps de l’Ancien Testament et ceux du Nouveau. Ainsi, les Psaumes de vengeance, comme on les appelle, qui seraient inconciliables avec la notion de la charité telle que l’inculque le Nouveau Testament, et même, comme nous l’avons vu, l’Ancien, si les ennemis d’Israël, qui sont maudits de la sorte, n’étaient envisagés en même temps comme ceux de Dieu lui-même. Quant à lui personnellement, combien de fois David n’a-t-il pas épargné Saül, son persécuteur, et de quelle longanimité n’a-t-il pas usé envers l’insolent Simhi ? Du reste, l’inviolabilité de la personne, de la famille et de la propriété, et l’égalité absolue des citoyens devant la loi, ces principes de 89 sont garantis par la loi juive avec une fermeté que l’on trouverait difficilement dans aucune législation ancienne. Il en est de même de la position de la femme au sein de la famille. Nulle part la femme n’est plus respectée qu’en Israël. Le législateur va jusqu’à la placer avant le père dans cette parole : « Que chacun révère sa mère et son père. » (Lévitique 19:3) Aussi faut-il se garder de voir, avec M. Buisson ; la moindre atteinte portée à la dignité de la mère dans la forme du commandement, Exode 20:17, où elle est placée après la maison. Dieu rappelle à chaque Israélite qu’il doit envisager la femme de son prochain comme la première et la plus sacrée de ses propriétés ; et pour cela, il la met en tête de tout ce qui lui appartient dans l’énumération de ce qui constitue sa maison. Que si l’Eglise a choisi comme
texte officiel des commandements la formule de l’Exode, et non celle du Deutéronome, c’est que la première rend plus exactement la teneur authentique de la loi promulguée en Sinaï, tandis que celle du Deutéronome n’en est qu’une libre reproduction.
§  « La Bible ne contient aucune protestation explicite contre la polygamie, » dit M. Buisson. Mais dans la loi des rois (Deutéronome 17), il est dit que « le roi ne prendra pas plusieurs femmes » (verset 17), et c’est de la Genèse (chapitres 1 et 2) que Jésus tire la condamnation de cet usage admis dans tout l’Orient. « Tous les patriarches sont polygames, » dit encore M. Buisson. Mais Abraham n’a pas eu d’autre épouse, pendant la vie de Sarah, que Sarah elle-même. Le péché qu’il a commis avec Agar, et cela à l’instigation de Sarah, n’a point élevé Agar au rang d’épouse ; la suite le prouve bien ; et il n’a épousé Kétura qu’après la mort de Sarah. Isaac n’a pas eu d’autre femme que Rébecca. Joseph, Moïse, n’ont eu qu’une femme. Il ne reste, en définitive, que Jacob, pour justifier l’assertion de M. Buisson. Au lieu de dire : « Tous les patriarches sont polygames, » l’histoire dit : « Un patriarche a été polygame. » M. Buisson prétend que, d’après l’Ecriture, le crime de Salomon n’est pas d’avoir eu plusieurs femmes, mais d’avoir pris des femmes étrangères. Mais la défense du Deutéronome est là, et sa violation est flagrante chez Salomon, comme chez David. A ce premier péché s’en ajoute chez Salomon un second, que n’avait pas commis son père, celui d’épouser des femmes païennes, ce qui était aussi défendu par la loi ; et si ce péché est si spécialement relevé (1 Rois 11:1), c’est pour expliquer comment ce roi a été enfin entraîné par là à l’idolâtrie (11:4).
§  La question du surnaturel dans l’Ancien Testament se rattache à une question plus profonde : Dieu, après avoir créé, continue-t-il à agir dans l’espace et le temps comme éducateur des hommes et rédempteur de l’humanité déchue ? L’histoire du peuple juif est-elle le produit de son concours continuellement actif, l’apparition de Jésus-Christ le terme voulu dès le commencement de cette activité divine, et sa résurrection la clôture de cette œuvre rédemptrice ? Dans ce cas-là, la chaîne d’opérations miraculeuses qui traverse l’ancienne alliance est rationnelle ; le pourquoi de tous ces miracles résulte de leur but final, et leur comment réside, comme celui de la résurrection elle-même, dans l’efficacité absolue de la volonté divine. Que si l’on part, comme le fait M. Buisson, de l’opinion en vertu de laquelle Dieu, après avoir créé, renonce à toute action dans le temps et l’espace, et regarde constamment sans intervenir jamais, alors tous les miracles sont, cela va sans dire, niés d’avance. Seulement, nous ne saurions envisager cette manière de voir comme plus rationnelle que l’autre. Au contraire ; car l’acte créateur par lequel Dieu a posé le monde dans le temps et l’espace, reste ainsi un fait isolé, une exception totalement inexplicable. Il n’y a pas accord logique, ni même moral ; entre cette opération primordiale et l’abstention qui la suit. Cette exception unique, l’acte créateur, doit donc logiquement être supprimée, et il ne reste plus qu’à descendre du déisme au panthéisme, qui identifie le monde et Dieu, et qui n’est qu’un athéisme déguisé. A nos yeux donc, le Dieu vivant et tout-puissant de l’Ancien Testament est le seul qui soit en accord logique et moral avec le fait de la création, et le christianisme, avec tout le surnaturel qu’il implique, est le seul véritable théisme.
Quant à la chute, nous attendons encore qu’on nous donne de ce fait, qu’atteste irrésistiblement la puissance du mal moral, du péché, dans l’enfant et dans le monde, unie à la conscience de notre responsabilité, une explication, à la fois plus simple et plus profonde que celle qui est renfermée dans le chapitre trois de la Genèse. Nul, je le pense ne discernera jamais ce qui doit être pris à la lettre et dans un sens figuré, dans ce tableau, fait pour présenter à l’homme une idée d’une scène qui appartient à un ordre de choses tout différent de notre état présent. Le parler du serpent n’est pas seulement étonnant, parce
que c’est un serpent qui parle, mais parce que c’est à Eve qu’il parle, à elle qui ne pouvait en être, à ce moment-là, qu’aux premiers bégaiements de la langue humaine ! Il est donc évident que ce parler représente une communication d’une autre nature, mais dont le contenu ne pouvait nous être exprimé qu’en mots. L’épreuve est aussi simple et enfantine que l’état des premiers hommes en ce moment-là. L’arbre de la connaissance du bien et du mal représente ou est réellement le moyen d’épreuve auquel devait se rattacher, pour l’homme, cette double connaissance à laquelle il devait arriver. Car, d’un côté, par l’obéissance, il apprenait à connaître le bien par sa propre expérience, et le mal, comme un abîme au bord duquel on a passé ; et de l’autre, s’il désobéissait, il apprenait à connaître par sa propre, expérience le mal, et le bien par contraste, comme un objet de désir et de regret. Il n’est donc pas question ici d’un moyen magique, comme le croit M. Buisson. Si Dieu chasse l’homme du paradis pour lui fermer l’accès à l’arbre de vie, ce n’est certes pas par crainte qu’il lui dérobe l’immortalité, Adam n’est-il pas son impuissante créature (Genèse 1) ? Cela signifie simplement qu’une fois pécheur, le plus grand malheur pour l’homme serait d’être immortel. L’arbre de vie représentait ou était le moyen par lequel le corps de l’homme, naturellement susceptible de dissolution, devait parvenir à un état supérieur d’incorruptibilité.
§  Dieu a certainement voulu l’exclusion d’Agar et d’Ismaël de la maison d’Abraham, parce qu’il voulait un démêlement complet entre la postérité d’Abraham en qui devaient être bénies toutes les familles de la terre (Isaac et sa race), et tous ses autres descendants. Voilà pourquoi il ordonne à Abraham d’obéir en ce point à Sarah. Mais il se réserve d’adoucir les effets de la dureté de celle-ci et de sauver, comme il le fait immédiatement, l’esclave malheureuse et son enfant.
§  Ce n’est point sur « le misérable quiproquo d’un vieillard » que repose la grâce spéciale accordée à Israël lors de la bénédiction de Jacob. Car dès avant la naissance des deux enfants, Dieu avait dit à Rébecca : « Le plus grand sera asservi au plus petit. » (Genèse 25:23.) Et Isaac le savait fort bien. Aussi, après la bénédiction donnée à Jacob, reconnut-il là, malgré l’imposture de son fils, un fait accompli, sur lequel il ne se sentit pas libre de revenir, et qui avait pris, par son accomplissement même, un caractère providentiel. Il n’y a donc pas à parler ici de talisman, de vertu fatidique, de sortilège, de formule enchantée, etc. Car tout repose sur un décret divin, qui arrive à la conscience d’Isaac au moment même où l’acte de la bénédiction est consommé. Il s’entend de soi-même que si Rébecca et Jacob fussent demeurés dans la ligne du devoir, Dieu aurait bien su sauvegarder lui-même son décret et empêcher Isaac de se laisser dominer, dans un acte aussi important pour le règne de Dieu, par le penchant sensuel auquel il obéissait dans sa préférence pour Esaü (Genèse 27:4).
En général, remarquons que Dieu, dans l’histoire sainte, voulant faire une œuvre avec le concours de l’homme, tout en laissant subsister sa personnalité et sa liberté, est obligé de patienter avec lui et de l’accepter tel qu’il se donne, tout en travaillant incessamment à compléter son éducation morale. S’il voulait rejeter l’homme chaque fois qu’il pèche, il serait obligé de recommencer à chaque fois avec un instrument nouveau, pour en agir bientôt de même avec celui-ci. Quelle histoire que celle-là, et à quoi aboutirait-elle ?
Le vœu de Jacob, que M. Buisson compare à ceux que font les peuples sauvages avec leurs fétiches, nous parait au contraire fort humble et fort touchant. Pauvre jeune homme exilé pour la première fois de la maison paternelle, il demande à Dieu d’être avec lui et de ne le laisser manquer ni de pain ni de vêtement. Et s’il daigne être pour lui, dans ce sombre avenir ouvert devant lui, le miséricordieux protecteur que sa détresse réclame, ce Dieu qui n’a été jusqu’ici, pour lui, que le Dieu de son grand-père et de son père, le Dieu d’Abraham et la frayeur d’Isaac (Genèse 31.42), deviendra son Dieu, le « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob. » 
Nous ajouterons ici un mot relatif à Joseph. L’institution par laquelle il dépouille les Egyptiens de leurs terres pour en faire passer la propriété à Pharaon, devrait, dit-on, être énergiquement flétrie dans des écoles républicaines. Et qui pourrait empêcher un instituteur de le faire ? La conduite de Joseph n’est nulle part donnée comme infaillible. Reste à savoir si cette condamnation serait équitable. Joseph achète, pour le blé qu’il livre aux Egyptiens, la totalité des terres ; puis il les leur rend comme fiefs à la seule condition de la redevance d’un cinquième du produit. Constatons d’abord que les Egyptiens eux-mêmes n’envisagèrent point cette condition comme trop dure ; car ils rendent grâces à Joseph en lui disant : « Tu nous as sauvé la vie. » (Genèse 47:25) Mais il y a ici un fait plus considérable à relever. Si le magnifique canal sur lequel repose tout le système d’irrigation d’où dépend la fertilité de l’Egypte porte encore aujourd’hui le nom de Canal de Joseph (Hartmann, Erdbeschreibung, pages 10 à 19 et suivantes), ce fait ne renferme-t-il pas la justification de notre accusé ? Ce qu’il avait été impossible de faire tant que la propriété foncière était purement privée, et par conséquent divisée, put s’exécuter, dès le moment où le roi fut devenu le propriétaire du sol. Cet immense système de canaux qui a garanti dès lors la fertilité de l’Egypte et l’a mise pour toujours à l’abri de la famine, voilà ce qu’a rendu possible l’institution que M. Buisson voudrait voir flétrir dans toutes nos écoles républicaines ! Et remarquons que le nouvel état de choses introduit par Joseph n’était point trop pesant pour la population égyptienne ; car elle ne payait que le cinquième du revenu, ce qui est peu de chose dans un pays d’une pareille fertilité. Aujourd’hui, chaque village cultive les deux tiers de son territoire pour le pacha et doit encore une redevance sur le produit du troisième tiers. Quand un village ne peut pas payer, les villages voisins sont obligés de payer pour lui. Du reste, quand M. Buisson met l’état actuel de l’Egypte en rapport de filiation directe avec l’état de choses dû à Joseph, il oublie qu’à la souveraineté des Pharaons ont succédé la domination grecque et la domination romaine, qui appartenaient à une civilisation toute différente, et que le despotisme est rentré dans ce pays avec la puissance des Musulmans.
§  Il est faux de dire, comme le fait M. Buisson, que la loi de l’interdit ordonnât de détruire tous les êtres vivants, et de ne garder que le butin. L’exemple de Hacan (Josué 7), qui avait conservé de l’or, de l’argent et une robe, et qui périt pour avoir gardé cet interdit, prouve le contraire. Proprement, le butin des Cananéens était interdit, c’est-à-dire voué à la destruction aussi bien que les personnes, probablement à l’exception des objets en métal qui pouvaient être refondus (Josué 6:17,19,24). Dieu voulut constater la plénitude de son droit à cet égard, lors de la prise de la première ville, celle de Jéricho. Puis il en atténua expressément la rigueur dans la suite de la conquête (Josué 8). Nous constatons le même principe dans l’exemple de Saül et de Samuel ; car dans ce cas, l’interdit devait frapper évidemment non seulement les hommes, mais aussi les troupeaux et les richesses des Hamalécites, ce peuple qui avait été mis exactement sur la même ligne que les Cananéens ; et Saül est puni, non pour avoir été plus humain que Samuel en épargnant Agag, mais pour s’être moqué de l’ordre de Dieu, et cela afin de satisfaire sa cupidité (au moyen des bestiaux conservés), et sa vaine gloire (au moyen du roi vaincu épargné). Quant à Agag, il devait périr, en vertu de la loi du talion qui réglait tous les rapports officiels de l’ancienne alliance (1 Samuel 15:33) : « Comme ton épée a privé des femmes de leurs enfants, ainsi ta mère sera privée d’un fils. » 
Mais, dit-on, les petits-enfants enveloppés dans le massacre des parents ! Ce mystère est grand, il est vrai, mais il n’appartient pas seulement à l’Ancien Testament : il se rencontre dans la vie humaine tout entière. Ne voyons-nous pas tous les jours combien la conduite des parents influe en bien ou en mal sur le sort de leurs enfants ? Contemplez ce pauvre enfant méfait, rachitique. Qui est-ce qui l’a plongé dans cet état ? Son père, débauché ou ivrogne. Contemplez cette famille plongée dans la misère et dans le vice ? Qui est, la cause de cette situation ? Une mère paresseuse ou corrompue. Assurément, si tout était fini avec cette vie, le problème serait sans solution. Mais il y a de l’avenir dans les plans de Dieu. En attendant, reconnaissons que le mystère n’est pas plus grand dans l’histoire de l’Ancien Testament que dans celle de tous les jours. La transmission de la malédiction de Cham à ses descendants repose sur la persévérance des descendants dans les dispositions des parents : « jusqu’à la troisième et quatrième génération de ceux qui me haïssent, » dit expressément le second commandement.
§  Le mot de gymnastique, à l’occasion de la prière de Moïse, ne paraît pas avoir été prononcé, d’après le texte publié par M. Buisson, mais la comparaison avec les moulins à prière des Bouddhistes ne vaut guère mieux. On ne peut méconnaître plus complètement le sens du récit biblique, qu’en confondant le Dieu vivant qui en est l’âme, avec un fétiche. Nous ne savons pas quelle valeur M. Buisson, qui rejette toute intervention de Dieu dans l’histoire du monde, attribue à la prière. Mais ce que nous savons fort bien, c’est que le premier principe de l’Ancien Testament est que Dieu regarde au cœur, et non à ce qui n’a que l’apparence (1 Samuel 16:7).
§  On voit, par les passages cités, que l’Ancien Testament est parfaitement d’accord avec le principe de M. Buisson, « qu’il est immoral de justifier la guerre et d’en
excuser les monstrueuses fureurs aux yeux de nos enfants ». Nous prions une fois pour toutes, en face de tous les massacres que M. Buisson met sur le compte du Dieu de l’Ancien Testament, de se rappeler cette magnifique parole (1 Chroniques 22:8 ; 28:3) par laquelle David est exclu du privilège qu’il ambitionnait de bâtir un temple à l’Eternel parce qu’il a fait beaucoup de guerres et répandu beaucoup de sang devant l’Eternel. Dieu ne l’a point blâmé et puni dans chaque cas particulier, mais il a tout vu, et le jour vient où il manifeste sa désapprobation. Nous pouvons appliquer cette norme à tant d’autres cas, cités par M. Buisson, sur lesquels le jugement de Dieu n’est point exprimé. Le Dieu de l’Ancien Testament n’est-il pas le législateur qui a dit à Noé : « Celui qui aura répandu le sang de l’homme, par l’homme, son sang sera répandu, » et qui dans toute sa loi, comme nous l’avons prouvé, se montre l’humanité même ?
En parlant du supplice horrible infligé par David aux Hammonites, nous avons fait allusion dans le texte à l’explication adoptée par plusieurs interprètes qu’Ostervald a placée dans sa traduction en regard de l’autre, d’après laquelle les termes signifieraient simplement que David employa les Hammonites au travail des scies, etc. (1 Chroniques 20:3). Cependant, au point de vue philologique, cette explication ne se justifie pas aussi bien que l’autre, d’après laquelle il les fit périr par le moyen des scies et des herses, etc. il est possible que nous ayons ici une application rigoureuse, mais juste, du principe œil pour œil. Voir Amos 1:13 ; comparez avec verset 3.
2 Chroniques 13:7, Abija tue 500 mille hommes de l’armée ennemie que l’Eternel avait livrée entre ses mains. Est-ce à dire que l’Eternel approuve ce massacre ? Pas plus que quand il livre Israël entre les mains du roi d’Assyrie, et qu’ensuite il dit : « J’examinerai le fruit de la fierté du cœur du roi d’Assyrie» (Esaïe 10:12), et : « Malheur à Assur, verge de ma colère ! » (10:5).
Je termine par quelques observations générales : 
1) M. Buisson s’écrie : « Qui parle de vous ôter la Bible ? Il s’agit tout simplement de savoir comment il en faut user dans la première éducation ». Mais si l’Ancien Testament est réellement ce qu’il l’accuse d’être, un livre qui contient sur tous les points le contrepied des notions modernes, qui rétrécit les droits de la raison et dans lequel se trouvent des pages pleines de sang et de boue, dont le Dieu est un Dieu « qui commande le massacre et bénit les massacreurs, un Dieu qui n’est pas toujours le Dieu juste, encore bien moins le Dieu amour », nous ne voyons pas quelle édification il peut apporter aux adultes. C’est un livre désormais dépassé et qui n’est plus bon qu’à servir de document historique entre les mains des savants. La thèse de M. Buisson ôte réellement la Bible à l’Eglise ; et c’est un leurre de dire qu’il ne s’agit ici que de l’usage de ce livre dans l’éducation de l’enfance.
2) M. Buisson voudrait que nous renoncions à tourner les yeux de nos enfants vers « ce petit coin de la Syrie », où s’est passée une histoire qui en réalité ne nous intéresse pas plus que celle de tous les autres peuples de l’antiquité. Cette thèse est juste, dès que la révélation est niée ; elle tombe d’elle-même, dès que le fait de la révélation est admis. Car, dans ce cas, l’histoire d’Israël devient celle de l’humanité, et l’Ancien Testament est, comme le dit si bien Gœthe, le livre des peuples. Les premières pages de l’Ancien Testament ne sont plus, comme les appelle M. Buisson, « les premiers bégaiements de la pensée humaine »; ce sont les premiers accents de la parole divine sur la terre, parole qui s’est développée graduellement par la bouche inspirée des prophètes, et dont le dernier mot a été la venue de Jésus-Christ et la prédication de ses apôtres. En se séparant de l’Ancien Testament, l’Eglise chrétienne renierait donc son berceau. Elle se renierait elle-même, car le Nouveau Testament est saturé de l’Ancien. Et pas plus un édifice ne peut subsister sans son fondement, pas plus l’Evangile ne saurait subsister sans sa base, dans l’histoire, la loi et la prophétie d’Israël. « Si vous croyiez à Moïse, a dit Jésus, vous croiriez aussi en moi ; car il a écrit de moi. Mais si vous ne croyez pas à ses écrits, comment croirez-vous à ma parole ? » (Jean 5:46-47). Comme on l’a dit dans le journal la Montagne (du 19 décembre) : « La Bible forme un tout qui ne peut être divisé. Le commencement prévoit la fin, la fin est l’accomplissement du commencement. En ôter quelque chose, en admettre une partie, tandis qu’on rejette l’autre, c’est la tronquer, c’est la détruire. » 
3) Le grand tort de M. Buisson, dans toute cette discussion, nous paraît avoir été d’appliquer au jugement moral de l’Ancien Testament des prémisses religieuses tout autres que celles de ce livre et dont l’application ne pouvait que fausser l’appréciation des faits étudiés. Si l’on commence par substituer au Dieu vivant, personnel, plein de la sainteté la plus active et de l’amour le plus compatissant pour ses créatures, qui est celui de l’Ancien Testament, le Dieu du déisme, « enfermé dans son ciel comme dans une prison, » selon l’expression énergique d’un instituteur de nos Montagnes, toute une portion de l’histoire de l’Ancien Testament devient incompréhensible et une autre paraît moralement injustifiable : ainsi le châtiment des Cananéens ou celui d’Huza. Mais partez de la prémisse fondamentale de l’Ancien Testament, le Dieu qui, tout en étant au-dessus du monde, pénètre le monde de son action sainte et bienfaisante et ces pierres d’achoppement disparaissent d’elles-mêmes. Nous comprenons alors que dans sa justice suprême il a le droit d’ordonner ce que l’homme n’aurait pu se permettre de faire. Derrière la question qu’a traitée M. Buisson, il y en a donc une autre préalable : celle du Dieu de la Bible ou du Dieu de M. Buisson. Il la suppose tranchée en sa faveur, et part de là pour critiquer l’Ancien Testament. Mais dès que ce point de départ est remis en question, tout chancelle ; s’il est faux, tout croule.




L’histoire du roi David et l’Écriture sainte


Je n’aurais point eu l’idée de publier cette courte étude, sans le modeste rôle qu’elle a joué dans le débat actuel. 
M. Buisson avait lu, comme pièce à l’appui, dans l’une de ses séances publiques, le réquisitoire de M. Duncker contre David, en affectant de l’appeler le saint roi David.
J’ai cherché à rectifier l’exposition passionnée du savant allemand par l’appréciation impartiale des faits ; et j’ai terminé par quelques considérations générales et à la portée de tous, sur les caractères de vérité et de divinité qui distinguent l’Ecriture sainte. 
En définitive, il n’y a pas d’autre preuve décisive de l’inspiration de la Bible, que celle qui tombe immédiatement sous le sens du simple croyant. Ce n’est pas ici une question d’érudition, mais de sens intime. 
Le divin est perçu, comme le beau, comme le bon, par quiconque possède intact l’organe qui y correspond.
Neuchâtel, 22 mars 1869. 
F. GODET       


Introduction


« Ne jurez pas par la ville du grand roi », a dit Jésus. Cette ville était Jérusalem ; et le grand roi, c’était David.
David est, en effet, le héros le plus brillant du peuple israélite, son Alexandre, son César. Si Abraham est la racine de la nation juive, de cet arbre sans pareil, si Jésus en est le fruit, David en est la fleur.
Ce fut lui qui reconstitua l’unité nationale, dissoute depuis les temps de Moïse et de Josué. Par la conquête de Jérusalem, il donna à la nation son centre politique, et, par la grande pensée de la construction du temple et les apprêts de l’exécution de cette mesure, il lui créa un centre religieux. 
Il monta la machine administrative, organisa le culte, mit l’armée sur un pied redoutable, et fit des conquêtes par lesquelles le royaume atteignit les extrêmes limites qu’avaient tracées les promesses jadis faites aux patriarches.
On put presque parler, sous David et Salomon, d’un grand empire israélite.
Mais cette période d’éclat, comme celle de la floraison printanière dans la nature, fut de courte durée.
Les fautes graves commises par ces deux rois amenèrent le prompt déclin qui suivit leur règne. Sans doute, les crimes de David, quelque révoltants qu’ils fussent, ne rompirent pas entièrement la relation entre lui et son Dieu, et par sa profonde pénitence et sa conversion sincère cette relation fut plus tard raffermie. 
Mais il n’en fut pas ainsi de Salomon. Les fautes de ce roi le conduisirent jusqu’au reniement complet de l’Eternel, et ne laissèrent pas subsister la moindre fibre de lien intime qui avait uni son âme à Dieu dans sa jeunesse
Voilà pourquoi son nom n’est pas même prononcé dans les prophètes. David a été infidèle comme Saint-Pierre. Salomon a trahi comme Juda.
A l’occasion de la discussion récemment soulevée sur la tendance morale de l’Ancien Testament, le caractère de David a été présenté de manière à effacer même cette différence que nous établissons entre lui et Salomon
On a fait de lui un homme odieux. On s’est appuyé pour cela de l’opinion de M. Max Duncker, historien connu en Allemagne, mais que dominent, dans l’exposé de l’histoire sainte1, les préjugés rationalistes.
Il est évident que si l’on commence par rayer Dieu du nombre des facteurs qui concourent à l’histoire du peuple d’Israël, il ne faut plus parler d’histoire sainte. 
Car la sainteté ne provient pas du cœur de l’homme, du moins tel que nous le trouvons dans le cours vulgaire des choses. Si elle est quelque part, c’est comme émanation du cœur de Dieu. Il ne peut donc être question d’histoire sainte qu’autant que Dieu intervient dans le développement de l’humanité.
Mais pourquoi n’y interviendrait-il pas ? S’il a créé le monde, pourquoi ne le gouvernerait, ne le dirigerait-il pas ? N’a-t-il pas construit ce magnifique théâtre pour y accomplir une œuvre digne de lui, vers laquelle il conduit l’homme, et à laquelle il le ramène, quand, en vertu de sa liberté, il s’en écarte ? 
Si l’on nie le fait même de la création, c’est autre chose ; mais alors on est dans le panthéisme, qui n’est qu’une forme de l’athéisme.


I

Vocation de David à la royauté


D’après l’exposé qui a été présenté de l’histoire de David, conformément à celui de M. Duncker, ce personnage ne serait qu’un ambitieux, un conspirateur plein d’énergie et de talent, qui aurait réussi à enlever le trône à la famille de son bienfaiteur Saül2.
Mais, d’après le récit biblique, l’idée de la royauté future de David a surgi dans un temps où elle n’aurait pu naître d’elle-même, ni dans son esprit, ni dans celui d’aucun des siens. C’était encore à l’époque où il gardait les troupeaux de son père dans les campagnes de Bethléem, et où il comptait pour rien au sein de sa propre famille.
Le promoteur de cette idée fut Samuel qui, à l’occasion d’un sacrifice qu’il était allé célébrer à Bethléem, désigna David comme futur roi.
D’après le récit, Samuel n’agissait pas de son propre mouvement, mais sous la direction de l’Eternel, à laquelle il n’obéissait même qu’avec répugnance. Car il désirait encore maintenir ouverte pour Saül la porte du pardon.
« Jusques à quand, lui dit Dieu, t’affligeras-tu pour Saül ? Car je l’ai rejeté …Emplis ta corne d’huile et je t’enverrai vers Isaï, Bethléemite ; car je me suis pourvu d’un de ses fils pour roi3. » 
Samuel connaissait si peu le jeune David qu’il ignorait jusqu’à son existence. Il croit trouver le futur roi désigné de Dieu dans chacun des sept fils aînés d’Isaï que celui-ci lui présente successivement. Mais Dieu, ayant refusé à chaque fois son assentiment, il s’informe et apprend seulement alors qu’Isaï a un huitième fils que l’on fait quérir aux champs. 
Si ce récit n’est pas un roman, il n’y a eu ici volonté propre ni du côté de David ni même de la part de Samuel. Nous verrons plus tard si la nature intrinsèque du récit biblique permet de croire que ces détails ne soient que des fables. 
Pour le moment, nous pouvons dire qu’aucun jeune homme ne trouvera dans le récit, tel que nous l’avons sous les yeux, un stimulant à l’ambition. Personne ne sort de sa place dans cette histoire, à la condition que Dieu ne soit pas privé de la sienne.
Et comment a lieu l’avènement de David au trône ? Après avoir reçu l’onction royale, il ne quitte point son humble position de berger ; et, par l’accomplissement des modestes devoirs qui y sont attachés, il prélude, sans s’en douter, aux fonctions glorieuses de pasteur d’Israël.
C’est une circonstance inattendue qui fait sonner l’heure ou il paraît enfin sur le théâtre de l’histoire. La guerre avec les Philistins l’appelle au camp, non pour se battre, il est trop jeune encore, mais pour porter des vivres à ses frères.
La sainte indignation qu’il éprouve à l’ouïe des blasphèmes de Goliath, le pousse à l’acte héroïque que chacun connaît ; et c’est de cette manière toute providentielle qu’il est amené à mettre le pied sur le premier des degrés qui doivent successivement le conduire au trône. 
Encore ici l’esprit du récit exclut tout calcul propre.
Dès ce moment il devient l’objet de la jalousie du sombre et farouche Saül. A plusieurs reprises celui-ci attente à sa vie ; David est forcé de s’enfuir. 
Saül le poursuit avec acharnement, et la vie de ce roi, au milieu des péripéties de cette lutte, tombe deux fois entre les mains de David : un jour, dans une caverne où Saül s’était retiré, et au fond de laquelle David était caché avec une partie de sa troupe ; une nuit, dans son camp où David pénètre avec l’un de ses compagnons.
Dans ces deux occasions, David épargne son persécuteur, se bornant à se mettre en demeure de lui offrir la preuve matérielle de l’injustice de ses soupçons. 
Est-ce ainsi qu’agirait un ambitieux, un conspirateur ? Saül lui-même se fait le défenseur de David contre une telle accusation. En voyant le bord de son manteau, puis sa hallebarde, que David lui montre de loin : « Mon fils David, sois béni ! s’écrie-t-il ; tu es plus juste que moi ; tu m’as rendu le bien pour le mal4 ! » 
Jonathan, le fils de Saül, celui-là même que la prétendue ambition de David doit priver du trône, lui dit, lorsqu’il le presse, pour la dernière fois sur son sein : « Ne crains point; tu régneras sur Israël ; je serai le second après toi5. » 
Il a reconnu le doigt de Dieu. Quel autre motif pourrait le porter, lui, le brave des braves en Israël, à accepter le second rang à moins que tout cela ne soit inventé ?
Il est un cantique qu’apprenaient par cœur les jeunes Israélites et qu’ils chantaient en s’exerçant au tir de l’arc. Il a pour objet la mort de Saül et de Jonathan, tués dans une bataille contre les Philistins.
Il respire la plus vive émotion de douleur : « Comment sont tombés les hommes forts au milieu de la bataille ? Comment Jonathan a-t-il été tué sur les hauts lieux? Jonathan, mon frère, je suis en angoisse à cause de toi ; tu faisais tout mon plaisir. Mon amour pour toi était plus fort que celui qu’inspirent les femmes6. » Ainsi aurait chanté David sur la tombe de Saül et de Jonathan, et il n’aurait été vis-à-vis de l’un et de l’autre qu’un vil conspirateur !
Après cet événement qui ouvrait à David le chemin du trône, il s’établit à Hébron dans la tribu de Juda, sans chercher à étendre son pouvoir sur les autres tribus. Celles-ci s’étaient soumises à Isboseth, fils de Saül, qui régnait sur elles avec l’aide d’Abner, le général le plus distingué de son père. 
Pendant sept ans et demi, David attendit que Dieu lui-même inclinât les cœurs et les circonstances en sa faveur. Il était entouré, cependant, d’une troupe de soldats d’élite. Et quand Abner vint l’attaquer le premier, ce fut Joab, le général de David, qui, après avoir tout fait pour éviter la bataille7, remporta la victoire. 
Il semblait que David n’eût plus qu’à recueillir le fruit de ce succès. Il ne le fait point, il n’avance point. Pourquoi ? Il n’y a qu’une réponse : il attend le sceptre des mains de Celui qui le lui a destiné. 
Sa confiance ne fut pas trompée. Isboseth, s’étant brouillé avec Abner, les tribus qui avaient jusqu’alors reconnu ce fantôme de souverain appelèrent spontanément David à régner sur elles ; et c’est ainsi qu’il franchit enfin la dernière marche qui devait le conduire au trône.
Il existe un admirable cantique que la tradition israélite attribue à David et dans lequel il célèbre l’élévation du Messie sur le trône céleste. Comment le représente-t-il ? « L’Eternel a dit à mon Seigneur : sieds-toi à ma droite jusqu’à ce que j’aie mis tes ennemis pour te servir de marche-pied8. » 
Le Messie se tient en repos et attend ; c’est Dieu qui agit. C’est Lui qui réduit les adversaires du Messie et prépare son règne.
Cette description prophétique formule finalement l’expérience que David avait faite lui-même de la manière dont Dieu élève ceux qu’il s’est choisis pour instruments. Il avait compris que son grand descendant obtiendrait le trône du monde sur la même voie d’humiliation et de patience sur laquelle il avait obtenu lui-même celui d’Israël9.
Pour maintenir son opinion sur le caractère de David, il ne reste à M. Duncker, en face de ces récits, qu’à les taxer de mensonge. Sur quel fondement ? En a-t-il d’autres à y opposer ? Pas un seul ; il ne connaît l’histoire de David que par ces documents mêmes. 
En traitant de romans les seuls écrits par lesquels on connaisse une histoire, ne s’expose-t-on pas à faire une histoire de fantaisie, à fabriquer soi-même un pur roman10 ? 


II

Le genre de vie de David pendant la persécution de Saül


Ici l’on accuse David d’avoir joué, pendant toute cette période de sa vie, le rôle d’un bandit et d’un traître à sa patrie :
Après avoir échappé deux fois à la lance de Saül, David est obligé de quitter la cour et réduit à vivre en proscrit dans les déserts et les montagnes du pays de Juda.
Bientôt viennent se joindre à lui « tous ceux qui étaient mal dans leurs affaires, qui étaient tourmentés par leurs créanciers et qui avaient le cœur plein d’amertume11. » 
Avec ces gens-là, il vécut pendant un certain temps du butin qu’il rapportait de ses excursions dans les contrées avoisinantes. Enfin, serré de près par Saül, il se réfugia chez les Philistins, les ennemis jurés des Israélites, où il se mit au service du roi Akis.
Nous sommes bien loin de vouloir justifier toutes les démarches de David, pendant cette partie de sa vie. L’Ecriture ne le fait point. Mais les proscrits sont aujourd’hui l’objet de la compassion générale ; faut-il priver David de ce bénéfice ! 
Traqué par Saül comme une bête fauve, serré entre sa patrie qui le repousse et les peuples voisins qui le haïssent comme un ennemi, que faire dans cette position ?
Vous allez juger de la conduite et du caractère de David, pendant cette période difficile, par un trait, le seul qui nous soit raconté en détail. 
Dans le voisinage des lieux où David se tenait caché, vivait un campagnard immensément riche, nommé Nabal. David avait passé avec ses gens tout un été en société des bergers qui paissaient les troupeaux de cet homme sur les confins du disert.
Il n’avait cherché ses moyens de subsistance que chez les tribus étrangères et nomades qui vivent dans le grand désert, au sud de la Palestine, et qui sont les ennemis nés des populations stables et agricoles.
Non seulement il n’avait pas permis à ses gens d’enlever une seule pièce des troupeaux de Nabal, mais il les avait vaillamment défendus contre les hordes du désert. 
« Ces gens-là ont été bons pour nous, dit à la femme de Nabal un des bergers. Nous n’en avons reçu aucun outrage, et rien de ce qui est à nous ne s’est perdu, tout le temps que nous avons été avec eux, lorsque nous étions à la campagne. Ils nous ont servi de muraille, la nuit et le jour, tout le temps que nous avons été avec eux paissant les troupeaux12. » 
Un grand jour de réjouissance arrive, celui où l’on acheva la tonte des moutons et où Nabal doit, selon l’usage, donner une fête à ses serviteurs. David demande alors à Nabal de faire participer ses gens, qui, au prix de leur vie, avaient défendu ses troupeaux, au banquet de fête. 
Mais celui-ci, enhardi sans doute par la discipline sévère que David axait maintenue parmi son monde, lui refuse sa demande, et cela dans les termes les plus injurieux. 
Si en de telles circonstances la colère de David éclate, si, dans le premier mouvement, il menace d’exterminer Nabal et toute sa maison ; nous ne le disculperons point, cela s’entend ; mais nous comprendrons pourtant son indignation. 
Eh bien ! David ne se disculpe pas non plus ! Dès le lendemain, quand il a recouvré son sang-froid, il s’exprime ainsi, en s’adressant à Abigaïl, la femme de Nabal, dont la prompte et prudente intervention l’a empêché d’accomplir sa menace : « Béni soit l’Eternel qui t’a envoyée au-devant de moi, et bénie soit ta sagesse qui m’a aujourd’hui empêché de répandre le sang et qui a préservé ma main13 ! » 
Ce cri de reconnaissance ne prouve-t-il pas que David lui-même sent la gravité du crime auquel il avait failli se laisser entraîner ? N’est-ce pas la plus éloquente condamnation de son emportement de la veille ?
Ce récit prouve en même temps quelle sévère discipline David était parvenu à faire régner chez sa troupe, et que, s’il vivait d’extorsions, il ne les exerçait nullement sur ses compatriotes, mais uniquement sur les brigands du dehors. 
Le moment arriva cependant où la poursuite de Saül devint si pressante qu’il ne lui resta plus d’autre alternative que celle de se livrer à ce roi, (c’était sa mort), ou de quitter le pays et de se réfugier chez quelque peuple voisin. C’est alors qu’il se décida à demander asile au roi philistin Akis.
Peut-être, avec plus de foi, eût-il résisté à cette tentation. Mais qui pourrait le blâmer d’une démarche qui, à vue humaine, était le dernier moyen de sauver sa vie ?
Akis l’interna comme on dirait aujourd’hui, dans la ville de Tsiklag. Là il continua à vivre du butin qu’il faisait au désert, en évitant avec le plus grand soin de toucher au territoire israélite14. 
Dans une occasion, il se jeta même, au péril de sa vie, dans la forteresse israélite de Kégila, afin de concourir à sa défense. Mais la fausse position dans laquelle il se trouvait placé, devint pour lui très critique, lorsque la guerre se ralluma entre Akis et Saül. 
David, en qui Akis avait pleine confiance, n’osait se tirer en arrière. Il affecta même un certain empressement à faire cette campagne. Quelles étaient ses intentions ? Il est difficile de les pénétrer ; probablement il avait résolu, s’il voyait que la victoire favorisât les Philistins et compromît le salut de son peuple, d’arracher, au moment suprême, sa patrie à la ruine qui la menaçait.
Mais ce rôle équivoque lui fut heureusement épargné par la méfiance des chefs philippins, qui ne permirent pas à Akis de le conduire à cette guerre.
Voilà ce que nous savons de la conduite de David pendant cette période de sa vie.
Nous ne saurions approuver la manière dont il avait, au commencement, recruté sa troupe ; mais du moins il l’avait sévèrement disciplinée et nous ne trouvons rien, dans l’emploi qu’il en fit, qui justifie les épithètes de bandit et de traître à sa patrie.
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III

Cruauté et ruses prétendues de David


On tire un autre grief contre le caractère de David, de ses cruautés et de ses ruses. Cruauté envers les ennemis du dehors : il fait trois parts des Moabites vaincus et en fait périr deux sous de pesants chariots roulant sur eux. Il voue à un sort à peu près pareil les Hammonites, les faisant périr sous des herses1. 
Cruauté et ruse envers les ennemis du dedans ; envers la famille et les partisans de Saül en particulier : Abner, général de Saül est assassiné par Joab, ami et général de David, au moment où il vient de négocier avec lui. Est-il possible de croire que ce soit sans l’aveu de David ? 
A l’occasion d’une famine qui se répète trois ans de suite, sept descendants de Saül sont livrés à la vengeance des Gabaonites pour expier le sang des membres de ce peuple que Saül avait jadis versé. N’est-ce pas, comme l’insinue M. Duncker, David lui-même qui avait inspiré cet oracle pour se défaire de ces gens qui le gênaient ?
Reprenons ces faits : Pour bien juger le présent, il ne faut pas oublier le passé. Comment les Moabites et les Hammonites s’étaient-ils conduits envers les Israélites ? 
Nous pouvons le conclure de ce reproche que leur adresse le prophète Amos : « A cause de trois crimes des enfants de Hammon, et même de quatre, parce qu’ils ont fendu le ventre des femmes enceintes…2 » 
Voilà comment en agissaient ces peuples envers les sujets de David quand ils tombaient entre leurs mains. Tout récemment encore, en pleine paix, les Hammonites avaient insulté, contre le droit des gens, et d’une manière impardonnable, les ambassadeurs de David qui étaient allés faire compliment de condoléance à leur jeune roi sur la mort de son père : on leur avait fait raser la moitié de la barbe et couper leurs vêtements depuis le haut des jambes jusqu’en bas ; et on les avait ainsi renvoyés hors du pays3.
En Orient, le sang, et le sang exceptionnellement versé, expie seul de pareils outrages. Le prophète Amos, dans le chapitre que je viens de citer, dit des Syriens : Ainsi a dit l’Eternel : « A cause de trois crimes de Damas, et même de quatre, et parce qu’ils ont écrasé avec des herses de fer les habitants de Galaad4.» 
Comme ce supplice, appliqué par les Syriens aux sujets de David, est exactement le même que celui qu’il fait subir aux Moabites, il est très probable que ceux-ci en avaient usé envers leurs prisonniers israélites exactement comme les Syriens, leurs voisins. 
David ne faisait donc qu’appliquer ici le grand principe de l’économie légale : œil pour œil et dent pour dent. Il n’y avait pas là en tout cas de vengeance privée. C’était affaire de droit international.
Veux-je dire par là qu’un souverain de nos jours doive en agir de la sorte envers les vaincus ? Non certes ; mais l’histoire a ses temps, comme la nature ses saisons.
Dans le meurtre d’Abner, il est tout à fait injuste de voir dans Joab l’instrument secret de David. C’est une vengeance privée à laquelle se livre Joab. Abner avait tué de sa propre main le jeune et brillant Hazaël, frère de Joab, et c’est comme vengeur du sang que celui-ci tue Abner.
David n’est pour rien dans cette affaire. « Ainsi, est-il dit, Joab et Abizaï, son frère, tuèrent Abner, parce qu’il avait tué Hazaël, leur frère, près de Gabion, dans le combat5. » 
Il est même probable que David aurait été fort heureux de pouvoir opposer l’autorité d’Abner à celle de ces deux hommes qui pesait lourdement sur lui, et que ce fut la crainte de rencontrer dans ce guerrier éminent un rival futur qui engagea Joab et Abizaï à consommer ce meurtre. 
David s’écrie lui-même : « Ces deux hommes, les fils de Tserujah, sont trop puissants pour moi. Je ne suis pas assez fort aujourd’hui pour les punir, quoique j’aie été oint roi. L’Eternel rendra à celui qui a fait le mal selon sa malice. » 
La conduite de David dans l’affaire des descendants de Saül ne peut être accusée comme elle l’a été, que par un écrivain qui possède toutes les qualités de l’historien, excepté la plus essentielle : l’impartialité. Voici le jugement que porte sur ce point M. le professeur Stähelin, de Bâle, qui a écrit l’histoire de David, précisément avec la qualité qui fait si complètement défaut à M. Duncker6.
Nous trouvons en même temps mentionné dans ce passage le jugement du savant le plus distingué de l’Allemagne moderne, sur le point qui nous occupe.
« Je ne crois pouvoir accuser David d’aucun esprit de vengeance contre la famille de Saül ; il laisse seulement s’accomplir une chose qu’il ne pouvait empêcher. Je trouve, même avec Ewald, dans ce récit, une preuve de l’excellence de l’administration de David jusqu’à ce moment ; puisque, pour expliquer une famine de trois années, on ne pouvait découvrir aucune faute dans le règne de ce roi, et que l’on se voyait obligé de remonter jusqu’à une faute antérieure commise par son prédécesseur. » 
Saül avait versé, contre le droit des gens, le sang des Gabaonites, ancienne peuplade cananéenne, avec laquelle subsistait un traité solennellement conclu par Josué, et ratifié par l’Eternel. Cette violation d’un pacte sacré ne pouvait passer sans expiation. L’expiation fut réclamée à l’occasion d’une famine persistante que l’on mettait en relation avec quelque grand crime national. 
C’est donc un procédé arbitraire et inqualifiable de là part de l’écrivain allemand, de présenter ce fait comme une perfide manœuvre de David.
Après tout cela, absoudrons-nous complètement David sur le chef de cruauté ? Non ; et ce roi lui-même protesterait contre une telle absolution. « Délivre-moi de tant de sang », demande-t-il à Dieu, au Psaume 51. 
L’Eternel aussi a prononcé la sentence de David sur ce point. « Mon fils, dit David mourant à Salomon, j’avais eu dessein de bâtir une maison à l’honneur de mon Dieu. Mais il m’a dit : Tu ne bâtiras pas de maison à mon honneur ; car tu as répandu beaucoup de sang sur la terre devant moi. » 
L’humilité et la sincérité avec lesquelles David courbe la tête sous cette sentence et la répète à son fils de sa propre bouche, n’auraient-elles pas dû désarmer ses juges ?


IV

Les crimes de David


Nous arrivons à l’époque la plus sombre de la vie de David, celle où, après avoir surmonté l’adversité, il est vaincu par la prospérité.
Elevé au faîte du pouvoir, il prend toutes les allures d’un despote oriental : armée permanente, impôts écrasants, harem, etc., toutes ces institutions étrangères au peuple de Dieu et contraires à la législation mosaïque sont adoptées par lui.
La pente sur laquelle il glisse le conduit promptement au fond de l’abîme. Vous connaissez son adultère avec Bathséba et le meurtre d’Urie, qui en est la conséquence. Avec quelle franchise et quelle épouvantable lucidité le récit sacré ne retrace-t-il pas toutes les ruses odieuses par lesquelles le monarque coupable cherche à déguiser son premier crime et, n’y réussissant pas, en commet un second, contre la vie de son fidèle serviteur !
C’est précisément à cause de cette parfaite loyauté du récit, que je relève si expressément cette portion du règne de David. A l’égard des parties précédentes, M, Duncker ne craint pas d’élever contre le récit sacré l’accusation de partialité. La narration déguise ou amoindrit les fautes du grand roi israélite.
Mais si c’était là la tendance du récit, pourquoi changer tout à coup de système ? Quelle étrange inconséquence, de commencer par blanchir les simples fautes, et de montrer ensuite les forfaits dans toute leur noirceur ! La parfaite franchise de la fin ne garantit-elle pas celle du commencement et du milieu ?
Pendant toute une année, Dieu garde le silence envers ce grand coupable ; c’est pour David le temps du délire. David n’a pas encore d’oreilles pour entendre. 
Mais comme on l’a dit, si Dieu ne paie pas ses ouvriers à la journée, il les paie toujours à la quinzaine. Nous l’avons bien vu dans l’histoire de Jacob. 
Au bout d’un an, quand commence le réveil de la conscience, Dieu s’approche. C’est par la bouche de Nathan qu’il fait parvenir au roi égaré son message. Le prophète raconte à David la parabole du riche qui a enlevé la brebis du pauvre. Indigné, le roi s’écrie : « Celui qui a fait cela est digne de mort. » 
« C’est toi qui es cet homme-là », répond l’homme de Dieu.
Puis il ajoute : « Tu as fait périr par l’épée Urie le Héthien, et tu as enlevé sa femme. C’est pourquoi l’épée ne sortira plus de ta maison, et je donnerai tes femmes à l’un de tes proches7. 
Voilà comment Dieu parle, et voici comment il paie. L’enfant né de l’adultère meurt ; puis un des fils de David, à la suite d’un crime commis par lui, est assassiné par l’un de ses frères.
Bientôt l’assassin, Absalom, lève contre son père l’étendard de la révolte. David est réduit à fuir devant son fils, comme jadis devant Saül.
Il a suffi d’un jour pour le précipiter du faîte de sa grandeur. Il ne tarde pas à recouvrer son trône, mais non sans avoir vu ce fils rebelle, pour lequel il avait une prédilection particulière, transpercé par la lance du terrible Joab.
Dira-t-on que c’est accidentellement que ces malheurs s’accumulent sur la tête de David ? La liberté humaine a sa part dans tout cela, sans doute, mais la Providence non moins ; car elle se fait des moyens des œuvres libres de l’homme.
La menace de Nathan, que je viens de rappeler, prouve que c’étaient bien ici les verges de Dieu ; et David le sent bien, lui qui s’écrie, dans son psaume de pénitence : « Afin que tu sois reconnu juste quand tu parles, et pur quand tu me juges8. » 
Les tonnerres de la justice de Dieu grondent sur le palais des rois israélites comme ils roulaient déjà sur les tentes des patriarches9.



V

Les dernières volontés de David


C’est au lit de mort, nous a-t-on dit avec une amère ironie, que la sainteté de cet homme de Dieu va se montrer. . . ! Voici les actes du vieux pécheur, au moment où il est prêt à rendre l’âme :

	
Il met de côté Adonija, son fils aîné et son successeur légitime, et, cédant à une intrigue de harem, lui substitue injustement Salomon, un fils beaucoup plus jeune, qu’il avait eu de Bathséba.


	Il donne à Salomon, par rapport à Joab, la commission suivante : « Tu ne laisseras pas descendre en paix ses cheveux blancs au sépulcre. » 


	Par rapport à un autre homme, Simhi, qui l’avait autrefois insulté, mais auquel il avait pardonné, il dit au même Salomon : « Tu ne le laisseras point impuni, tu es sage pour savoir ce qu’il y a à faire ; mais tu feras descendre ses cheveux blancs par une mort violente au sépulcre10. » 



Tel est le lit de mort de David. Au moment où les autres passent de la vengeance au pardon, il revient, lui, du pardon à la vengeance. « Du fond de son sépulcre, dit dramatiquement M. Duncker, il ressaisit encore, par la main de son fils, les objets de sa vengeance. » 
Voilà le mélodrame. Venons à l’histoire.
Le droit de succession du premier-né n’existe point dans la législation mosaïque. Au chapitre 17 du Deutéronome, qui contient les déterminations du code sur ce point, voici ce que Dieu dit au peuple : « Tu ne manqueras pas de t’établir pour roi celui que l’Eternel ton Dieu t’aura choisi ; tu t’établiras pour roi un homme d’entre tes frères ; tu ne pourras point établir sur toi un homme étranger qui ne soit pas ton frère. » 
Tout cet article du code n’aurait aucun sens si le fils aîné avait été de droit le successeur de son père. En face de cette parole, il ne faudrait donc pas parler du bon droit d’Adonija méconnu par David. Ce n’est pas là de l’histoire, mais de la passion.
D’ailleurs David obéissait dans cette affaire à la volonté de Dieu et nullement à une préférence personnelle. Il déclare lui-même dans une assemblée publique tenue à Jérusalem, et à laquelle assistaient tous les chefs du peuple : « D’entre tous mes fils, Dieu a choisi Salomon mon fils pour s’asseoir sur le trône de son royaume d’Israël, et il m’a dit : Salomon ton fils est celui qui bâtira ma maison et mes parvis11. » 
Comment Dieu lui avait-il dit cela ? Probablement par Nathan, dans la même occasion où ce prophète lui avait annoncé que, puisqu’il avait pensé à bâtir à Dieu une maison, Dieu lui bâtirait une maison éternelle12.
On se récrie, et l’on dit : Voilà précisément l’intrigue ; c’était une affaire arrangée entre Nathan, Bathséba et Salomon ! Mais l’attitude que nous venons de voir prendre à Nathan vis-à-vis de son souverain criminel vous a-t-elle paru être celle d’un intriguant? 
Ce terrible « tu es cet homme-là », serait-il le langage d’un vil courtisan ? N’est-ce pas celui d’un saint envoyé de Dieu, qui exécute sans sourciller son message, sa finalité dût-elle lui coûter la vie. Aussi vrai Nathan ne parlait pas de son chef quand il interdisait à David de bâtir le temple, après lui avoir au premier moment donné l’autorisation13, aussi vrai ce n’était pas de son chef que ce même prophète avait désigné Salomon comme le successeur de son père.
Salomon, après David, ce devait être comme souvent dans l’histoire, Auguste après César, l’empire de la paix après celui de la guerre.
En ce qui concerne Joab, la réponse est aisée à pressentir : D’un côté, ce général avait commis en pleine paix deux assassinats odieux, celui d’Abner et celui d’Amaza ; et David, l’exécuteur de la loi divine en Israël, aurait dû châtier ces deux meurtres en versant le sang du coupable. 
C’était le droit de Dieu ; il n’était pas permis à David de le sacrifier. De l’autre côté, nous savons ce que Joab avait été pour David dans sa carrière difficile et agitée : l’appui le plus ferme, le serviteur le plus dévoué, le plus fidèle des amis. David lui devait ses victoires les plus décisives ; c’était lui qui l’avait remis sur le trône après la révolte d’Absalom. 
David se voyait donc en quelque sorte dans l’impossibilité morale d’exécuter lui-même, à l’égard de ce vieux serviteur qui avait blanchi à la tête de ses armées, cette sentence divine : « A celui qui aura répandu le sang de l’homme, par l’homme son sang sera répandu. » 
Que faire ! Il lègue à son fils, qui n’avait pas les mêmes motifs pour ménager ce grand coupable, l’accomplissement de ce douloureux devoir. 
David, pour être juste, pouvait-il faire moins ? Pour n’être pas ingrat, pouvait-il faire plus et frapper lui-même ? Dans tous les cas, il ne saurait être question ici de vengeance, puisque les crimes de Joab ne concernaient pas David personnellement.
Cet exemple doit nous mettre sur nos gardes à l’égard de la commission semblable que David lègue à Salomon envers la personne de Simhi. Lorsque David fuyait devant Absalom, cet homme l’avait accablé d’outrages et de malédictions, et, du haut d’une hauteur voisine avait jeté des pierres sur le roi et sur son cortège.
Joab, dont les pieds étaient prompts à répandre le sang, avait demandé à David de le poursuivre et de le tuer. Mais le roi avait arrêté le bras de son serviteur par cette réponse sublime : « Qu’il me maudisse ; c’est l’Eternel qui lui a dit : Maudis David. » 
M. Duncker veut bien consentir peut-être à voir dans cette réponse quelque chose qui ressemble à un bon sentiment. Il n’en est pas très sûr pourtant et cherche encore une explication intéressée14.
Quand bientôt après David rentra triomphant dans sa capitale, Simhi lui demanda pardon à genoux au passage du Jourdain. Abisaï, le frère de Joab, s’écria alors indigné : « Il a maudit l’Oint de l’Eternel ; il doit mourir. » Et, d’après la loi, il disait vrai. 
Simhi était digne de mort pour avoir maudit l’Oint de l’Eternel. Mais David retint le bras d’Abisaï, comme il avait naguère retenu celui de Joab ; il dit à Simhi : « Tu ne mourras point », et il le lui jura et le laissa aller.
La question est maintenant de savoir comment il peut, en mourant, léguer à Salomon le châtiment de Simhi.
Il y avait dans l’offense de Simhi envers David un outrage personnel, cette apostrophe : « homme de sang », qu’il lui avait adressée ; il y avait de plus le crime de lèse-majesté, commis non contre David personnellement, mais contre sa charge d’Oint de l’Eternel, de roi d’Israël.
L’outrage personnel, David pouvait le pardonner personnellement, et il l’avait fait. Le crime de lèse-majesté tombait dans le domaine du droit théocratique, et ce point était plus difficile à régler ; car enfin, David ne pouvait retirer le serment par lequel il avait assuré l’impunité à Simhi. 
Comment s’y prend-il ? Nous allons le voir par la manière d’agir de Salomon, qui résulta sans doute d’arrangements pris avec son père. Salomon ne fait nullement mourir Simhi, comme on se permet de le laisser croire aux lecteurs non exactement informés. 
Il l’autorise à se bâtir une maison à Jérusalem et lui assure la tranquillité la plus entière tant qu’il ne franchira pas la banlieue de la ville. Que s’il dépasse cette limite, Salomon lui annonce qu’il mourra sans rémission et lui déclare qu’en ce cas son sang sera sur sa tête.
Un motif particulier dirigeait probablement Salomon dans cette manière d’agir. Simhi appartenait au parti de Saül, dont David n’avait souvent contenu qu’avec peine les velléités de révolte. 
Peu affermi encore sur son trône, le jeune monarque devait craindre les menées secrètes de ce personnage dangereux. L’enfermer dans la banlieue de la capitale, c’était le maintenir sous bonne surveillance et l’empêcher d’aller tramer chez les tribus du Nord et de l’Est le schisme qui se préparait déjà sous David et qui se consomma immédiatement après le règne de Salomon lui-même15.
La mesure adoptée par Salomon était donc à la fois juste et habile, juste puisqu’elle plaçait la vie de Simhi en ses propres mains et maintenait l’épée suspendue sur sa tête sans retirer toutefois le pardon qui lui avait été accordé, et habile puisqu’elle l’empêchait de conspirer.
Simhi, qui sentait bien qu’il aurait proprement mérité la mort, accepta avec reconnaissance les conditions que lui faisait Salomon : « O roi, ta parole est bonne », répondit-il.
Qu’arriva-t-il ? L’esprit insubordonné qui l’avait animé vis-à-vis du père ne tarda pas à se montrer de nouveau vis-à-vis du fils. Il crut pouvoir braver sans danger l’autorité du jeune roi et passa le Cédron, qui faisait la limite du territoire de la ville, pour se rendre à Jéricho. C’était un premier essai de révolte.
Le châtiment ne se fit pas attendre. Que peut-on reprocher à David et à Salomon ? Le droit de Simhi, fondé sur le pardon qu’il avait obtenu, n’avait-il pas été respecté ? Assurément une condition aussi sévère ne lui eût point été imposée sans le crime de lèse-majesté dont il s’était rendu coupable, et sans l’esprit de révolte qui l’animait. Mais son châtiment n’a été le fruit que de sa propre folie.


VI

Le caractère de David


Quel jugement porter après tout cela sur le caractère de David ? Nous n’avons rien trouvé dans sa conduite qui justifie le portrait que trace de lui M. Duncker, et qui nous fasse reconnaître en lui un homme exceptionnellement ambitieux, fourbe et cruel. 
D’un autre côté, nous n’en ferons certes pas un saint. C’est un homme de son siècle et de sa race. L’homme de l’Orient, le Sémite en particulier, a le caractère passionné, violent, sujet à la sensualité et à la ruse ; David n’est pas exempt de ces défauts. 
Mais à côté de cela, Dieu a trouvé dans son cœur une prise au moyen de laquelle il peut l’abattre, quand il s’égare, et le relever dès qu’il se repent. Voilà pourquoi cet homme « a pu servir, en son temps », comme dit saint Paul, « aux desseins de Dieu16. » 
Les instruments de l’œuvre de Dieu ici-bas sont loin d’être parfaits, et souvent ils exercent étrangement son support ; mais ce support est plus inépuisable que leur péché même. C’est que Dieu trouve chez eux, au milieu de leurs infirmités, une qualité qui est comme l’anneau auquel il peut rattacher la chaîne de ses grâces, la foi, par laquelle il agit sur eux d’abord, puis par eux.
Cette qualité est ce qui crée une différence fondamentale entre eux et les autres hommes pécheurs, moins pécheurs qu’eux parfois. 
L’aiguille aimantée, cette tige de fer, mobile sur son pivot, est livrée parfois aux plus étranges oscillations ; néanmoins il existe un lien entre elle et ce pôle magnétique auquel elle revient toujours. Mais demandez la même chose à une tige de bois ou de fer non aimanté ! Voilà ce qu’est la foi dans la vie humaine : le sens du divin. 
Par elle Dieu éduque et emploie les Jacob, les David, les saint Pierre, malgré leurs fautes souvent si graves. Là où le péché a abondé, la foi laisse ouvert un accès à la grâce qui peut surabonder.
Mais sans la foi, les appels divins ne sont ni compris, ni reçus, et toutes les avances de Dieu ne parviennent à faire de l’homme qu’un Esaü, un Saül, un Juda, qui ne s’élèvent point au-dessus du niveau de la vie profane, et qui, après leurs chutes, sont incapables de se relever.



VII

Vérité et divinité de l’Ecriture Sainte


Dans les récits que nous venons d’étudier se manifeste un caractère qui est celui de la Bible tout entière : c’est la franchise avec laquelle elle met à nu les crimes et les châtiments de ses plus grands héros, son incorruptible vérité.
Les plus éminents instruments de Dieu passent tous, dans ce récit, sous les fourches caudines de l’humiliation et du jugement. Moïse, le prophète par excellence, le législateur auquel le Messie seul est comparé, se fait, au commencement de sa carrière, exiler au désert pour meurtre, et, à la fin, se ferme à lui-même, par une désobéissance, la porte de la terre promise.
Josué, son successeur, au moment même où il vient de commencer la conquête de la Terre-Sainte, conclut une alliance illicite avec une peuplade cananéenne. 
Samuel, le restaurateur d’Israël, laisse ses fils abuser du pouvoir dont ils se sont emparés au moyen de la haute position de leur père. 
Elie, ce tison brûlant tombé du ciel, à la menace d’une Jésabel déserte son poste, et s’en va « où son cœur le mène. » Bientôt désespéré, il se voit réduit à s’écrier sous le genêt : « Je ne suis pas meilleur que mes pères ; Seigneur, prends mon âme ! » 
Ainsi pâlissent toutes les gloires d’Israël au souffle de la sainteté divine qui vient à passer sur elles.
Cette franchise admirable du récit se retrouve dans la manière dont sont traités les différents ordres qui concourent à la vie nationale israélite :
Les sacrificateurs ? L’on sait s’ils sont ménagés.
Les rois ? Ils sont plus maltraités encore.
Les prophètes eux-mêmes, eux, par la bouche desquels Dieu juge les autres ? Ils passent aussi au crible du jugement divin : Moïse, Samuel, Elie, Jonas en sont la preuve.
Et le peuple enfin, le peuple dans son ensemble, comment est-il traité ? C’est le peuple de col roide, le serviteur aveugle et sourd de l’Eternel. Il est plus stupide que le bœuf qui connaît son possesseur, et que l’âne qui connaît la crèche de son maître ; il ne vaut pas mieux que Sodome et Gomorrhe ; il est envoyé en captivité pour ses forfaits ; il sera enfin frappé de la destruction à la façon de l’interdit, ainsi qu’ont été frappés jadis les Canananéens17.
D’où sortent de telles condamnations ? Ces héros d’Israël, ils prendraient plaisir à se flétrir eux-mêmes aux yeux de leurs contemporains et de la postérité ! D’où émanent de tels arrêts ? de la chancellerie des rois, de la salle de séance des prêtres, de la cellule d’un des prophètes ? 
Mais depuis quand les hommes ont-ils mis leur honneur à se taxer des fautes les plus grandes et à publier leur ignominie ? Et ce peuple enfin, est-ce lui-même qui se complaît à offrir au monde dans sa propre histoire le tableau de ses vices et de ses chutes et à se présenter comme le premier peuple de la terre sans doute, par la grâce de la vocation divine, mais comme le dernier par son ingratitude et par sa rébellion opiniâtre envers un Dieu tout plein d’amour ?
Non, cette histoire porte l’empreinte du doigt de Dieu. Jamais ni la conscience nationale, ni celle d’un ordre, ou d’un individu quelconque, laissée à elle-même, n’eût inspiré un tel récit.
Lisez l’histoire d’Hérodote : c’est l’apothéose du peuple grec. Lisez l’histoire de France, retracée par une plume française : vous y trouverez la glorification du grand peuple. Lisez l’histoire d’Angleterre, rédigée par un écrivain anglais : l’honneur de l’Angleterre et du peuple anglais en sera le premier et le dernier mot.
Dis-moi qui tu glorifies, et je te dirai d’où tu viens et qui tu es. Appliquez ce trait à la Bible : Qui reste debout dans l’Ecriture après ce grand abattis de gloire humaine exécuté dans l’histoire sainte ? Dieu seul. Et ce trait dit tout sur l’origine de ce livre, et sur l’esprit qui en a inspiré la rédaction.
L’esprit de l’homme glorifie l’homme ; l’esprit de Dieu humilie l’homme. L’esprit de l’homme met Dieu dans l’ombre ; l’esprit de Dieu glorifie Dieu. Il n’en faut pas davantage au cœur droit, au cœur humble, au cœur qui a le sens divin, pour savoir d’où vient la Bible.
On objectera que ce caractère se sent bien dans quelques parties, mais n’apparaît pas également dans toutes. Il est vrai ; mais tout concourt dans une certaine mesure à l’impression générale. Dans un palais, il n’y a pas rien que les entrées de cérémonie, les salles de réception, les appartements de gala ; il y a aussi les portes basses, les escaliers et les corridors de service, les appartements des employés ; et ces parties plus modestes ne sont pas moins nécessaires au but et à l’effet de l’ensemble que celles qui frappent si vivement les regards.
Jésus disait de lui-même : « Il est écrit dans votre loi que le témoignage de deux personnes sera réputé digne de foi ; et moi, quand je témoigne de moi-même, je ne suis pas seul : le Père qui m’a envoyé témoigne avec moi18. » 
La Bible pourrait dire la même chose d’elle-même. Moïse a beau être l’auteur du Pentateuque ; ce livre a un autre auteur que Moïse. Ezéchiel a beau avoir écrit le livre de ses prophéties ; une autre pensée que celle d’Ezéchiel règne dans ce livre. Saint Paul a beau avoir dicté ses Epîtres, un esprit supérieur au sien les lui a dictées à lui-même.
Ce n’est pas Moïse qui a trouvé ce mot, tombé en quelque sorte de la chancellerie divine : « Abraham crut et sa foi lui fut imputée à justice. » Il s’agit là d’un fait qui appartient à un ordre transcendant et supérieur à la simple histoire. C’est la pensée divine sur la relation de l’homme avec Dieu, sortant toute formulée, à l’occasion d’Abraham, de l’éternelle conception de Dieu, comme Minerve, dans la mythologie, sortait toute faite du cerveau de Jupiter. Saint Paul n’aura qu’à la commenter ; Luther, qu’à la remettre en lumière ; ils n’y ajouteront rien ; elle défie tout progrès ; c’est la vérité éternelle.
Ce n’est pas dans le cœur d’Esaïe que s’est formée cette parole : « Une mère abandonnera-t-elle son enfant qu’elle allaite ? Mais quand les mères abandonneraient leurs enfants, encore ne t’abandonnerai-je pas, moi. » Le cœur d’Esaïe est bien le canal qui nous transmet cette pensée ; mais la source d’où elle a jailli est plus élevée. 
Ce jeune prisonnier, auquel l’aumônier, qui le visitait, avait remis l’Epître aux Romains, et qui lui disait, en le revoyant : « Ce n’est pas un homme, c’est Dieu qui a écrit le livre que vous m’avez donné ; car il raconte tout ce qui se passe dans mon cœur. Il n’y a que celui qui a créé mon cœur qui puisse si bien savoir ce qu’il y a dedans », avait senti la voix de Dieu dans celle de la Bible, et, sur la foi de ce double témoignage, ouvert son cœur à la vérité divine.
Je ne rechercherai point ici jusqu’où va dans la Bible l’élément humain, et où commence l’élément divin. Je crois même que la question ainsi posée serait mal posée ; car ces deux éléments sont l’un dans l’autre plutôt que l’un à côté de l’autre. Leur union ressemble à celle de l’âme et du corps. 
Comme chaque sensation physique a son retentissement dans l’âme, et que chaque émotion de l’âme produit une vibration dans le corps, ainsi le souffle divin qui inspire l’Ecriture en pénètre jusqu’au style, de telle sorte que le style biblique a un caractère spécial et unique ; et d’autre part le travail de l’esprit et du cœur, par lequel l’homme a certainement concouru à l’enfantement de cette parole divine, ne s’est point accompli en dehors de l’influence de l’Esprit saint.
« Ce qui nous édifie d’une manière si unique dans le contact avec l’Ecriture, dit l’un des plus illustres penseurs de nos jours, Rothe, ce ne sont pas tant les instructions et les encouragements que nous y trouvons, que les influences vivifiantes et purifiantes d’un monde tout rempli de forces surnaturelles dans lequel nous entrons, l’impression de la proximité immédiate de Dieu, lui-même, celle du ciel dans lequel nous nous trouvons transportés, dès que nous franchissons le seuil de ce livre merveilleux. » 
Les autres livres religieux nous parlent de Dieu. Ici Dieu nous parle lui-même de lui, quoique par la bouche de nos semblables. 
Cette union entre l’Esprit de Dieu et l’esprit de l’homme est aussi insondable que le mystère de l’incarnation elle-même. A de tels faits, dans lesquels nous pouvons bien constater les deux termes, mais sans en saisir complètement la relation, s’applique ce mot d’une femme d’esprit : « Dieu nous a bien donné de quoi faire un arc ; mais n’en veuillons pas faire un cercle. » 
Lisons donc, mais en pécheurs qui désirent s’humilier ; lisons, mais en malades qui « veulent être guéris », et nous ne tarderons pas à dire comme le jeune prisonnier : Ce n’est pas un homme, c’est Dieu qui a écrit ceci.
Le vase est fait de main d’homme, sans doute ; mais quelque chose de surhumain, la sainteté et la charité de Dieu, y réside. 
Chaque fois que nous prenons la Bible en mains, nous pouvons appliquer à ce livre une parole de Gœthe : il y a ici quelque chose d’anonyme. 



La résurrection de Jésus-Christ


La question des miracles est avant tout une question d’expérience. Nous connaissons trop peu l’essence de Dieu, celle de la nature et la notre propre, pour pouvoir dire, sans outrecuidance au nom de la seule raison : Le miracle peut ou ne peut pas être. Regardons ; étudions. Si le surnaturel se montre irrécusablement dans l’histoire, soumettons-nous. Il faut bien que ce qui est réel, soit possible. « Rien, doit avoir dit Napoléon, n’est entêté comme un fait.» Peut-être eût-il mieux valu dire : Rien n’est sacré comme un fait. L’ensemble des faits constatés, voilà le code infaillible, inviolable de la science. C’est d’après ce principe que procède l’étude de la nature. Le savant n’a pas la prétention de créer une nature à sa fantaisie ; il observe il constate ; il répète ses expériences ; puis il travaille sur les matériaux ainsi obtenus. La raison n’a pas davantage le droit de créer l’histoire selon ses caprices ; elle doit procéder aussi dans ce domaine par l’observation ; elle emploie dans ce but les témoignages qui sont à l’étude de l’histoire, ce que les expériences sont à celle de la nature. Comme le naturaliste répète, autant de fois qu’il est nécessaire, les expériences qui doivent servir à constater d’abord les faits, puis les lois, ainsi l’historien étudie les témoignages et les fait passer au crible de la critique. Leur validité une fois reconnue, il se soumet, et sa raison n’a plus d’autre souci que de découvrir, le comment et le pourquoi des événements constatés. Et plus le fait sera étrange, exceptionnel, plus la science historique sera assurée d’y découvrir l’un de ses secrets les plus importants.
C’est cette méthode expérimentale, à laquelle se rangent aujourd’hui tous les bons esprits, que nous allons appliquer à l’étude du fait capital du christianisme, la résurrection de Jésus-Christ. Nous ne nous demandons point en ce moment : Le surnaturel est-il possible ? Est-il admissible que Dieu ressuscite un mort ? Nous ne voulons point procéder à coups de décrets rationnels, ce qui serait anti-scientifique au premier chef. Nous cherchons plutôt si, d’après les lois de la critique historique, le fait de la résurrection peut être envisagé comme avéré. Après cela, il sera temps d’examiner comment et pourquoi un tel fait a été possible, réel.
On voit que j’identifie la question de la résurrection de Jésus avec celle du surnaturel en général. En effet, quand il s’agit des guérisons miraculeuses opérées par Jésus-Christ, ne pouvant les nier entièrement, on cherche à les expliquer par certaines influences exceptionnelles, par le charme qu’exerçait sur les nerfs des malades une personnalité aussi exquise que celle du rabbin de Nazareth. Il est déjà impossible d’appliquer cette solution aux résurrections de morts opérées par Jésus-Christ. Les morts n’ont pas de nerfs à faire vibrer. Mais sa résurrection à lui-même, comment l’expliquer par ce moyen ? Quelle personnalité, quel agent humain est intervenu dans le mystère de cette tombe ? Entre Dieu et ce cadavre, il n’y a rien. Ainsi donc, ou le fait est faux, ou, s’il est réel, c’est bien ici le miracle proprement dit, le surnaturel dans le sens absolu du mot ; et saint Pierre a pleinement le droit de dire : DIEU a ressuscité Jésus.
C’est donc ici le point de l’histoire où nous pouvons faire l’expérience vraiment décisive à l’égard du surnaturel.

	
I.
	 Nous commencerons par établir le fait du témoignage apostolique.

	II.
	 Nous examinerons la validité de ce témoignage.

	III
	 Nous recherchons l’importance de la résurrection elle-même.


S’il arrivait en effet que la valeur religieuse de ce fait ne pût être clairement démontrée, nous serions toujours tentés, malgré la solidité de la preuve historique, d’en révoquer en doute la réalité. Un fait qui ne nous apparaîtrait que comme un vain déploiement de la force divine, après tout resterait suspect.



I


LE TÉMOIGNAGE APOSTOLIQUE 


Notre investigation doit avoir un point de départ qui porte le caractère de l’irrécusable certitude, et qui soit unanimement concédé. Ce point de départ existe ; c’est le fait du témoignage rendu par les apôtres à la résurrection de Jésus. Nous pouvons constater nous-mêmes la réalité de ce témoignage par les discours de saint Pierre et de saint Paul, rapportés dans le livre des Actes des Apôtres. La résurrection de Jésus occupe dans toutes ces prédications la place centrale19. Mais on peut nous objecter que ces discours ne sont peut-être que des compositions littéraires de l’auteur de ce livre. Nous en appelons donc en second lieu au fait de la fondation de l’Eglise et à la conviction unanime des chrétiens des premiers temps. Ces deux grands faits historiques ne permettent pas de douter que la proclamation de la résurrection n’ait fait partie du témoignage des fondateurs de l’Eglise.
Mais il y a plus ; ce témoignage apostolique, nous le possédons, nous le lisons de nos yeux ; nous l’entendons, pour ainsi dire, encore de nos oreilles. Il est là dans les écrits sortis des mains des apôtres ou des hommes qui ont travaillé avec eux.
Celui de ces témoignages écrits que nous étudierons le premier, parce qu’il est le plus ancien en date et qu’il renferme par sa teneur même, tous les autres, est celui de saint Paul. Dans toutes ses épîtres, il parle de la résurrection du Sauveur. Mais il en est une dans laquelle il aborde de front cette question : c’est la première aux Corinthiens. L’authenticité de cet écrit n’a jamais été contestée par personne, et ne l’est aujourd’hui par qui que ce soit. On est également d’accord sur le moment et sur le lieu où elle a été composée. C’était à Ephèse, en l’an 58 de notre ère, au printemps de cette année-là, 25 ans environ après la mort du Seigneur.
Voici le passage relatif à la résurrection de Jésus-Christ :


« Je vous ai enseigné avant toute chose ce que j’avais
aussi reçu, que Christ est mort pour nos péchés selon les
Ecritures, et qu’il a été enseveli, et qu’il a été vu de Céphas (Pierre), ensuite des Douze ; qu’après cela il a été vu en une seule fois de plus de cinq cents frères dont la plupart sont encore vivants et quelques-uns sont morts. Depuis,
il se fit voir à Jacques, et ensuite à tous les apôtres ; et
après tous il m’est aussi apparu, comme à un avorton…soit donc moi, soit eux, voilà ce que nous prêchons et ce
que vous avez cru. » (15:3-11)

Ces paroles ont été écrites par saint Paul à l’occasion de gens qui soutenaient, dans l’église de Corinthe, qu’une fois notre corps rendu à la poussière, il n’en ressortirait jamais. L’âme seule, selon eux, devait bénéficier du salut acquis à l’homme par Jésus-Christ. Saint Paul répond : Le salut doit se réaliser chez le croyant sous la forme sous laquelle il s’est accompli en la personne du Christ, notre modèle. Or, le témoignage unanime des apôtres et d’un très grand nombre de frères, auquel je puis ajouter le mien, prouve que Jésus après sa mort a revécu, non seulement en son âme, mais aussi en son corps. C’est ce qui résulte de chacune des apparitions que racontent ceux qui en ont été les témoins. Le salut que nous avons à attendre embrasse donc aussi notre corps. Comme nous avons porté, par la mort physique, l’image du premier Adam, nous porterons aussi, par la résurrection du corps, celle du second, du Christ.
Telle est l’occasion qui amène saint Paul à énumérer les divers témoignages sur lesquels s’appuie la foi de l’Eglise à la résurrection de son chef. Il en mentionne six :

	Celui de saint Pierre, à qui Jésus s’est montré vivant le jour même de sa résurrection, dans une apparition indiquée aussi, mais non décrite dans nos Evangiles20. Les détails intimes de ce fait étaient sans doute restés un secret entre le Seigneur et son disciple.


	Celui des Douze, au milieu desquels Jésus était apparu, comme le racontent nos Evangiles, le soir même du jour de sa résurrection, lorsqu’ils étaient encore à Jérusalem.


	Celui de 500 frères, auxquels Jésus s’était montré en une seule fois. Saint Paul ne nous dit pas où cette apparition avait eu lieu. Il est probable que c’était en Galilée ; car c’était de là que Jésus avait amené à Jérusalem toute la foule de ses disciples, et c’était là aussi qu’il avait résolu de reconstituer son troupeau dispersé par sa mort. Déjà il avait exprimé cette intention la veille de sa Passion21. Immédiatement après sa résurrection, il reprend cette même pensée, et il invite toute la multitude de ses disciples, y compris les femmes qui faisaient partie de son cortège, à se réunir en Galilée, où il apparaîtra de nouveau au milieu d’eux22. Il est donc probable que la grande et solennelle réunion dont parle ici saint Paul fut le résultat de ce rendez-vous fixé si longtemps à l’avance, et que ce fut dans cette circonstance que le Seigneur prit congé de la totalité de son Eglise.


	Le témoignage de Jacques, frère de Jésus. Pendant le ministère du Seigneur, ses propres, frères ne reconnaissaient pas en lui le Messie23. Mais après l’ascension, nous les trouvons réunis aux disciples dans la chambre haute, où ils attendent tous ensemble la Pentecôte24. Il s’était donc passé un fait décisif qui avait mis fin à leurs hésitations, et fait taire leurs répugnances. Ce fait était sans doute cette apparition de Jésus à Jacques, l’aîné de ses frères. Paul avait connu personnellement Pierre et Jacques à Jérusalem, comme cela ressort de la lettre aux Galates, qui est aussi une épître incontestée25. C’était probablement de la propre bouche de ces hommes qu’il avait recueilli leur témoignage sur les apparitions qui leur avaient été accordées.


	Le témoignage de tous les apôtres réunis ; il s’agit certainement ici de la dernière apparition de Jésus, le jour de l’ascension, apparition décrite Luc 24:50-53, et qui fut l’adieu particulier de Jésus à ses apôtres.


	Celui de Paul lui-même ; car lui aussi il a vu Jésus ressuscité, et c’est cette apparition qui, du même coup, l’a fait croyant et apôtre26. Sans doute, on s’est demandé si Jésus avait pu apparaître corporellement à saint Paul après son départ de cette terre. On commence par répondre négativement à cette question ; puis on prétend qu’il ne s’agit évidemment ici que d’une simple vision ; enfin l’on a essayé d’étendre cette même explication à toutes les apparitions précédemment mentionnées par l’apôtre27. Nous examinerons plus tard cette supposition. Pour le moment, nous nous bornerons à constater qu’elle est contraire à la pensée de l’apôtre lui-même. Car il s’agit pour lui dans ce passage de prouver la résurrection corporelle des croyants par celle de Jésus ; il est donc clair que l’apparition qu’il a reçue n’aurait aucun rapport à la question traitée, s’il ne l’envisageait que comme une simple vision. Paul déclare, dans l’épître aux Colossiens, que toute la plénitude de la divinité habite CORPORELLEMENT en Jésus glorifié28. Jésus, dans sa gloire, possède donc encore, selon saint Paul, notre humanité, et peut apparaître par conséquent sous une forme corporelle. Jésus n’a-t-il pas prédit lui-même que, comme l’éclair brille d’un bout du ciel à l’autre, ainsi le fils de l’homme apparaîtra visiblement et simultanément à tous les regards, en son jour29 ? « Soit donc eux (les apôtres), soit nous-même, ajoute saint Paul, après cette énumération, c’est ainsi que nous prêchons, et si Jésus n’était pas réellement ressuscité, nous nous trouverions être de faux témoins à l’égard de Dieu, puisque nous avons rendu témoignage contre Dieu, qu’il a ressuscité Christ, lequel il n’a pas ressuscité, si les morts ne ressuscitent pas30. » Contre Dieu, dit l’apôtre ; car c’est toujours témoigner contre quelqu’un, que de lui attribuer une œuvre quelconque, bonne on mauvaise, qu’il n’aurait point faite. Cette expression montre combien saint Paul se rendait distinctement compte de la gravité morale de sa situation et de celle des autres apôtres, en tant que témoins du fait de la résurrection de Jésus.



Tout ce passage constate positivement le fait que les apôtres, avec eux toute la foule des premiers croyants, témoins du ministère de Jésus, enfin saint Paul, son persécuteur avant d’être son apôtre, ont témoigné de sa résurrection.
Le témoignage écrit des autres apôtres est renfermé dans nos récits évangéliques. Nos trois premiers Evangiles ne datent, d’après les travaux critiques les plus récents, que de peu d’années après l’épître de saint Paul que je viens de citer ; de l’an 60 à l’an 80, d’après Holtzmann, théologien libre penseur du grand duché de Bade31.
Celui de saint Matthieu mentionne deux apparitions de Jésus ressuscité :

	
Celle qui fut accordée aux femmes venues au tombeau, le matin de la résurrection ;


	Celle qui eut lieu sur une montagne de Galilée, où Jésus avait ordonné aux disciples de se rendre, et dans laquelle Jésus conféra aux onze apôtres le mandat d’évangéliser le monde, et de baptiser toutes les nations32. Cette apparition est probablement la même que celle qui eut lieu en présence des cinq cents dont parle saint Paul. Saint Matthieu ne parle que des Onze, parce que c’est à eux seuls que s’adressa la grande mission messianique, en vue de laquelle le premier Evangile raconte cette scène.



Saint Luc mentionne quatre apparitions :

	
Celle à Pierre, dont a parlé saint Paul ;


	Celle aux deux disciples qui se rendent à Emmaüs, à deux lieues de Jérusalem, l’après-midi du jour de la résurrection ; elle est racontée en détail par Luc seul ;


	Celle aux Douze, le soir du jour de la résurrection ; indiquée par Paul ;


	Celle du jour de l’ascension ; aussi mentionnée par Paul.



Marc indique trois apparitions, celles qui furent accordées à Marie-Madeleine, puis aux Deux d’Emmaüs, enfin aux Douze.
Jean est celui qui, dans ce cas, comme dans tant d’autres, nous a transmis les données les plus riches et les plus précises. Son récit renferme quatre apparitions :

	
Il décrit en traits inimitables celle que reçut Marie-Madeleine auprès du tombeau.


	Puis il raconte celle qui fut accordée aux apôtres, en l’absence de Thomas ;


	celle qui eut lieu huit jours après, en présence de Thomas ;


	enfin celle qui fut accordée à sept disciples au bord du lac de Génézareth. Ces deux dernières sont rapportées par Jean seul.



Remarquons dans ces témoignages évangéliques deux caractères : la variété dans les détails et l’accord sur le fond. Le fond, c’est le fait de la résurrection. Sur ce point, les rapports sont unanimes. La diversité dans les détails résulte de celle des témoins qui ont instruit les écrivains, ou qui ont eux-mêmes rédigé ces récits. Elle prouve qu’aucune entente préalable, aucun calcul astucieux n’ont présidé à ces rédactions.
Il est d’ailleurs très aisé de réunir toutes ces apparitions variées, réparties entre les Evangiles en un tableau complet et bien lié. Elles ressemblent aux pièces disloquées d’un de ces tableaux que nos enfants se plaisent à recomposer, en adaptant de nouveau les fragments épars les uns aux autres. Ainsi, en rapprochant tous ces récits d’apparitions, nous reconnaissons que Jésus a commencé par consoler et par rassurer. C’était la première tâche à remplir. Tous ces cœurs n’étaient-ils pas tremblants, éplorés ? C’est l’œuvre du premier jour ; il l’accomplit successivement auprès de Marie-Madeleine, des deux disciples d’Emmaüs, de Pierre et des Douze. « La paix soit avec vous ! » Tout revient à ce mot. Après cela Jésus travaille à ramener au sein du troupeau la brebis réfractaire et qui menaçait de se perdre, Thomas. C’est l’œuvre des jours suivants. Le troupeau reconstitué au complet, il le renvoie en Galilée, où il lui a déjà auparavant donné rendez-vous. Là, sur la montagne qu’il a désignée, il confirme aux apôtres leur mandat ; il le leur explique, et il y ajoute la promesse de son secours. Enfin, il les ramène à Jérusalem, où ils doivent attendre son retour spirituel à la Pentecôte ; et dans une dernière apparition, il leur fait ses adieux.
Après coup, nous discernons aisément comment les pièces du tableau s’emboîtent merveilleusement les unes dans les autres. Mais les récits eux-mêmes ne renferment pas la moindre indication relative à cet enchaînement et à cette gradation naturelle.
Quelle preuve de la loyauté parfaite, ainsi que de la vérité intrinsèque de ces témoignages primitifs !
Mentionnons enfin, en passant, le témoignage de saint Pierre, dans sa première épître (1:3) :


« Béni soit Dieu, le Père de notre Seigneur Jésus-Christ, qui, par sa grande miséricorde, nous a fait renaître, en nous donnant, par la résurrection de Jésus-Christ d’entre les morts une espérance vive… ; » 

et celui de Saint Jean dans l’Apocalypse (1:18) :


« Je suis vivant au siècle des siècles, Amen ! et je tiens les clefs du sépulcre et de la mort33. » 
Il y a là un septuple témoignage que nous venons de constater nous-mêmes : Celui des trois évangélistes, Matthieu, Marc et Luc ; celui des trois principaux apôtres, Pierre, Jean et Paul ; enfin, celui de l’Eglise primitive tout entière, en la personne de ces 500 dont parle Paul, et dont la plupart étaient encore vivants au moment où il ne craignait pas de les citer comme témoins.
Nous allons maintenant étudier la validité de ce témoignage, ou, en d’autres termes, rechercher s’il serait possible de s’expliquer ce fait du témoignage apostolique rendu à la résurrection, dans la supposition que cet événement lui-même n’eût pas eu lieu.




	1
	2 Samuel 8:2 ; 12:31


	2
	Amos 1:13


	3
	2 Samuel 10:4.


	4
	Amos 1:3


	5
	2 Samuel 3:30


	6
	Das Leben David’s von J.J Stähelin, 1866.


	7
	2 Samuel 12:1 et suivants


	8
	Psaume 51:6


	9
	Wilkens


	10
	1 Rois 2:2 et suivants


	11
	1 Chroniques 28, 1 et suivants


	12
	2 Samuel 7


	13
	Et Nathan dit au roi : Vas, fais tout ce qui est dans ton cœur, car l’Eternel est avec toi. Mais il arriva cette nuit-là que la parole de l’Eternel fut adressée à Nathan et qu’il lui dit : vas et dis à David mon serviteur : Ainsi a dit l’Eternel : Me bâtirais-tu une maison, afin que j’y habite? (2 Samuel 7:3-5)


	14
	Peut-être l’orgueil de David était-il réellement brisé en ce moment ; mais peut-être aussi ne voulait-il pas accroître par de nouvelles violences l’agitation populaire.


	15
	Cette supposition est confirmée par les paroles du récit sacré : « Et Simhi mourut. Et le royaume fut affermi entre les mains de Salomon » (1 Rois 2:46).


	16
	Actes 13:36


	17
	Exode 32:9 etc. ; Esaïe 42:19 ; 1:3,10 ; Malachie 4:5-6


	18
	Jean 8:16-17


	
19
	Actes 2:24-32 ; 3:15 ; 4:10 etc. ; 13:30 ; 17:31 etc.


	20
	Luc 24:34


	21
	Matthieu 26:31-32 ; Marc 14:27-28


	22
	Matthieu 28:10 ; Marc 16:7


	23
	Marc 3:21-22 ; Jean 7:5


	24
	Actes 1:14


	25
	Galates 1:18-19


	26
	1 Corinthiens 9:1 « Ne suis-je pas apôtre, n’ai-je pas vu le Seigneur. » 


	27
	Strauss.


	28
	Colossiens 2:9


	29
	Luc 18:24


	30
	1 Corinthiens 15:11-15


	31
	Die synoptischen Evangelien, 1863


	32
	Matthieu 28:16-20


	33
	Comment Strauss ose-t-il contester que ce passage se rapporte à la résurrection de Jésus ? Que signifieraient ces mots : « J’ai été mort, » s’il ne s’agissait que de la continuation de l’existence de Jésus sous forme spirituelle ?






  





II


VALIDITÉ DU TÉMOIGNAGE APOSTOLIQUE 


Le premier doute qui pourrait s’élever dans notre esprit serait celui qui porterait sur la sincérité des apôtres et soupçonnerait leur témoignage d’être l’œuvre de l’imposture. Après avoir fait de la cause de Jésus la leur, ne devaient-ils pas tout tenter pour chercher à la soutenir ? Et si même un faux témoignage était nécessaire dans ce but, n’étaient-ils pas trop avancés pour reculer ? Ce n’est pas la première fois que la fraude pieuse aurait servi à relever une cause désespérée.
C’est par cette accusation d’imposture que les Juifs ont cherché immédiatement à paralyser l’effet de la prédication des apôtres. Au moment où le premier évangile fut rédigé, une trentaine d’années après la mort de Jésus, le bruit répandu dans les premiers temps par le sanhédrin que les apôtres avaient enlevé secrètement le corps de Jésus et l’avaient fait disparaître, afin de publier sa résurrection, était encore accrédité chez une partie considérable du peuple juif1.
Mais il faut bien que cette accusation n’ait pas obtenu un grand succès auprès des contemporains, puisqu’elle ne put empêcher une église de plusieurs milliers de croyants de se former immédiatement à Jérusalem, puis de s’étendre dans toute la Palestine et jusque chez les païens, tellement que 25 ans seulement après la mort de Jésus, saint Paul écrivait des lettres à des églises chrétiennes très nombreuses et très actives en Asie-Mineure, en Grèce, en Italie. L’épître aux Romains, écrite dans l’hiver de l’an 58 à 59, suppose la fondation de l’Eglise déjà accomplie dans la capitale du monde. La grande persécution qui sévit en 64, 30 ans après la mort de Jésus, contre les païens de Rome, et dont l’historien Tacite nous a conservé l’épouvantable tableau, prouverait à elle seule la rapidité et la puissance avec lesquelles la prédication du Ressuscité avait parcouru le monde, et la foi qu’elle avait trouvé partout.
Nous constatons ainsi par un fait manifeste que l’accusation juive contre la sincérité du témoignage apostolique n’a pas porté coup et qu’elle est restée sans effet sur l’esprit des gens impartiaux dans le monde entier. Pourquoi ? Parce que la conscience humaine possède l’instinct du vrai moral, et que, en raison de cet instinct, elle n’a pu se résoudre en aucun temps à attacher l’épithète de faux témoins à la personne des apôtres de Jésus-Christ.
Ces hommes-là ont été jugés par la conscience de leurs contemporains des hommes droits, loyaux, saints même. Et, le jugement qu’a prononcé sur eux la conscience contemporaine au vu de leur personne, la conscience actuelle le prononce encore sur eux à la lecture de leurs écrits. Qu’on lise quelques lignes de l’épître de saint Jacques ou de la première de saint Pierre, et l’on se sentira dans une sphère de vérité et de sainteté qui exclut l’imposture.
Cette remarque s’applique encore plus évidemment à saint Paul. On ne peut pas dire de lui qu’il fût lié par son passé ; ou bien, s’il l’était, ce serait dans le sens directement opposé à l’Evangile. Prêcher la résurrection, c’était, pour lui, donner un démenti à toute sa carrière passée, à toute sa vie de pharisien. En se faisant baptiser au nom de Jésus, il sacrifiait toutes les espérances d’honneur, de puissance, de richesse, qu’il pouvait fonder sur ses immenses talents et sur l’influence qu’il avait déjà acquise, quoique si jeune encore, au sein de son peuple. Or, comment douter de la sincérité d’un homme qui préfère à l’avenir le plus brillant celui d’un simple ouvrier, gagnant du travail de ses mains sa subsistance journalière,
exposé à toutes les privations, objet de la haine la plus ardente de la part
de ses anciens admirateurs !
Nous possédons quelques paroles écrites par cet homme, au moment où il se préparait à poser sa tête sur l’échafaud :


« Le moment de mon départ approche ; j’ai achevé la course ; j’ai combattu le bon combat ; j’ai gardé la foi ; et maintenant la couronne de justice m’est réservée, et le Seigneur, juste Juge, me la donnera en ce jour-là, ainsi qu’à tous ceux qui ont aimé son avènement2. » 

En lisant de telles paroles, la conscience humaine déclarera toujours que celui qui les a écrites est pour le moins un honnête homme.
D’ailleurs l’énergie triomphante avec laquelle Paul et les Douze ont fondé l’Eglise et qu’ils ont su lui inculquer, ne serait pas concevable chez des gens qui aurait traîné avec eux le poids d’un remords, la conscience accablante d’un faux témoignage.
Ce que j’avance ici est tellement vrai que l’incrédulité moderne la plus avancée renonce à le contester. Strauss et Baur, ces deux coryphées des négations actuelles, rejettent tous deux, comme moralement impossible, la supposition d’une imposture de la part des apôtres. « L’histoire, dit Baur, doit s’en tenir à ce fait que pour la foi des disciples, la résurrection de Jésus-Christ était une vérité certaine et inébranlable. Ce n’est que dans cette foi que le christianisme a trouvé une base solide pour tout son développement historique3. » « L’historien, dit Strauss, doit reconnaître que les disciples ont cru fermement que Jésus était ressuscité4. » Et encore : « Que l’apôtre Paul ait entendu de la bouche de Pierre, de Jacques et d’autres encore, que Jésus leur était apparu, et que, tous ceux-là, et les 500 frères aussi, fussent pleinement convaincus qu’ils avaient vu vivant Jésus qui avait été mort, c’est ce que nous ne voulons pas révoquer en doute5. » 
Ce que Strauss ne croit pas pouvoir mettre en doute, doit être solidement assis.
Le soupçon d’imposture écarté, une seconde supposition se présente. Quelques savants modernes s’en sont faits les organes6 : Ce que les apôtres ont pris pour une résurrection, n’aurait-il point été un simple réveil à la suite d’un évanouissement prolongé, une convalescence toute naturelle au sortir d’un état de léthargie ? Jésus n’avait été que 6 heures suspendu à la croix ; or, pour l’ordinaire, il s’écoulait 2 à 3 jours avant que le criminel condamné à ce supplice exhalât le dernier soupir. Tenant Jésus pour mort, les soldats ne lui avaient pas rompu les jambes, comme aux deux malfaiteurs ; il n’était qu’évanoui. On le déposa, comme mort, dans la tombe, où la fraîcheur du sépulcre, jointe à l’action vivifiante des aromates dont on l’avait embaumé, le fit bientôt revenir à lui et lui rendit la force de reparaître le troisième jour au milieu des siens.
Commençons par nous rappeler un fait qui peut jeter quelque lumière sur celui qui nous occupe. L’historien juif Josèphe, pendant le siège de Jérusalem, reçut un jour du général romain, Titus, dont il était le prisonnier de guerre, l’ordre de diriger une reconnaissance. Chemin faisant, il vit quelques-uns de ses malheureux compatriotes que les Romains avaient faits prisonniers et crucifiés au bord de la route. De retour au camp, il demanda à Titus la grâce de trois d’entr’eux qu’il avait reconnus ; cette faveur lui fut accordée. Malgré les soins médicaux les plus empressés, deux d’entr’eux ne tardèrent pas à succomber ; un traitement suivi sauva la vie du troisième. On voit par par cet exemple que, même après avoir échappé à cet horrible supplice, on ne revenait pas si aisément à la vie et à l’usage de ses forces.
Jésus, avant son crucifiement, avait déjà beaucoup souffert et en son âme et en son corps. Il avait passé par la mort anticipée de Gethsémané. Il avait subi l’horrible peine de la flagellation romaine, qui labourait de sillons profonds le dos de la victime et qui équivalait presque à une exécution capitale. Puis on lui avait cloué les mains et les pieds. Le peu de force qui pouvait lui rester, avait été consumé par les six heures de ce supplice affreux qu’il avait déjà endurées. Dévoré par la soif et entièrement épuisé, il avait enfin rendu ce soupir suprême dont parlent nos évangélistes. Un soldat romain l’avait encore frappé d’un coup de lance au cœur. Sans aliments ni breuvage, sans pansement ni soins quelconques, il avait passé un jour et deux nuits dans le caveau mortuaire, Et voilà qu’au matin du troisième jour il reparaît tout à coup alerte et radieux ! Sur ses deux pieds transpercés de part en part, il y a deux jours seulement, il fait sans peine les deux lieues de chemin qui séparent Emmaüs de Jérusalem. Il est si leste que pendant le repas il se dérobe tout à coup aux regards des ses deux compagnons de voyage, et quand ils reviennent dans la capitale pour annoncer la bonne nouvelle aux apôtres, voici qu’ils l’y retrouvent ! Il les a devancés. Avec la même prestesse qui caractérise tous ses mouvements, il se présente tout à coup lui -même dans la chambre où les disciples sont rassemblés……Sont-ce là les allures d’un homme qu’on vient de détacher de la croix, et d’ensevelir dans un état complet d’épuisement ? Non ; ou bien ces faits sont controuvés ; et alors que devient la bonne foi, déjà reconnue, de ceux qui en ont rendu témoignage ? Ou bien ils sont réels, et le retour de Jésus à la vie est autre chose qu’une simple convalescence. Encore ici Strauss a rendu témoignage à la vérité :


« Un homme à demi mort, se traînant languissant et épuisé hors de son sépulcre, dont les plaies exigent un traitement et des pansements suivis, un tel homme eût-il pu faire sur les disciples l’impression du vainqueur de la mort et du sépulcre, du Prince de la vie, impression qui est pourtant à la base de toute leur activité subséquente ? Un pareil retour à la vie n’eût servi qu’à affaiblir l’impression que Jésus leur avait faite précédemment dans sa vie et dans sa mort, et n’eût jamais pu transformer leur douleur en enthousiasme et exalter leur admiration jusqu’à l’adoration7. » 

Enfin, comment Jésus eût-il terminé une vie ainsi recouvrée ? Se soustrayant à l’attention de ses apôtres, il se serait retiré sans bruit dans quelque endroit écarté ; et tout en dépérissant de maladie ou de vieillesse, comme tous les autres mortels, il les eût laissés publier dans le monde sa résurrection et son ascension glorieuses ! Que penser d’une telle conduite ? Si le soupçon d’imposture s’est montré inadmissible pour les serviteurs, ne l’est-il pas davantage encore par rapport au maître ?
Le témoignage rendu par les apôtres suppose chez eux une conviction réelle, les adversaires eux-mêmes le reconnaissent. Cette conviction ne peut avoir été produite par le spectacle d’un moribond rampant hors de sa tombe : ce second point aussi est acquis et concédé. Comment donc, encore une fois, expliquer la foi triomphante des apôtres à la résurrection de Jésus, sans faire intervenir le fait de cette résurrection elle-même ? Il ne reste à l’incrédulité qu’un expédient, le troisième et dernier : C’est de prétendre que les apparitions de Jésus ressuscité n’étaient que des visions intérieures, résultant chez les croyants de leur état d’exaltation. C’est à cette explication que s’est arrêtée en général l’incrédulité moderne ; et voici comment on la développe :
Marie-Madeleine, la première, crut avoir vu auprès du tombeau Jésus ressuscité. Ce n’était qu’une hallucination, un reste de maladie mentale dont Jésus l’avait autrefois guérie. Cet état maladif se propagea dans la société des premiers croyants et y prit un caractère épidémique, surtout lorsque les apôtres, de retour en Galilée, où ils avaient vécu avec leur maître, rencontrèrent à chaque pas les lieux et les objets qui réveillaient en eux ce souvenir cher à leur cœur.
Dès ce moment ils crurent voir Jésus partout ; au bord de la mer, sur les chemins, au sommet des montagnes, constamment cette image les hantait. Ce fut donc de bonne foi qu’ils crurent leur maître ressuscité, tandis que ces apparitions n’étaient que les reflets de leur préoccupation intérieure. Il en fut de même de l’apparition du Seigneur à Paul sur le chemin de Damas. Paul crut voir et entendre : en réalité il ne vit et n’entendit que ce qui se passait au dedans de lui-même.
Contrôlons cette troisième explication, comme nous avons fait les autres, par les, faits, j’entends les faits accordés par nos adversaires eux-mêmes.
1. Cette explication pourrait paraître admissible si, dans les apparitions de Jésus, les apôtres disaient n’avoir contemplé qu’une figure céleste planant entre ciel et terre. Mais ils ont entendu des discours, des reproches, des ordres, des promesses, sortir de la bouche de celui qu’ils croyaient voir. Il leur a dit : « Gens tardifs à croire ! » Il leur a dit : « Allez et enseignez toutes les nations. » Il leur a dit : « Restez à Jérusalem jusqu’à ce que vous soyez revêtus de la vertu d’en-haut. » Non seulement il leur a parlé, mais il a mangé et bu avec eux, et cela pour leur prouver qu’il n’était ni un simple fantôme, ni un rêve de leur imagination.
Tout cela ne dépasse-t-il pas les bornes extrêmes de l’hallucination ? Il ne resterait donc, qu’à taxer ces faits de mensonge. Mais alors que devient la bonne foi de ceux qui ont rempli l’Eglise de ces récits controuvés ?
2. Les hallucinations, soit de la vue, soit de l’ouïe, sont un phénomène maladif, le symptôme de quelque grave altération physique ou morale, le prélude d’une fièvre nerveuse, par exemple, ou d’un état d’aliénation mentale. Mais nous ne
trouvons rien de pareil dans la vie subséquente des apôtres. Saint Paul parle bien d’une écharde dans la chair, d’une souffrance dont il portait péniblement le fardeau. Mais pendant trente ans il n’en exerce pas moins dans le monde entier le plus vaillant ministère, travaillant la nuit pour gagner sa vie, le jour pour gagner des âmes à Jésus-Christ, jusqu’à ce que le glaive impérial tranche le fil de sa vie sur le chemin de Rome à Ostie. Nous attendons en vain cette fièvre nerveuse qu’annonçait l’hallucination de Damas. Et quant à la folie, lisez ses épîtres ! Il serait à désirer que beaucoup d’hommes de bon sens raisonnassent avec une logique aussi serrée, un jugement aussi sain. D’ailleurs Paul n’est pas le seul qui, sur le chemin de Damas, a vu et entendu quelque chose. D’après les deux récits renfermés dans le livre des Actes, les compagnons de Paul ne comprirent pas les paroles de celui qui s’entretenait avec lui ; mais ils entendirent une voix. Ils ne virent pas non plus la figure de celui qui lui parlait ; mais ils furent frappés d’une clarté extraordinaire8. Que si l’on taxe ces faits de mensonge, à la bonne heure ! Mais nous voilà toujours ramenés à l’hypothèse de l’imposture, dont nous pensions être sortis.
La carrière de saint Pierre et des autres apôtres a duré encore de trente à cinquante années, sans qu’à notre connaissance leur état de santé ait rien laissé à désirer. Au moment de leur mort existait déjà, répandue dans tout le monde, une Eglise de cinq cent mille croyants environ, qui était le fruit de leur travail. Quant à Pierre, en particulier, nous savons qu’il a subi le martyre à Rome, dans la persécution de Néron, vers l’an 61, après trente ans de travaux. Un tel ministère est certainement un certificat de santé suffisant. D’ailleurs, nous possédons encore sa principale lettre, écrite peu avant sa mort ; elle se trouve dans notre Nouveau Testament. Il est impossible de rien écrire de plus sobre et de plus rassis.
3. Mais, admettons que les apparitions de Jésus fussent le résultat d’une hallucination de l’ouïe et de la vue chez un, chez deux, chez trois même des personnages qui déclarent l’avoir vu ressuscité. Ce phénomène moral, déjà si étrange, il est loin de suffire néanmoins à l’explication des faits. Après l’avoir admis pour Marie-Madeleine, pour saint Pierre, pour saint Paul, il faut le concéder encore pour Jacques, pour les deux d’Emmaüs, quoiqu’une course en commun et un entretien de deux heures supportent difficilement une pareille explication. Il faut étendre cette supposition d’hallucination aux Douze, y compris le scrupuleux Thomas, qui s’est imaginé voir, entendre et toucher même, quand il n’y avait absolument rien devant lui ! Concédons tout cela, si l’on veut. Mais les 500 ! Cinq cents personnes hallucinées en une seule fois, cinq cents personnes qui se figurent toutes voir quelqu’un qui n’est pas là, entendre ses paroles, recevoir ses adieux. Chaque médecin fera bien de noter ce fait, unique sans doute dans les annales de la science !
4.
Quand un halluciné croit voir et entendre des choses qui ne se passent que dans son cerveau, ces illusions se produisent dans le sens de ses idées favorites ; elles sont le reflet des craintes ou des désirs qui le préoccupent. Or cette condition psychologique fait défaut dans le cas présent. Les disciples n’avaient nul espoir, nulle idée de voir reparaître vivant ce corps inanimé qui avait été déposé dans la tombe. Ils traitent de folles les femmes qui les premières viennent leur parler d’une résurrection. Ces femmes elles-mêmes, en se rendant au tombeau, étaient tellement étrangères à cette pensée, qu’elles apportaient avec elles des aromates destinés à embaumer le corps du Seigneur. C’était là en particulier le but de la course matinale de Marie-Madeleine au sépulcre9. On peut bien s’imaginer voir et entendre ce qu’on espère ardemment, ce qu’on attend impatiemment. Mais ce à quoi l’on ne songe pas même…! C’est moralement impossible.
Voici ce que paraissent avoir espéré les disciples : Ils se représentaient Jésus redescendant glorifié du ciel, où ils le croyaient rentré dès l’heure de sa mort, conformément à cette parole qu’il leur avait dite : « Je m’en vais à mon Père. » 
C’était déjà dans cette pensée, très naturelle au point de vue juif, que le brigand disait à Jésus : « Seigneur, souviens-toi de moi quand tu reviendras dans ton règne, » c’est-à-dire, quand tu redescendras du ciel comme Roi-Messie. C’est probablement ce malentendu chez les siens qui fermait leur esprit à l’idée de sa résurrection, que Jésus veut rectifier, quand il dit à Marie-Madeleine. « Je ne suis pas encore monté vers mon Père10. » Si donc les disciples se fussent imaginé quelque chose d’après les pensées de leur propre cœur, c’eût été une apparition céleste de leur maître, mais nullement le retour à l’existence de cette chair infirme dont ils le croyaient dépouillé pour toujours.
Ou bien quelqu’un prétendrait-il qu’ils avaient conservé le souvenir des paroles dans lesquelles Jésus avait prédit sa résurrection ? Strauss a été trop habile pour alléguer rien de semblable. Un pareil aveu, en effet, coûterait cher au rationalisme.
Pour sortir de cet inextricable réseau de difficultés, deux des meilleurs philosophes de l’Allemagne moderne, Weisse et Lotze, ont reconnu qu’en fin de compte, il fallait bien admettre qu’il s’était bien passé quelque chose ; mais que ce quelque chose pourrait bien n’être qu’une action exercée par l’esprit de Jésus, rentré dans le règne des esprits, sur l’esprit des disciples, afin de leur donner l’impression de la réalité de sa vie céleste, et de leur communiquer l’élan dont ils avaient besoin pour devenir les propagateurs de sa religion. C’est, en d’autres termes, essayer de substituer la croyance aux revenants, à la foi à la résurrection. S’il faut choisir, je pense que notre choix est fait. S’il ne l’était pas, veuillez vous rappeler que cet esprit de Jésus qui doit être apparu à l’esprit des disciples, a parlé, agi, mangé et bu en leur présence, et cela afin de leur prouver qu’il n’était pas un pur esprit, un simple fantôme ! Certes, voilà bien une malice, comme l’on dit que s’en permettent quelquefois les esprits.
Et avec tout cela, nous n’avons point abordé encore la plus grande difficulté qui pèse sur l’hypothèse des visions imaginaires ou réelles : la question de savoir ce qu’est devenu le corps de Jésus.
Il n’y a ici que deux alternatives : Ou ce corps est demeuré entre les mains des disciples, ou il a été livré aux Juifs. Dans le premier cas, il est clair qu’en publiant la résurrection de leur maître, tandis qu’ils avaient son cadavre sous les yeux, les disciples se seraient rendus coupables d’une imposture volontaire et réfléchie. Or, cette supposition a été reconnue inadmissible, comme nous l’avons vu, par les chefs du rationalisme moderne. Il faut donc se tourner vers la seconde alternative, et supposer que le corps de Jésus est resté entre les mains des Juifs. Admettons-le pour un instant. Mais nous demanderons, dans ce cas, comment il se fait que les Juifs ne produisent pas cette pièce de conviction décisive, lorsque les apôtres se mettent à proclamer la résurrection à Jérusalem ? Pourquoi recourir à la prison, au fouet, pour réduire au silence ces pauvres insensés ? Il y a un moyen plus simple : Le corps est là ; produisez-le ! Mais non ! On argumente, on dispute, on emprisonne, on fustige ; rien ne paraît.
Que répondent à cela les adversaires de la résurrection ? Baur balbutie : « Ce qu’est le fait de la résurrection en lui-même, cela reste, dit-il, en dehors du cercle des investigations historiques. » Comment ? En dehors de l’investigation historique, le fait qui, s’il est réel, est le fait central de l’histoire du monde ! Strauss, le confrère de Baur en panthéisme, fait la leçon à son collègue sur ce mot-là, et lui reproche avec bien de la raison, d’éluder ainsi la question brûlante11. Et que dit-il lui-même ? Il nous parle d’un cadavre jeté par les Juifs, après le supplice, à la voierie, et dont il aurait été impossible de retrouver les restes. Mais entre la fête de Pâques et celle de Pentecôte, où la résurrection de Jésus a été publiquement proclamée à Jérusalem par saint Pierre et les Douze, il ne s’est écoulé que quelques semaines ; et dans cet intervalle, un cadavre ne devient pas introuvable ou méconnaissable.
Mais que parlons-nous de semaines écoulées ? C’est au matin du troisième jour que, d’après tous les récits et le témoignage concordant de saint Paul, les disciples se sont convaincus de la résurrection de leur Maître. Or, si le cadavre eût été jeté à la voierie, les amis de Jésus auraient bien vite été détrompés de leur illusion par la présence de son corps dans ce lieu public.
En raisonnant ainsi, nous avons admis pour un moment que le corps avait été livré aux Juifs. Mais il n’en est rien ; d’après la loi romaine, le corps des suppliciés était remis à celui qui le réclamait, Or, si nos récits évangéliques ne sont pas controuvés, ce fut Joseph d’Arimathée, disciple de Jésus, qui usa de ce droit, et qui, après avoir obtenu du gouverneur romain le corps de Jésus, l’inhuma dans son propre sépulcre. Ce récit s’accorde avec la circonstance que les femmes, en se rendant au tombeau, avaient l’intention d’embaumer le corps. Elles étaient donc sûres de l’avoir à leur disposition, ce qui prouve qu’il était resté entre les mains des amis de Jésus. Du reste, les Juifs, en accusant les disciples d’avoir dérobé et fait disparaître le corps, n’ont-ils pas avoué eux-mêmes de la manière la plus claire qu’il n’était pas resté dans leurs mains ?
Ainsi ce corps, cet objet d’un si haut prix et pour l’amour des uns et pour la haine des autres, il n’est au pouvoir de personne ! Amis et ennemis, tous le cherchent sans le trouver. Qu’est-il donc devenu ? La seule explication de cette mystérieuse disparition, c’est sa réapparition comme corps de Jésus ressuscité12.
On n’a donc réussi, par aucun moyen, à rendre compte du fait du témoignage apostolique en supprimant celui de la résurrection elle-même. Les apôtres n’ont pas inventé la résurrection, leur bonne foi est reconnue. Ils n’ont pas pris un fait pour un autre, confondant un simple réveil avec une résurrection ; cela est concédé. Enfin ils n’ont pu être les dupes de leur imagination, se figurant voir et entendre des choses qui ne se passaient qu’au-dedans ; la nature même des apparitions, le nombre et la qualité des témoins, la disparition inexplicable du corps, excluent cette troisième supposition. Et avec celle-ci la liste des expédients rationalistes est épuisée.
Qu’ai-je voulu, par cette discussion d’un caractère purement scientifique ? Fonder chez mes lecteurs la foi en la résurrection de Jésus ? Nullement ; l’argumentation ne fonde pas la foi ; tout ce à quoi peut aspirer la science, c’est à dissiper les doutes élevés par la science. Produire la foi, c’est l’œuvre du témoignage apostolique, se posant en face de notre conscience dans sa noble, dans sa sainte simplicité. Les divins caractères dont il est revêtu, sont immédiatement saisis par quiconque possède intact le sens du vrai, du bon, du divin. Ainsi naît la foi. S’il lui arrive ensuite de rencontrer sur son chemin les objections de la science, qui menacent de lui barrer le passage, elle ne se trouble pas ; elle attend et laisse faire la science elle-même. Celle-ci ne tarde pas à s’attaquer à sa propre œuvre ; elle remet ses
raisonnements à l’épreuve, et bientôt balaie de sa propre main les difficultés amassées par elle. Quand la science a rempli cette tâche, comme
nous venons d’essayer de le faire en ce moment même, la foi, contemplant désormais la voie libre devant elle, reprend sa marche paisible, avec le sentiment d’un triomphe de plus et de la possession mieux assurée du trésor qui fait son bonheur.


III


L’IMPORTANCE DE LA RESURRECTION.



Mais que renferme donc la résurrection de Jésus de si précieux pour la foi ? Ce prodige diffère-t-il essentiellement de tant d’autres que rapportent nos écrits sacrés ?
En deux occasions, comme l’on demandait à Jésus de légitimer par un signe miraculeux ses prétentions à la dignité de Messie, il renvoya ceux qui le pressaient de la sorte au miracle de sa résurrection, et il ajouta « qu’il ne leur serait pas donné d’autre signe. » Ses autres miracles, en effet, ont un caractère accidentel ; celui-ci appartient au plan de Dieu, et fait partie de l’œuvre de notre salut. C’est l’un des grands faits rédempteurs. Il a donc un caractère nécessaire, et voilà pourquoi Jésus pouvait l’annoncer à l’avance comme le vrai signe. Il n’eût pu parler ainsi d’aucun de ses miracles journaliers.
Pour faire sentir cette valeur faire sentir cette valeur spéciale de la
résurrection, je commencerai par deux observations préliminaires :
1o) Si la résurrection est réelle, elle ne peut être un fait isolé ; cet acte divin doit appartenir à l’ensemble d’une œuvre divine. Sans relation avec ce qui le précède et ce qui le suit, un tel miracle serait plus étrange et plus irrationnel encore, s’il est possible, qu’il ne l’est par sa nature. C’est par la place qu’il occupe dans un tout homogène, que, sans cesser d’être surnaturel, il devient logique et naturel. Il perd par là ce qu’il a d’abrupt. C’est un sommet au milieu de la chaîne dont il forme l’un des nœuds. Cette chaîne, si nous voulons la découvrir, ne sera pas difficile à discerner ; c’est l’histoire sainte, celle de l’ancienne alliance qui, par toutes ses lignes, converge au grand fait qui nous occupe, celle de la nouvelle qui tout entière en découle. Comme par l’existence d’un fruit est prouvée celle de l’arbre qui l’a produit, et s’explique celle de l’arbre qui suivra, ainsi par le fait divin de la résurrection est démontré le caractère divin de l’histoire israélite qui y aboutit, et s’explique le divin renouvellement qui date de ce moment dans l’état de l’humanité.
2o) Pas plus le miracle de la résurrection, s’il est réel, ne peut avoir été un fait isolé, pas plus le rôle que ce miracle joue dans l’histoire divine à laquelle il appartient, ne peut être un rôle secondaire. Par l’absence de tout agent humain qui en ait été l’instrument, il prend place au niveau du plus prodigieux des miracles, celui de la création. Cette analogie s’étend jusqu’au fond même de ces deux faits ; appeler à la vie et rappeler à la vie, ne sont-ce pas deux actes de même nature ? La création est la victoire de la toute-puissance sur le néant ; la résurrection est la victoire de cette même toute puissance sur la mort, le fait le plus semblable au néant de tous ceux que nous connaissons. Comme donc la création est le fait primordial de l’histoire de l’univers, la résurrection de Jésus-Christ doit en être le fait central. Elle est cela ou elle n’est point.
Essayons maintenant de pénétrer dans l’essence du fait. Avant tout, il est légitime d’entendre sur ce sujet ceux qui ont reçu la mission de proclamer la résurrection, et d’offrir cette œuvre divine à la foi de l’humanité. Or, le commentaire apostolique sur la résurrection de Jésus-Christ, le voici formulé brièvement par le plus grand des fondateurs de l’Evangile :


« Christ a été livré à cause de nos offenses, et il est ressuscité à cause de notre justification13. » 
De même, veut dire saint Paul, que toutes les offenses de l’humanité ont concouru et abouti à un fait unique, la mort du Christ, de même l’acquittement, obtenu par cette mort, de ces myriades d’offenses, a abouti à un autre fait capital, et de nature opposée : la résurrection du Christ.
Ce n’est pas ici le lieu de développer l’œuvre d’expiation rappelée dans la première proposition de cette parole apostolique, et d’en montrer la sagesse, la sainteté, la sublimité morale, la justice même. Nous nous bornons à constater que, d’après la première partie du verset, trois faits paraissent inséparables à l’apôtre : L’homme pèche ; Dieu condamne ; Christ meurt. Ce Christ, Fils de l’homme, et, comme tel, représentant normal de toute sa race, meurt sous la condamnation qui la frappe.
Et de même, d’après la seconde proposition du verset, parallèle à la première, trois autres faits, sont tout aussi étroitement liés aux yeux de saint Paul : Christ expie ; Dieu absout ; Christ ressuscite.
Le regard de Dieu a une vertu divine, celle de tuer quand il devient regard de condamnation ; celle de ressusciter, quand il se change en regard d’absolution. Le cœur filial de Jésus a ressenti en plein cette double puissance qui échoue sur notre cœur de pierre. Sous le regard de condamnation qui frappait sa famille entière, le cœur de ce Fils, devenu notre frère, s’est brisé ; et en se brisant moralement, il a cessé de battre physiquement. Mais, la réparation accomplie, ce même cœur filial est devenu le premier l’objet du regard d’absolution qui se portait sur nous ; il a repris vie, force, chaleur ; et divinement ranimé, ce cœur a communiqué sa vie au corps même dans lequel il avait battu, et l’a élevé à un état nouveau.
Vous voyez combien est profonde la solidarité, combien est étroit l’entrelacement qui unit le sort de chaque homme à celui du Fils de l’homme, ce centre vivant, ce cœur palpitant de notre race. Je pèche ; Christ meurt. Je suis absous ; mon Christ revit. Jésus a fait de ma condamnation sa mort ; mon pardon, ma grâce devient sa vie. Ainsi (tout en maintenant la distance qui sépare
ces deux faits moraux que je n’ai garde d’oublier), Paul disait aux Thessaloniciens, comme portant en lui les entrailles de l’amour du Christ : « Vous vous tenez fermes…je vis14 ! » 
Vous avez un ami, il est pour vous plus qu’un frère ; c’est un second vous-même. Il s’est engagé envers vous à vous servir de caution. Vous vous trouvez insolvable. La loi s’en prend à lui. S’il parvient à vous libérer, ne se trouve-t-il pas par là libéré lui-même ? Il n’était débiteur que de votre dette. Celle-ci payée, comment ne redeviendrait-il pas libre ? Et quand il sort de la prison où l’avait jeté son amour, n’est-ce pas votre acquittement qui l’en fait sortir ? Ainsi, c’est de notre absolution que jaillit la résurrection du Christ. La sentence qui le fait remonter du sépulcre n’est autre que celle qui nous affranchit de la condamnation et proclame notre absolution ; et quand, du regard de la foi, nous rencontrons sur notre chemin Jésus ressuscité et glorieux, nous pouvons dire : J’ai contemplé mon salut. Comme c’est mon péché qui l’avait tué, c’est mon acquittement prononcé qui le rend à la vie.
Voulez-vous faire réelle connaissance avec vous-même, et savoir tout ce que vous êtes en bien et en mal ? C’est en ce Jésus mort et ressuscité qu’il faut vous contempler et vous étudier vous-même. En lui crucifié, délaissé de Dieu, expirant, vous vous voyez tel que vous êtes de fait, malfaiteur, condamné, maudit. En lui ressuscité, radieux, triomphant, vous vous contemplez tel que vous êtes de droit, gracié, béni, adopté par Dieu.
Que nous laisse donc à faire la résurrection de Jésus-Christ ? Une chose, une seule : changer dans notre vie l’état de droit en état de fait, substituer cet état de fait nouveau, état doux, saint, glorieux, à l’état ancien, amer, douloureux, ignoble ; en un mot, ce que nous sommes déjà en Jésus, le devenir en nous-mêmes. C’est là le prodige qu’opère la foi ; second miracle digne du premier, et qui en complétant celui de la résurrection, met le sceau à notre salut individuel.
Cette relation de solidarité avec nous, que l’amour de Christ n’a pu contracter que d’un seul côté, de son côté, à lui, notre foi la consomme, en la contractant de notre côté, à nous. La foi est comme la réciproque de la grâce, la réponse de l’homme à l’avance divine. Elle s’empare de la rémission acquise et offerte, en la saisissant dans son gage palpable, Jésus ressuscité. Par elle, chaque homme vient se prolonger à son tour dans la mort du Fils de l’homme, pour devenir dans cet abîme un avec lui, justifié en lui, vivifié comme lui15.
Veuillez donc ne pas envisager la foi comme une opinion de fantaisie, un caprice de l’intelligence, sans relation avec notre vie morale, soit
antérieure, soit subséquente. La foi est dans votre vie ce qu’est, dans l’existence d’un arbre, l’incision profonde qui ouvre l’accès à la greffe, à ce principe nouveau qui va changer la nature des sucs et les qualités de la sève. Ainsi la foi ouvre notre cœur au plus saint et au plus puissant des principes. Par elle, Jésus peut s’établir en nous, et travailler désormais à se substituer lui-même à notre moi condamné et pervers. Comment un tel principe, une fois qu’il est admis dans notre âme, et aussi longtemps que l’accès lui en reste ouvert, n’aurait-il pas la vertu de tout transformer en nous, depuis la sève jusqu’aux fruits ?
Comme il suffit d’une fraîche brise de l’Est pour balayer les montagnes de nuages amassées au-dessus de nos têtes, et pour nous rendre, après une saison pluvieuse, le ciel azuré et les rayons vivifiants du soleil, ainsi l’apparition de Jésus ressuscité, et, en lui, de notre justification accomplie, dans notre conscience troublée, suffit pour dissiper les épais nuages qui s’interposaient entre notre cœur et Dieu, et qui assombrissaient notre vie. Elle permet à la face d’un Père juste et saint, mais réconcilié et plein de tendresse, de resplendir sur nous ; et ce regard divin, c’est le rayon de soleil qui fait tout éclore dans notre intérieur. Par lui, nous sommes associés à la vie céleste du Sauveur ressuscité.
Un homme qui n’a pas eu pour point de départ la foi évangélique, mais qui s’en rapproche par degrés, sous l’empire d’une logique morale plus puissante que celle d’Aristote, le professeur Keim a prononcé cette parole : « C’est sur une tombe vide, que l’Eglise chrétienne est fondée. » Oui, vide, non seulement de ce cadavre qui y avait été couché, mais de notre malédiction qui y était descendue avec lui ; vide de la puissance du péché, qui trouvait dans cette malédiction son point d’appui ; vide de la puissance de la mort elle-même ; qui triomphait par le moyen de cette malédiction, et par le droit sacré de la loi qui la proclamait : « L’aiguillon de la mort, c’est le péché, et la puissance du péché, c’est la loi16. » Vide de ce qui fait notre mort, cette tombe est en échange pleine de ce qui fait notre vie, pleine de l’invisible présence de Jésus ressuscité ; pleine de la gloire du Père, qui a éclaté dans ce sanctuaire, où nul œil d’homme n’a pénétré, et où, dans une lutte dont Dieu connaît seul les mystères, la mort a été absorbée par la vie. « Grâces à Dieu qui nous a donné la victoire par Jésus-Christ, notre Seigneur17. » 
Visitons souvent ce lieu ; il n’est pas nécessaire pour cela de faire le pèlerinage de Jérusalem ; l’entrée du Saint-Sépulcre s’ouvre au fond de chacun de nos cœurs. Descendons-y pour y trouver les arrhes de notre adoption, les débris de la lettre d’obligation qui témoignait contre nous, et que la main de notre céleste créancier a déchirée ; les fragments du sceptre de la mort que le pied de notre libérateur a brisé ; le casque de l’espérance enfin, que sa main y a déposé, afin que chaque croyant aille l’y placer sur sa tête. Ah ! qu’une telle visite fait de bien à l’âme accablée ! Elle en revient, comme Jean sortait du sépulcre après avoir vu les linges roulés et le suaire plié et mis en un lieu à part : « Il vit et il crut, » nous dit-il lui-même, résumant dans ces deux mots l’expérience la plus profonde de sa vie. Croyons au témoignage de ceux qui ont vu, à ce témoignage qui se légitime à notre cœur comme un témoignage saint et par conséquent vrai, et nous verrons aussi ; nous contemplerons dès ici-bas la gloire de Dieu.



L’hypothèse des visions


Il est un fait dont la proclamation a renouvelé la face du monde, fondé sur la terre la plus sainte des religions, et donné un corps aux espérances les plus élevées des plus nobles portions de l’humanité. Ce fait, c’est la résurrection de Jésus-Christ.
Après de si grands et de si longs services rendus à l’humanité, ce fait semblait avoir des droits acquis à notre foi. Il n’en est pas ainsi ; sa réalité est aujourd’hui contestée. Je ne m’en plains pas. Les droits les mieux établis ont besoin de passer par la contradiction pour devenir incontestables.
En attaquant la réalité de la résurrection, M. Réville avait évidemment entre les mains la conférence que j’ai publiée récemment sur ce sujet ; car il en a suivi l’argumentation point par point. Cette circonstance donne à la discussion
tous les avantages d’un débat contradictoire, plaidoyer, réplique, duplique, sans en présenter les inconvénients. Vous voyez que je ne m’attache ici qu’à la seconde conférence de M. Réville. Quant à la première, est-ce peut-être ma faute ? je n’ai rien su y trouver qui méritât l’honneur d’une réponse.
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Dans la conférence où il a discuté les preuves de la résurrection, M. Réville a introduit son sujet par quelques réflexions générales sur le surnaturel, qui, je le crains, ont dès le début faussé le point de vue sous lequel ce grand sujet doit être envisagé, et fait dévier la discussion de sa voie normale : il a commencé en effet par poser comme axiome l’impossibilité du miracle.
Que dans une question métaphysique, on mette à la base un principe abstrait, c’est légitime. La nature du sujet réclame cette méthode. Mais, dans l’étude d’une question de fait, commencer par un axiome métaphysique, c’est une marche peu philosophique. Car enfin, un pareil principe une fois posé, l’étude impartiale des faits devient impossible. Le résultat à obtenir étant fixé à l’avance, il faudra y parvenir à tout prix, dût-on pour cela violenter les textes, altérer les faits. Mais, dans ces conditions, c’en est fait de la vraie science, de la recherche impartiale et désintéressée de la vérité.
Et par quelles raisons le miracle est-il donc, dès l’entrée, déclaré impossible ?
1o) « Parce qu’une expérience, à chaque moment vérifiable, a gravé en nous le sentiment de l’inviolabilité des lois de la nature. » Mais cette expérience est-elle parfaitement certaine ? et surtout est-elle complète ? Ce qui ne se voit plus aujourd’hui, n’a-t-il pas pu se passer dans des conditions différentes ? Voyons-nous actuellement apparaître des hommes qui ne soient pas nés d’autres hommes, comme cela a dû avoir lieu pour le premier couple humain ? Ou, si quelques-uns d’entre vous préfèrent poser la question de cette manière, voit-on aujourd’hui des singes en voie de métamorphose pour se transformer en hommes ?
Ni l’une ni l’autre de ces deux alternatives n’a plus lieu aujourd’hui ; et cependant, aussi sûr que nous vivons, l’une des deux a nécessairement dû se réaliser jadis.
Donc, il est à la fois peu philosophique et peu conforme à l’expérience de dire : ce qui ne se fait pas sous nos yeux n’a jamais pu se faire. Et le sentiment de l’inviolabilité des lois de la nature que grave en nous l’expérience de tous les jours, pourrait bien n’être autre chose qu’une illusion, due à la force de l’habitude.
2o) M. Réville nous a dit encore : La loi de la nature ne peut être supprimée ni contredite. Car elle est une seule et même chose avec la volonté de Dieu. Le surnaturel, ce serait le surdivin, c’est-à-dire l’impossible. Que la loi de la nature soit une manifestation de la volonté de Dieu, cela est certain. Mais que cette volonté ait passé tout entière dans la loi de la nature, et s’y soit comme épuisée, sans qu’il lui reste rien qui lui soit propre et qui dépasse cette loi, c’est ce que la raison n’a point le droit d’affirmer, et ce qui paraît même très improbable. L’artiste ne passe jamais tout entier dans son œuvre.
M. Réville semble en être encore à la vieille et défectueuse définition du miracle qui en faisait une suspension des lois de la nature. Quand je lance un objet en l’air, la loi de la pesanteur persiste. Car l’objet reste pesant, et la preuve, c’est qu’on le verra bientôt retomber. Mais l’impulsion que ma volonté libre lui a communiquée a comme enveloppé et entraîné avec elle la force de la pesanteur. A plus forte raison, Dieu peut-il, tout en maintenant la loi de la nature, produire des effets qui résultent de forces supérieures et dont la nature n’était pas capable.
3o) Selon M. Réville, le miracle ne serait pas seulement une suspension des lois de la nature ; il serait même une suspension de celles de la logique. Un miracle, dit-il, c’est comme qui dirait un triangle rond ou la proposition : 2 et 2 font 5. Le miracle, c’est l’absurde. Mais si le miracle était réellement l’absurde, c’est-à-dire une contradiction dans les termes, il n’y aurait que des cerveaux fêlés qui auraient pu jamais en admettre, je ne dirai pas la réalité, mais simplement la possibilité. Or, comment M. Renan lui-même, qui, comme on sait, n’est pas l’ami du miracle, dirait-il dans ce cas : « Nous ne disons pas : le miracle est impossible. Nous disons : il n’y a pas eu jusqu’ici de miracle constaté18 ? » M. Renan serait-il homme à envisager l’absurde comme possible ? Comment pourrait-il proposer encore que dans le cas d’une résurrection de mort prétendue, on nomme une commission de savants pour juger du fait ? Une commission de savants pour juger de la réalité d’un triangle rond ! Assurément M. Réville lui-même ne se serait pas arrêté à réfuter pendant une heure le témoignage des hommes, même les plus accrédités, qui viendraient dire qu’ils ont vu un triangle rond ou visité un pays où 2 et 2 font 5. L’orateur s’est évidemment laissé aller à donner ici un coup de force qu’il ne prend pas lui-même au sérieux.
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De ces observations générales, M. Réville a passé à l’examen des témoignages sur lesquels repose la croyance de l’Eglise à la résurrection de Jésus-Christ.
Le premier témoignage écrit que nous possédions sur les apparitions de Jésus ressuscité, est celui de saint Paul dans la première épître aux Corinthiens1. M. Réville ne le révoque point positivement en doute ; seulement il rappelle qu’il est déjà séparé de l’événement par un assez long laps de temps, 25 ans environ. Mais, s’il s’agit du fait de la résurrection en lui-même, chacun sait que la proclamation de cet événement a eu lieu dès le jour de la Pentecôte, c’est-à-dire peu de jours après l’événement lui-même. Toute la prédication des apôtres à Jérusalem, dans les premiers jours de l’Eglise, est résumée ainsi par l’auteur des Actes : « Et les apôtres rendaient témoignage avec beaucoup de force de la résurrection du Seigneur Jésus2. » Ce fut donc là l’objet essentiel de la première prédication apostolique.
Voilà pour le fait en lui-même : le témoignage l’a suivi comme le coup de tonnerre suit l’éclair. Que s’il s’agit des apparitions particulières de Jésus ressuscité qu’énumère saint Paul, comme cet apôtre s’est rencontré à Jérusalem, après sa conversion, avec Pierre, Jean et Jacques, les trois chefs du troupeau3, il ne pouvait guères tenir que de leur bouche le récit des apparitions dont il donne la liste dans le chapitre 15 de 1 Corinthiens. Or, peu importe qu’il ait rédigé cette liste un an ou vingt ans après avoir entendu ce récit. Ce qui altère une tradition, c’est quand elle passe par un grand nombre de bouches avant d’être fixée par l’écriture.
Au témoignage de saint Paul vient s’ajouter celui des Evangiles. Or, dit M. Réville, la fin de celui de saint Marc, depuis le verset 9 du dernier chapitre, a été ajoutée plus tard, et c’est là que sont mentionnées les apparitions. L’évangile de Matthieu n’a été rédigé définitivement que vers l’an 100, et toute la partie historique n’est qu’une reproduction de celui de Marc. Celui de Luc est d’une date postérieure encore, et son auteur est si mal informé qu’il place l’ascension le même jour que la résurrection. Enfin, celui de Jean n’a été écrit que vers le milieu du IIo siècle et ne possède aucune autorité historique.
Malgré tout cela, M. Réville ne conteste pourtant pas la fidélité intrinsèque des récits ; ce sont seulement de vagues soupçons qu’il jette sur nos écrits évangéliques, sans en tirer positivement parti dans la discussion.
La fin de Marc manque, en effet, dans un certain nombre d’anciens manuscrits, mais il est évident que c’est le résultat, soit d’un accident arrivé à l’un des plus anciens documents, soit peut-être d’une interruption qu’a subie le travail de rédaction de l’auteur. En effet, dans la première partie de ce chapitre, qui ne manque dans aucun document, l’ange annonce aux femmes que Jésus est ressuscité, et qu’elles le verront, ainsi que les disciples, en Galilée. L’auteur avait donc très certainement l’intention de donner une place dans son écrit au récit de cette apparition. Il suffit de se rappeler que, d’après les plus antiques traditions, cet évangile a été composé à Rome, au moment où Marc s’y trouvait avec saint Pierre, et où cet apôtre subit le martyre dans la persécution de l’Eglise par Néron, pour comprendre la possibilité d’une perturbation dans la rédaction ou la conservation de cet écrit.
Quant à l’évangile de saint Matthieu, il est cité vers l’an 1004 dans l’un des plus anciens écrits chrétiens qui nous ait été conservé5, et avec cette formule : Il est écrit, la formule avec laquelle on citait les livres de l’Ancien Testament. Ce fait démontre que l’autorité de ce livre était déjà établie cette époque. Sa composition remonte donc à une date beaucoup plus ancienne. Et en effet la majeure partie des critiques l’envisagent comme antérieure à la ruine de Jérusalem (en l’an 70). L’écrivain le plus récent, Holtzmann, théologien très libéral, le place dans les dernières années avant cet événement6.
Celui de Luc, d’après le même Holtzmann, n’est que de peu d’années postérieur au précédent, et a été composé en tout cas avant l’an 807. Si l’ascension paraît être liée directement à la résurrection, c’est tout simplement parce que l’auteur, arrivant à la fin de son récit, l’abrège, vu qu’il a l’intention de le reprendre plus en détail au commencement de son second volume, le livre des Actes. Etroitement lié à saint Paul comme il l’était, saint Luc ne pouvait pas ne pas connaître la première épître aux Corinthiens et toutes les apparitions qui y sont mentionnées. Or, cela seul ne lui aurait pas permis de placer l’ascension le même jour que la résurrection. Qu’on se rappelle les apparitions à Pierre et aux Douze, puis à Jacques, puis aux 500, puis de nouveau aux Douze, indiquées par Paul. Elles n’ont certes pas pu avoir lieu en un seul jour !
M. Réville place la composition du quatrième évangile au milieu du IIo siècle. Mais la critique négative elle-même renonce aujourd’hui à cette date tardive. Hilgenfeld la place vers 120, et Keim, qui, sur ce point, appartient encore à cette école, puisqu’il rejette l’authenticité, la fait remonter jusques vers 110, ainsi 10 ans seulement après la mort de Jean. Mais comment serait-il possible qu’à une époque où vivaient encore tant d’hommes qui avaient personnellement connu Jean, eux et toute l’Eglise se fussent laissé imposer par un faussaire un livre que n’aurait pas écrit l’apôtre qu’ils avaient entouré jusqu’à sa mort ? Dans tous les cas, l’Apocalypse, dont l’école rationaliste admet la composition par l’apôtre Jean, est là pour nous présenter le témoignage écrit de cet apôtre sur la résurrection de son Maître8. M. Réville s’est tu sur ce point.
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Après avoir cherché à discréditer les témoignages, M. Réville passe aux objections contre le fait en lui-même. Il prétend que Jésus n’a jamais voulu fonder la divinité de sa mission sur ses miracles, que par conséquent les miracles et la résurrection, s’ils étaient réels, n’eussent servi à rien. Que si, dans saint Matthieu9, Jésus dit que le Fils de l’homme deviendra, par sa résurrection, un signe semblable à celui de Jonas, cette parole n’est point rendue par cet évangéliste d’une manière exacte. La vraie teneur se trouverait dans le texte de Luc, où Jésus dit qu’il est, qu’il est en ce moment même et par sa prédication, et nullement qu’il sera à l’avenir par sa résurrection, un signe pour les Juifs, comme Jonas le fut pour les Ninivites. En citant ainsi Luc, M. Réville a, certainement par mégarde, altéré positivement le texte. Luc emploie aussi bien que Matthieu le futur sera. « Le Fils de l’homme sera un signe…, » et non pas est. Dans Luc aussi, Jésus fait donc allusion à un événement futur par lequel il sera signalé aux yeux de tous comme une apparition extraordinaire. Le sens est ainsi le même chez les deux évangélistes, quoiqu’il soit rendu d’une manière plus explicite et plus circonstanciée dans Matthieu.
Comment peut-on soutenir que Jésus n’en a pas appelé à l’autorité de ses miracles, lui qui répond aux députés de Jean-Baptiste : « Allez et dites à Jean : Les aveugles voient, les boiteux marchent, les lépreux sont nettoyés… ; heureux celui qui ne se scandalisera point en moi10 ; » lui qui s’écrie, en quittant la Galilée : « Malheur à vous, Corazin, Bethsaïda ! Si les miracles qui ont été faits au milieu de vous eussent été faits à Tyr et à Sidon, il y a longtemps qu’elles se seraient converties11 ; » lui qui dit aux Juifs de Jérusalem : « Si vous ne me croyez pas, croyez à mes œuvres, afin que vous connaissiez que le Père est en moi12, » et à ses disciples : « Si vous ne croyez pas à mes paroles, croyez-moi du moins à cause de mes œuvres13. » 
M. Réville demande pourquoi, si la résurrection est un fait réel, Jésus n’est apparu qu’à ses amis, et non pas plutôt à ses adversaires pour les convaincre ? Jésus l’avait expliqué d’avance, lorsque, dans la parabole du mauvais riche, il mettait dans la bouche d’Abraham cette réponse aux supplications de ce malheureux en faveur de ses cinq frères : « Ils ont Moïse et les prophètes, qu’ils les écoutent. S’ils ne les écoutent pas, ils ne seraient pas non plus persuadés quand quelqu’un des morts ressusciterait14. » Les miracles, comme manifestations de la gloire de Jésus, peuvent bien développer la foi chez ceux qui ont le sens du divin ; ils ne peuvent créer ce sens, là où il fait défaut. Car ce sens est de nature morale ; c’est la faim et la soif de la sainteté. Les miracles n’ont pas la puissance de créer cette disposition.
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M. Réville a enfin exposé la manière dont il croit pouvoir expliquer les apparitions prétendues de Jésus ressuscité. Il nous accorde que le témoignage rendu par les apôtres l’a été en toute sincérité, et qu’il est impossible de faire de la fondation du christianisme une œuvre d’imposture. Il concède aussi que la résurrection ne peut avoir été un simple retour de Jésus à la vie après une défaillance léthargique. Mais il s’en tient au troisième mode d’explication rationaliste que nous avons cherché à réfuter, celui qui consiste à envisager les apparitions de Jésus ressuscité, non comme des faits réels, mais comme des visions internes. Seulement, il substitue au terme d’hallucination, dont le sens se rapproche trop de celui de folie, le terme plus poli d’extase. L’extase est, selon M. Réville, un ravissement subit dans lequel l’esprit donne une réalité extérieure à la représentation intérieure de l’objet dont il est rempli. Tout pleins de la pensée de Jésus, les apôtres, dans leur état d’exaltation, ont réellement cru le voir et l’entendre, tandis qu’il n’y avait là que l’idée qu’ils se faisaient de lui.
M. Réville trouve d’abord les preuves de cette supposition dans certains détails des récits où nous sont racontées les apparitions de Jésus. Ainsi, lorsqu’il est dit des deux disciples d’Emmaüs qu’ils avaient les yeux retenus, et que c’était par cette raison qu’ils ne reconnaissaient point Jésus15. S’il eût été là en chair et en os, comment eux, qui avaient vécu avec lui, ne l’eussent-ils pas reconnu ? Nous nous rendrons compte tout à l’heure de ce fait, et nous verrons que c’est précisément cette circonstance qui rend positivement inadmissible l’explication de M. Réville.
Il est dit qu’à la vue de Jésus, quelques-uns des disciples doutèrent16. Comment eussent-ils pu douter, s’ils l’eussent vu corporellement devant
eux ? Mais quand M. Réville se trouverait en face d’un fait aussi improbable que l’existence d’un triangle rond, il y regarderait bien sans doute à deux fois avant de se rendre. N’était-il pas permis aux plus raisonneurs d’entre les disciples de se demander un moment, en revoyant celui qu’ils savaient être mort, s’ils n’étaient pas les victimes d’une illusion, sauf à se convaincre l’instant d’après de la pleine réalité de cet être qui leur apparaissait vivant ?
Jésus apparaît dans la chambre où les disciples sont rassemblés, les portes étant fermées17. Cela prouve bien qu’il s’agit d’une vision. Un être de chair et d’os ne passe pas à travers les portes fermées. Il est vrai : un être de chair et d’os. Mais saint Paul dit que « la chair et le sang » n’entrent point dans la gloire, parce que ce sont des éléments corruptibles18. Le corps de Jésus avait, par la résurrection, subi une transformation. La résurrection n’a pas été pour lui comme pour Lazare ou la fille de Jaïrus, un simple retour à l’état précédent. Ce fait est l’entrée de l’humanité, en la personne de son chef, dans l’état d’incorruptibilité glorieuse qui lui est destiné. « Il y a, dit saint Paul, opposant notre corps actuel à notre corps futur, un corps animal et un corps spirituel19. » Le premier n’est que le chef-d’œuvre de la création terrestre, de l’organisation animée ; le second appartient à l’ordre de choses supérieur en vue duquel nous nous développons ici-bas ; il est la libre manifestation de l’esprit. C’est ainsi que Jésus, au dernier jour, pourra apparaître visiblement et simultanément aux yeux de l’humanité tout entière. Or, l’état de Jésus ressuscité était la transition de l’état terrestre, qui venait d’être détruit par la mort, à l’état céleste dans lequel il allait entrer par l’ascension. Son corps ressuscité pouvait donc être déjà tout autrement que notre corps grossier, soumis à la volonté de l’esprit. Cette différence entre son état présent et son état antérieur explique en même temps comment il n’était pas immédiatement reconnu par les siens.
Les deux disciples d’Emmaüs se disent entre eux, après la disparition de Jésus : « Notre cœur ne brûlait-il pas au-dedans de nous ? » Voilà, selon M. Réville, l’indice d’un état d’extase ! Mais conclurez-vous de la douceur infinie que vous avez éprouvée parfois en vous entretenant avec un ami de vos intérêts les plus élevés, que la présence de cet ami n’était qu’une illusion, et votre entretien avec lui qu’un dialogue avec vous-même ?
M. Réville a encore fait ressortir que Thomas n’a point touché le corps de Jésus. En effet, cela n’est pas dit expressément dans le récit, et il est possible que l’hommage rendu au Seigneur par Thomas ait été l’effet de la preuve de toute-science qu’il venait de lui donner en lui répétant les paroles que le disciple avait prononcées dans son état d’incrédulité. Mais ce qui n’est pas dit positivement de Thomas, est dit en termes exprès des femmes : « Et elles, s’approchant, embrassèrent ses pieds et l’adorèrent20. » 
On voit que ces preuves, tirées par M. Réville des récits mêmes des apparitions de Jésus, n’ont aucune force. Nous allons y opposer les preuves que nous avons à faire valoir contre cette tentative d’explication.


V



1. Et d’abord, est-il possible d’expliquer par l’extase des disciples les apparitions de Jésus ressuscité, leur origine, leur cours et leur développement, enfin leur cessation ?
Leur origine n’est pas explicable psychologiquement. Car, au troisième jour encore, comme au premier, les apôtres étaient dans l’abattement le plus profond. « De quoi vous entretenez-vous en chemin, et pourquoi êtes-vous si tristes ? » demande Jésus aux deux disciples, en les abordant sur le chemin d’Emmaüs. Il n’y avait donc pas là de prédisposition aux ravissements et à l’extase. On répond que la vue du tombeau vide avait exalté l’imagination des femmes et par contagion celle des disciples. Mais Marie-Madeleine, à la vue du tombeau vide, ne pense point à une résurrection. Elle s’explique ce fait d’une manière bien plus simple et plus prosaïque : « On a enlevé le Seigneur, et nous ne savons ou on l’a mis21. » Et les deux disciples d’Emmaüs connaissaient déjà cette circonstance du tombeau vide ; ils la mentionnent expressément22. Ils n’en sont pas moins plongés encore dans la tristesse et l’abattement. Il faut un fait extérieur et positif pour opérer chez eux le retour à une foi joyeuse, à une espérance vive. Sans un tel fait, les visions n’ont plus de base psychologique ; selon M. Réville ce seraient les extases et les visions qui auraient produit la foi, tandis que ce n’est que la foi qui aurait pu produire ces phénomènes.
Remarquez ensuite cette circonstance qui me paraît décisive contre l’explication que nous combattons : les femmes et les disciples, en voyant Jésus ressuscité, ne le reconnaissent pas dès le premier moment. Marie-Madeleine le prend pour le jardinier, les deux d’Emmaüs, pour un étranger qui chemine avec eux ; saint Pierre, sur le lac de Génézareth, ne le reconnaît que quand Jean lui dit : « C’est le Seigneur ! » Saint Paul, sur le chemin de Damas, lui demande : « Qui es-tu, Seigneur ? » Or, l’extase, selon M. Réville, nous fait voir comme réel le personnage dont notre cœur est rempli. Mais était-ce donc du jardinier que le cœur de Marie était rempli ? Car enfin, c’est lui qu’au premier moment elle croit voir. Etait-ce de l’idée d’un étranger quelconque que le cœur des deux d’Emmaüs et de saint Pierre était préoccupé ? Etait-ce l’apparition d’un être céleste quelconque que réclamait le cœur angoissé de saint Paul ?
Quand l’extase nous fait voir comme présent un être que nous aimons, nous connaissons son nom avant qu’il paraisse. Car il ne paraît que parce que nous l’avons évoqué nous-mêmes.
L’extase n’explique pas mieux le cours des apparitions que leur origine. Ici, déterminons bien la nature de l’extase. Voici la définition scientifique que donne de ce phénomène le Dictionnaire de Nysten, revu et corrigé par M. Littré23 : « L’extase est une affection du cerveau dans laquelle l’exaltation de certaines idées absorbe tellement l’attention que les sensations sont suspendues, les mouvements volontaires arrêtés, et l’action vitale même souvent ralentie. » Les mouvements volontaires arrêtés : et les disciples d’Emmaüs font deux lieues de chemin avec leur interlocuteur ! Les sensations suspendues : et les disciples jettent le filet, le retirent, reviennent au bord avec la barque, et après avoir tiré le filet, comptent les 153 poissons !
Non seulement, ces gens en extase se meuvent comme nous autres ; mais ils ont des entretiens très précis. Les deux d’Emmaüs discutent avec leur compagnon de route. Pierre entend de la bouche de celui qui lui parle l’annonce de son futur martyre : « Quand tu étais jeune, tu te ceignais toi-même ; mais quand tu seras vieux, un autre te ceindra et te mènera où tu ne voudras pas24. » Il reçoit, sur le compte de son collègue Jean, cet oracle mystérieux qui a paru inexplicable dans les premiers temps de l’Eglise, et qui est encore pour nous une énigme : « Si je veux qu’il demeure jusqu’à ce que je vienne, que t’importe ? » 
Et tout cela ne serait que les inspirations de leur propre cœur, dialoguant avec lui-même dans l’extase ! Les Onze se donneraient à eux-mêmes l’ordre d’aller baptiser toutes les nations, eux dont les pensées étaient encore si peu à la hauteur de cette sublime conception !
Comme le dit Keim, « les disciples n’avaient point encore pénétré assez profond dans la vie spirituelle de Jésus et n’étaient point parvenus à une conscience assez énergique de la tâche personnelle qu’ils auraient à remplir, pour pouvoir tirer ainsi de ce qui n’aurait été qu’une vision fugitive, la solution sûre et précise du grand problème de leur mission25. » 
La propagation de cet état de rêve éveillé chez les disciples est également bien difficile à comprendre. L’état extatique doit s’être communiqué de Marie-Madeleine à Pierre, de Pierre aux autres disciples, de ces derniers à toute la communauté, aux cinq cents. Ici, remarquons d’abord un fait singulier, c’est qu’il n’est fait mention d’aucune apparition particulière à saint Jean ; et cependant, si quelqu’un devait être disposé à l’extase mystique, c’était bien le disciple que Jésus aimait. Remarquez ensuite que les deux disciples d’Emmaüs, quand ils sont censés tomber en extase, ne savaient encore rien de l’apparition de Jésus à Marie-Madeleine. Ils le déclarent eux-mêmes, et ils reviennent en hâte à Jérusalem pour annoncer à leurs frères la bonne nouvelle. Il n’y a donc pas eu contagion exercée à leur égard. Mais surtout, l’état d’extase, par sa nature même, peut-il être contagieux ? Qu’une commotion religieuse qui se manifeste par des accidents nerveux, des cris, des crampes, des convulsions, comme cela s’est vu parfois dans les réveils subits de toute une population, prenne un caractère épidémique, cela se conçoit. Mais l’extase est plutôt tournée au-dedans ; elle est le résultat d’une concentration profonde de l’esprit sur la pensée qui l’absorbe. Un tel état peut difficilement, ce me semble, devenir épidémique.
Nous étions ici, l’autre jour, 5 à 600, entendant parler M. Réville du haut de cette tribune ; que dirions-nous à celui qui prétendrait que ce n’était là pour nous tous qu’une illusion collective, une vision simultanée, résultant de la vive attente qu’avait produite chez nous la nouvelle de son arrivée prochaine, et de l’état de surexcitation dû au mouvement religieux dont notre ville est le théâtre !
Que je comprends bien, en face d’une explication pareille, cette exclamation d’un savant français : « En vérité, je ne suis pas assez crédule pour être incrédule ! » 
Un autre fait, dont l’hypothèse de l’extase ne peut pas davantage rendre compte, c’est la cessation des apparitions du ressuscité. Cette cessation a été non seulement très prompte, mais très subite. Il y a eu une apparition qui a été signalée comme la dernière, et qui doit avoir eu lieu six semaines après la première : celle que l’on a appelée l’ascension. A ce moment, les apparitions cessent brusquement dans l’Eglise de Jérusalem. On n’en mentionne plus qu’une seule, plusieurs années après, accordée à un seul individu, dans une position exceptionnelle : celle qui convertit saint Paul, et dont nous parlerons tout à l’heure. Comment expliquer cette prompte et brusque cessation d’un semblable phénomène, s’il eût été le produit de l’extase ? « La psychologie, dit M. Keim, conclurait bien plutôt de l’action de cette vibration, une fois propagée par les Douze dans tout le corps de l’Eglise, à sa continuation et à son accroissement toujours plus intense, de manière à produire une vie de jouissance complètement extatique, qu’à son interruption subite, pour faire place à une activité morale saine et pratique26. » 
Si du moins cette interruption des visions correspondait à un affaiblissement graduel de l’enthousiasme de l’Eglise, on pourrait penser que les visions ont cessé quand la surexcitation religieuse arrivait à son déclin. Mais c’est précisément le contraire que montre l’histoire.
Le moment où l’Eglise s’est mise à proclamer sa foi doit certainement avoir été celui où l’élan spirituel avait atteint son point culminant. Eh bien ! ce jour, celui de la Pentecôte, est de dix jours postérieur à celui de l’ascension, c’est-à-dire à la dernière apparition. Les visions ont donc cessé justement au moment où l’enthousiasme était à son comble, et où elles auraient dû se multiplier, pour continuer encore pendant des mois et des années.
L’explication proposée par M. Réville ne peut rendre compte ni de l’origine ni du contenu et du développement, ni de la cessation des apparitions de Jésus.
2. Nous passons à l’apparition qui a décidé la conversion de saint Paul. Si Jésus est apparu corporellement, demande-t-on, comment les compagnons de l’apôtre ne l’ont-ils pas vu (ce détail est mentionné positivement dans le récit) ? Et si Jésus est apparu sans son corps, alors ce n’est plus une apparition, mais une simple vision. Et du reste, n’est-ce pas ainsi que saint Paul lui-même caractérise ce fait, quand il dit : « Je ne résistai point à la vision céleste… ; lorsqu’il plut à Dieu de manifester en moi son Fils27. » Et comment, en effet, même d’après l’opinion orthodoxe, Jésus, une fois remonté au ciel, aurait-il pu reparaître corporellement sur la terre ? Voilà les objections qui ont été soulevées.
Le premier point à remarquer, c’est que saint Paul lui-même n’envisage pas cette apparition comme une simple vision. Il la place à la suite des apparitions aux apôtres, qui étaient certainement envisagées dans l’Eglise et par lui-même comme des apparitions corporelles. Il s’en sert pour prouver notre propre résurrection corporelle, ce qu’il ne pourrait pas faire, si ce n’était, dans sa pensée, qu’une vision spirituelle. S’il ne s’agit, selon lui, que d’une vision, toute l’argumentation de 1 Corinthiens 15 croule. L’expression en moi, dans les Galates, ne peut donc avoir le sens qu’on essaie de lui donner. Ce que saint Paul veut signaler par là, c’est que l’apparition extérieure de Jésus fut accompagnée en lui de la révélation spirituelle de la gloire du Fils de Dieu.
Que si, en racontant ce fait au roi Agrippa et au gouverneur Festus, il emploie le terme de vision céleste, le mot dont il se sert (ὀπτασία) n’est point celui par lequel sont désignées les visions purement intérieures dans le Nouveau Testament (ὃραμα). Le meilleur dictionnaire grec, de l’Allemagne, celui de Passow, le traduit par vue, spectacle (Anblick, Schauspiel). Et ce qui prouve bien que saint Paul ne voulait pas désigner par cette expression un fait purement intérieur, c’est qu’il a
introduit ce récit par cette question : « Roi Agrippa, te paraît-il impossible que Dieu ressuscite les morts ? » Pour que cette apparition prouvât la possibilité de la résurrection des morts, il fallait bien que dans sa pensée elle eût été corporelle.
Et Paul ne s’est pas trompé en jugeant ainsi du fait. Dans ce même discours, adressé au roi Agrippa en présence de nombreux témoins, il déclare que ses compagnons de voyage tombèrent à terre avec lui, frappés par l’éclat d’une lumière extraordinaire. Dans un autre discours, que saint Paul adresse à tout le peuple sur les degrés du temple, il mentionne aussi ce fait d’un éclat extraordinaire remarqué par ses compagnons28. Il y a donc eu là quelque chose d’extérieur. Tout ne s’est pas passé dans les profondeurs de l’âme de saint Paul.
Sans doute, ses compagnons n’ont pas discerné la personne même de Jésus-Christ. Mais un corps glorifié n’est pas un corps ordinaire ; il ne tombe pas sous les sens comme une pierre ou un morceau de bois ; il n’est perçu, sans doute, qu’autant qu’il se donne lui-même à percevoir.
Saint Paul ne s’exprimait pas sans une extrême circonspection sur des sujets de ce genre, qui étaient en relation étroite avec les intérêts suprêmes de l’humanité. Au chapitre 12 de la seconde épître aux Corinthiens, il parle d’une vision dans laquelle il a été ravi jusqu’au troisième ciel. Et il déclare qu’il ne sait pas lui-même « si ce fut en son corps ou sans son corps. » S’il ne se prononce pas là où il ne sait pas, n’en faut-il pas conclure qu’il sait, là où il se prononce positivement et quand il s’agit d’un fait sur lequel repose toute sa mission ?
3. Nous avons insisté, dans notre première conférence, sur un point qui nous paraît renfermer une difficulté capitale pour l’hypothèse que nous combattons : si les réapparitions de Jésus ne sont que des visions, qu’est devenu son corps, resté dans le tombeau ? M. Réville a rappelé la réponse de certains Juifs, dans les premiers temps de l’Eglise, qui disaient que le jardinier de Joseph d’Arimathée avait détruit le corps, pour que les partisans de Jésus, en faisant des pèlerinages à son sépulcre, ne lui foulassent pas ses plates-bandes. M. Réville lui-même ne saurait certainement voir là qu’une mauvaise plaisanterie. Il incline lui-même à croire que ce sont les Juifs qui, pour que le corps ne devînt pas un objet de vénération, et le sépulcre un but de pèlerinage, ont détruit le corps ou l’ont jeté à la voirie. Mais dans ce cas, pourquoi n’auraient-ils pas proclamé hautement ce qu’ils avaient fait ? Quel mal y aurait-il eu à détruire le cadavre, après avoir tué le vif ? Pourquoi recourir plutôt à cette accusation, que les apôtres l’avaient enlevé ? Pourquoi, au lieu de crier aux disciples : « Imposteurs, vous avez enlevé le corps, » ne pas leur dire tout simplement : « Rêveurs, nous l’avons brûlé ! » 
M. Réville sent bien l’insuffisance de l’explication qu’il propose. Si même je ne pouvais, dit-il, expliquer d’une manière satisfaisante la disparition du cadavre, personne n’aurait le droit d’en conclure qu’il soit ressuscité. Car donner une telle explication, c’est expliquer l’obscur par l’impossible. Supposez, ajoute-t-il, qu’une tombe se trouve ouverte et vide : une enquête commence pour savoir comment le tombeau a été violé ; un homme se présente au juge d’instruction et lui dit : J’ai vu le mort se lever et s’en aller sur ses deux pieds. Qui le croira ? demande M. Réville. Certes oui, qui le croira ? lui répondrons-nous29. Qui le croira sans autre preuve qu’une simple assertion ? Et le monde a cru à la résurrection de Jésus ! Et les Grecs, le peuple le plus fin de l’antiquité, et les Romains, le peuple le plus pratique du monde, et une bonne partie du peuple juif, du peuple le plus scrupuleux en matière religieuse, ont cru à ce mort sorti du tombeau et s’en allant sur ses deux pieds ! Ils ont cru l’impossible ! Ils ont donc eu de meilleures preuves pour le croire que les chimériques visions et les vaines assertions par lesquelles on prétend expliquer cette foi. La réapparition de ce corps comme ressuscité, voilà la seule explication de sa disparition qui ait paru suffisante aux contemporains de l’événement.
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M. Réville a cité enfin dans l’histoire religieuse de l’humanité certaines analogies, propres à démontrer la possibilité de l’explication en question.
Les premiers chrétiens, a-t-on dit, étaient enclins à l’extase, comme le prouve le don des langues. Mais, de ce que les extases ont pu suivre la foi, il ne s’ensuit pas qu’elles eussent pu la fonder. D’ailleurs, comme le fait observer M. Keim, nous ne voyons ni dans les Actes, ni à Corinthe, que ce don soit jamais mis en relation avec aucune vision ou apparition du Seigneur.
On a cité encore le récit des disciples de saint François d’Assise, qui prétendent l’avoir vu soulevé dans les airs tout en priant. Mais c’est un seul de ses disciples qui dit avoir vu le fait, et qui l’a raconté aux autres. Voici les termes du récit contemporain : « Et comme il continua à prier, ainsi que l’a raconté frère Léon qui était présent, il s’éleva tellement au-dessus de terre que, touchant presque aux nues, on ne pouvait plus l’apercevoir30. » Il est plus facile de voir les différences que les ressemblances de ce fait prétendu avec les apparitions de Jésus ressuscité.
Pour prouver qu’on peut avoir des hallucinations sans être menacé d’aliénation mentale, M. Réville a cité Luther, qui a cru voir devant lui le démon en chair et en os, et qui, après cela, ne s’en est pas moins bien porté. Mais qu’y a-t-il de semblable entre la position de Luther, enfermé solitaire dans une cellule du vieux château de la Wartburg, et fermement convaincu, avec tout son temps, de la possibilité des apparitions de l’ennemi des âmes, et la position non d’un homme, mais de deux, marchant de plein jour en rase campagne, et se figurant converser pendant deux heures avec un individu qui n’existe pas, ou la position de douze, de cinq cents personnes croyant avoir à faire à un personnage qui n’est que le produit de leur pieuse rêverie, et à l’existence terrestre duquel ils ne croient plus. Ne faut-il donc pas distinguer entre l’effet d’une terreur panique instantanée et les hallucinations d’un délire persistant ?
On a cité enfin les protestants de France, qui ont entendu pendant un temps assez long des chants de psaumes dans les airs au-dessus de leurs temples fermés ou détruits. J’ai relu les pièces. Je vous invite à les relire vous-mêmes, telles qu’elles sont contenues à la fin du 6ieme volume de l’Histoire de la Réformation française, de M. Puaux. Si, après cela, vous avez le courage de prononcer, vous serez plus hardis que moi. Quand on se trouve en face d’actes bien et dûment légalisés, et même d’arrêts d’un parlement et des intendants provinciaux, le mieux paraît être de s’abstenir de tout jugement. En tous cas, en réponse à ce que nous disait M. Réville de la crédulité de ces temps-là et des progrès de la raison moderne, j’aime à vous citer les paroles suivantes de l’écrivain du temps, qui nous a transmis une partie des faits auxquels il a été fait allusion :


« Il faut être bien hardi dans ce siècle, » (ce n’est pas du XIXo, c’est du XVIIo que parle notre auteur) « pour oser parler de prodiges…Il y a eu un temps où l’on croyait tout : dans celui où nous sommes, on ne croit rien. Je pense qu’il y aurait un milieu à prendre ; il ne faudrait pas croire tout : mais il faudrait croire quelque chose. Car cet esprit d’incrédulité et le caractère d’esprit fort n’est bon à rien, et je n’ai pas encore découvert son usage…Il y a une Providence, nous l’avouons tous. Rien ne se fait sans Dieu. Est-il possible que Dieu se soit tellement caché derrière les créatures et sous le voile des causes secondes que jamais il ne veuille tirer un peu le rideau ?…Concluons que la crédulité de nos ancêtres a bien fait recevoir de méchants contes pour de bonnes histoires ; mais aussi qu’elle est cause que de très bonnes histoires passent aujourd’hui pour de méchants contes…Je crois qu’il est de l’intérêt du public de vérifier tous ces évènements…» 


Que pourrait dire de plus conforme à la saine raison la critique moderne ?
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Pour terminer cette discussion, nous n’avons plus qu’une considération à vous présenter. C’est le caractère sain et pratique de la vie religieuse chez les apôtres de Jésus-Christ et dans l’Eglise en général.
« Nous ne saurions comprendre, » dit M. le professeur Keim, « comment d’une société dont la surexcitation visionnaire aurait formé le ciment, aurait pu sortir l’Eglise chrétienne, avec sa lucidité d’esprit et le sérieux de son activité morale. » L’état d’exaltation que l’on suppose, fait entièrement disparate et avec le caractère calme, sainement pratique, de la vie et de l’enseignement de Jésus-Christ, et avec celui de la vie chrétienne normale dans tous les temps ; et une troupe de pauvres visionnaires abusés, ne saurait avoir formé le trait d’union entre le Jésus des Evangiles qui disait : « Vas, et toi aussi fais de même ! » et cette Eglise chrétienne, qui, dans le cours de l’histoire, a imprimé son type profondément sérieux, moral et judicieux, aux plus vigoureuses nationalités du monde moderne.
Vous devez le sentir : l’hypothèse dont nous venons de nous occuper, n’est pas le produit d’une saine et calme contemplation des faits. C’est un essai de les éluder, essai forcé une fois que l’on avait commencé par exclure en principe le surnaturel. Par cette méthode, on s’était condamné à un résultat négatif, coûte que coûte.
Mais l’histoire tient bon. La vague et son écume passent le rocher demeure.
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Je ne vous ai parlé jusqu’ici que de la certitude historique de la résurrection de Jésus ; qu’il me soit permis, en terminant, de vous rendre attentifs à la correspondance profonde qui existe entre ce fait et les besoins de notre âme.
M. Réville nous a parlé en termes certainement éloquents de sa croyance à l’immortalité personnelle, fondée sur la certitude immédiate qu’a l’âme religieuse, de l’existence du Dieu personnel. Mais ces pensées : l’immortalité personnelle, le Dieu personnel, ne disent-elles rien que de réjouissant à votre cœur ? La conscience qui proclame en nous avec une souveraine autorité la loi morale, ne nous reproche-t-elle pas avec une égale autorité nos infractions à cette loi ? Parmi ces infractions, pouvons-nous méconnaître qu’il en est un grand nombre qui sont pleinement volontaires et qui nous constituent rebelles et criminels devant Dieu ? Avec ce bagage à emporter dans le monde à venir, tout n’est pas gai, ce me semble, dans la pensée de l’immortalité personnelle à affronter, et dans celle du Dieu personnel à rencontrer, à moins pourtant que nous n’en ayons une autre à y ajouter, celle d’un Sauveur, et d’un salut assuré.
Et puis, cette double conviction de Dieu et de l’immortalité, que vous affirmez aujourd’hui avec tant d’assurance, tiendra-t-elle bon jusqu’au bout, contre la puissance de certains faits qui y opposent de temps en temps leur brutale négation ?
« Il y a, dit M. Keim, une vue des yeux…, vue qui nous montre, pour tout être vivant, la fin de la fin dans le tombeau ; et parfois cette vue menace d’engloutir l’espérance de l’état parfait dans l’avenir, bien plus, la foi à la réalité de l’amour de Dieu pour le monde et pour les hommes, la foi à l’existence de Dieu lui-même. Pour cette foi défaillante qui menace de s’évanouir à la vue de la dissolution physique, la résurrection du Seigneur est un spectacle triomphant. Elle oppose vue à vue. Il est bien vrai que Christ est ressuscité autrement que nous ne pouvons ressusciter nous-mêmes ; il est ressuscité dans l’élan, et comme dans le plein vol de la victoire, tandis que nous avons, nous, à passer par la dissolution. Mais cette différence entre lui et nous n’a rien qui nous inquiète, parce que Jésus n’en reste pas moins nôtre, et que nous comprenons sans peine que la carrière du héros spirituel qui a frayé la voie de la glorification, doit être en avance sur celle de tous les autres31. » 
Il suffit de cet exemple pour montrer à la foi que la porte du sépulcre s’ouvre pour le croyant, non sur la condamnation ou le néant, mais sur la vie et la gloire.
J’ai été réjoui encore d’entendre M. Réville déclarer que « le fondement du christianisme et de l’Eglise, c’est la communion avec Christ. » Mais avec quel Christ ? Avec un Christ qui aurait quitté le monde sur la croix, et qui n’y aurait plus reparu dès lors ? Ce Christ-là est mort et bien mort. Ce n’est qu’un homme qui a péri comme tous les autres, et qui est déjà bien loin de nous dans les sphères éternelles, où il a disparu dès la fin de son existence terrestre. Il n’y a pas plus de contact possible avec lui qu’avec tous les autres morts. Il ne nous reste de lui qu’un souvenir, et le souvenir n’est pas la communion. Le souvenir, c’est l’absence sentie ; la communion, c’est la présence sentie. Le souvenir nous laisse un exemple, une obligation qui s’impose. La communion est une force qui nous soutient. Sans doute, quand on croit, comme M. Réville l’a écrit quelque part, que le Christ en nous n’est autre chose que « le cœur droit, l’âme aimante, la volonté active et dévouée »; notre belle âme, en un mot, alors le souvenir et la communion ne se distinguent plus ; car le Christ en nous, c’est nous-mêmes dans ce que nous pensons avoir de bon !
Mais quand notre vraie figure morale nous est apparue une seule fois dans sa hideuse laideur, cette confusion se dissipe ; on sent que le Christ en nous et nous-même, ce sont deux êtres fort différents. On le veut alors, lui, lui-même, lui vivant en nous. Avant de prétendre vivre comme lui, on éprouve le besoin de vivre de lui. On cesse de se faire cep ; on devient sarment. Ainsi se forme la communion avec lui, digne de ce nom. Elle repose, d’un côté, sur sa résurrection, par laquelle il a été rendu et il ne cesse d’appartenir au monde des vivants ; de l’autre, sur le vide profond que laisse dans notre cœur la séparation d’avec Dieu par suite de notre culpabilité, et le sentiment de notre impuissance en face de la sainteté à réaliser.
Messieurs, il est des faits qui, tout étonnants et déplacés qu’ils seraient dans une vie ordinaire, deviennent naturels dans une vie toute exceptionnelle. Pensez sérieusement au caractère vraiment unique de la personne de Jésus, à cette vie « saine de part en part, et qui tranche si complètement sur le fond de la perversité et de l’affaissement moral de toute la race ;32 » et la résurrection vous paraîtra aussi naturelle comme terme d’une telle vie, que la mort nous paraît naturelle comme terme de la nôtre. Dans une vie telle que celle de Jésus, c’est la mort qui est le fait contre nature ; la résurrection est le retour au cours normal des choses momentanément interrompu.
Car l’épanouissement naturel de la sainteté, c’est la vie, c’est la force ;’tandis que l’aboutissant naturel du péché, c’est l’épuisement, c’est la mort.
Comme la résurrection de Jésus s’éclaire par son passé moral exceptionnel, elle explique aussi l’avenir de l’humanité qu’elle a fondé. Ce Christ ressuscité est devenu le principe de la sanctification de la race entière. Cette vie sainte que Jésus avait réalisée, elle a, par la vertu de sa résurrection, coulé dans les veines de tous les croyants. Comme Jésus le disait dans une sublime promesse : « Parce que je vis, vous vivrez aussi. » Et tous ceux qui affirment avoir éprouvé et éprouver encore à cette heure l’accomplissement de cette parole, ne sont pourtant pas des hallucinés et des fous. Ils ne s’appartiennent au contraire pleinement à eux-mêmes que depuis le jour où ils ont consenti à renoncer à leur propre vie pour laisser le Christ ressuscité y substituer graduellement la sienne.
Enfin, comme son existence terrestre a préparé son apparition spirituelle dans nos cœurs et l’activité sanctifiante qu’il y déploie actuellement, ainsi ce travail intérieur, qu’il accomplit dans l’Eglise, prépare sa réapparition visible et son avènement pour la consommation de toutes choses. C’est ainsi que tout se lie dans le plan de Dieu, « ce dessein prémédité avant les siècles pour notre gloire. » La résurrection de Jésus en est le centre lumineux.
Vous qui possédez Jésus ressuscité, ce vivant ami, vous résigneriez-vous à le perdre ? Il suffirait pour cela de nier sa résurrection : aussitôt le lien entre vous et lui serait rompu ; et il ne vous resterait plus qu’à subsister devant Dieu aux frais de votre vertu propre, et à vous sauver au moyen de votre belle âme ! Enviez-vous ce sort ?
Vous qui ne le possédez pas, ne reste-t-il dans votre cœur aucun vide à combler ? Ne feriez-vous point encore un essai ? Un Christ vivant, un ami tout-puissant, s’il est, n’est pas rien dans le cours de la vie, n’est pas rien dans la catastrophe de la mort. Si vous sentez que quelque chose vous manque, ne serait-ce point précisément ce lien avec un vivant Sauveur ? Essayez de le former. Saisissez la main de l’invisible Ressuscité. Il vous la tend comme à Thomas. Et si vous ne pouvez pas lui dire encore, comme ce disciple : « Mon Seigneur et mon Dieu ! » dites-lui seulement : Mon ami ! Mon frère ! Et vous vous réveillerez du pénible songe de votre vie précédente dans les bras d’un céleste ami, du Christ vivant. C’est là qu’il fait bon vivre et mourir.
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SUPPLÉMENT



La conférence que M. Réville a donnée à Neuchâtel sur la résurrection de Jésus-Christ, et à laquelle j’ai répondu dans les pages qui précèdent, a évidemment été modifiée pour l’impression sur des notes qui lui ont été transmises par un auditeur de la mienne. Ces changements, suppressions et additions m’obligent à ajouter à celle-ci quelques notes supplémentaires.



 NOTE 1. MÉTHODE.


Ce que dit M. Réville (note A, page 37) pour justifier la méthode suivie par lui, n’atténue en aucune façon la portée de nos observations. Il reste vrai qu’une question d’histoire doit être traitée avant tout historiquement.
Mais ce qui me parait le plus étonnant, c’est que M. Réville persiste à faire de miraculeux le synonyme d’absurde, et à identifier le surnaturel au contradictoire. Nous espérions que ce n’était là qu’une boutade ; mais il prend cette idée au sérieux et l’imprime. Qu’un homme qui nie toute existence quelconque au-dessus de la nature, un matérialiste déclaré dise : « A mon point de vue, surnaturel équivaut à absurde, » il en a logiquement le droit. Mais que M. Réville, qui ne veut pas être athée, raisonne comme ce matérialiste et dise : le miraculeux c’est l’absurde, appliquant ainsi, sans y prendre garde, une conséquence matérialiste à des prémisses déistes, c’est une première faute de logique. Il en commet une seconde. Fût-il réellement athée, M. Réville n’aurait pas le droit d’imposer ce point de vue à son adversaire, et d’imputer à celui-ci comme une contradiction logique l’admission du miracle, qui n’en serait une que pour lui-même. Autrement, il suppose prouvé précisément ce qui est en question, et chacun connaît le nom donné à cette espèce de faux raisonnement. Au reste, d’autres exemples tendent à prouver que la logique n’est pas au nombre des côtés forts de M. Réville.
Premier exemple : Les défenseurs de la résurrection demandent à M. Réville d’expliquer comment la vision de Jésus ressuscité aurait pu se former d’elle-même « chez des esprits abattus, terrifiés, découragés, comme l’étaient ceux des apôtres au moment de la mort de leur maître. » Voici comment M. Réville répond (page 20) : « D’abord, je pourrais répondre que le fait même qu’ils ont eu ces ravissements, ces visions, si peu de temps après cette mort, tendrait à prouver que cet abattement, cette terreur, ce découragement, n’étaient pas si profonds qu’on veut bien le dire. » On n’en croit pas ses yeux. Le fait même qui est en question, celui des visions, allégué, comme s’il était prouvé, pour démontrer que les disciples pouvaient avoir des visions ! ! Décidément il paraît que le cercle vicieux ne figurait pas au nombre des paralogismes indiqués comme tels dans le cours de logique qu’a suivi M. Réville.
Second exemple : il s’agit pour M. Réville d’expliquer comment les disciples ont pu être conduits à espérer la résurrection de leur maître, puisque, sans une espérance de ce genre, les visions seraient impossibles à concevoir. Parmi les causes d’espérance qui pouvaient agir sur l’esprit des disciples, M. Réville mentionne la suivante (page 27) : « Les disciples eux-mêmes, au point de vue orthodoxe, avaient assisté au moins à trois résurrections. » Au point de vue orthodoxe, dit M. Réville. ; il ne croit donc pas lui-même à ces trois résurrections. Et en effet, il a positivement expliqué celle de Lazare (Revue Germanique, ler décembre 1863, page 613), comme un mythe, tendant à représenter les parias de la société israélite sortant, à la prédication de Jésus, de leur mort spirituelle. Et ces trois résurrections, qui n’ont eu lieu qu’au point de vue orthodoxe, c’est-à-dire dans l’opinion des siècles qui ont suivi, doivent avoir prédisposé les disciples à espérer la résurrection de Jésus ! Une fausse opinion orthodoxe postérieure entrant comme élément intégrant dans le cours réel des faits au matin de la résurrection ! M. Réville a cru faire là un beau raisonnement ad hominem, propre à embarrasser les orthodoxes ; et il a donné l’exemple d’un raisonnement…miraculeux (dans le sens de la synonymie de M. Réville, voir page début de cette note)1.
Et c’est un logicien de cette force qui ose traiter de haut la logique de saint Paul, comme on peut le lire page 18 de sa conférence !



 NOTE 2. ACTES DES APOTRES.


Pour M. Réville, ce livre biblique est tellement un livre de fables, que ce serait une naïveté que de prétendre lui prouver un fait au moyen du discours de saint Pierre le jour de la Pentecôte (note B, page 33). A la lecture de ces lignes de M. Réville, une parole d’un des hommes les plus spirituels et les plus savants que nous ayons connus, nous est revenue en mémoire. « Ce dont je comprends le moins que l’on puisse douter, c’est le livre des Actes. » Mais il ne faut pas discuter des goûts. Je rappelle seulement ici deux faits : lo Que, même après la critique la plus sévère, il a été reconnu dans les derniers travaux rationalistes (Zeller, Apostelgeschichte, page 516), que l’auteur le plus probable des morceaux où le récit parle à la première personne du pluriel (nous), n’est autre que saint Luc, le compagnon de saint Paul. 2o Que le livre tout entier émane d’un seul et même auteur, qui est également l’auteur du troisième évangile (ibidem, page 387 et suivantes ; 414 et suivantes). Nous n’ignorons point les hypothèses par lesquelles on échappe aux conséquences qui paraissent résulter de ces deux faits en faveur de la crédibilité du livre des Actes2. Ce n’est pas le moment de les examiner ici. Nous nous contentons d’avoir constaté ces deux résultats, qui nous paraissent significatifs. M. Réville place la composition des Actes après l’an 100. M. Holtzmann, savant libre penseur, la date de l’an 80 au plus tard. (Dictionnaire biblique de Schenkel, article Actes des apôtres).
On voit que les opinions critiques de M. Réville sont loin d’être généralement admises, même par les écrivains dont les vues sont en étroit rapport avec les siennes.



 NOTE 3. TÉMOIGNAGE DE L’APOCALYPSE EN FAVEUR DE
LA RÉSURRECTION.



M. Réville (note B, p. 38) présume « qu’on ne lui opposera pas les visions de l’auteur de l’Apocalypse, qui lui donneraient trop beau jeu. » Mais précisément parce que l’Apocalypse est un livre de visions, nous pouvons y discerner les idées qui préoccupaient l’esprit de l’auteur et formaient le trésor de ses convictions. Si donc l’auteur exprime, jusque dans ses visions, une croyance ferme au fait de la résurrection, et si, comme la critique rationaliste l’affirme aujourd’hui, cet auteur est l’apôtre Jean, il nous sera bien permis d’alléguer sur la foi de l’Apocalypse le témoignage de cet apôtre en faveur de la résurrection de son maître. Or, comme les deux passages que nous avons cités (1:18 : « J’ai été mort, mais maintenant je suis vivant aux siècles des siècles et je tiens les clefs de la mort et de l’adès [ou le lieu des morts] »; et 2:8 : « Celui qui a été mort et qui a revécu »), supposent chez l’homme qui les a écrits la conviction du fait de la résurrection, nous avons certainement le droit de les citer comme monument de la croyance apostolique à ce fait.


 NOTE 4. L’ÉVANGILE DE JEAN ET JUSTIN MARTYR. 


Pour prouver l’inauthenticité du quatrième évangile, M. Réville avance (note B, page 38) comme un fait certain que Justin Martyr, écrivain du milieu du IIo siècle, n’a pas cité ni connu ce livre ; ce qui prouverait que cet évangile ne peut avoir été écrit par saint Jean dans le courant du premier siècle. Mais ce que M. Réville avance là comme un fait incontestable est positivement nié par M. Keim, qui, quoique n’admettant, pas plus que M. Réville, l’authenticité du livre, reconnaît néanmoins, avec une louable impartialité, l’emploi que fait Justin de l’évangile de Jean. Voici ses expressions (Geschichte Jesu von Nazara, page 138 et suivantes) : « Il est aisé de montrer que Justin Martyr a eu sous les yeux une série de paroles de l’évangile de Jean (suit la démonstration détaillée passage par passage). Mais il y a plus que des traits isolés ; il est complètement impossible de méconnaître que les idées de Justin, dans leur ensemble, dépendent de celles de Jean. » Et pour repousser la supposition qui a été avancée, que c’était peut-être l’auteur de l’évangile qui copiait Justin, il ajoute : « Qui pourrait songer sérieusement à faire de l’auteur si spirituel et si original du quatrième évangile le disciple d’un esprit aussi médiocre, aussi dépendant, aussi compilateur et pauvre de style que l’est notoirement Justin Martyr ! » 
M. Keim ne croit pas pouvoir dater la composition de l’évangile d’un temps postérieur à 110-115. (M. Réville la place vers 160 !) Mais cette date de Keim est elle-même inadmissible ; dès qu’on en est là, on est obligé de remonter plus haut encore, au premier siècle, selon la tradition unanime des Pères. (Voir début de cette conférence)


NOTE 5. LES EXTASES.


M. Réville définit l’extase non seulement autrement que nous, mais autrement que les médecins et M. Littré.
A la bonne heure ! Mais même en acceptant sa définition, je ne vois pas comment il parvient à rendre compte des faits à expliquer. Il rappelle qu’un homme absorbé dans ses pensées peut marcher longtemps, sans s’apercevoir qu’il a parcouru un chemin assez long. Nul n’en doute. Mais suit-il de là que deux hommes puissent cheminer ensemble, en croyant tous les deux voir les mêmes choses et entendre les mêmes paroles, comme cela devrait être arrivé aux deux d’Emmaüs ? Si chacun est dans l’extase, de son côté, ils ne conversent pas ; et comment peuvent-ils faire en commun le même rêve éveillé ? S’ils conversent et discutent, le charme de l’extase est rompu, et le rêve éveillé n’est plus possible ni chez l’un ni chez l’autre.
Mais nous le répétons : ce qui reste toujours le plus inexplicable dans l’hypothèse dont M. Réville s’est fait chez nous le défenseur, c’est que tous ces rêveurs éveillés ne reconnaissent pas à première vue le personnage que leur imagination exaltée a évoqué, Quoi ! sa pensée les occupe tellement que le monde extérieur pour un moment n’existe plus pour eux ; et quand cet être qui les absorbe s’incarne tout à coup aux yeux de leur esprit, ils sont obligés de lui demander son nom ! M. Réville, si nous ne nous trompons, n’a pas même essayé de résoudre cette difficulté. Parviendra-t-il à trouver dans les annales de la magie, ou de la folie, ancienne ou moderne, quelque case où il puisse enrubriquer ce fait-là ?
M. Réville a cité (note C, page 39), comme exemples d’extase, des visions de personnages apparus en l’air, de villes se dessinant sur l’azur du ciel. Mais qu’ont de commun ces apparitions immobiles, inactives, suspendues entre ciel et terre, avec celles de Jésus ressuscité, telles que nous les décrivent les récits évangéliques ? Avant tout, dans celles-ci, Jésus est au milieu de ses disciples, il agit, il leur parle, il leur donne des instructions, des promesses, des défenses positives. Puis quel rapport y a-t-il donc, entre la situation artificielle et contemplative des saints et des saintes du moyen-âge dans leurs couvents, et les situations parfaitement naturelles, appartenant à la vie journalière, dans lesquelles les disciples se trouvent au moment où ils reçoivent les apparitions de Jésus ? Ils sont en pleine vie pratique ; ils se disposent à embaumer un corps ; ils sont à table, prenant leur repas ; ils cheminent sur une grande route et entrent dans une hôtellerie ; ils sont occupés au travail de la pêche ; entre ces situations naturelles et pratiques et l’état extatique que suppose l’hypothèse des visions, il y a incompatibilité. Ce contraste est surtout frappant chez Marie-Madeleine. Cette femme, que l’on dit hallucinée, est si peu atteinte de la « propension au merveilleux » que la première explication qu’elle donne de la disparition du corps est tout bonnement celle-ci : Les ennemis de Jésus ou quelqu’autre l’ont enlevé. L’apparition même des anges est impuissante à la tirer de cet incurable positivisme. C’est le contre-pied de saint Pierre, que son bain froid (Jean 21) ne parviendrait pas à tirer de l’extase où l’avait jeté le mot de saint jean : « C’est le Seigneur ! » Non ! Ou tous ces récits sont des fables et alors que M. Réville n’en use plus pour y chercher des traces d’extase, mais qu’il les nie ; on discutera avec lui sur ce nouveau terrain. Ou, s’il les admet, qu’il renonce à une explication qui, à mesure qu’on la serre de près, finit par faire l’effet d’une plaisanterie.
Quant à la cessation subite, dès le jour de l’ascension, des extases qui se rapportent au Ressuscité, M. Réville cherche à l’expliquer, en disant (note C, p. 40) que « les apparitions de Jésus ressuscité devaient, au bout d’un temps donné, faire place à des ravissements d’esprit d’un autre genre. Une fois la vie céleste de Jésus certifiée par sa résurrection des morts, les disciples devaient s’abandonner aux inspirations ardentes de l’esprit nouveau dont sa personne était la source. » Un second délire, donc, enté sur le premier ! Nous pensons au contraire, avec Keim, qu’en saine psychologie, il faut dire qu’une fois l’impulsion donnée dans le sens des visions, elle devait agir longtemps encore dans la même direction. La croyance à la résurrection une fois fermement établie, les visions du glorifié devaient aller croissant en proportion du carré de la foi elle-même, si j’ose ainsi dire. Si les visions avaient eu la vertu de créer la foi, combien plus la foi ne devait-elle pas avoir la puissance de multiplier les visions ! Il nous est impossible de découvrir une cause en vertu de laquelle, au bout de six semaines, les visions de la descente de l’Esprit auraient dû remplacer celles de la gloire du Fils de l’homme.


NOTE 6. LA DISPARITION DU CORPS. 


M. Réville dit (page 29) que les Juifs jetèrent peut-être le corps de Jésus à la voirie, et il ajoute, comme s’il alléguait ici un fait bien connu : « comme on faisait ordinairement des corps des suppliciés. » Où a-t-il vu cela ? Cette manière d’agir n’était conforme ni à la loi romaine ni à la loi juive. D’après la première, le cadavre devait être livré dès qu’il était réclamé (Ulpien 48,24,1). Or, les récits évangéliques nous disent positivement que celui de Jésus a été réclamé, et par qui. Quant à la loi juive, elle statuait expressément que le cadavre du supplicié devait être enseveli avant le coucher du soleil (Deutéronome 21:23), et il ressort du Talmud (Sanhédrin 6, 5) qu’il existait une différence entre la manière d’ensevelir les malfaiteurs et celle d’inhumer les honnêtes gens, ce qui prouve le contraire de ce qu’affirme si hardiment M. Réville, qu’on jetait les premiers à la voierie3.


NOTE 7. L’ACTIVITÉ DES APOTRES HORS DE LA PALESTINE. 



M. Réville prétend (note C, page 41) que les douze apôtres n’ont pas fait de si grandes choses dans monde païen : « Les Douze, du moins Pierre et Jean, les seuls dont on sache quelque chose, restèrent en Judée. » Paul seul et ses compagnons d’œuvre ont parcouru la terre pour y prêcher l’Evangile. La jalousie postérieure des judéo-chrétiens a attribué aux Douze les conquêtes de Paul. Paul a travaillé, il est vrai, plus qu’eux tous ; il le dit lui-même (1 Corinthiens 13:10). Mais il représente, lui aussi, les apôtres et les frères du Seigneur comme faisant des voyages de mission, (l Corinthiens 9:5) ; et les faits sont là pour prouver la vérité de cette assertion de saint Paul en faveur de ces Douze dont on cherche à faire ses rivaux. Quand, au IIo siècle, le missionnaire Pantène se rendit en Inde (peut-être ici l’Arabie méridionale), il y trouva l’évangile de saint Matthieu que l’apôtre Barthélemy y avait apporté. Cet apôtre était donc parvenu à l’extrémité méridionale de l’Asie ; il n’était pas resté en Judée. Saint Matthieu, d’après la tradition, écrivit son évangile « quand le moment fut venu pour lui d’aller prêcher à d’autres nations. » A-t-on le droit de renvoyer sans autre dans le domaine des fables une pareille donnée ? Saint Jean, d’après l’Apocalypse et l’histoire ecclésiastique (voir Clément d’Alexandrie, Irénée, Polycrate d’Ephèse), a exercé son ministère en Asie-Mineure, où il est mort sous Trajan, vers la fin du premier siècle. Lui aussi n’était donc pas resté en Judée. Saint Pierre, d’après l’épître aux Galates (2:11), se trouvait dès avant l’an 56 à Antioche, par conséquent en Syrie. Il voyageait donc en dehors de la Palestine. Il a écrit sa première épître (dont l’authenticité n’est contestée par une partie de la critique moderne que par des raisons d’une extrême faiblesse) en Babylonie, ainsi, bien loin du côté de l’Orient, ou, si l’on prend le nom de Babylone (1 Pierre 5:13) dans un sens figuré, à Rome. D’après des traditions dont il n’est pas si facile de se défaire, il aurait péri à Rome, victime de la persécution ; et encore dans le IIo siècle, les membres du collège presbytéral de l’église de cette capitale pouvaient montrer le lieu de sa sépulture au Vatican. Pierre ne paraît donc pas non plus être resté en Judée. Quand saint Paul arrive pour la dernière fois à Jérusalem, en l’an 59, Jacques est seul à la tête de l’Eglise (Actes 21:18). N’étant pas apôtre, mais simplement frère de Jésus, il avait pu accepter la position de chef d’un troupeau particulier ; les apôtres étaient absents ; ils ne sont donc pas restés dans, les limites de la Terre-Sainte.
Mais dans quel intérêt M. Réville soutient-il donc cette thèse contraire à l’histoire ? Uniquement afin de faire mentir cette parole que, d’après le premier évangile, Jésus doit avoir adressée aux Douze : « Allez et enseignez toutes les nations, les baptisant au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. » M. Réville tient à prouver que cette parole est une invention postérieure de l’Eglise dans le but de glorifier les Douze. Nous venons de démontrer, par les faits, que l’histoire s’accorde avec cette parole. Nous dirons même que si elle y était contraire, on eût jamais osé, à supposer que l’on se fût permis de prêter des paroles à Jésus, lui en attribuer une si évidemment contraire au cours réel des choses. Quant à la formule de l’institution du baptême, que M. Réville veut par là rendre suspecte, nous nous bornerons aux observations suivantes.
Que l’on baptisât dans l’Eglise au nom du Père, cela s’entend de soi-même. Que l’on baptisât au nom de Jésus, cela ressort des passages Actes 2:38 et 1 Corinthiens 1:13. Que le nom de l’Esprit enfin jouât aussi un rôle dans l’acte du baptême, c’est ce que prouve Actes 19:2-3 : « Avez-vous reçu le Saint-Esprit lorsque vous avez cru ? Nous n’avons pas même ouï dire qu’il y eût un Saint-Esprit. Et de quel baptême avez-vous donc été baptisés ? » Ce donc suppose que le nom du Saint-Esprit, aussi bien que celui du Père et de Jésus figurait déjà dès les temps apostoliques dans la formule du baptême. Aussi bien que ce sacrement lui-même, cette formule ne pouvait remonter qu’à Jésus-Christ. On ne peut se représenter un sacrement institué sans formule sacramentelle. Que serait la sainte cène sans les paroles de l’institution ? C’est sur cette formule du baptême, sortie de la bouche du Maître, que reposent certainement les nombreux passages trinitaires que nous rencontrons dans les écrits apostoliques (1 Corinthiens 12:4-6 ; 2 Corinthiens 13:13 ; 1 Pierre 1:2 ; Apocalypse 1:4-5)4 Le nom de Dieu, dont il est si souvent parlé dans l’Ancien Testament et qui désigne la manifestation de l’Etre divin, a été déployé par Christ, pour la conscience des croyants, dans ce triple nom dont l’invocation préside au baptême de tous ceux qui entrent dans son Eglise.


NOTE 8. - LES AUTORITÉS JUIVES ET L’ÉGLISE
PRIMITIVE. 



Les Juifs, à ce que prétend M. Réville (note D, page 42), ne se sont pas aussi fortement préoccupés qu’on le croit, de l’obscure et petite secte des chrétiens. C’est à savoir ! Les Actes des apôtres ne font pas cette impression. Le Sanhédrin paraît au contraire très inquiet de ce qui se passe à Jérusalem. L’ardent Saul est envoyé à Damas par le Sanhédrin, avec une commission spéciale pour poursuivre les membres de la secte. Hérode-Agrippa, le dernier grand souverain de la nation juive, trouve bon de faire mettre à mort Jacques, fils de Zébédée, et prépare le même sort à Pierre pour se rendre agréable aux Juifs (Actes 12:3) Preuve que les progrès de l’Eglise ne leur étaient pas si indifférents ! La fureur du peuple contre saint Paul dans son dernier séjour à Jérusalem, les embûches que lui dresse le Sanhédrin, le serment des quarante qui s’engagent à l’assassiner, prouvent au contraire qu’on se préoccupait très vivement, dans les hautes régions du judaïsme du développement de l’obscure secte. Mais j’oublie qu’aux yeux de M. Réville l’histoire des Actes n’est qu’un roman. Il accordera au moins créance à un historien juif contemporain, à Josèphe, qui nous raconte qu’après la mort du gouverneur romain Festus et avant l’arrivée de son successeur, le grand prêtre Ananus s’empressa de profiter de cet interrègne pour faire lapider Jacques, le frère de Jésus surnommé le Christ, et avec lui quelques autres membres considérés du troupeau de Jérusalem. Sur quoi le nouveau gouverneur, qui était en chemin, lui adressa des lettres pleines d’indignation et le menaça d’un sévère châtiment. Ananus fut destitué peu de temps après. Ce grand-prêtre se serait-il exposé à de tels désagréments, s’il y avait la moindre portion de vérité dans ce que dit M. Réville (page 43) : « Avec l’aveuglement ordinaire des clergés…les chefs religieux n’eurent que du dédain pour les obscurs sectateurs de celui qui, un moment, les avait fait trembler ! » 


NOTE 9. - LE SENTIMENT DE JÉSUS SUR SES MIRACLES ET SUR SA RÉSURRECTION.


M. Réville a supprimé, dans sa conférence imprimée, la citation inexacte du passage de Luc qui lui était échappée en la prononçant (voir plus haut). Mais il n’en persiste pas moins à opposer le sens du passage de Luc (11:30) à celui du passage parallèle de Matthieu (12:39-40). Cependant le futur sera, dans Luc, une fois admis (et il ne peut pas ne pas l’être, car tous les manuscrits sont d’accord), le rapport de cette parole à un événement à venir, qui ne peut guère être que la résurrection, est à peu près forcé. Quant à la comparaison de Jésus avec Jonas, à laquelle M. Réville ne trouve aucun sens, si la résurrection forme le point de comparaison (note E, page 43), voici, ce nous semble, quelle est la pensée du Seigneur : « Comme ce fut après avoir échappé à la mort et reçu miraculeusement une seconde vie que Jonas opéra par sa prédication la repentance et le salut des païens de Ninive, ce sera aussi comme un affranchi de la mort, et en sa qualité de ressuscité, que le Messie étendra son empire au delà du peuple d’Israël, et fera retentir la prédication de la bonne nouvelle chez les païens. » 
M. Réville parle (p. 44) de « l’exquise pureté du génie religieux de Jésus, qui lui a suffi pour s’élever à cette hauteur où le miracle devient inutile. » Le miracle inutile, aux yeux de celui dont les miracles ont été, comme dit le savant Ewald, « l’occupation journalière ! » On dira : il les faisait par compassion, non pour appuyer sa prédication. Mais n’a-t-il pas dit : « Si vous ne croyez pas à ma parole, croyez du moins à cause de ces œuvres ? » il s’est écrié : « Si Tyr et Sidon avaient été témoins des miracles faits au milieu de vous, il y a longtemps que ces villes se seraient converties. » Et il ne croyait pas à l’utilité du miracle ! Ou que M. Réville nous compose un nouvel évangile, plus fidèle que les anciens, ou qu’il reconnaisse que ce sens exquis de Jésus, auquel il prodigue ses éloges, avait encore de grands progrès à faire pour être à la hauteur du sien.


NOTE 10. OBSERVATIONS DIVERSES. 


De ce que Joseph a reconnu dans deux de ses songes une direction providentielle, il ne s’ensuit pas, comme le veut M. Réville (page 13), qu’il fût superstitieux à ce point de voir dans un rêve quelconque une révélation. Il est des pensées que nous ne pouvons nous empêcher d’envisager comme venant d’En-haut. En résulte-t-il que nous nous imaginions que toutes nos pensées sont des inspirations divines ?
M. Réville trouve invraisemblable le rapprochement que nous avons proposé entre l’apparition de Jésus aux cinq cents (1 Corinthiens 15) et son apparition aux onze sur la montagne de Galilée (Matthieu 28). Nous avons allégué nos raisons en faveur du rapprochement proposé ; mais nous ne tenons nullement à les faire prévaloir. De l’opinion de M. Réville résulte simplement une apparition de plus, et ce n’est pas pour nous que ce fait peut être un embarras.
Nous croyons avoir suffisamment réfuté l’assertion de M. Réville que l’ascension a été placée par Luc au jour même de la résurrection.
Quant à son assertion : « Jamais et nulle part Jésus n’a dit que pour être sauvé, il fallait croire à sa résurrection » (page 32), que signifie la menace Jean 20:27 ? Jésus a dit que pour être sauvé il fallait croire en lui. Or, où le saisissons-nous comme l’objet suprême de notre foi, si ce n’est dans sa résurrection ? En dehors de ce fait, nous pouvons avoir la foi de Jésus, comme le veut M. Réville, mais non pas la foi en lui.


CONCLUSION. 


Un rationaliste, Charles Heinzen (dans le Pionnier), a adressé dernièrement des reproches amers à un autre rationaliste, A. Ruge, pour avoir expliqué le christianisme par l’extase au lieu de l’expliquer par la folie.
L’hypothèse de la folie, voilà en effet la fille légitime de celle des visions, et la fille ne tardera pas, en France aussi où les esprits sont conséquents, à remplacer sa mère.
Alors un concile de la libre pensée déclarera, par un arrêt plus infaillible que ceux du pape, tous ceux qui peuvent croire à la résurrection d’un mort, bien et dûment aliénés ; tous ceux qui, dans le cours de l’histoire jusqu’à aujourd’hui, prétendent avoir senti Jésus vivre et agir en eux, bien et dûment aliénés !…
Voilà où nous allons, car le miracle est l’absurde ; et croire l’absurde, c’est être fou : les chrétiens, les apôtres à leur tête, et Jésus-Christ à la tête des apôtres, sont donc fous. L’Eglise est une société de fous.
Et sur cette voie l’on prétend encore marcher avec nous, adorer dans les mêmes temples que nous, prêcher du haut de nos chaires, entourer la même table de communion avec nous dont la place serait bien plutôt, selon vous, dans une maison de santé ! Allez ! faites votre affaire, et laissez-nous faire la nôtre ; à moins que, voyant l’impossibilité d’être arbre, vous n’ayez noblement résolu de vous faire chancre.



Les miracles de Jésus-Christ


Je ne viens point dans ces lignes défier le doute. Le doute est un adversaire auquel on peut accorder le combat, quand il le réclame, mais qu’il est toujours imprudent de provoquer. Je désire uniquement, dans ce moment où l’atmosphère est saturée de doutes et où nous sommes exposés à les aspirer, comme nous absorbons la poussière semée dans l’air, amener mes lecteurs à se rendre à eux-mêmes un compte plus distinct de leur croyance sur ce point spécial.
Autrefois on envisageait les faits miraculeux rapportés par l’Evangile comme l’un des principaux appuis de la foi chrétienne. Aujourd’hui plusieurs y voient plutôt un embarras pour la foi. Ces points de vue me paraissent, tous deux, des exagérations en sens opposés. Je ne saurais trouver dans les miracles le principal fondement de ma foi5 ; mais je puis encore bien moins y reconnaître une difficulté sérieuse à faire valoir contre le christianisme. Les miracles sont l’une des richesses de la foi : voilà, à ce qu’il me paraît, leur vrai caractère. C’est celui que je chercherai à revendiquer, dans cette conférence, pour ces faits extraordinaires.
Nous rechercherons d’abord dans l’histoire les preuves de la réalité des miracles de Jésus-Christ. Nous interrogerons ensuite la nature, pour y découvrir les conditions de la possibilité de pareils faits. Nous demanderons enfin à l’Ecriture de nous en révéler le but dans le plan divin.
Les miracles de Jésus sont ; comment et pourquoi sont-ils ? Tels sont donc les trois points que je me propose de traiter.


I. La réalité des miracles de Jésus-Christ


Plus un fait est extraordinaire, plus il a besoin de fortes preuves. Avons-nous des preuves historiques suffisantes de la réalité des œuvres miraculeuses que l’Eglise chrétienne attribue à son fondateur ?
En dehors de nos écrits bibliques, nous ne possédons qu’un témoignage qui se rapporte à ces faits extraordinaires, c’est celui de l’historien juif Josèphe, qui commanda l’armée des Juifs dans leur lutte héroïque avec les Romains, et qui, fait prisonnier, assista comme tel à la ruine de Jérusalem, en l’an 70 de notre ère. « En ce temps, dit-il, dans son histoire des Juifs, vécut Jésus, homme sage, si toutefois il faut l’appeler un homme ; car il opéra des œuvres extraordinaires, et fut le maître de ceux qui reçoivent avec plaisir la vérité. » Là-dessus Josèphe raconte, comment Pilate, cédant aux sollicitations des chefs du peuple, fit crucifier Jésus ; puis il ajoute que la foi à sa résurrection persistait encore chez les chrétiens au moment où il écrivait.
M. Renan n’a point contesté l’authenticité générale de ce passage6, seulement il ramène ces faits merveilleux à l’ordre des faits naturels. Josèphe composait son livre environ cinquante ans après la mort de Jésus.
Ce qu’il y a ici de plus remarquable, c’est que Josèphe parle aussi, et avec plus de détails encore, de Jean-Baptiste, de son ministère, de son baptême, de son influence, de sa mort ; il attribue une grande défaite d’Hérode au meurtre de ce prophète ; et tout cela sans mentionner une seule œuvre miraculeuse qu’aurait opérée Jean-Baptiste. En ce point, Josèphe s’accorde pleinement avec nos évangélistes, comme il s’accorde avec eux sur les miracles de Jésus-Christ. A supposer qu’il eût existé dans l’esprit du temps une disposition à attribuer des miracles aux grands génies religieux, comme on l’a prétendu, cette tendance ne se serait-elle pas exercée tout premièrement à l’égard de Jean-Baptiste, dont l’apparition, par son caractère étrange et nouveau, avait produit sur l’imagination populaire une sensation plus considérable encore peut-être que celle de Jésus lui-même ? Mais aucun document n’a jamais mentionné un seul miracle opéré par le précurseur.
Passons au témoignage de nos Evangiles.
1. On a essayé, dans ces derniers temps, de contester la valeur des récits évangéliques, en prétendant que les Evangiles ont été écrits à une époque passablement éloignée des événements qui y sont racontés. On a même tenté un moment de faire descendre la composition de ces écrits jusqu’au second siècle de notre ère, jusqu’à cent à cent vingt ans après la mort de Jésus. Cette tentative hardie a échoué.
L’écrivain qui, dans ces dernières années, a traité de la manière la plus approfondie la question de l’origine de nos trois premiers Evangiles, le professeur Holtzmann, de Heidelberg, qui n’est pas suspect de partialité, puisqu’il est à la tête du parti des libres-penseurs dans le grand-duché de Bade, conclut son étude en déclarant que le résultat de tous les travaux modernes sur ce sujet s’accorde parfaitement avec ce que les plus anciens écrivains ecclésiastiques nous ont transmis, à savoir : que les écrits qui forment le fond de nos trois premiers Evangiles et ces Evangiles eux-mêmes ont été rédigés entre l’an 60 et l’an 80 de notre ère, c’est-à-dire de 30 à 50 ans seulement après la mort du Seigneur7.
Quant au quatrième Evangile, il a été composé plus tard, vers la fin du premier siècle, temps jusqu’auquel a vécu l’apôtre saint Jean.
A l’époque où parurent nos Evangiles, un très grand nombre de contemporains du Seigneur étaient donc encore vivants. Aussi lorsque, deux ou trois ans avant la date indiquée, saint Paul, dans sa première épître aux Corinthiens, écrite en l’an 58, parle de cinq cents frères rassemblés auxquels était apparu Jésus ressuscité, ajoute-t-il : d’entre lesquels la plupart vivent encore maintenant, et quelques-uns sont morts8.
En face de toute une génération de contemporains et de témoins encore vivants, il est difficile de comprendre comment des récits de miracles aussi circonstanciés que ceux que renferment nos Evangiles, accompagnés de noms propres de lieux et de personnes, fussent parvenus à s’accréditer, si les faits n’eussent pas été reconnus réels. Il est même impossible de concevoir qu’on eût osé publier sitôt de telles inventions. « Pour que de tels récits, dit Holtzmann, eussent pu être mis en circulation et généralement accueillis, s’ils n’étaient que des fictions, il faudrait qu’il se fût écoulé autant de dizaines d’années qu’il s’est écoulé d’années entre la vie de Jésus et la composition de nos Evangiles9. » 
Le fait que nos Evangiles ont été publiés sous les yeux mêmes de la génération témoin des faits, voilà notre première considération. Voici la seconde :
2. Qui de nous, en comparant le récit du même miracle dans nos trois premiers Evangiles, n’a été frappé des différences qui caractérisent les trois narrations ? Le fond est le même, sans doute ; mais le plus souvent quelle diversité dans les détails ! Les trois récits ne coïncident parfaitement que dans les paroles du Seigneur et dans celles de ses interlocuteurs. On croit entendre trois messagers, arrivant de trois côtés différents et racontant, chacun à sa manière, le même fait dont ils viennent d’être tous trois les témoins. Je fais une supposition : Un naufrage vient d’avoir sous les yeux de toute une population. Trois témoins le racontent ; l’un a entendu le craquement du mât brisé par la tempête ; l’autre a vu la voile s’abattre sur le pont et envelopper les malheureux nautoniers ; le troisième a vu la vague pénétrer dans le navire entrouvert. Chacun fait ressortir le détail qui l’a frappé. Les trois récits ne concordent que lorsqu’il s’agit de rapporter un ordre énergique du capitaine ou un cri déchirant de l’une des victimes. La diversité même des trois récits ne démontre-t-elle pas la réalité du fait ? Tel est le témoignage de nos premiers Evangiles. L’accord est au fond, et les différences prouvent que cet accord n’est point artificiel, point calculé. Ce sont des récits jaillissant de source, et qui, en se complétant et en se rectifiant même parfois réciproquement, se confirment mutuellement.
3. Une troisième considération ressort de ces paroles caractéristiques dont Jésus accompagne ses miracles, et que les trois évangélistes nous rapportent en général d’une manière parfaitement concordante. Impossible de révoquer en doute l’authenticité de pareilles paroles. Elles sont si originales, si profondes, si neuves, que l’on peut dire que si elles étaient inventées, Jésus tout entier serait inventé. Ma fille, ta foi t’a sauvée ; vas en paix…Ne crains point, crois seulement…Va, et ne pèche plus, de peur que pis ne t’arrive…Ne t’ai-je pas dit que si tu crois, tu verras la gloire de Dieu ?…Lequel est le plus aisé de dire : Tes péchés te sont pardonnés, ou de dire… Et ici Jésus, s’interrompant tout à coup, se tourne vers le malade, et achève sa phrase commencée par cet ordre triomphant : Lève-toi, prends ton lit et marche. Pensez-vous que de telles paroles, que de telles formes s’inventent ? Or ces paroles-là sont inséparables du miracle auquel elles se rapportent ; elles en sont une partie intégrante. Elles sont au miracle ce que l’exergue est à la pièce de monnaie.
Si la parole est authentique, le miracle, sans lequel cette parole n’aurait plus de sens, l’est aussi.
4. Nous tirons une quatrième considération de la relation étroite qui rattache l’enseignement de Jésus tout entier à son activité miraculeuse. On a tenté, dans ces derniers temps, de séparer en Jésus le prédicateur de morale de l’opérateur des prodiges. On accepterait le premier, mais à la condition d’éconduire le second. C’est sur cette tentative que repose l’ouvrage de M. Renan10.
Cette séparation est inexécutable ; M. de Pressensé fait observer avec raison, dans sa Vie de Jésus, que dans la trame du récit évangélique, les enseignements et les miracles sont tellement entrelacés, qu’à moins de mutiler le récit de la façon la plus arbitraire, il faut les accepter ou les rejeter ensemble11.
Prenons quelques exemples : Les Pharisiens accusent un jour Jésus, à l’occasion d’une guérison de démoniaque, de chasser les démons par le pouvoir du prince des démons. A cette explication outrageante, Jésus répond : Tout royaume divisé contre lui-même sera renversé ; si Satan chasse Satan, comment son règne subsistera-t-il ? A ce mot d’un si parfait bon sens se rattache un assez long discours, l’un des plus frappants qu’ait prononcés Jésus et dont personne, pas même Strauss, n’a révoqué en doute l’authenticité. Or, que signifie tout ce discours, si l’accusation attribuée aux Pharisiens n’a pas eu lieu, et quel sens aurait cette accusation, si les guérisons extraordinaires qui en ont été l’occasion n’étaient pas réelles ? On voit que le fait miraculeux qui sert de texte à l’enseignement ne peut être séparé de celui-ci. Il faut bien les accepter ou les rejeter ensemble.
Autre exemple : Jésus est accusé d’avoir violé le sabbat en opérant la guérison d’un impotent dans ce jour de repos. Il répond par ce cri de son cœur filial : Tant que mon Père agit, j’agis aussi, c’est-à-dire : Je ne puis laisser travailler mon Père seul ; aussi longtemps qu’un père travaille encore, un fils dévoué ne croise pas les bras. Sur quoi il est accusé de blasphème, pour s’être fait
égal à Dieu, et il réfute cette accusation en déroulant toutes les phases présentes et futures de son activité miraculeuse, le tableau complet de l’œuvre de résurrection qu’il est venu accomplir au sein de l’humanité. Comment séparer ce discours de l’accusation des Pharisiens et du fait miraculeux qui l’a motivée ? Supprimez le miracle sabbatique, tout cet enseignement reste en l’air.
Un troisième exemple : Le sermon sur la montagne est reconnu comme le chef-d’œuvre de la prédication morale de Jésus ; tellement que les adversaires de l’Evangile voudraient pouvoir réduire à ce discours tout son enseignement. Qu’y lisons-nous ? En le terminant, Jésus dit : « Plusieurs me diront en ce jour-là : Seigneur, Seigneur, n’avons-nous pas prophétisé en ton nom, n’avons-nous pas chassé les démons en ton nom, n’avons-nous pas fait en ton nom beaucoup de miracles ? Mais je leur répondrai : je ne vous ai jamais connus. » 
S’il n’eût pas été constant que Jésus lui-même faisait des miracles, qu’il en faisait journellement, eût-il pu, sans se couvrir de ridicule, parler ainsi à cette multitude des miracles que feraient en son nom ses disciples ?
Mais quelqu’un dira : S’il en est ainsi, si les miracles et les discours sont, dans la vie de Jésus, deux éléments si inséparables, il reste un moyen bien simple de se défaire du premier, c’est de les rejeter l’un et l’autre. Mais alors que vous reste-t-il pour expliquer la plus grande révolution morale dont l’humanité ait été le témoin et l’objet ? M. Renan pose, dans son ouvrage sur la vie de Jésus, cet axiome : « Les grandes choses ont toujours de grandes causes12. » N’avons-nous donc pas le droit de réclamer quelque chose de grand à l’origine du christianisme, ce fait religieux que M. Renan lui-même proclame, dès la première page de son livre, l’événement capital de l’histoire du monde ?
Retranchez de la vie du Seigneur Jésus ses miracles ; puis, en faveur de ce premier retranchement, opérez-en un second : ôtez les discours. A quoi se réduira l’histoire évangélique ? A une seule ligne, qu’un critique allemand formulait spirituellement en ces termes : « En ce temps-là, il arriva... que rien n’arriva13. » Et puis, de ce zéro, faites sortir l’événement capital de l’histoire du monde, celui depuis lequel l’humanité a recommencé à dater les années de son histoire ! « Sans les guérisons miraculeuses journalières opérées par Jésus-Christ, il n’y a plus d’histoire évangélique », a dit Ewald l’auteur, de la plus savante histoire des Juifs que l’on possède. Mais sans l’histoire évangélique, comment rendre compte de la rénovation du monde par l’Evangile, et de l’histoire de l’Eglise et des temps modernes ?
Nous pouvons conclure, et c’est là notre quatrième considération, en disant : Les miracles ne sont pas, comme on le croit souvent, une simple broderie sur le tissu de l’histoire évangélique ; ils font partie du tissu lui-même.
5. Nous tirons une dernière preuve de la nature des récits miraculeux renfermés dans nos Evangiles. Quant à la forme, quelle simplicité, quelle candeur ! Un honnête homme porte sur sa figure et dans son accent son brevet de loyauté. Nos évangélistes auraient-ils besoin d’un certificat d’honnêteté, de bonne foi ? Vous auriez vu en une mauvaise heure s’élever devant vos yeux des montagnes d’objections, de doutes…, ouvrez un de nos Evangiles, relisez une ligne, deux lignes dans le livre même : ces montagnes ne sont plus que des nuages qui s’évanouissent, vous vous sentez en contact avec la divine réalité. Quand l’homme invente du merveilleux, l’emphase du ton trahit la fausseté du fond ; il n’appartient qu’à la vérité d’être à la fois si grande et si simple.
Quant au fond même, quelle différence entre nos miracles évangéliques et ceux qui remplissent les légendes juives et les mythologies païennes ! Le contraste est si frappant, qu’il a arraché à M. Renan, dans un de ses premiers ouvrages, cet aveu : « Le merveilleux de l’Evangile n’est que le plus sobre bon sens, quand on le compare à celui des apocryphes juifs et du Talmud, ou à celui des mythologies hindou-européennes14. » 
Nous devons ajouter : et même, à celui des ouvrages chrétiens composés après le temps de nos Evangiles.
Il existe des récits de la vie de Jésus, nommés les Evangiles apocryphes, qui furent composés dès le second siècle de l’Eglise, sous l’inspiration de l’amour naturel du merveilleux ; qu’y trouvons-nous, en fait de miracles ? L’enfant Jésus fabriquant, en société des autres enfants de Nazareth, des oiseaux de terre glaise, et communiquant aux siens, par son souffle, la faculté de prendre l’essor ; ou bien encore, l’enfant Jésus répandant par mégarde sur les degrés l’eau de la cruche qu’il vient de puiser à la fontaine, la recueillant dans son mouchoir et la présentant ainsi aux yeux de Marie étonnée. Voilà des miracles fabriqués. Vous les reconnaissez aisément. A quel caractère ? On y a mis la puissance ; on a oublié la sainte charité, qui est le sceau des œuvres vraiment divines. Ce sceau est précisément celui qui est imprimé à tous les miracles de Jésus rapportés par nos Evangiles.
Or si, au second siècle et dans l’Eglise elle-même, on a si mal inventé, tout en ayant l’Evangile pour modèle, qu’aurait été l’Evangile lui-même s’il eût été composé un siècle plus tôt, d’après les instincts de l’homme naturel et sans être calqué sur un divin et vivant modèle ?
De cette étude il nous paraît résulter que la critique historique ne peut se refuser à reconnaître la réalité des œuvres miraculeuses attribuées à Jésus-Christ ; et nous pouvons conclure cette première partie de notre travail en affirmant que les miracles de Jésus sont incrustés dans son histoire aussi profondément et inséparablement que son histoire elle-même l’est dans le développement de l’humanité.
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II. La possibilité des miracles de Jésus-Christ


Mais pouvons-nous nous rendre compte de pareils faits ? Ne sont-ils pas en contradiction, ainsi qu’on ne cesse de le répéter, avec la fixité des lois qui gouvernent la nature ? S’il s’est réellement produit autrefois des faits de ce genre,
pourquoi ne s’en produit-il plus aujourd’hui ? Et si chose semblable venait à se passer sous nos yeux, ne devrions-nous pas envisager le Créateur comme un ouvrier maladroit qui, après avoir produit son œuvre, se voit obligé de la corriger après coup ? Telles sont les questions qui peuvent se soulever dans notre esprit, en face des œuvres merveilleuses de Jésus-Christ. Nous allons chercher à y répondre, tout en rappelant à nos lecteurs : que dans tout ce qui tient à la matière, à la nature, il y a obscurité, mystère, bien plus encore que dans tout ce qui relève exclusivement de l’esprit.
Nous devons avant tout remarquer dans la nature, à côté d’un système de lois fixes, un élément de liberté. L’existence même de la matière repose sur un acte libre, du moins aux yeux de celui qui n’a pas rompu avec cet article fondamental de notre foi, ce premier mot de l’Ecriture sainte : Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. Il est vrai qu’après avoir accompli cet acte créateur, Dieu semble avoir abdiqué sa souveraineté sur la nature ; ce grand tout, comme une horloge bien montée, suit paisiblement la marche qui lui est tracée. Mais, à supposer que l’état régulier que nous observons présentement eût toujours existé, et que la géologie ne prouvât pas les transformations profondes au travers desquelles il s’est établi, la nature n’en trahit pas moins, même dans son repos actuel, une tendance constante à s’émanciper de la loi physique et à s’élever graduellement à la sphère de la liberté. Dans les domaines inférieurs règne en souveraine la loi de la pesanteur, dont la toute-puissance se montre, même aux yeux, dans la forme arrondie des corps. Le phénomène étrange de la cristallisation révèle déjà chez les métaux une tendance à s’affranchir de cette loi. Par la variété et la richesse des opérations qui constituent la
vie végétale, la plante s’élève à un mode d’existence bien plus libre et bien plus incalculable encore. Chez l’animal aux mouvements dégagés et dépendant de sa seule volonté, brillent les premières lueurs du règne de la liberté. La souveraineté réelle de la volonté sur la nature apparaît enfin dans l’homme. Soumis encore sous plusieurs rapports à la loi physique, l’homme n’en est pas moins capable d’agir sans elle ; et même, bien souvent, il peut la surmonter, la braver. Dans chaque acte de libre obéissance ou de dévouement, ne voyons nous pas l’homme fouler aux pieds la loi des instincts physiques au nom et au service d’une loi supérieure, celle de l’obligation morale, du devoir, cette loi que l’Ecriture désigne du beau nom de loi de la liberté1, parce qu’il est dans son essence de ne pouvoir être accomplie que par l’acquiescement réfléchi et volontaire de celui qui s’y soumet.
De la pure matière jusqu’à l’homme, nous observons donc dans la nature une tendance ascendante à la liberté ; c’est comme un retour graduel à ce principe de la volonté intelligente auquel la nature doit primitivement son existence. La matière tend à l’esprit, parce qu’elle est l’œuvre de l’esprit.
La matière, sévèrement étudiée, n’est nullement matérialiste ; elle se montre partout imprégnée d’intelligence et de liberté, ces deux attributs essentiels de l’esprit. La nature est vraiment spiritualiste d’origine, spiritualiste d’aspiration, spiritualiste d’emploi journalier ; elle est de, par et pour l’esprit.
Telle est la nature. Et c’est sur ce caractère foncièrement spirituel et libre de son existence que repose la possibilité abstraite du miracle. Ne sommes-nous pas tous, sur ce point, en possession d’une grande expérience ? Ne savons-nous pas par aperception personnelle, qu’en vertu du caractère que nous venons de signaler dans la matière en général, elle peut être organisée, d’une manière spéciale, de façon à obéir sans intermédiaire et immédiatement à une action purement morale, celle de la volonté ? N’est-ce pas ce qui a lieu dans ce petit domaine particulier que nous appelons notre corps ? Vos yeux sont fermés ; et vous voulez voir. Votre paupière se soulève et vous voyez. Est-ce la loi de la pesanteur qui a fait cela ? Non ; la loi physique a été vaincue. Par quelle force ? Par la loi morale de la volonté. Vous avez répété le premier des miracles créateurs ; dans votre petite sphère vous avez dit : Que la lumière soit ! Et la lumière a été. Sans doute vous n’avez pas opéré un miracle, et il ne résulte nullement de là que vous ayez le pouvoir d’agir de même sur la nature par la seule force de votre volonté. Le corps seul est organisé en vue de cette soumission immédiate à la volonté humaine ; la nature ne l’est pas.
Ici se présente donc une nouvelle question : A quelle condition une volonté humaine parviendra-t-elle à franchir la limite tracée à son action immédiate et à agir sur le monde extérieur comme elle agit sur son propre corps ? Cette, condition est évidemment celle du miracle proprement dit ; et la voici : C’est que par quelque voie l’homme trouve accès jusqu’à cette volonté souveraine, qui a produit la nature et qui la domine aussi complètement que par notre volonté nous dominons et manions notre corps. Par l’intermédiaire de cette volonté créatrice l’homme disposera de la matière, comme par le pouvoir de sa volonté personnelle il dispose des organes physiques qui lui ont été accordés par le Créateur.
Mais jamais le cas se présentera-t-il ? Jamais l’accès à la volonté suprême sera-t-il accordé à l’homme ? Nous sommes ici dans la sphère de la liberté ; de la liberté divine, d’un côté, de la liberté humaine, de l’autre.
Et d’abord de la liberté divine. Le premier axiome de la théologie païenne était- celui-ci : « Toute divinité est jalouse. » La jalousie convenait, en effet, à des dieux toujours chancelants sur leur trône ; mais le Dieu de l’Evangile est un Dieu solidement assis sur le sien ; et de lui il est dit : Dieu est amour. C’est dire que, quant à lui, son bonheur est de donner et de donner jusqu’au bout. Pourquoi ? parce qu’il est sûr qu’en tout état de cause il restera le Maître.
S’il a donc réellement créé l’homme pour être le souverain de la nature, dès que sonnera l’heure où il pourra l’associer sans danger à l’exercice de sa toute-puissance, il se réjouira de le faire. Voilà le côté de la liberté divine dans la question qui nous occupe. Quelle est la part de la liberté humaine ? En d’autres, termes : Que devra être la volonté humaine pour que Dieu puisse lui accorder la prérogative dont nous parlons ?
Qu’arriverait-il si, orgueilleux, jaloux, vindicatifs, égoïstes, comme nous le sommes, nous recevions de la main de Dieu le sceptre de la toute-puissance ? Nous l’emploierions à satisfaire notre ambition, notre malignité, nos rancunes. Contemplez l’usage détestable que nous faisons si souvent des forces physiques et intellectuelles dont nous sommes doués ! Vous vous rappelez ce jour dont parle la fable, où le dieu du soleil, dans un moment de faiblesse, consentit à confier les rênes du char de l’astre du jour aux mains d’un faible enfant. Celui-ci, dans son inexpérience, tantôt le conduisait trop haut, et tout gelait sur la terre ; tantôt le ramenait trop bas, et tout y était en combustion. Image frappante de l’usage que nous ferions de la toute-puissance, si, méchants comme nous sommes, nous la recevions en partage.
Mais qu’il se présente un homme qui veuille ce que Dieu veut, le bien parfait, qui le veuille comme Dieu le veut, sans partage ni réserve ; Dieu ne pourra-t-il pas envers un tel être donner cours à l’empressement de son amour, et, le traitant comme un second Lui-même, lui départir la puissance souveraine sur la nature ?
Et n’est-ce point là le secret des miracles de Jésus-Christ ? Le miracle de la sainteté une fois réalisé par lui, tous les autres en découlent ; sa volonté parfaitement soumise devient, par cette soumission même, toute-puissante ; car par cette soumission absolue de la volonté impuissante à la volonté toute-puissante, l’union des deux se consomme, et dans cette union, la plus faible participe à tous les attributs de la plus forte. C’est précisément cette notion du miracle que Jésus formule lui-même, lorsqu’il explique (Jean chapitre 5) la guérison de l’impotent, en disant : En vérité, je vous dis que le Fils ne peut rien faire de lui-même, et qu’autant qu’il le voit faire au Père. Voilà la parfaite soumission de l’instrument : il ne peut rien faire de lui-même. Et tout ce que le Père fait, ajoute Jésus, le Fils le fait pareillement. Voilà la toute-puissance accordée à l’instrument parfaitement soumis. Car, ajoute encore Jésus, le Père aime le Fils et lui montre tout ce qu’il fait. Voilà le motif de ce don suprême : la pleine satisfaction qu’éprouve le Père envers cet être qui a consenti à confondre parfaitement sa volonté libre avec la sienne.
Et comment désormais le grand atelier des forces cachées de l’univers ne serait-il pas ouvert à celui que Dieu aime assez pour l’introduire lui-même ? Comment la nature ne lui serait-elle pas soumise avec toutes ses lois et toutes ses forces ? Comment cet être ne dominerait-il pas l’univers aussi aisément que nous dominons par la volonté notre propre corps ? Un homme complètement soumis à sa volonté et associé à son œuvre, voilà ce que le Père attendait pour lui confier son pouvoir sur toute la nature.
Pour qu’un miracle pût être scientifiquement admis, voici, selon M. Renan, comment la chose devrait se passer. Le fait devrait être constaté par une assemblée d’experts. L’on ferait paraître celui qui prétendrait au pouvoir de ressusciter les morts, par exemple, au milieu d’une assemblée de médecins et de physiciens ; on placerait devant lui un cadavre, et il opérerait. S’il réussissait, on ne serait pas encore convaincu, mais l’expérience, se répéterait autant de fois que les experts le trouveraient nécessaire. M. Renan oublie ici précisément ce qu’ont oublié ceux qui ont fabriqué les Evangiles apocryphes ; c’est-à-dire, deux choses. La première, c’est que toute œuvre divine est une œuvre de sainteté, et que pour faire une œuvre de sainteté il faut un saint ; ce qui ne se rencontre pas tous les jours. La seconde, c’est que ce saint, s’il vient à se rencontrer, n’agira que saintement, et par conséquent dans la dépendance de Dieu ; qu’il refusera, en vertu de sa sainteté même, de faire ses miracles comme des actes de parade, des coups de théâtre ou des expériences de physique ; qu’il ne consentira à agir miraculeusement qu’au service de l’œuvre de Dieu sur la terre, et au signal d’En-haut. Hors de ces conditions-là, il répondra comme Jésus a répondu quand on lui a demandé de faire un signe dans le ciel.
Ainsi compris, les miracles portent-ils réellement atteinte à la fixité des lois qui régissent la nature ? Mais en quoi l’intervention continuelle de notre volonté dans les mouvements libres de notre corps porte-t-elle atteinte au jeu régulier de nos organes corporels ? Ne s’y adapte-t-elle pas au contraire de la manière la plus douce et la plus aisée ? Et Dieu ne saurait pas faire, à l’égard de la nature qu’il a créée et connaît parfaitement, ce que notre volonté sait si bien faire à l’égard de notre corps, qu’elle connaît si peu !
Le médecin jette dans notre corps une substance qui imprime à la maladie un cours tout opposé à celui qu’elle eût suivi sans l’action de ce remède. A-t-il, par cette intervention, troublé le moins du monde les lois de notre organisation physique ? Nullement. Cet élément étranger n’est pas plus tôt introduit dans le corps qu’il s’y comporte conformément aux lois du corps lui-même. Et Dieu ne saurait pas régler son intervention dans la nature, de manière à ne pas en disloquer les rouages ! L’artiste tire de son clavier des effets infiniment supérieurs à ceux qu’eussent produits ces cordes abandonnées à leur vibration naturelle, et cela sans que les lois de l’acoustique et de la mécanique en soient le moins du monde altérées ; et Dieu ne tirerait pas du vaste clavier de la nature, dont il connaît tous les ressorts, des effets bien supérieurs à ceux que cet instrument peut produire laissé à lui-même, tout en le laissant parfaitement intact !
Il est vrai, dira-t-on ; mais cette intervention est contraire à l’idée que nous devons nous faire de la perfection de Dieu lui-même. Ne serait-il pas indigne du grand ouvrier céleste de venir ainsi retoucher après coup son œuvre ? Il y a deux cas, ce me semble, dans lesquels un ouvrier accompli peut être appelé à retoucher son œuvre : c’est lorsqu’un élève maladroit la lui a gâtée, ou lorsqu’il ne s’est proposé de faire premièrement qu’une ébauche, destinée à être achevée plus tard. Or ces deux cas se rencontrent précisément dans le grand fait dont nous nous occupons. Là où en créant, Dieu avait préparé l’harmonie, l’homme, son élève désobéissant, a semé le trouble, la division. Là où Dieu avait préparé le développement normal, la liberté croissante, la vie, l’homme a introduit la maladie, l’esclavage, 1a mort. Quand donc Dieu intervient par le miracle, ce n’est point en artiste qui se corrige lui-même ; c’est en artiste qui restaure son œuvre qu’on lui a gâtée. Il replace, par ces actes miraculeux, son monde sur la voie du développement normal dont l’être libre l’a fait dévier. Qu’y a-t-il là d’indigne de sa sagesse, de sa puissance et de sa bonté ?
Mais n’eût-il pas pu créer ce monde de manière à le mettre dès l’abord à l’abri de toute possibilité d’altération ? C’est demander si Dieu, au lieu de créer l’homme libre, n’eût pas pu le produire parfait ? Ce postulat est contradictoire. Car faire l’homme impeccable, c’eût été supprimer la liberté, et du même coup, la sainteté.
L’acquiescement libre et réfléchi au bien est chez l’homme la condition de tout bien moral réel. L’homme ne pouvait donc être créé saint. Il devait coopérer lui-même à la production de l’homme saint. La transformation de l’homme libre en homme saint était la première tâche de l’humanité. Aussi l’homme primitif ne dut-il être qu’un homme provisoire. Le premier Adam n’était que l’ébauche de l’homme définitif que Dieu voulait. L’apparition du vrai homme, tel que Dieu l’avait conçu avant toute création, ne pouvait être que le couronnement du développement du premier Adam. Ce plan était le seul digne de la sagesse et de l’amour de Dieu, lors même qu’il laissait ce monde ouvert à l’invasion du péché et de la souffrance par l’abus de la liberté.
Que si vous vous placez à ce point de vue, il vous sera aisé de comprendre enfin pourquoi les faits prodigieux qui ont signalé l’apparition de Jésus-Christ sur la terre ne se produisent plus aujourd’hui. Il y avait une heure marquée dans l’histoire de l’humanité pour l’apparition du second Adam, de l’homme définitif et de l’humanité nouvelle, qui est sa race spirituelle, tout comme il y a eu une heure marquée, dans le développement de la nature, pour l’apparition de l’humanité première. De telles heures ont un caractère extraordinaire et sont signalées par des phénomènes qui ne se reproduisent plus de la même manière, l’heure solennelle une fois passée. L’apparition de l’homme parfaitement saint tranchait tellement avec la vie de l’humanité précédente, que de ce contact durent résulter des effets qui ne se sont produits en aucun autre temps. Aussi nécessairement la rencontre journalière de
la richesse avec la pauvreté, dans la société humaine, produit l’aumône, aussi nécessairement, pour ainsi dire, la rencontre de Jésus, le Saint, à qui était ouvert le trésor de la toute-puissance, avec l’humanité pécheresse et souffrante dut produire le miracle. Sans doute, depuis le départ de Jésus, sa sainteté et sa puissance n’ont pas disparu de la terre ; le second Adam, en montant au ciel, a laissé après lui une postérité semblable à lui, une humanité sanctifiée, de même que le premier Adam, en descendant dans la tombe a laissé après lui une famille semblable à lui, souillée et mortelle. Mais l’existence actuelle de cette humanité sanctifiée n’est plus que la continuation et le développement de l’état nouveau inauguré par la présence de Jésus. L’apparition du second Adam a été la crise d’enfantement de la nouvelle humanité. Voilà pourquoi elle a été signalée par d’incomparables miracles.
Résumons-nous. Les miracles sont possibles, parce que la matière est l’œuvre et l’instrument-né de l’esprit. Pour que cette possibilité abstraite du miracle se réalise par l’intermédiaire d’un homme, il y a une condition : C’est qu’il se trouve un homme capable d’être associé à l’exercice de la toute-puissance créatrice, un homme dont la volonté soit une avec celle de Dieu. Cette condition, l’apparition de l’homme saint, préparée dans tout le cours de l’ancienne alliance, ne s’est réalisée parfaitement qu’une fois dans l’histoire du monde. Et cette heure là a été, dans le sens propre, l’heure des miracles.


III. L’utilité des miracles de Jésus-Christ


A quoi servent ces faits dont nous venons de constater la réalité et d’analyser la cause ?
Le but des miracles ressort du terme par lequel ils sont si souvent désignés dans l’Ecriture sainte, celui de signes. Ils signalent aux regards des plus aveugles la grandeur de celui qui les opère, l’excellence de l’œuvre qu’il vient accomplir, et la perfection de la restauration finale à laquelle cette œuvre doit aboutir.
Avant tout, ils nous révèlent la grandeur de la personne de Jésus, l’objet de notre foi. Les miracles de Christ sont les signes de sa gloire divine. Assurément, on peut faire des miracles sans être un personnage divin, le Fils de Dieu. Elie a ressuscité un mort ; il ne s’est pas attribué pour cela le droit de dire : « Je suis la résurrection et la vie. » Moïse a fait pleuvoir la manne, jaillir l’eau du rocher ; il ne s’est pas désigné cependant comme le pain de vie, l’eau jaillissante en vie éternelle. Il y a plus : nous avons reconnu que ce n’est point comme Fils de Dieu et par sa puissance personnelle, mais comme Fils de l’homme et par la puissance de Dieu que Jésus a opéré ses miracles. Il dit lui-même : « Les œuvres que mon Père m’a donné le pouvoir de faire ; » « Père, je sais que tu m’exauces toujours2. » Et les foules le sentaient bien, quand, à la vue d’un de ces faits extraordinaires, elles s’étonnaient « de ce que Dieu eût donné un si grand pouvoir aux hommes3. » 
Mais si le pouvoir par lequel Jésus opérait ses miracles était un pouvoir emprunté, d’autre part, la manière dont il en usait, était celle, non d’un serviteur, mais d’un fils. « Père, je sais…» Elie, Moïse, le serviteur le plus irréprochable, parleraient-ils ainsi ? Il régnait dans l’activité miraculeuse de Jésus une liberté, une aisance, une abondance, une assurance, qui témoignaient d’une relation plus intime et comme d’une sorte de familiarité entre Celui qui demandait et Celui qui exauçait de la sorte. Même dans la vie d’un prophète, les miracles sont une œuvre rare ; pour Jésus, ils ont été, selon l’heureuse expression d’Ewald, une occupation journalière. Les miracles sont, chez un prophète, accompagnés d’efforts. Elie se couche par trois fois sur le corps de l’enfant qu’il veut rappeler à la vie. Jésus tire Lazare de la mort comme nous réveillons un ami, en l’appelant par son nom. Le caractère de l’œuvre du prophète, c’est la crainte respectueuse. Celui de l’œuvre de Jésus, c’est la confiance filiale. Ce sont bien là, pour parler le langage de saint Jean, les signes d’une gloire telle que celle d’un fils unique venu du Père.
Les miracles peuvent être envisagés sous ce premier rapport comme un magnifique dédommagement accordé à Christ par son Père pour le dépouillement de sa gloire divine qu’il avait accompli en s’incarnant. De riche, Jésus s’était fait pauvre4 ; dans cet état d’indigence, Dieu lui met en mains des pièces d’or d’une valeur incalculable qui révèlent sa richesse et sa noblesse originaires. Jésus avait échangé volontairement la forme de Dieu5 contre la position de dépendance de la créature, l’état de mendicité de la nature humaine, qui n’a rien, qui ne peut rien que par la prière ; le Père se plaît en retour à mettre les trésors de sa toute-puissance sous sa main. Il lui dit : Prends ! Puise, non en serviteur, mais en fils ! Dieu anticipe par ces miracles sur ce qu’il fera complètement par l’ascension quand, pour récompense de ce qu’il a renoncé à son état divin, il fera éclater dans l’humanité même de son Fils la gloire qu’il possédait avant que le monde fût6.
Les miracles sont donc, par la manière unique en laquelle Jésus les opère, les signes de sa gloire personnelle ; ils sont de plus les emblèmes visibles de l’œuvre, qu’il est venu accomplir ici-bas. Ils sont les signes, non seulement de ce que Jésus est, mais de ce qu’il fait. Quand Jésus ouvrait les yeux d’un aveugle, que voulait-il ? Détruire sur la terre le mal de la cécité physique ? Non, certes ; il eût, dans ce cas, dû rassembler autour de lui tous les aveugles et les guérir, tandis que pour un qu’il guérit, il en laisse des milliers plongés dans l’obscurité. Que veut-il donc par un tel miracle ? Il veut faire comprendre au monde l’œuvre morale qu’il vient accomplir. Il dit par le fait ce qu’il exprime en paroles quand il ajoute : Je suis la lumière du monde7. Il se donne à connaître comme celui qui vient dissiper les ténèbres morales dans lesquelles le péché a plongé les hommes. Quand Jésus ressuscite un mort, le but de cette œuvre serait-il de détruire ici-bas l’empire de la mort ? Non ; pour cela, il faudrait ressusciter, non pas un mort, mais tous les morts. Ce grand travail, il s’y livrera un jour, mais plus tard. Quand il ressuscite Lazare, c’est pour se manifester aux yeux des hommes morts dans leurs fautes et dans leurs péchés comme celui qui vient apporter à nos âmes la résurrection et la vie. Chaque miracle est le type visible, le gage parlant d’un miracle spirituel, plus grand,
plus salutaire encore que le bienfait extérieur. Ces prodiges spirituels, dont les miracles étaient les emblèmes, c’était plus tard, par l’intermédiaire des croyants et par l’action du Saint-Esprit, qu’il se proposait de les accomplir ; voilà pourquoi il ne craint pas d’adresser aux siens, pendant sa vie, cette étonnante parole : « Je vous déclare que celui qui croit en moi, fera des œuvres plus grandes que celles-ci8. » Le salut d’une âme n’est-il pas une œuvre plus grande que la résurrection d’un mort ? Après quelques années,
le sépulcre a réclamé la proie que Jésus lui avait arrachée à Béthanie. Mais un pécheur converti par l’Evangile, un enfant prodigue touchant lequel le Père a dit : « Il était mort et il est revenu à la vie », celui-là vit éternellement.
Cette réflexion achèvera de nous expliquer pourquoi les miracles de Jésus n’ont pas dû se perpétuer ici-bas. Ces miracles extérieurs étaient, avons-nous dit, les emblèmes d’œuvres morales plus importantes. L’emblème une fois présenté, son but était atteint ; il devait faire place à la réalité qu’il figurait. C’est là ce que Jésus cherchait à faire comprendre aux Juifs le lendemain de la multiplication des pains. Toute cette multitude accourt à lui à Capernaüm ; et que veulent-ils ? De nouveau du pain, du pain matériel, seulement supérieur encore à celui de la veille, du pain du ciel semblable à la manne que Moïse procurait aux Israélites. Jésus leur répond : « Vous n’avez donc rien compris à ce que j’ai fait hier pour vous ; vous venez à moi, non parce que vous avez vu un signe de ce que je suis et de ce que je viens faire pour vous, mais uniquement parce que vous avez été rassasiés de pain. » Se figurent-ils donc, ces hommes charnels, que Jésus soit venu sur la terre pour dispenser à l’avenir les hommes de labourer leurs terres, d’ensemencer leurs champs, et de manger leur pain à la sueur de leur visage ! Ce qu’il voulait, en leur multipliant les pains, c’était de se révéler à leur âme qui périt, comme l’aliment capable de les nourrir en vie éternelle, au moyen de la sainte manducation de la foi. Ils n’ont rien compris au miracle ; ils ne se sont pas élevés dans leurs pensées au vrai miracle auquel tend tout le désir et tout le travail de son âme. Ils n’ont vu que le prodige dans le signe, tandis qu’il eût fallu voir le signe dans le prodige9.
Cette pensée sur le but de ses miracles remplissait continuellement le cœur de Jésus. Lorsque les disciples revinrent de leur première course missionnaire, ils racontèrent à Jésus avec une joyeuse surprise les guérisons, et particulièrement les guérisons de démoniaques, qu’ils avaient accomplies en son nom. Jésus, en les entendant, s’élève à une contemplation plus haute, et dans ces victoires partielles, reconnaissant les signes de la chute imminente du règne de Satan, il répond : Je voyais Satan tomber du ciel comme un éclair10. C’était la prochaine destruction du paganisme, de cette possession en grand, comme on l’a appelé, qui, à l’occasion de ces quelques expulsions de démons, se présentait à ses yeux dans toute sa grandeur.
N’y a-t-il pas là pour nous un consolant enseignement ? Mon corps souffre, et Jésus n’est plus là pour me guérir. Oh ! que je suis tenté de regretter sa présence visible ! Mais regretter ainsi ne serait-ce pas faire comme les Juifs, qui le lendemain de la multiplication des pains demandaient, quoi ? des pains encore, au lieu de s’élever à la demande du pain de vie. Que les récits de guérison, que je lis dans l’Evangile me poussent donc plutôt à rechercher une guérison d’une nature supérieure ; car c’est là l’œuvre voulue de Christ, dont les guérisons corporelles n’étaient que le signe. Ce que Jésus a fait matériellement, il ne l’a fait que pour me faire comprendre ce qu’il veut faire, en moi moralement, et m’engager
à m’associer à sa volonté. En touchant de sa main le lépreux, il le nettoie et lui communique sa propre pureté. Par là il me dit ce qu’il veut faire pour mon âme. Sa main, se posant, sur mon cœur, en enlèvera la lèpre cachée et lui communiquera la santé céleste. En multipliant les pains, au désert, il me donne cette assurance : je
viens nourrir ton âme de moi-même, afin de te remplir de ma force et de surmonter à jamais cet abattement, ce marasme spirituel dont tu gémis. En rappelant du sépulcre celui dont le corps sentait déjà mauvais, il me dit plus éloquemment que par aucune parole : Prends courage, mon fils ; ton cœur fût-il déjà livré à la pourriture des plus mauvaises passions, le libérateur de Lazare est là, prêt à t’enlever à cette dissolution morale et à te ramener à la vie et à la lumière de Dieu. Il a jadis calmé les vents, apaisé les flots. Ma détresse, en ce moment, est grande ; mon angoisse, mortelle ; mais je le sais, je le vois ; qu’il se lève seulement, que sa voix retentisse au milieu du trouble de mon cœur et dans les agitations de ma vie ; et aussitôt le tumulte fera place, au silence, et en moi se rétablira un grand calme.
C’est ainsi que la foi découvre un signe dans chaque miracle de Jésus ; et cela de plein droit. Cette application allégorique n’est pas seulement permise ; elle est voulue ; c’est l’explication légitime, authentique du miracle ; c’est la pensée même de celui qui l’a accompli. Si chaque parole de Jésus est un acte, un miracle, chaque miracle, à son tour, peut se traduire en une parole et devenir pour nous une riche, une personnelle promesse.
Les miracles sont encore des signes, en ce que, tout en nous disant ce que Jésus est et ce qu’il fait sans cesse, ils représentent ce qu’il fera un jour. Nous attendons une rénovation de toute la nature. « Toute la création » dit saint Paul, « soupire de concert11 », et Dieu exaucera ce soupir ; il y aura un renouvellement de toutes choses ; la nature participera à l’incorruptibilité de
l’Esprit qui est son principe, et l’Eglise de Christ sera introduite dans la sphère glorieuse de la liberté divine et de la vie parfaite, dans le royaume que Dieu a préparé aux siens avant la création du monde, c’est-à-dire, dont la pensée a présidé à celle de la création actuelle.
Comprenons encore les miracles à ce point de vue. Ce sont, si j’ose ainsi dire, les échantillons de cette restauration et de cette consommation finales. Le dernier ennemi qui sera vaincu, nous dit saint Paul, c’est la mort12. C’est à cette destruction de la mort, de la mort elle-même, que Jésus a préludé par les trois résurrections de la fille de Jaïrus, du fils de la veuve de Naïn et de Lazare. Comme Jésus rendit alors le fils à sa mère, la fille à ses parents, le frère à ses sœurs, ainsi, en ce dernier jour, il rendra les uns aux autres, en plénitude de vie spirituelle et corporelle, ces êtres que l’amour en lui avait unis sur la terre et que la mort avait momentanément séparés. Quel réveil ! quelle Pâque ! Toutes les tempêtes qui bouleversent la société, les familles, toutes les guerres nationales et domestiques qu’engendre l’égoïsme, doivent cesser un jour et faire place au sourire de l’amour divin resplendissant sur la société humaine pacifiée. C’est de cette harmonie finale que l’apaisement de la tempête sur le lac de Génésareth est l’emblème et le gage. Ce rétablissement de l’harmonie universelle doit être précédé d’un triage, préparé par un jugement destiné à abattre les puissances résistantes, à exclure les volontés qui persistent dans la rébellion. Nous contemplons l’échantillon de ce redoutable dénouement dans la malédiction du figuier stérile et dans les expulsions de démons accomplies par le Seigneur. Toute la vie de l’humanité, affranchie du péché, acquerra alors par la puissance du Saint-Esprit une vertu nouvelle, une saveur inconnue, une efficacité divine ; elle sera pénétrée d’une force et d’une joie célestes. Allons à Cana ; là nous contemplons le gage de cette transformation finale de notre vie naturelle en gloire éternelle.
On a appelé certains miracles, tels que celui des noces de Cana ou de la multiplication des pains, qui n’ont pas un caractère de nécessité absolue, des miracles de luxe13. Je ne repousse point cette expression. Il y a du luxe, dans la maison de tout grand seigneur ; le luxe pourrait-il manquer dans la grande économie du Dieu Souverain, créateur des cieux et de la terre ? N’y a-t-il pas déjà du luxe dans cette nature terrestre ? La chose nécessaire, dans le règne de Dieu,
c’est la sainteté ; le luxe, la surabondance, c’est la gloire. Dieu soit mille fois loué de ce que quelques miracles de luxe dans la vie de Jésus-Christ nous révèlent à l’avance la glorieuse magnificence qui régnera dans la maison de son Père et de
notre Père !
De ce point où nous sommes parvenus, nous pouvons embrasser d’un coup d’œil toute cette activité miraculeuse de Jésus-Christ, dont ses miracles, accomplis pendant son séjour ici-bas, ne sont que la première et la moindre phase. Elle se déroule sous trois formes distinctes et successives.
Il y a d’abord les miracles proprement dits, qui ont signalé sa carrière terrestre et qui ont abouti au miracle de sa propre résurrection, comme au plus grand de tous ; nous l’appelons ainsi parce que Jésus en a été l’objet et non l’instrument, et que plus sa coopération personnelle s’est effacée dans ce fait, plus l’action de Dieu y a visiblement éclaté. Suivent, comme formant une seconde phase, les miracles spirituels, qui, depuis l’effusion, du Saint-Esprit, à la Pentecôte, s’opèrent continuellement dans l’Eglise, et constituent l’œuvre de la résurrection spirituelle et
de la sanctification de l’humanité. Cette seconde forme de l’activité miraculeuse de Jésus remplit toute l’économie actuelle. Enfin au terme de cette œuvre essentiellement spirituelle, nous contemplons en espérance l’époque des miracles suprêmes et définitifs, notre résurrection corporelle, le renouvellement de la nature, l’apparition des nouveaux cieux et de la nouvelle terre, l’ascension de l’Eglise dans la gloire. C’est là le couronnement de l’œuvre de Jésus, qui sera en
même temps l’accomplissement de la pensée, de Dieu envers l’homme : Dieu tout en nous.
Ce tableau magnifique des phases de l’activité miraculeuse de Jésus, vous le trouverez tracé de la. main du Seigneur lui-même au chapitre 5 de saint Jean, à l’occasion d’une simple guérison, celle de l’impotent de Béthesda14.
Il existe, dit-on, chez les Juifs, une croyance superstitieuse. Ils s’imaginent que l’homme qui aura le bonheur de découvrir la vraie prononciation du nom de Jéhovah, dans la langue sacrée du peuple de Dieu, possédera dans ce mot correctement prononcé le talisman au moyen duquel tout lui sera possible. Au fond de cette fable puérile, il y a une sublime vérité. L’homme qui a connu la vraie manière de prononcer le nom divin, il a existé, et tout lui a été possible par la vertu de ce nom. Jésus ne dit-il pas : Nul ne connaît le Père que le Fils ; et n’a-t-il pas justifié par là cette autre assertion : « Toutes choses ont été remises entre mes mains par mon Père15 »? Jésus seul a connu le vrai nom de Dieu : Abbah ! Père ! Jésus seul a su le prononcer avec le pur accent filial, celui de la tendre confiance, de l’abandon plein d’amour, de l’adoration parfaite. Et aussi rien ne lui a été impossible. Ce nom, ainsi prononcé, a mis la nature sous ses pieds et l’humanité à ses genoux. La vertu de ce nom filialement invoqué a réveillé enfin en faveur de la terre la toute-puissance endormie, a rouvert les canaux des cieux dès longtemps obstrués, et fondé le renouvellement universel. Or, l’œuvre que le Fils unique a ainsi commencée doit se continuer, et c’est aux enfants adoptés en Lui à accomplir cette tâche. Eux, et eux seuls, en sont capables. Ne leur a-t-il pas livré son secret ? Nul ne connaît le Père que le Fils, et celui, ajoute Jésus, à qui le Fils a voulu le faire connaître. Comme lui-même faisait descendre, par l’appel confiant à son Père, la guérison dans les corps malades, à nous qui avons appris de lui à dire : Abbah ! Père ! de faire descendre, par une invocation semblable à la sienne, le pardon des péchés et la paix du ciel dans les âmes travaillées et chargées, inquiètes et souffrantes, dans la nôtre propre avant toute autre. Comme Jésus purifiait des lépreux, expulsait des démons, ressuscitait des morts par le doigt de Dieu, à nous de faire descendre, avec la vertu de l’Esprit saint, la vie nouvelle et la sainteté dans les âmes, dans la nôtre propre avant toute autre. Devenons ainsi nous-mêmes des opérateurs de miracles, en nous et chez nos frères, et nous n’aurons plus de peine à croire à ceux de Jésus-Christ ; car nous retrouverons dans les récits sacrés le pendant de ce que nous aurons éprouvé ou opéré nous-mêmes. Une seule prière exaucée, un seul contact vivant avec la vertu du Père, un seul déploiement de la force de Christ dans notre infirmité, nous en apprendra plus sur le sujet des miracles que tout ce que cette conférence a pu vous dire sur ce grand sujet. Saisissez tous le talisman ! Apprenez de Jésus et de son Esprit à dire avec le cœur et l’accent d’un fils : Abbah ! Père ! Et des œuvres plus grandes que celles de Jésus s’opéreront par vous ! Puissent les hommes capables d’accomplir de telles œuvres devenir au milieu de nous une très grande armée ! C’est le plus pressant besoin des temps actuels. 



Le surnaturel


1. Nous constatons, avant tout, l’existence de deux êtres surnaturels : l’un, au sein même de la nature, l’homme ; l’autre, au-dessus de la nature, Dieu. Ce qui les caractérise l’un et l’autre comme être surnaturels, c’est leur liberté.
Dans la nature, chaque être porte en lui la loi de son évolution. La force que nous appelons chez l’animal volonté, n’est que l’agent de la loi des instincts ; et chez la plante, nous ne rencontrons pas même ce fantôme de liberté. Aussi la notion auguste du devoir est-elle sans application à la vie animale ou végétale. En serait-il de même de l’homme ? Ses décisions ne seraient-elles que le produit, de certaines influences inconscientes qui le déterminent fatalement et sans qu’il s’en rende compte ? On ne peut soutenir cette thèse qu’en consentant à rayer de notre vie tout ce qui en fait la dignité, la noblesse, le caractère vraiment humain. La conscience, qui établit entre le bien et le mal une différence et même une opposition si tranchées, et nous ordonne impérieusement de choisir le premier, sans toutefois nous y contraindre ; la responsabilité morale, ce lourd fardeau, qui est en même temps notre royale couronne, et dont nous chercherions en vain à nous décharger ; le remords, que tous nos efforts ne parviennent pas à réduire au silence, tous ces faits attestent irrécusablement la liberté morale dont nous sommes doués. Réduisez-les à n’être qu’une illusion, vous avez du même coup tué l’homme ; il ne vous reste à sa place qu’une forme de la brute. Sans liberté, ne parlez plus d’obligation morale, de devoir ; ne parlez que de satisfaction, d’assouvissement, d’intérêt, de jouissance.
Si la loi de la nature règne en tyran sur la volonté humaine, l’assassin qui loge une balle dans la tête d’un malheureux n’est ni plus ni moins honnête que sa victime. Car, en tuant, il n’a fait, comme la balle elle-même, qu’obéir à la loi de sa nature : Lincoln et Booth se valent, moralement. Il ne faut plus punir les malfaiteurs, comme s’ils étaient sérieusement coupables ; il faut se borner à les empêcher de nuire, en les privant de la liberté, comme la bête féroce qu’on tient en cage. La législation de nos jours marche déjà dans cette voie.
La conscience humaine n’acceptera jamais à la longue ces arrêts dégradants du matérialisme. Et si elle le faisait momentanément, la société reculerait bientôt devant les conséquences pratiques de tels principes. La voix intime qui, avant chacun de nos actes, nous dit :
« Tu es libre de faire ou de ne pas faire,» et qui, après chacun de ces actes, nous crie de nouveau : « Tu es responsable de ce que tu viens de faire,» a beau nous être importune et désagréable, elle persiste, comme expression spontanée et ineffaçable de notre libre essence.
Or, si l’homme est libre, il est supérieur à la nature, où tout se passe en vertu de lois nécessaires ; il est un être en quelque manière surnaturel. Chacun de ces actes, qui, tout motivés qu’ils sont, jaillissent pourtant de sa libre détermination, et tout ce monde de faits dans lequel il est forcé de reconnaître sa propre création personnelle, attestent la souveraineté qu’il exerce sur lui-même et les forces dont il est doué, sa liberté et par conséquent son affranchissement de l’empire aveugle de la nature.
A cet élément surnaturel au sein de la nature, l’homme libre, correspond le surnaturel au-dessus et en dehors de la nature : Dieu.
Les traces d’intelligence et de bonté qui nous frappent à chaque pas dans la création témoignent du Créateur plein de sagesse et de bonté auquel elle doit son origine. Mais le Dieu libre et personnel ne se révèle distinctement que par la présence, au sein de la nature, de l’homme personnel et libre. Il ne peut y avoir dans l’effet plus et mieux que dans la cause. Et si la nature s’élève à l’être libre, comme à son chef-d’œuvre, c’est qu’elle procède de l’être libre, comme de son auteur. Si le Dieu libre n’était pas, l’homme libre ne pourrait pas être. Car, dans ce cas, le monde, n’ayant point été créé, serait éternel ; éternel, il porterait en lui sa loi, loi souveraine, immuable, que rien ne pourrait modifier, parce que rien n’existerait au-dessus d’elle. Or, ce qui serait vrai de l’ensemble, le serait aussi de chaque partie. Tout être, l’homme compris, obéirait fatalement à la loi de l’éternelle nature ; c’en serait fait de la liberté. Chacun le comprend donc : La liberté humaine repose sur l’existence du Dieu libre. Dieu, devoir et liberté, ces trois notions forment une inséparable trinité, révélée immédiatement à la conscience humaine, et dont chaque terme tombe ou subsiste avec les deux autres.
Le monde est l’ouvrage de Dieu ; l’homme est en même temps son image. Dieu a placé l’homme au sommet de la nature, comme le chef-d’œuvre auquel il visait dès le commencement, et comme l’échantillon de sa propre essence. Il l’a fait capable de se déterminer lui-même pour le bien, dans la pleine lumière de sa conscience personnelle, et l’a ainsi élevé à la même sphère d’existence morale dans laquelle il vit lui-même,
Ainsi planent, au-dessus du domaine aveugle de la matière et de ses lois, ces deux êtres surnaturels, l’un relativement surnaturel, qui se dégage graduellement de la nature, comme l’enfant de son berceau ; l’autre absolument surnaturel, qui domine la nature de toute la hauteur de son essence spirituelle. Dès que, semblable à l’enfant qui s’éveille et vient à rencontrer le regard de sa mère, l’homme soulève la tête au-dessus de la nature, et trouve, et reconnaît Dieu, le surnaturel en lui s’élance vers son origine, s’attache au divin surnaturel, et conclut avec lui un indissoluble traité d’union.
2. Ces deux êtres surnaturels, l’homme libre et le Dieu libre, peuvent être en rapport direct l’un avec l’autre ; car ils sont spirituels, et l’esprit peut agir sur l’esprit, aussi bien que le corps sur le corps. Sans doute, l’esprit d’un homme n’agit sur l’esprit d’un autre homme que par l’intermédiaire du corps. Il faut un geste, un regard, une parole qui frappe l’oreille, un signe écrit, exprimant le son, et qui frappe les yeux de celui avec qui nous voulons communiquer. Il faut ces moyens matériels, parce que l’esprit de celui qui veut agir est lié à un corps, et que l’esprit sur lequel il veut agir est enfermé dans une prison de même nature. Mais, dans les communications entre l’esprit infini et l’esprit fini, cette condition n’existe pas.
Le Père des esprits de toute chair, comme l’Ecriture appelle Dieu, le Dieu vivant, peut se mettre en relation directe avec les esprits émanés de Lui. Il peut, sans signe visible, les associer à ses pensées, se révéler à eux ; il peut sans parole matérielle, leur communiquer une impulsion, les diriger.
Et si ce commerce est possible, n’est-il pas vraisemblable qu’il aura lieu en effet ? Dans quel autre but l’esprit infini peut-il avoir créé des esprits finis, que dans celui d’entrer en communication avec eux ? Un père se contente-t-il de donner à manger à ses enfants ?
Ne vise-t-il pas à les initier à tous les biens spirituels qu’il possède lui-même ? Et si Dieu est l’Etre absolument libre et si son absolue liberté, dès que nous cherchons à la concevoir d’une manière concrète, prend nom amour, comment n’entrerait-il pas en contact avec chaque esprit créé, dans la mesure de sa capacité, et de manière à élargir graduellement cette mesure, et cela en vue de l’initiation complète qui est le but naturel de son amour dans l’acte de la création ?
C’est ainsi qu’entre ces deux êtres surnaturels ; il y a possibilité et probabilité de communications, et que Dieu a une porte ouverte dans l’histoire du monde, par son action directe sur l’esprit de l’homme, qui est le principal agent de cette histoire. La révélation et l’inspiration sont les deux formes supérieures de ce contact tout spirituel et par conséquent surnaturel.
3. La nature pourra-t-elle jamais être impliquée dans cette relation directe entre Dieu et l’homme et subir de la part de Dieu une action qui rentre dans cette relation entre ces deux êtres surnaturels ? Tout dépend dans cette question du but en vertu duquel la nature existe. Existe-t-elle pour elle-même, forme-t-elle un tout bien fermé, qui a son but en lui-même, le miracle n’a dans ce cas aucune raison d’être, et il est impossible, de concevoir dans quel but Dieu opérerait dans une des parties de ce tout une modification
qui ne résulterait pas de ses lois propres.
Mais est-il vrai que la nature ait son but en elle-même ? N’est-il pas évident qu’elle tend à l’homme, que tous les êtres qui la composent forment les degrés d’une échelle dont le sommet prévu et voulu dès le premier échelon était l’homme ? L’expérience ne confirme-t-elle pas ce que la science a constaté : c’est que la nature n’est qu’un moyen, et que l’homme est l’être destiné à en bénéficier ? En exploitant la nature comme il le fait, l’homme répond tellement, à la destination des êtres qui la composent, que plusieurs d’entre eux n’atteignent que par ses soins la perfection dont ils sont susceptibles. Le cheval dressé surpasse de toute manière en perfection le cheval sauvage ; et, chaque jour, nous faisons l’expérience de la supériorité de l’arbre fruitier enté par la main humaine, sur le sauvageon de la forêt.
Pas plus la nature n’a sa cause en elle-même, pas plus elle n’a en elle-même son but. Sa cause, c’est Dieu ; son but, c’est l’homme ;
elle-même n’est qu’un moyen pour l’éducation du second par le premier. Serait-il concevable que, dans ces conditions, Dieu eût créé la nature de manière à ne se réserver aucun accès pour agir sur elle et par elle, en vue du but qu’il se propose, l’éducation morale de l’humanité ?
Vous voyez cette machine puissante, qui entraîne tout un convoi de wagons : elle ne fonctionne pas pour elle-même. Cette combinaison de forces variées a été inventée pour le service de ceux qu’elle emporte avec la rapidité de l’éclair. Aussi l’homme s’est-il réservé certains moyens d’agir sur elle, d’en accélérer ou d’en ralentir la marche, et même de la faire avancer où rétrograder à son gré. Autant ce serait là une violence faite à cet être, s’il existait pour lui-même, autant ce procédé est rationnel, dès que cet être n’est qu’un moyen en vue de l’être vivant et libre, l’homme.
Prêtez l’oreille aux flots d’harmonie qui jaillissent de cet orgue. C’est la main de l’artiste qui en fait mouvoir les secrets ressorts. C’est qu’il s’est réservé, en le construisant, un accès jusqu’à l’intérieur de cet instrument et le moyen de 1e pénétrer dans toutes ses parties du souffle dont il veut l’animer. Il y aurait là contradiction avec l’essence de cet être, si cet être n’existait que pour lui-même. Mais cette manière d’agir est logique, s’il existe en vue d’un être supérieur, aux puissances duquel il est destiné à contribuer.
N’en serait-il point de même de la nature, puisqu’elle aussi a son but en dehors d’elle et au dessus d’elle ? L’artiste qui a construit cette vaste machine l’aurait-il entièrement livrée à elle-même ; et ne se serait-il pas réservé les moyens de la faire servir d’une manière variée aux besoins toujours changeants du développement et de l’éducation de l’être libre en vue duquel il l’a créée ?
La nature assurément doit avoir ses lois, sa régularité, sa marche fixe. Elle le doit en raison de sa destination même au service, de
l’homme ; si celui-ci se trouvait en face d’une puissance absolument capricieuse et irrégulière dans ses mouvements, comment
pourrait-il organiser son travail ? Ignorant si le soleil se lèvera demain, quelle mesure pourrais-je prendre aujourd’hui en vue de la journée qui va suivre,? Si je ne pouvais compter sur la régularité des saisons, comment vaquer aux soins de la terre ? La liberté humaine serait supprimée dans la même mesure, où le caprice régnerait dans la vie de la nature. L’homme ne forme librement ses plans qu’à la condition, de pouvoir compter sur la régularité des lois qui règnent dans la sphère au milieu de laquelle il travaille.
Mais, d’autre part, l’homme est un être moral, et, comme tel, appelé à réaliser le bien. Or la réalisation de cette destination ne saurait être soumise à la régularité des lois physiques ; car, qui dit bien moral, dit liberté. Comme être libre l’homme peut donc tourner le dos
à sa destination, et il importe alors que Dieu, qui ramène toujours tout à son but, puisse y faire concourir la nature, ce grand moyen de développement et d’éducation, qu’il a placé entre l’homme, et lui. Cette fonction nouvelle de concourir à la guérison du mal moral ne rentrait pas plus que le mal lui-même dans le but primitif et dans l’organisation normale de la nature. Et voilà comment il peut arriver que, dans le but d’agir sur l’être libre, Dieu opère parfois dans l’état des êtres de la nature des modifications qui ne résultent point de leurs lois propres, mais qui n’anéantissent pas non plus ces lois. La régularité demeure, mais un, agent supérieur travaille de manière à tirer de ces lois, un résultat exceptionnel, et qui n’est pas plutôt apparu qu’il tombe entièrement sous leur empire.
4. Mais par quel moyen la puissance divine peut-elle agir sur la matière pour lui imprimer une modification qui ne résulte pas de ses lois propres ?
Je demanderai ici ce que c’est que la matière, la substance dont sont formés les corps. Lorsqu’on divise un corps, on obtient des parties plus petites, qui peuvent se partager à leur tour en parties plus petites encore, de telle sorte que notre esprit ne peut entrevoir aucune fin à ce travail de décomposition. Cependant, pour mettre un terme à cette divisibilité infinie des corps, on est convenu d’appeler atomes (c’est-à-dire : êtres indivisibles), les corpuscules infiniment petits que l’on suppose ne plus pouvoir être partagés.
Quelle idée devons-nous nous faire de ces atomes ? Personne ne 1es a vus ni touchés. Ils sont néanmoins pour notre esprit une supposition presque nécessaire, si nous admettons la réalité de la matière. Sont-ils matériels ? Mais tout ce qui est matériel est composé de parties, et tout ce qui est composé de parties, si petit soit-il, peut être divisé. Sont-ils immatériels ? Mais comment un assemblage d’êtres immatériels pourra-t-il jamais former un tout matériel, un corps ?
Vous voyez que la nature et l’existence de la matière présentent à tout esprit réfléchi un problème complètement insondé et insondable, un problème bien plus impénétrable que l’existence et l’origine de l’être simple, de l’esprit.
Et l’homme, qui est obligé de confesser son ignorance absolue sur l’essence de la matière, s’arrogerait le droit de trancher du savant dans ce domaine, où tout est obscurité pour lui, et où toute affirmation ne tarde pas à aboutir à une contradiction avec elle-même ! Là où nous ne savons rien, absolument rien, nous nous permettrions de nous écrier : « Impossible, impossible à Dieu même !» Les savants ont aussi leurs dogmes, et avant de se moquer de ceux de la théologie, ils feraient bien de se défaire des leurs propres, de peur qu’on ne leur dise, comme à cet homme qui voulait ôter le fétu de l’œil de son prochain : « Commence par ôter la poutre qui est dans le tien !» 
La nature est semblable, non point à un sac hermétiquement fermé, mais à un filet ouvert par toutes ses mailles et pénétrable sur toute sa surface. Ces mailles, ce sont ces mystérieux atomes qui constituent l’essence de la nature, et dont nous ne pouvons affirmer raisonnablement ni l’existence matérielle ni l’existence immatérielle. Qui nous dit qu’il n’y ait pas là une porte toujours ouverte à l’action divine ?16 Et en effet, est-il concevable que Dieu n’ait été en relation avec ; la nature qu’un seul instant, celui où elle
est arrivée à l’existence par un acte de sa volonté,
et qu’après cela il se soit retiré de son œuvre, pour n’y plus jamais reparaître ? Cette conception, qui renvoie l’action de Dieu dans un passé absolu, ne tardera pas à trouver cette action superflue, à nier la création, à affirmer l’éternité du monde, et à identifier Dieu avec lui, c’est-à-dire à nier Dieu lui-même. La logique qui unit ces propositions est trop serrée pour que, bon gré mal gré, l’esprit ne finisse pas par y succomber, et la conséquence finale, nous l’avons dite en commençant, c’est la négation de la liberté et de la responsabilité humaines : « Dieu et le monde seraient liés, et l’homme serait libre17 !» 
Si le miracle n’est pas conforme aux lois internes de la nature, il l’est d’autant plus à la loi suprême de ce grand tout qui est de dépendre de Dieu seul et de servir entre ses mains à l’éducation de l’humanité.
Par ces réflexions sur la possibilité du surnaturel, je n’ai voulu que débarrasser, dans l’esprit de mes lecteurs, la voie sur laquelle les faits de l’expérience et de l’histoire pourront pénétrer dans leur conviction. Car on en a tellement barricadé l’entrée, on a crié si haut, quoique sans donner la moindre preuve, que la science du XIXe siècle ne permettait plus de croire au miracle, qu’il fallait chercher à enlever ce préjugé de l’esprit de mes lecteurs, avant de les mettre en face des faits et de l’histoire. J’espère que rien ne les empêchera maintenant d’accorder à ceux-ci un examen impartial.
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L’histoire prouve-t-elle la réalité d’événements surnaturels ? Les récits de miracle et d’intervention divine qui nous ont été transmis, n’appartiennent-ils pas à des temps de ténèbres, à des siècles sans critique, où l’on ignorait jusqu’à la notion même de la nature et de ses lois ? Comment se fier à des témoignages dénués de tout contrôle scientifique, surtout quand ils sont en contradiction avec notre propre expérience, qui ne nous a jamais rendus témoins d’aucun miracle ?
1. Le miracle de la résurrection de Jésus-Christ, que nous avons étudié dans nos deux premières conférences, échappe à toutes les objections que nous venons de rappeler. Le siècle d’Auguste et de Tibère, dans lequel apparut Jésus-Christ, est le plus éclairé de l’antiquité. C’était le moment où, sous les coups de la philosophie, croulaient les anciennes superstitions païennes1 C’était le temps où Lucrèce écrivait son poème complètement rationaliste sur la nature et identifiait ses lois, comme on le fait aujourd’hui, avec la nature divine. Les Epicuriens cherchaient à rendre compte de la matière par les atomes et la force qui leur est inhérente, comme nos matérialistes actuels ; et les Stoïciens, qui prétendaient trouver dans leur bonté morale la force d’accomplir par eux-mêmes la loi du devoir, sans le secours de Dieu, n’étaient pas bien éloignés de nos chrétiens libéraux. Et c’est dans un pareil temps que la résurrection de Jésus-Christ a été prêchée, et crue dans le monde entier ! Quoi ! C’est alors que toutes les anciennes superstitions s’écroulaient sous les coups de bélier de la raison émancipée, que celle qui répugnait le plus au sentiment des hommes de ce temps2 aurait levé la tête et fait la conquête du monde !
Ce que nous venons de dire de la résurrection, s’applique aux innombrables miracles que le Nouveau Testament attribue au Seigneur lui-même et à ses apôtres. Cette époque n’est point l’obscur crépuscule de l’histoire de l’humanité, mais bien plutôt son plein midi3.
2. Ce caractère miraculeux de la vie de Jésus-Christ ressort d’autant plus qu’à côté de sa figure il s’en détache une autre, étroitement liée à la première, mystérieuse comme elle, et qui a peut-être produit sur l’imagination juive contemporaine une impression plus vive et plus générale encore que celle de Jésus. Nous voulons parler de Jean-Baptiste, dont un historien juif de cette époque, Josèphe, nous parle de manière très circonstanciée, tandis qu’il n’a consacré à Jésus qu’un court paragraphe, dont beaucoup de critiques révoquent même en doute (en tout ou en partie) l’authenticité. L’apparition de Jean, par sa ressemblance avec celle des anciens prophètes, par la prédication sombre et menaçante qui l’accompagnait, par la cérémonie du baptême dont il l’appuyait, produisit une sensation immense au sein de tout le peuple juif. Ses disciples se répandirent partout ; il s’en trouvait encore, au temps
de saint Paul, en Asie-Mineure4. Le peuple entier était disposé à l’envisager comme le Messie5 ; et ses adhérents se sont conservés jusqu’à aujourd’hui, en Orient, comme une communauté religieuse distincte, très hostile au christianisme. Et néanmoins, ni ses disciples, ni le peuple, ni Josèphe, ne lui ont attribué un seul fait miraculeux. Le peuple de Pérée, frappé de cette différence entre Jean et Jésus-Christ, fait, dans nos Evangiles, cette remarque : « Jean n’a fait aucun, miracle ; mais tout ce qu’il a dit de celui-ci (Jésus) s’est trouvé véritable6.» Jean-Baptiste lui-même ne s’est nullement arrogé le pouvoir miraculeux, tandis que Jésus se le reconnaît et se l’attribue à chaque mot.
Les rabbins juifs subséquents ont beau mentionner ce personnage extraordinaire, eux qui, ne pouvant nier les miracles de Jésus, sont réduits à les expliquer par certains talismans qu’il aurait rapportés d’Egypte sous sa peau, au moyen d’une incision habilement pratiquée, il ne leur vient pas à l’esprit de dire rien de semblable sur Jean-Baptiste. En pourrait-il être ainsi si les récits de miracles dans la vie de Jésus n’étaient que l’effet de l’imagination populaire surexcitée ? Si, comme on le prétend, ce siècle-là eût été enclin à couronner les grands hommes de l’auréole du surnaturel, pourquoi ce travail de la superstition se serait-il concentré sur Jésus et sur Jésus seul ? Il faut bien que quelque chose dans sa vie y ait donné lieu. Et que l’on ne dise pas que c’est en passant sur le sol païen que l’histoire de Jésus s’est chargée de ces amplifications légendaires ! L’Evangile de saint Matthieu est purement juif par ses origines, et il renferme tout autant de miracles que les autres. Que l’on ne dise pas non plus que Jésus aura bien eu le pouvoir d’opérer des guérisons extraordinaires par l’influence naturelle d’une âme élevée, d’une volonté forte, sur les nerfs des malades ! Les opérations miraculeuses sur la nature, comme l’apaisement de la tempête et la multiplication des pains, sont à tous égards attestées de la même manière que les guérisons miraculeuses. Nos quatre Evangiles les signalent unanimement, et avec ces mêmes paroles caractéristiques de Jésus, qui donnent un cachet de réalité irrécusable aux miracles de guérison.
Ce contraste entre l’histoire de Jésus et celle de Jean-Baptiste en est un en même temps entre cette histoire et le caractère de tout le temps auquel elle appartient. Les quatre siècles qui ont précédé l’apparition de Jésus sont, d’après les historiens juifs eux-mêmes, un temps dénué de toute manifestation divine, une époque entièrement destituée et de prophètes et de miracles. Et c’est sur ce fond vulgaire et prosaïque que l’histoire dessine tout à coup la figure radieuse de Jésus. Au profond silence du ciel succède la plus sainte révélation, et, à son inactivité apparente, le plus riche déploiement de toutes ses bénédictions et de toutes ses puissances. S’il est vrai qu’il n’y ait pas d’effet sans cause, il faut bien que quelque chose d’exceptionnel ait signalé le passage de cette personnalité sur la terre. 
3. Le contraste que je viens de rappeler entre la personne et le siècle de Jésus-Christ, nous conduit à une troisième observation : c’est celle de l’inégale répartition des faits miraculeux dans l’histoire sainte. On se figure généralement que les miracles sont répandus uniformément sur toute l’étendue de cette histoire. C’est une erreur. Vous serez étonnés de l’entendre peut-être, et vous m’en croirez à peine, mais vous pouvez vous-mêmes constater le fait : depuis la création du monde jusqu’à Moïse, c’est-à-dire pendant les vingt-cinq premiers siècles de l’histoire de l’humanité, il n’est pas fait mention d’un seul miracle proprement dit, d’une seule modification opérée sur un être de la nature, par une cause surnaturelle ; car je ne saurais donner ce caractère à la disparition d’Enoch7, ou à la mort de la femme de Lot ; les causes secondes ressortent, dans ce second cas, du récit lui-même. Les apparitions de l’Eternel aux patriarches ne sont signalées par aucun prodige. Les premiers miracles proprement dits sont ceux qui accompagnent la vocation de Moïse. C’est alors que Dieu, qui ne s’était manifesté jusqu’alors que comme Elohim, la puissance invisible, qui est au-dessus de la nature, se glorifie aux yeux de son serviteur et de son peuple comme Jéhovah, l’Etre absolu, le maître absolu des êtres.
Supposez que les récits de miracles, dans l’Ecriture, fussent le produit de l’imagination des premiers âges, encore plongés dans l’enfance, comment expliquer ces 2500 premières années de l’histoire du monde, complètement dépourvues de faits miraculeux ? N’est-ce pas précisément ces temps, qui correspondent à l’âge mythologique des peuples païens, que les anciennes légendes devraient nous présenter tout remplis de merveilleux ?
Après qu’au temps de Moïse et de son successeur, Josué, la puissance divine s’est déployée dans la nature, le temps des Juges nous offre le spectacle d’un déclin quant à ce genre de manifestation. Nous ne trouvons, pendant cette période, que quelques miracles ; et l’époque de Saül, de David et de Salomon, à laquelle elle aboutit, en est, ou peu s’en faut, complètement dépourvue. Ce temps est cependant le point culminant de l’histoire juive, sa période d’éclat. S’il est une époque qui dût servir de canevas à la broderie miraculeuse c’étaient bien les règnes brillants de David et de Salomon.
Nous dira-t-on : c’était déjà une époque trop historique ; le temps des fables était passé ; la simple prose avait commencé pour Israël ? Soit ! Mais je descends deux siècles, et voici une nouvelle période miraculeuse non moins riche que la première, celle d’Elie et d’Elizée. C’est le temps où les corbeaux nourrissent de viande le prophète, où l’huile se reproduit dans la fiole de la veuve, où un enfant mort reprend la vie sous l’étreinte de l’homme de Dieu, où le feu tombe à sa voix sur le Carmel, du milieu d’un ciel d’azur. Et avec l’époque de David, nous devions avoir passé de la fable à l’histoire !
Objectera-t-on que ces prodiges appartiennent à l’histoire des dix tribus, sur laquelle nous n’avons pas peut-être des renseignements aussi assurés que sur celle du royaume de Juda ? J’y consens ; revenons donc à Jérusalem. Tout un siècle s’est écoulé ; nous sommes au temps d’Ezéchias, au siècle de Sanhérib et de Salmanazar, dans un temps tellement historique, qu’au moyen des découvertes modernes nous connaissons ces rois mieux peut-être, que beaucoup de grands personnages actuels ; et nous voici en face du plus prodigieux, du plus inconcevable de tous les miracles, du mouvement rétrograde de l’ombre de l’aiguille au cadran d’Ezéchias ! C’est le dernier miracle, ou plutôt l’unique, dans toute la période des rois de Juda.
La catastrophe de la ruine de Jérusalem s’accomplit ; la captivité annoncée se réalise. Lorsqu’elle approche de son terme et que le retour se prépare, la puissance miraculeuse éclate une dernière fois en la personne de Daniel, pour disparaître tout de bon, jusqu’à l’apparition de Celui dont la personne toute entière est, selon le nom que lui donne d’avance Esaïe, miracle.
Ainsi, quatre époques saillantes de déploiements de forces surnaturelles : le temps de Moïse et de Josué ; celui d’Elie et d’Elizée ; celui de Daniel ; celui de Jésus et des apôtres. Et dans les intervalles quelques miracles clairsemés, ou absence complète de prodiges. Nous demandons, en face de ces faits : Les miracles seraient-ils ainsi répartis, s’ils n’étaient que le produit de la légende ? Ne les aurait-on pas semés partout indistinctement ? Ne fourmilleraient-ils pas surtout dans les anciens âges, pour diminuer graduellement et disparaître à mesure qu’on entrerait davantage dans les temps historiques ?
4. Mais le trait qui dénote peut-être de la manière la plus frappante la vérité parfaite des récits miraculeux renfermés dans nos saints livres, c’est que ces faits exceptionnels sont pour la plupart en relation avec les péchés de ceux qui en sont les instruments ou les objets. Ce sont les murmures et les révoltes opiniâtres du peuple contre l’Eternel et contre Moïse, son serviteur, qui provoquent la plupart des miracles du désert et spécialement ce châtiment humiliant et terrible des serpents, dont la délivrance est due à l’efficace miraculeuse du serpent d’airain. Le narrateur aurait-il inventé cette conduite du peuple, pour en faire l’occasion du miracle qui doit suivre ? Et s’il l’eût fait, le peuple eût-il accepté cette calomnie contraire à la notoriété publique, pour le plaisir de compter un miracle de plus dans son histoire ? Il est donc impossible que ce récit ne soit qu’un mythe émané de la conscience nationale ou de l’imagination de quelque imposteur.
Le ministère de Moïse commence aussi par un acte d’incrédulité. Il refuse la vocation que Dieu lui adresse au désert, et, s’obstinant dans le sentiment de son impuissance, il dit : « Envoie celui que tu veux envoyer.» Et c’est à cette résistance coupable que se rattachent les deux prodiges de la verge changée en serpent et de la main frappée et guérie de la lèpre, qui ont servi de base à son ministère. Mais ces prodiges mêmes ne parviennent pas à rompre la résistance de Moïse ; il persiste dans son découragement, au point que le récit sacré finit par dire : « Et la colère de l’Eternel s’alluma contre Moïse !» Et ces deux miracles seraient inventés, inventés par Moïse lui-même ou quelqu’un de ses admirateurs subséquents, pour faire ressortir quoi ? L’incrédulité et l’obstination insurmontables de Moïse !
Un seul fait miraculeux est signalé dans le règne de David : l’apparition de l’ange exterminateur dans l’aire d’Ornan, pour frapper Israël d’une plaie qui fait périr des milliers de personnes en peu de jours. Et à quelle occasion ? Pour châtier l’une des grandes fautes de David, à laquelle l’avait entraîné l’orgueil.
Le repas miraculeux par lequel Elie est fortifié à l’entrée du désert, et la magnifique vision qui lui est accordée en Horeb, sont amenés par une infidélité de sa part, sa fuite devant Jésabel, acte qui est caractérisé ainsi : « Et il s’en alla selon que son cœur lui disait.» C’est à la suite de cette faute que le découragement s’empare de lui, il s’écrie : « Reprends ma vie, je ne suis pas meilleur que mes pères,» et que Dieu, plein de compassion pour son serviteur, s’approche de lui et le relève par une nouvelle révélation. Et l’on se serait complu à imprimer cette tache à la vie du plus illustre des prophètes, pour avoir l’occasion d’inventer les miracles qui s’y rattachent !
En vérité, il faut admettre que le caractère israélite, ou celui des écrivains de cette nation, était étrangement trempé ! Pour la plus grande gloire de Dieu, ils rédigent une histoire fictive, qui est toute à leur honte. Qu’on nous cite un fait analogue dans l’histoire, ancienne ou moderne !
5. Malgré ces raisons, il faut avouer que si les miracles, dans l’histoire israélite, n’étaient que des faits isolés, le doute, un moment surmonté, ne pourrait manquer de renaître bientôt. Pour que ces faits extraordinaires acquièrent à nos yeux une pleine créance, il faut qu’ils reposent sur une base large, permanente et surnaturelle comme eux. Il faut que l’histoire israélite toute entière ait un caractère exceptionnel. Quand j’aurai discerné la chaîne, je croirai que les sommets blanchâtres que j’aperçois à l’horizon sont bien des cimes et non des nuages. Ce postulat est légitime, et ne me paraît pas difficile à satisfaire.
Une révélation extraordinaire est certainement à la base de toute l’histoire israélite. Cette notion du Dieu entièrement distinct du monde, principe et maître absolu de tout être et de son propre être, qui s’exprime dans cette définition : « Je serai celui que je serai, ou que je voudrai être8,» elle est le résultat d’une communication surnaturelle, du contact direct entre l’esprit de Dieu et celui de Moïse, non seulement parce qu’elle transcende absolument tout ce à quoi la conscience humaine pouvait s’élever par elle-même, mais parce que celui qui a jeté cette vérité dans le monde et qui en a fait le fondement de la vie de son peuple nous déclare la tenir directement de Dieu, et que la sainteté de son caractère ne nous permet pas de douter de la vérité de son témoignage.
Sous l’empire de ce rayon de lumière tombé d’En-haut, Israël, malgré son penchant à l’idolâtrie parfaitement semblable à celui de tous les autres peuples, reçoit dans l’histoire du monde une place exceptionnelle : il devient le porteur du progrès religieux qui doit s’opérer ; et, soutenu dans ce travail, contraire à sa nature, par une main supérieure, il finit par arriver tout entier, et comme nation, à la plus ferme conviction monothéiste.
C’est ce qui le sauve. Bien des peuples de l’Orient ont été exposés comme lui à une violente transmigration sur une terre étrangère. C’était le sort de toutes les petites nations, que broyaient avec fureur les chefs de ces grandes monarchies que la prophétie israélite compare à des bêtes féroces. Mais, de tous ces peuples, il n’a été donné à aucun de fouler de nouveau le sol de sa patrie. Israël, au contraire, porteur de la vérité divine dont il doit être l’apôtre, reçoit la permission exceptionnelle de rentrer dans sa patrie, après soixante-dix années de captivité, et de se reconstituer en corps de nation. Cyrus, vainqueur de Babylone qui avait englouti Israël, force ce monstre à rejeter sur le sable du rivage ce prophète d’entre les peuples, nouveau Jonas. Nul ne peut dire ce qui s’est passé dans l’esprit du jeune conquérant, et ce qui l’a poussé à rendre à Israël sa patrie et ses autels. Mais le fait est là. L’histoire l’atteste. Jérusalem est sortie de ses ruines, qui semblaient éternelles. Pour Israël, cet exil, qui aurait dû être le coup mortel porté à sa nationalité, n’a été que le creuset qui a achevé de la purifier. Il est rentré dans ses montagnes, radicalement guéri de ce penchant à l’idolâtrie contre lequel Dieu avait dû lutter depuis sa vocation en Abraham, pendant 1500 ans.
Une lumière exceptionnelle, un rétablissement exceptionnel, est-ce là tout ? Non ; à cela se joint une aspiration exceptionnelle. Les autres peuples sont tout au présent ; Israël vit dans l’avenir. Une idée fixe, à laquelle il est comme suspendu, le soulève et l’attire incessamment. Une religion supérieure, une nouvelle alliance, doit remplacer un jour la religion présente, l’alliance de Sinaï9. Un second David, descendant du premier, mais supérieur à lui, autant que le seigneur l’est au serviteur, doit partir un jour de Sion pour faire la conquête du monde à la tête d’un peuple de franche volonté, d’une armée de sacrificateurs, vêtus de leur costume sacerdotal10. Il sera, il est vrai, frappé à mort, navré pour les forfaits de l’humanité. Mais quand il aura donné sa vie et intercédé pour les transgresseurs, il la recouvrera, et les intérêts du règne de Dieu prospéreront entre ses mains11. Ainsi, une religion, une seule dans le monde, s’est déclarée, et cela au temps de sa domination, défectueuse, insuffisante, et, par la bouche de ses prophètes, en a annoncé une meilleure, dirigeant elle-même les regards de ses adhérents vers cette ère supérieure, qui seule réalisera l’idéal. S’il est vrai que l’abnégation de Jean-Baptiste, cédant volontairement le pas à l’après-venant qu’il avait annoncé, ne soit pas un fait explicable psychologiquement, l’abnégation de la religion juive toute entière, invitant Israël à espérer quelque chose de meilleur encore, n’est pas plus explicable par les facteurs religieux purement naturels.
Nous marchons dans cette histoire de surprise en surprise ; il semble que cette religion juive, en annonçant celle qui doit lui succéder, devrait représenter le peuple choisi comme entrant tout entier et avec empressement dans cette religion de l’avenir. Nullement ! Israël se montrera jusqu’au bout le peuple de col roide. Ses instincts de grandeur terrestre se heurteront à l’humilité de celui qui réalisera ce grand avenir. Un petit nombre seulement se soumettront à lui. Un châtiment d’aveuglement empêchera Israël de le reconnaître, et après soixante-dix semaines d’années qu’aura duré l’histoire de la nation restaurée, le temple sera une seconde fois détruit, et la terre de Canaan frappée tout de bon à la façon de l’interdit. Voilà ce qu’annoncent les prophètes12. Est-ce ainsi qu’un peuple, parlant au nom de ses propres prévisions, a jamais décrit son avenir ?
Enfin, et c’est ici ce qu’il y a de plus étonnant, l’avenir annoncé se réalise. Après 400 ans d’attente, le germe, déposé dans le sol par la main des prophètes, pousse enfin. Un être paraît, qui, dans une vie exceptionnelle, réalise l’idéal de sainteté qui avait plané devant les yeux des prophètes. Repoussé par sa nation, il meurt, puis prolonge ses jours ; et le voilà, faisant la conquête du monde, à la tête de ses rachetés, vêtus d’une sainteté semblable à la sienne. C’est bien le cortège du sacrificateur l’armée de franche volonté, prédits par le psalmiste. Et tandis que Jérusalem croule, le règne de Dieu s’étend sous le sceptre de Jésus, et la connaissance du Dieu vivant, du Dieu d’amour, remplit la terre, comme les eaux de la mer en couvrent le fond. Et ce terme unique ne serait pas le fruit légitime de cet arbre unique ! Il n’y aurait dans cette fin, comparée à ce commencement, qu’une coïncidence accidentelle, un heureux hasard !
Non ; non ! L’historien impartial doit l’avouer le surnaturel coule à pleins bords dans cette histoire, depuis son origine, à travers toutes ses phases, jusqu’à son terme. Vocation exceptionnelle d’Abraham ; monothéisme exceptionnel au sein du peuple issu de lui ; aspiration exceptionnelle à un sublime avenir ; relèvement exceptionnel, après une première grande catastrophe ; apparition finale d’un personnage exceptionnel ; ruine affreusement exceptionnelle de Jérusalem ; et enfin conservation exceptionnelle, jusqu’à nos jours, de ce peuple dispersé au milieu des peuples, et manifestement réservé pour quelque grand rôle encore ; il y a dans cette histoire trop d’exceptions pour qu’elle ne constitue pas elle-même une grande exception dans l’histoire du monde ! Le nom de ce peuple est celui de son Messie : Miracle. Et voilà la base permanente que nous cherchions et sur le fondement de laquelle tous les miracles particuliers de son histoire deviennent naturels.
Avant de quitter ce sujet, la réalité du surnaturel dans l’histoire, je désire présenter une observation relativement à l’idée émise parfois par nos écrivains rationalistes, que la Bible ne peut témoigner en faveur des miracles, parce qu’elle ne possède pas elle-même la notion de la nature et de son admirable système de lois. Que l’on adresse ce reproche aux mythologies païennes, à la Théogonie d’Hésiode, par exemple, je le comprends. Quand on substitue aux forces de la nature les divinités de l’Olympe ou de l’Hadès, les Titans, les Naïades, etc., il est évident que le système de la nature est supprimé, pour faire place à d’inconstants et personnels caprices. Mais que l’on puisse étendre cette imputation à la Bible, ceci suppose une légèreté d’assertion peu explicable. Le refrain du récit de la création n’est-il pas que Dieu fit chaque plante et chaque animal selon leur espèce, de telle sorte que cette espèce portait en elle-même le principe de sa reproduction ? N’y a-t-il pas là la notion d’une loi, et d’une loi de premier ordre ? Car, quel est le fondement des lois de la nature, sinon la distinction et la permanence des espèces ? Et n’est-ce point à la science à retourner aujourd’hui sur ce point à l’école du premier chapitre de la Genèse ?
De même, quand Dieu dit, après le déluge : « Tant que la terre durera, les semailles et les moissons, le froid et le chaud, l’été et l’hiver, le jour et la nuit ne cesseront point,» est-ce là la devise d’une histoire mythologique ? N’y a-t-il pas là un hommage rendu à la régularité à laquelle est soumise la marche des phénomènes naturels ? Si le déluge est rapporté à Dieu, n’est-il pas parlé en même temps de ses causes naturelles, les bondes des cieux et les fontaines du grand abîme, c’est-à-dire les averses pluviales et l’ascension des eaux de la mer qui ont produit ce grand phénomène ? La Bible reconnaît si bien la loi dans la nature, que le miracle ne mérite son nom, d’après la notion biblique, que par le fait de son contraste exceptionnel avec la loi, puisqu’il n’est ce qu’il doit être, signe de la puissance divine, que comme manifestation exceptionnelle, supérieure à la loi de la nature.


III



Dans quel but Dieu intervient-il ainsi dans l’histoire du monde, agissant sur l’esprit de l’homme par son esprit, sur la nature par sa volonté toute-puissante ?
Il y a une œuvre de Dieu sur la terre ; œuvre d’éducation et de salut, dont la nature est le moyen, dont l’homme est l’objet, et à laquelle il doit lui-même coopérer. D’un côté, il s’agit de nous conduire au faîte de notre destination, de l’autre côté et en même temps, de nous retirer de l’abîme où nous sommes tombés dès le premier pas sur la voie qui mène à ce faîte. Le monde entier est l’objet de cette œuvre ; Israël est le peuple que Dieu a appelé à en être l’instrument. Le fondement de cette œuvre, c’est la connaissance du Dieu vivant et libre.
C’est sur la révélation de ce Dieu seul vrai que repose la venue de son règne dans les cœurs. « Ton nom soit sanctifié,» disait Jésus, avant de dire : « Ton règne vienne.» 
L’homme pourrait bien, par l’étude religieuse de la nature et de lui-même, arriver à pressentir ce Dieu infini et libre. Mais il faudrait pour cela que son cœur et son intelligence, ne fussent pas dominés par la convoitise et l’égoïsme. Tel qu’est l’homme, au lieu de se faire de la nature une échelle pour s’élever à Dieu, il en fait un mur de séparation entre son bienfaiteur et lui. Autant les biens lui importent et l’absorbent, autant celui qui en est l’auteur lui devient indifférent et même incommode. Voilà ce qui oblige Dieu, au moment où il va procéder à l’établissement de son règne ici-bas par la constitution d’Israël, comme nation, à se révéler sous une forme toute nouvelle,
par le miracle. Le miracle révèle à l’homme auquel le cours ordinaire de la nature ne parle plus assez haut du tout-puissant Créateur, et qui est tenté de l’identifier avec la nature elle-même, le Dieu dont la volonté et la puissance ne sont liées par aucun état de choses. Ce n’est pas seulement le fait miraculeux, c’est l’ordre naturel lui-même dont le caractère divin est signalé aux yeux des témoins ; car le miracle prouve non seulement que le monde a Dieu pour auteur, mais encore que c’est lui qui le maintient, puisque ce maintien dépend à chaque instant de sa libre volonté. Comme dit l’éminent commentateur juif que nous avons déjà cité : « Révéler l’origine divine de l’ordre naturel des choses, voilà le but du miracle13.» Le miracle, c’est la volonté divine qui reparaît comme telle au milieu d’une nature dont la régularité menaçait de faire oublier ce principe suprême de toute existence.
Voilà pourquoi les miracles commencent ici-bas avec le ministère de Moïse. Ils sont comme l’illustration de cette révélation nouvelle dont Moïse va être le porteur : « Je suis Celui qui Suis. Tu diras aux enfants d’Israël : Je Suis m’a envoyé vers vous14.»

« Je suis apparu comme Dieu Fort à Abraham, à Isaac et à Jacob ; mais je n’ai point été connu d’eux par mon nom de Jéhovah15.» Jéhovah, c’est celui qui est, ou plus exactement qui sera, l’Etre qui seul est, qui a l’être en sa possession, et qui en dispose, dans l’avenir comme dans le présent. Il n’est pas seulement El-Schaddaï, le Dieu Fort, c’est-à-dire le plus puissant des êtres ; Il est absolument parlant l’Etre ; tout ce que nous appelons être, hors de Lui, est néant, et n’a part à l’être que parce qu’Il daigne l’y faire participer. Cette idée sublime, après l’avoir révélée à Moïse par la parole, comme nous venons de l’entendre, Dieu la lui explique par un fait ; et ce fait, c’est le miracle. Que signifie cette verge changée en serpent, et ce serpent en verge, si ce n’est qu’il n’y a pas d’être vis-à-vis de Dieu, que les essences elles-mêmes sont l’effet de sa volonté, et n’ont de consistance que celle qu’Il veut bien leur prêter ; que nul être n’est que ce que Celui qui seul est, le fait être ?
Que signifie encore cette main de Moïse devenue lépreuse, puis guérie de cette maladie ? La même chose, mais avec application spéciale à la nature humaine, que Dieu peut à volonté perdre ou sauver.
Il y a des paroles qui sont des actes ; il y a des faits qui sont des paroles. Les miracles sont une prédication. Ils témoignent du Dieu libre et vivant. Ils sont le monothéisme en action. Ceux de Josué, ceux d’Elie et d’Elizée n’ont pas d’autre sens. Ils réinstallent en quelque sorte Jéhovah dans la conscience israélite. Cela était indispensable, en face de l’idolâtrie cananéenne, qui n’était que la nature divinisée, aussi bien qu’en face de celle du royaume des dix tribus, qui avait remplacé chez ce peuple le culte de Jéhovah. Là où les oreilles n’entendent plus, il faut que les yeux voient. C’est aux sourds que Dieu parle par le miracle. Et c’est par là qu’Israël lui-même a été maintenu comme peuple monothéiste.
Et quand l’heure de la révélation suprême a sonné ; quand le Dieu créateur veut se faire connaître tout entier, se révéler comme Père, et ajouter à son caractère d’être absolu celui de l’Etre infiniment bon, c’est aussi par les miracles qu’Il parle à ce peuple sourd et de col roide. Une pluie de prodiges bienfaisants et libérateurs tombe des mains de Celui qui est lui-même le don vivant de l’amour divin ; et la révélation est consommée. Le nom du Père est sanctifié sur la terre ; il ne reste plus à chaque individu qu’à le sanctifier pour son propre compte, en le reproduisant vivant en sa personne. Cette dernière œuvre est le miracle du Saint-Esprit ; elle commence avec la consommation en Jésus de l’œuvre historique inaugurée par Moïse. Là où la révélation extérieure finit, est le point où la régénération, l’œuvre intérieure et personnelle, commence.
On demande pourquoi, s’il s’est fait autrefois des miracles, il ne s’en fait plus aujourd’hui. La réponse résulte du fait que nous venons de signaler. Les miracles appartiennent à l’œuvre historique, au développement de la révélation ; ce sont des signes, comme dit l’Ecriture. Or, avec Jésus-Christ, le développement de la révélation est clos ; la révélation n’est que le commentaire de la rédemption ; et la rédemption une fois consommée, la révélation n’a plus qu’à en interpréter les derniers actes ; puis elle se tait, et alors
cessent aussi les miracles. Rédemption, révélation, miracle, sont des faits corrélatifs et contemporains.
On nous demande encore ce que nous pensons des miracles du moyen âge, et à quel caractère nous prétendons distinguer les vrais miracles des faux. Depuis la Pentecôte, les miracles réels sont spirituels ; ce sont les opérations intérieures de l’Esprit de Dieu, dans le but de nous éclairer sur les révélations divines, de nous appliquer le salut qui est en Jésus-Christ, et de nous associer à sa sainteté. A la vérité, en raison de la liaison étroite de l’âme et du corps, quand l’esprit de l’homme est ainsi divinement vivifié, il peut exercer parfois sur le corps qui lui sert d’organe, et, par lui, sur des corps étrangers, une merveilleuse puissance. Ce genre de miracle est possible, par conséquent, dans tous les temps de l’Eglise ; il l’a été au moyen âge, comme il l’est encore à cette heure. Ce qui ne paraît plus possible, ce sont les miracles produits par l’action divine sur la nature. L’ère de ces miracles-là a été fermée avec l’œuvre de la révélation, dont ils n’étaient que les auxiliaires.
Il est donc une espèce de miracle que nous pouvons seule désirer et demander encore. Ce sont ceux qui appartiennent à l’ordre spirituel : « Quand l’esprit sera venu, dit Jésus, il me glorifiera en vous ; il prendra de ce qui est à moi, et il vous l’annoncera.» Voilà le miracle qui s’accomplit sur la terre, dans des milliers de cœurs, depuis la Pentecôte, c’est là notre miracle, si j’ose ainsi dire, qui en contient mille particuliers, tout ce que fait l’Esprit pour dévoiler et appliquer à chaque âme Jésus, son œuvre, sa parole, ses souffrances, sa gloire.
Il me semble voir, au point de vue qui nous occupe, l’histoire de l’humanité s’échelonner en trois étages, celui de la nature, celui de l’histoire et celui de l’Eglise ; et c’est en comprenant la succession et l’enchaînement de ces trois périodes, que l’on entrevoit la vraie loi du progrès dans l’humanité.
Et d’abord, dans le travail de la formation de la nature, Dieu vise à l’homme. Ce long et laborieux développement, dont la géologie nous retrace le tableau, n’est que le mystérieux enfantement de l’homme. Les entrailles de la terre contiennent les monuments de ce divin travail. Pendant des milliers de siècles, des êtres toujours nouveaux se sont succédé sur la scène de notre globe ; et leurs restes enfouis ne se découvrent que peu à peu. La loi qui règle la marche de cette succession d’animaux étranges, c’est la tendance incessante vers l’homme. Les êtres perdent de plus en plus leur étrangeté ; ils revêtent, si l’on peut dire ainsi, un caractère toujours plus humain. Dès que l’homme paraît enfin, ce travail cesse ; les espèces animales déjà existantes persistent bien, mais il n’en paraît plus de nouvelles. Ces faits ne s’expliquent que parce que le but de l’œuvre, dès le premier pas, était l’homme, et que ce but est atteint. La première série, d’opérations divines, au sein de la nature, celle qui était destinée à produire l’homme, est close.
Mais l’homme n’est pas plutôt apparu, qu’un nouveau but, plus éloigné, supérieur, se découvre. Le terme du travail précédent, l’être libre, devient le point de départ d’un travail nouveau ; l’ordre moral se superpose à l’ordre physique. L’être libre doit devenir l’être saint, et l’homme créé à l’image de Dieu, réaliser pleinement cette glorieuse ressemblance. Dès ce moment plus de progrès, plus de développement dans la sphère de la nature. Semblable à une roue qui tourne sur elle-même, elle parcourt invariablement le cycle de ses saisons et de ses révolutions. La nature est un être qui ne se déploie que pour se replier sur lui-même ; ce n’est pas une spirale, c’est un cercle. Le progrès a maintenant passé de la nature dans l’histoire, de l’existence aveugle dans l’existence consciente et libre. La nature n’est plus que le sol sur lequel fleurit l’arbre de l’histoire ; et le but de l’histoire, c’est l’homme parfait, l’homme-Dieu.
Pour l’atteindre, Dieu se révèle à l’homme, comme un père à son enfant ; et dès que ce développement est entravé par un acte criminel qui sépare l’homme de Dieu, et le plonge, s’il est abandonné à lui-même, dans une ruine inévitable, l’œuvre d’initiation, commencée, par Dieu, se transforme en œuvre de rédemption. Dieu ne se révèle plus seulement ; il travaille à sauver ; et sa révélation n’est plus que le commentaire de l’œuvre de salut qu’il poursuit envers l’homme, œuvre longue, en un sens, puisqu’elle a duré des siècles, mais courte, si nous la comparons aux myriades d’années qu’a duré le développement de la nature jusqu’à l’homme. La promesse de la victoire de l’humanité sur Satan, au seuil du paradis, en est le commencement. L’apparition de Jésus-Christ en est le terme. C’est à ce second travail divin dont l’histoire est le théâtre, que se rattachent les miracles dont nous venons de nous entretenir. Dans tous les moments décisifs de ce grand travail, ils en sont les auxiliaires. Les miracles sont comme la pédale dans le jeu du grand artiste divin. Par là, Dieu ne corrige pas l’instrument, la nature ; il la fait servir d’une manière extraordinaire aux besoins supérieurs de l’homme.
Cette seconde phase du progrès humanitaire atteint son terme en Jésus, qui est, par rapport au développement historique de l’humanité ce que l’apparition de l’homme a été par rapport au développement de la nature. Comme c’était l’homme que Dieu voulait, en créant et en transformant progressivement la nature, ainsi c’était l’homme tel que nous le contemplons en Jésus, que Dieu voulait en créant et en développant l’homme. Il voulait l’homme saint par la liberté, tout-puissant par la libre soumission.
Mais cet homme, il est unique ; il est seul ; et, ce n’est pas là le but suprême d’un Dieu d’amour. Aussi vrai Jésus est l’homme parfait, l’idée de l’homme réalisée, aussi vrai Dieu ne veut pas un Jésus, il en veut des milliers. Il en veut autant qu’il y a d’hommes. Il veut une humanité de Jésus, la reproduction de ce type parfait et glorieux dans chaque croyant, par la puissance du Saint-Esprit. Voilà le but plus élevé qui se découvre, après l’apparition de cet Un qui ne peut être dépassé. Chaque membre de l’Eglise, de ce corps spirituel de Christ, doit devenir semblable à Lui, afin que le jour paraisse, enfin, où Il ne sera plus que comme un premier-né entre une multitude de frères16. La production d’une semblable humanité commence, avec la Pentecôte. C’est un constant miracle, une opération divine, quoique impliquant le libre abandon de l’homme ; opération radicale, comme le mal à détruire chez nous ; profonde, comme notre cœur à régénérer ; haute, comme la perfection de Jésus à atteindre, riche, comme la charité de Jésus à déployer ! Mais ce long miracle de la sanctification de l’humanité est tout intérieur et tout individuel. Il ne s’agit plus que de réaliser dans chaque individu le type historiquement obtenu en Jésus-Christ. Le siège de cette nouvelle série de miracles est donc l’âme humaine, et nullement la nature extérieure. Néanmoins, cette série de miracles surpasse ceux de l’histoire sainte, non moins que ceux-ci surpassaient ceux de la création. Quand Jésus disait à ses apôtres : « Vous ferez des œuvres plus grandes que celles-ci (que ces miracles extérieurs que j’accomplis maintenant), parce que je m’en vais à mon Père (et que du trône je vous enverrai l’Esprit),17» il faisait bien entendre par là que la moindre opération du Saint-Esprit, accomplie en nous ou par nous, est une œuvre plus grande, au jugement du ciel, que tous les prodiges accomplis dans le monde des sens.
Telle est la troisième série de miracles ; elle remplit l’économie présente ; elle doit aboutir à l’incarnation complète de Jésus dans son Eglise. Quand le Christ céleste revivra pleinement dans son corps, alors son retour visible fermera l’ère des miracles spirituels, que sa première venue a inaugurée. Avec cet état parfait, le progrès aura atteint son terme ; car le progrès indéfini n’est pas la pensée de Dieu ; c’est plutôt une pensée qui se détruit elle-même. Là où il n’y a pas de terme, on se meut, mais on ne progresse pas.
Produire l’homme, réaliser le vrai homme, enfanter l’humanité parfaite : voilà le plan, voilà les degrés principaux de l’œuvre divine. Chacune de ces phases est caractérisée par une série de miracles, de nature différente et de plus en plus relevée, comme l’œuvre elle-même qui s’accomplit. C’est à nous de rechercher et de réclamer maintenant ceux qui appartiennent en propre, à la période dans laquelle nous sommes placés, afin d’être par là rendus capables d’entrer dans l’état de perfection qui en doit être le terme.



La sainteté parfaite de Jésus-Christ


Le surnaturel sous sa forme la plus élevée, ce n’est pas le miracle, c’est la sainteté. Dans le miracle éclate la toute-puissance agissant dans le monde physique au service de l’ordre moral. La sainteté, c’est le bien moral lui-même dans son apparition la plus sublime.
Qu’est-ce que le bien ? On l’a dit récemment, avec une précision qui ne laisse rien à désirer : « Le bien n’est pas un être, une chose. C’est un ordre déterminant les rapports des êtres, rapports qui doivent être réalisés par des volontés18. » 
Le bien parfait c’est donc la réalisation à la fois normale et libre des vrais rapports entre tous les êtres, chaque être, en vertu de cette relation, occupant dans l’ensemble la place et y jouant le rôle qui lui convient.
Or, comme dans une famille humaine il est une relation centrale d’où dépendent toutes les autres, celle du père avec chacun des membres de ce petit tout, de même il est dans l’univers une position suprême qui forme le point d’appui de toutes les autres, et qui, dans l’intérêt de tous les êtres, doit être avant tout sauvegardée, celle de Dieu. Et c’est précisément ici, dans la sphère générale du bien, le domaine spécial de la sainteté.
La sainteté en Dieu lui-même, c’est sa volonté inébranlable de maintenir intact l’ordre qui doit régner entre les êtres et de les amener tous à réaliser la relation qui doit les unir ; par conséquent de conserver avant tout intacte et digne sa position vis-à-vis des êtres libres. La sainteté ainsi comprise renferme deux choses : la communication de toutes les richesses de sa vie divine à chaque être libre qui consent à reconnaître la position souveraine de Dieu, et qui y acquiesce sincèrement ; le refus ou le retrait de cette vie parfaite à tout être qui attaque ou nie cette position et cherche à rompre le lien de dépendance qui doit l’unir à Dieu.
La sainteté, chez la créature, c’est son acquiescement volontaire à la position suprême de Dieu. L’homme qui, de toutes les puissances de son être, affirme Dieu comme l’être suprême, absolu, le seul qui soit véritablement ; l’homme qui devant lui s’abat volontairement dans le sentiment de son néant, et cherche à entraîner tous ses semblables dans le même anéantissement volontaire, revêt le caractère de la sainteté.
Cette sainteté renferme chez lui, comme en Dieu, l’amour et la justice ; l’amour par lequel il affirme avec joie Dieu et tous les êtres qui l’entourent comme posés par Dieu (il les aime et les veut, parce qu’il aime et veut Dieu et en même temps tout ce que Dieu veut et aime) et la justice, par laquelle il respecte et fait respecter, autant qu’il est en lui, Dieu et le domaine assigné par Dieu à chacun des êtres. Telle est la sainteté en Dieu et chez l’homme : en Dieu, l’affirmation immuable de lui-même ; chez l’homme, l’affirmation invariable de Dieu.
Cette vertu suprême a fait défaut aux païens. L’être divin n’était pas compris chez eux, de manière à pouvoir occuper une si haute position dans leur conscience. Leurs dieux n’étaient pas dignes d’une semblable relation avec l’homme. La sainteté a été pressentie et imparfaitement réalisée en Israël. Car Jéhovah y a été reconnu comme l’être des êtres, et l’homme a pu s’anéantir humblement devant lui. Mais elle n’a été réalisée qu’en Jésus-Christ, et ce n’est même que de sa personne et de son histoire que nous tirons l’idéal de la sainteté. C’est en Jésus que l’humanité voit comment l’homme peut affirmer Dieu et tout ce que Dieu affirme, non seulement humblement, mais joyeusement et filialement, de toutes les puissances de son être, et jusqu’au sacrifice complet de lui-même.
En Christ, l’homme est devenu, par l’anéantissement et la consécration volontaires de lui-même, un milieu assez transparent pour que la gloire de Dieu ait pu éclater parfaitement en lui. Voilà pourquoi la vie de Christ a été l’avènement du règne de Dieu.
Mais une question s’élève : cette consécration de Jésus-Christ à Dieu a-t-elle réellement été parfaite ? L’imperfection humaine, le péché, l’égoïsme, les mauvais désirs, l’orgueil, l’impatience, n’y ont-ils apporté aucun alliage ? Est-elle restée intacte dans tous les moments de sa vie, depuis la crèche jusqu’à la croix ? Le corps de Jésus a-t-il toujours été complètement soumis à son âme, et son âme, avec ses facultés diverses, toujours complètement soumise à l’esprit, ce principe supérieur par lequel l’homme communique avec Dieu, et se subordonne librement à lui ? C’est là la question que nous venons traiter. Elle est capitale pour le christianisme. Si non, Christ ne diffère de nous que par le degré, et nous sommes appelés à vivre comme lui, non par lui. Si oui, son état diffère spécialement du nôtre, et pour pouvoir être comme lui, nous, devons commencer par être en lui, et vivre de lui.
On élève trois objections principales contre ce point fondamental de la foi chrétienne :
	
La sainteté parfaite de Christ est impossible à constater, parce que ni nous, ni aucun de ceux qui ont vécu avec lui n’avons pu lire assez profondément dans son cœur, pour savoir si les choses s’y sont réellement passées conformément à l’ordre absolu du bien. Les adversaires de notre foi citent même certaines paroles et certains actes dans la vie de Jésus, dont ils prétendent inférer que lui aussi n’était pas exempt de péché.


	A supposer que la sainteté parfaite de Christ pût être constatée par quelque moyen, on nous objecte qu’un état si sublime serait quelque chose de surhumain, et que ce Jésus parfait ne serait plus un vrai homme.


	Une sainteté pareille, spécifiquement différente de la nôtre, fût-elle réelle, nous serait inutile, car elle ne pourrait plus nous servir de modèle, puisqu’elle serait à une hauteur inaccessible à notre faiblesse.






En face de ces objections, ma tâche sera de rechercher avec vous :



	
I.
	Si la sainteté parfaite de Jésus-Christ ne peut pas être encore aujourd’hui positivement constatée.

	II.
	Si toute parfaite qu’elle est, elle n’en reste pas moins une sainteté humaine.

	III.
	Si, comme telle, elle n’est pas accessible encore à chacun d’entre nous.
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Sommes-nous compétents, demande M. Pécaut, pour émettre une déclaration de perfection sur un de nos semblables, lorsque nous ne connaissons pas toutes les particularités de sa vie, et que nous ne pouvons atteindre jusqu’au fond de son cœur ?…La difficulté s’aggrave si l’objet de notre enquête est un personnage historique séparé de nous par 18 siècles1. M, Pécaut va plus loin ; il prétend même que nous pouvons constater en Jésus, dans la faible portion de sa vie que nous connaissons, de réelles imperfections morales. Ainsi à l’âge de 12 ans il s’excuse d’avoir laissé ses parents repartir seuls de Jérusalem, en prétextant qu’il doit être occupé aux affaires de son Père, ce qui implique un certain manque de soumission à ses parents. A 30 ans, il se fait baptiser par Jean du baptême de repentance, ce qui prouve bien qu’il ne se sentait pas entièrement exempt de cette maladie du péché dont nous souffrons tous. Bientôt après, il chasse les vendeurs du temple avec un fouet de cordes, ce qui suppose, prétend-on, un certain degré d’emportement. Il refuse un jour à l’un de ses disciples d’aller ensevelir son père, en lui disant : « Laisse les morts ensevelir leurs morts. » N’est-ce pas méconnaître le caractère sacré des liens de la famille ? En permettant au démon de Gadara d’entraîner le troupeau de pourceaux dans la mer, ne dispose-t-il pas d’une propriété étrangère ? N’y a-t-il pas de la dureté dans la manière dont il répond à la Cananéenne, en la comparant à un petit chien relativement aux Juifs qu’il assimile aux enfants de la maison ? A Gethsémané, il est difficile de ne pas trouver dans ses paroles un certain manque de soumission par rapport au supplice qui l’attend. Dans son cri : « mon Dieu, mon Dieu ! » sur la croix, n’y a-t-il pas quelque chose de semblable à une défaillance de foi ? Lui-même n’a-t-il pas répondu au jeune homme qui l’appelait son bon maître : « Pourquoi m’appelles-tu bon ? Il n’y a qu’un seul bon, c’est Dieu ; » parole qui suppose qu’il ne se sentait point parfait.
Nous commencerons par examiner ces faits particuliers, pour nous élever ensuite à la question générale.
Lorsque Jésus se trouva pour la première fois à Jérusalem, à l’âge de 12 ans, il put aisément se trouver sans sa faute séparé de ses parents. Car les enfants formaient ensemble une espèce de troupe ou de chœur, et ne restaient pas toujours avec leurs parents. Jésus, répondant à sa mère qui venait de le retrouver, ne lui a point dit : Je suis resté ici parce que je devais être occupé aux affaires de mon père ; mais : « Pourquoi me cherchiez-vous ? Ne saviez-vous pas qu’il faut que je sois aux affaires, ou, plus littéralement, dans la maison de mon père ? » C’est la réponse à cette parole de Marie : « Voilà trois jours que nous te cherchons, étant fort en peine. » Jésus veut donc dire : « Vous ne m’auriez pas cherché si longtemps et avec tant d’anxiété, vous seriez venus directement ici, si vous aviez réfléchi qu’un enfant doit se trouver dans la maison de son père. » Il ne faut pas isoler la parole de Jésus de celle de sa mère.
Le baptême est si peu de la part de Jésus une confession de souillure, qu’immédiatement après que Jean-Baptiste s’est entretenu avec lui, ainsi
qu’il le faisait avec tous ceux qui venaient pour être baptisés2, celui-ci lui dit : « C’est moi qui ai besoin d’être baptisé par toi, et tu viens à moi ! » N’est-ce pas dire assez clairement que Jésus venait de lui apparaître en ce moment
même dans toute sa sainteté, et comme digne, par son caractère personnel, d’accomplir, même vis-à-vis de lui, l’office que lui, Jean, n’accomplissait qu’en vertu d’un mandat divin, mais dont il se sentait personnellement indigne ? Et quand,
peu de temps après le baptême de Jésus, le même Jean-Baptiste s’écrie, en le voyant venir à lui : « Voilà l’agneau de Dieu qui porte le péché du monde3 », ne rend-il pas aussi témoignage à sa parfaite sainteté personnelle ? Comment, à une autre condition, pourrait-il le croire capable d’opérer la purification de l’humanité ? Ce salut du monde est précisément la tâche à laquelle Jésus se consacre par son baptême. Dans cet acte, solennel, il dépose entre les mains de Jean, le messager de Dieu, l’engagement solennel, non de se purifier lui-même, mais de purifier le monde au prix même de sa mort, dont ce plongement sous l’eau est la figure et le gage.
Jésus dans le temple a fait un fouet de cordes ; mais, le texte le prouve, il n’en a usé qu’à l’égard des animaux vis-à-vis des hommes ; il n’en a fait qu’un symbole de sa puissance et un emblème de jugement. Aurait-il donc dû pousser les bœufs hors du parvis avec la main ? Jésus est si complètement maître de lui, qu’en face des vendeurs de pigeons, bien loin de renverser les cages où les animaux sont renfermés, il se contente d’ordonner aux vendeurs de les emporter du saint lieu. Pour blâmer cet acte qui aurait dû et pu être l’inauguration de son règne, il faut, comme dit Keim, ignorer que la sainte colère est une vertu divine4.
Il est dans la vie humaine des instants décisifs où l’éternité est comme suspendue à un fil. Tel était le moment où Jésus dit à cet homme : « Laisse les morts ensevelir leurs morts. Toi, suis-moi et annonce le royaume de Dieu. » Jésus quittait alors la Galilée pour n’y plus revenir5. Il voyait bien que pour cet homme, rester en arrière, c’était reculer, périr. Comme on dirait à un défenseur de la patrie menacée, qui hésite à partir : Cours à la frontière sur-le-champ, ainsi, au nom d’un principe supérieur à celui du patriotisme lui-même, le règne de Dieu, le salut, il appelle cet homme à le suivre. En cas de conflit, le salut prime la convenance.
En nourrissant des troupeaux de pourceaux, les habitants de la contrée située au delà du lac de Génésareth pratiquaient un métier par lequel ils se mettaient en contradiction flagrante avec la loi qui interdisait aux Juifs cette espèce de viande. La perte qu’ils subissent n’est donc que le juste châtiment d’une infidélité. Jésus apparaît encore ici en sa qualité de Messie, comme seigneur et juge. S’il a l’autorité de renvoyer les démons dans l’abîme il a bien celle aussi de se servir de cette guérison pour réveiller, par un châtiment approprié au péché commis, la conscience paralysée de toute une portion du peuple dont le salut lui est confié.
La dureté de Jésus envers la Cananéenne n’est qu’apparente. Elle cache, comme souvent les refus que Dieu nous oppose, le plus grand amour. Cette femme était païenne d’origine or, c’était une dérogation positive au mandat que Jésus avait reçu de son Père, que d’étendre son ministère aux païens pendant sa vie terrestre. Ce n’était qu’après sa mort et par sa résurrection, que Jésus, affranchi de sa nationalité terrestre, devait se donner au monde entier. Voilà pourquoi il répond dès le début à cette femme cananéennne, qui lui demande la guérison miraculeuse de sa fille : « Je ne suis envoyé qu’aux brebis perdues de la maison d’Israël. » Guérir, pour lui, c’était prêcher. Car ses guérisons n’étaient pas chez lui simple affaire de pitié et de charité. Elles étaient toujours en rapport avec le règne de Dieu à fonder. Or, Israël était la limite tracée à son ministère de prédication6. Mais bientôt il se voit forcé de reconnaître dans la foi de cette femme une plante que la main de son Père a plantée. Et alors il se décide à lui accorder sa demande. Seulement, pour lui faire comprendre l’immense condescendance dont elle est l’objet, et afin qu’elle reçoive le don de Dieu avec une reconnaissance aussi exceptionnelle que le sera ce don lui-même, il lui peint d’un mot toute la situation. Ce n’est donc pas pour l’humilier à plaisir qu’il la compare aux petits chiens, mais pour lui faire sentir qu’il y a véritablement pour elle de quoi s’étonner et rendre grâce. Dieu fait fléchir son plan devant elle, pauvre païenne !
Jamais parole de soumission plus profonde et sainte fut-elle prononcée
par une bouche humaine, que cette prière de Gethsémané, dont se
scandalise M. Pécaut : « Que cette coupe passe loin de moi, s’il est
possible…» C’est avant tout l’expression simple et naïve du
sentiment naturel. Jésus n’est-il pas réellement homme ? La douleur
physique et morale ne lui répugnerait-elle pas autant qu’à nous-mêmes
? Mais cette répugnance n’est pas la révolte. C’est tout simplement
l’opposé de l’insensibilité fanatique. Le péché commencerait dès
l’instant où la répugnance à cet horrible supplice s’émanciperait le
moins du monde de la soumission à la volonté divine, où la voix de la nature se permettrait de dire ou de murmurer non : je voudrais, ce qui est le cri de l’abandon filial, mais : je veux ; ce qui serait le cri de la révolte.
Cette limite, Jésus ne l’a point franchie. Il fait au contraire plier la nature, légitimement frémissante, sous le joug de l’obéissance, et nous donne ainsi le modèle d’une soumission d’autant plus, parfaite qu’elle est plus réellement douloureuse. Plus la nature résiste, plus la sainteté apparaît.
Une parole nous occupera probablement souvent et longtemps dans la vie à venir, parole que les anges, selon l’expression de saint Pierre, ne peuvent sonder jusqu’au fond. « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » M. Pécaut y voit une défaillance de foi. Quand nous aurons sondé le mystère de l’expiation, du Christ fait malédiction pour nous, nous en pourrons juger plus pertinemment. Pour le moment, ce pourquoi nous révèle bien plutôt une conscience qui a beau se sonder elle-même, qui ne découvre en elle le souvenir d’aucune faute personnelle propre à motiver cet abandon si extraordinaire. Un tel pourquoi au milieu d’un tel jugement, suppose une conscience aussi pure que celle d’un petit enfant.
Jésus a refusé le titre de bon, et l’a expressément réservé à Dieu. Mais, quand il parlait ainsi, Jésus était encore au milieu du combat de la vie ; il avait encore devant lui, et il ne l’ignorait pas, les plus grandes épreuves. Comment se serait-il approprié un titre qui, dans son sens absolu, désignait encore pour lui le terme à atteindre ? Le mot bon, dans son plein sens, s’applique non pas à l’être qui n’a pas encore péché, mais à celui qui ne peut pas pécher. Or, Jésus, selon l’expression de l’épître aux Hébreux, n’a été consommé que par ses dernières souffrances. C’est à Gethsémané et à Golgotha qu’il appris en plein l’obéissance7. Sa sainteté, toute d’humilité, toute saturée de vigilance, a donc repoussé un titre qu’elle ne pouvait pas encore accepter pleinement et sûrement.
Il serait inutile de prolonger cette discussion de détail que M. Keim a bien caractérisée, en disant : « MM. Pécaut et Renan s’efforcent péniblement de presser cette vie pour faire apparaître la tache de quelques souillures humaines8. » Aucun résultat positif ne peut être obtenu sur cette voie, parce que nous ignorons en partie les circonstances qui, dans chacun de ces cas, ont pu influer sur la conduite de Jésus. Elevons-nous donc à la, question générale. Elle paraît au premier coup d’œil insoluble, et pourtant il me paraît que nous possédons précisément ici des données assez positives pour parvenir à un résultat certain. Qui aurait jamais cru que l’on pût un jour parvenir à mesurer la distance qui sépare la terre de la lune, du soleil, des étoiles fixes, sans quitter le sol de notre globe ? On y est parvenu cependant. Il a suffi de mesurer sur le sol terrestre une base et deux angles, et le problème a été résolu avec toute la rigueur de l’évidence mathématique. Nous pourrons obtenir un résultat non moins certain à l’égard du problème qui nous occupe par une méthode analogue. Au moyen de deux faits incontestables et d’un principe qui les lie, nous réussirons à constater la sainteté parfaite de Christ.
Le premier des deux faits dont nous parlons est la sainteté relative de Jésus. Ceux-là mêmes qui contestent que Jésus ait été parfait, ne nient pas qu’il ait été l’un des meilleurs, sinon le meilleur d’entre les hommes.
On peut alléguer ici les témoignages des contemporains de Jésus, qui, certainement insuffisants pour démontrer sa sainteté absolue, suffisent néanmoins à prouver sa pureté et sa bonté relatives. Cette déclaration de Pilate, son juge : « Je ne trouve aucun crime en cet homme »; cette confession de son compagnon de supplice : « Pour nous, nous souffrons ce que nos crimes ont mérité, mais celui-ci n’a rien fait qu’il ne dût faire »; cette exclamation du centenier romain qui avait présidé à son supplice : « Certainement cet homme était juste »; ce cri de désespoir du perfide disciple qui l’a livré : « J’ai trahi le sang innocent », toutes ces paroles nous disent assez l’impression qu’avait produite Jésus sur tous ceux qui s’étaient trouvés en relation avec lui.
Nous connaissons aussi l’impression produite par sa vie sur ses intimes, qui l’avaient observé de plus près pendant trois ans. L’un d’entre eux l’appelle tout court : « Jésus-Christ le juste. » Un autre : « l’Agneau sans défaut et sans tache9. » 
L’attachement jusqu’à la mort qu’ils lui conservent, la place de médiateur et d’avocat qu’ils lui donnent entre le Dieu saint et leur âme coupable, prouvent qu’à leurs yeux Jésus était en tout cas le meilleur des hommes, un homme sans péché. Ils n’avaient pas tout vu sans doute ; leurs regards n’avaient pas pénétré jusqu’aux intentions secrètes du cœur ; mais cette impression produite sur eux tous ne peut nous laisser de doute, sur les qualités morales éminentes de la vie et du cœur de Jésus. Son enseignement même, l’idéal de pureté qui y est présenté, la loi de charité qui y est inculquée, sont aussi une démonstration du caractère personnel de celui qui parle de la sorte. Il n’y a qu’un cœur bon qui puisse si admirablement discerner et révéler le bien. C’est ce que Strauss lui-même, le plus grand adversaire que le christianisme ait rencontré de nos jours, a reconnu, et ce qu’il fait ressortir dans les paroles suivantes. Après avoir rappelé ce sublime passage du sermon, sur la montagne, où Jésus dépeint le Père céleste faisant luire son soleil sur les justes et sur les injustes, et pleuvoir sur les méchants et sur les bons, il ajoute : « Cette intuition d’un Dieu bon envers tous, Jésus ne pouvait l’avoir tirée que de lui-même ; elle ne pouvait émaner que de cette bienveillance universelle qui était le trait fondamental de sa propre nature et par laquelle il se sentait en parfaite harmonie avec Dieu. Savoir, comme Dieu lui-même, résister à l’irritation que produit la méchanceté, vaincre un ennemi uniquement par les bienfaits, et ne surmonter le mal que par le bien, c’étaient des principes qu’il puisait dans la disposition de son propre cœur. Il se représentait Dieu tel qu’il se sentait lui-même dans les meilleurs moments de sa vie. Le trait dominant chez lui était l’amour qui embrasse tous les êtres, et il en a fait le trait fondamental de l’essence divine10. » 
Le même auteur dit encore, dans le chapitre par lequel il conclut son ouvrage : « Chaque personnage d’une moralité éminente, chaque penseur qui s’est occupé de l’activité morale de l’homme a contribué, dans un cercle plus ou moins grand, à purifier, à compléter, à développer l’idéal moral. Parmi ces personnages auxquels l’humanité doit le perfectionnement de sa conscience morale, Jésus occupe en tout cas le premier rang. Il a introduit dans notre idéal du bien des traits qui y avaient manqué jusqu’à lui. Par la tendance religieuse qu’il a imprimée à la moralité, il lui a donné une consécration supérieure, et, en incarnant le bien en sa personne, il lui a communiqué une vivante chaleur. Pour tout ce qui a rapport à l’amour de Dieu et du prochain à la pureté du cœur et à la vie de l’individu, il n’y a rien à ajouter à l’intuition morale laissée par Jésus-Christ11. » 
Vous voyez que si j’appelle, Jésus l’un des meilleurs d’entre les hommes, je ne suis pas suspect de partialité. Les aveux de Strauss que je viens citer n’ont pu lui être arrachés que par la puissance irrésistible du fait historique.
C’est là le fait dont nous partons ; il est concédé par l’adversaire le plus prononcé de l’Evangile : Jésus a été un homme éminemment bon. Mais de là à un état de sainteté parfaite, il y a certainement encore un abîme. Cet abîme, pourrons-nous le franchir ? Oui ; et c’est un principe auquel a conduit l’expérience morale, qui nous servira de pont. Ce principe, le voici : Plus un homme est saint, mieux il discerne le mal. Plus il vit près de Dieu, mieux il reconnaît, plus vivement il sent ce qui le sépare de Dieu.
A chaque progrès que nous faisons dans le bien, notre tact intérieur devient plus sagace pour surprendre le péché, et notre cœur plus droit pour le déplorer. Vous pouvez tous vérifier à chaque instant cette loi de notre vie morale. Un enfant habitué au mensonge ment sans plus s’en apercevoir et sans en éprouver aucun regret, tandis que, chez un enfant véridique, un premier mensonge s’imprime comme un fer rouge dans sa conscience, et y laisse une plaie profonde. Une jeune fille légère et qui ne pense qu’à ses plaisirs, manque du matin au soir à sa mère par ses procédés et ses propos, et elle serait tout étonnée cependant, si un témoin de sa conduite venait à lui dire le soir qu’elle a des reproches à se faire ; tandis que la jeune fille attachée à ses devoirs, pour un simple manque d’égard, pour une parole un peu vive envers l’un des siens, que d’autres n’auront pas même remarquée, versera dans la solitude des larmes amères, et refusera de se pardonner à elle-même.
Plus un négociant est loyal, plus est profond le malaise que lui cause le sentiment du moindre tort dont il s’est rendu coupable, tandis que les spéculations les plus déloyales ne coûteront pas un soupir à celui qui s’est mis à franchir sans scrupule les limites de l’honnêteté naturelle. Un homme avancé dans la sainteté ne manquera point de remarquer une pensée criminelle, un mouvement d’amour-propre qui traversera son cœur, tandis qu’un homme moins avancé vivra du matin au soir sous les inspirations de l’orgueil, de la jalousie ou de quelque autre passion criminelle sans même s’en douter.
Des milliers de taches ne se remarquent point sur un vêtement déjà sali, tandis que sur un vêtement parfaitement blanc la moindre tache frappe le regard. Strauss a exprimé lui-même cette loi en ces termes : « A mesure que l’homme avance dans son perfectionnement moral, le sens intime par lequel il aperçoit en lui les plus légères déviations s’aiguise de plus en plus12. » 
Que résulte-t-il de là quant au sujet qui nous occupe ? C’est que si Jésus a été l’un des meilleurs ou le meilleur de tous les hommes, il a dû apercevoir comme nul autre le moindre mal qui se trouvait en lui, à supposer que ce mal existât véritablement. En vain le péché se sera caché dans les plus profonds replis de son cœur, en vain il aura été réduit dans ce cœur au plus faible minimum, cette conscience délicate et perspicace comme nulle autre n’aura pas manqué de
le surprendre au passage, et ce cœur sensible et filial en aura souffert comme le nôtre n’a jamais souffert des plus grossiers péchés.
Eh bien, et c’est ici l’autre fait sur lequel nous nous appuyons : Est-ce là ce que nous trouvons dans la vie et dans les paroles de Jésus ? S’accuse-t-il jamais lui-même du moindre péché ? Voyez-vous jamais tomber de ses yeux une de ces larmes de pénitence qui ont arrosé les joues des plus grands saints de l’ancienne alliance, et qui encore aujourd’hui ne cessent de, couler des yeux des chrétiens les plus fervents ? Voyez-vous jamais Jésus se frapper la poitrine, en disant comme le péager : « O Dieu ! aie pitié de moi, qui suis pécheur. » J’entends saint Paul s’écrier avec douleur : « Je fais le mal que je ne voudrais pas faire, je ne fais pas le bien que je voudrais faire ; qui me délivrera du corps de cette mort ? » Votre oreille peut-elle surprendre un seul accent semblable sur les lèvres de Jésus ?
Socrate, le plus sage et le meilleur des hommes en dehors du peuple d’Israël, voyant ses disciples se moquer d’un physionomiste qui prétendait avoir reconnu dans ses traits l’indice de tous les vices, leur déclarait qu’il avait réellement dans son cœur le germe de tous ces mauvais penchants ; rien d’analogue à cet aveu a-t-il jamais été prononcé par Jésus-Christ13 ?
Non, le gémissement : d’un cœur brisé est complètement étranger à cette vie. Serait-ce qu’il ignorât ce que savait si bien saint Paul, son disciple, que le mal réside surtout chez l’homme dans la convoitise, dans les mobiles secrets du cœur, et qu’il se laissât prendre au même piège que les pharisiens, celui de se contenter d’une
justice toute extérieure ? Il en était si loin, que c’est lui qui a prononcé ces ineffaçables sentences d’après lesquelles un seul regard impur équivaut
à un commencement d’adultère, un mouvement de colère, une moquerie, à un commencement de meurtre ; une affirmation sacramentelle ajoutée inutilement au simple oui ou au simple non, à un commencement de parjure. N’est-ce pas lui
encore, qui dans un mouvement d’ostentation, d’élévation propre nous signale une abomination devant Dieu, et dans un mensonge, l’assujettissement à un principe diabolique ? Ou dira-t-on peut-être que, comprenant la bonté de Dieu comme il la comprenait, il ne s’imputait pas des imperfections qu’il savait bien lui être immédiatement pardonnées ? Mais alors pourquoi reprocher si sévèrement aux autres ce qu’il se reprochait si peu à lui-même ?
Vous voyez comment Jésus a jugé le mal. Lui qui l’a dévoilé au monde sous ses formes les plus spirituelles et les plus subtiles, et qui a ainsi renversé pour jamais sur la terre le trône du pharisaïsme, jamais il ne songe à s’en accuser lui-même. Il parle du péché, il en parle constamment, mais jamais comme de quelque chose qui lui soit propre, « Si vous qui êtes mauvais, » dit-il ; et non : « Si nous qui sommes mauvais. » Ou bien encore : « Il faut que vous naissiez de nouveau, » mais non : « Il faut que nous naissions de nouveau. » Ou bien enfin : « Quand vous priez, dites : Notre Père qui es aux cieux... pardonne-nous nos offenses ; » mais jamais : « Mon Père, pardonne-moi, » ni rien de semblable à ce cri. Bien plus, il jette un jour aux Juifs ce défi : « Qui de vous me convaincra de péché ? » Sans doute, le silence de ses auditeurs en réponse à cette question ne prouve rien ; ils pouvaient ignorer les fautes cachées, les péchés intérieurs de celui qui les défiait de la sorte. Mais la question même de Jésus prouve beaucoup, prouve tout. Comment, avec une conscience aussi délicate que la sienne, s’il se fût senti chargé du moindre péché, eût-il pu, sans hypocrisie, poser à d’autres une question qu’entre lui et Dieu il devait résoudre autrement qu’eux, et triompher de leur silence ?
C’est dans ce même sentiment de sa parfaite innocence que, s’adressant aux femmes de Jérusalem sur le chemin de la croix, il prononce ce mot poignant : « Si ces choses sont faites au bois vert, que sera-t-il fait au bois sec ? » ce qui ne peut signifier que ceci : « Si le jugement de Dieu pèse d’un si grand poids sur le juste, de quel poids ne tombera-t-il pas un jour sur les pécheurs ! » 
Non seulement il se sent pur de tout acte répréhensible, de toute parole coupable, ou seulement vaine, de tout sentiment criminel, de toute convoitise qui souille le cœur, de tout désir contraire à la volonté divine ; mais il a la certitude de n’avoir rien négligé du bien qu’il était appelé à faire, et de n’avoir pas laissé la moindre lacune dans l’accomplissement de la tâche qui lui avait été confiée par son Père. « Je t’ai glorifié sur la terre, » dit-il, au moment où tous les autres mortels poussent vers le ciel un soupir sur une vie qui compte tant de moments, sinon mal employés, du moins perdus : « J’ai accompli l’œuvre que tu m’avais donnée à faire. » En ces heures suprêmes, sa consolation est celle-ci : « Le Père ne me laisse pas seul, parce que je fais toujours ce qui lui est agréable14. » 
En marchant à Gethsémané au devant de l’ennemi invisible dont il sent déjà l’approche : « Le prince de ce monde vient, » dit-il, « mais il n’a rien en moi. » Voilà la conscience que Jésus avait de lui-même. Cette conscience de Jésus, elle est bien, comme dit M. Keim, « la seule conscience sans cicatrice » dans toute l’histoire de l’humanité.
En face de ce fait moral sans exemple, il ne reste que deux alternatives : ou bien Jésus est vraiment un saint parfait, comme sa conscience en rend témoignage ; ou bien il est le plus aveuglé et le plus endurci des hommes, puisque sa conscience ne lui a pas fait connaître le fait le plus élémentaire de la vie morale, le fait dont chaque enfant est déjà instruit intérieurement, avant qu’on l’y rende attentif, la présence du péché. Entre ces deux alternatives, nous n’aurons, pas de peine à nous décider, je suppose.
Les libres penseurs eux-mêmes ne reconnaissent-ils pas Jésus comme l’un des hommes les plus moraux que la terre ait produits ? Ils excluent donc positivement la seconde alternative, et, conformément aux lois de la logique auxquelles la libre pensée, toute libre qu’elle est, est encore tenue de se soumettre, il ne leur reste autre chose à faire qu’à concéder la première et à dire avec nous : Le miracle moral est là ; Jésus a été absolument saint.
Le résultat de ces témoignages de la conscience de Christ est pleinement d’accord avec la nature de la mission qu’il s’attribue auprès des hommes. Il se dit le médecin de l’humanité, envoyé à ceux qui sont malades ; pourrait-il l’être, s’il était malade lui-même ? Il appelle à lui ceux qui sont travaillés et chargés, promettant de les soulager ; pourrait-il le faire, s’il ne se sentait libre lui-même du fardeau qui les oppresse ? Il est venu pour chercher et sauver ce qui était perdu ; cette mission, comment la remplirait-il, s’il était perdu lui-même, à moins qu’on ne dise que nul n’est réellement perdu, ce qui anéantit, d’autre part, le témoignage de la conscience de Christ sur l’état moral de l’humanité.
Il n’est pas seulement le médecin de l’humanité malade ; il est la victime dont le sang doit faire propitiation pour elle. « Il est venu, dit-il, pour donner sa vie en rançon. pour plusieurs15. » Le pourrait-il, s’il devait être racheté lui-même ? Peu d’heures avant sa mort, il prononce cette parole sacramentelle : « C’est ici mon sang versé, pour la rémission des péchés. » La loi n’acceptait que des victimes sans tache et sans défaut. Jésus aurait-il cru pouvoir s’offrir sur l’autel expiatoire, s’il eût reconnu en lui la moindre tache ? S’attribuer l’office de victime pour les péchés du monde, sans avoir la conscience de sa sainteté parfaite, ce serait le comble de la folie.
Mais que dis-je : le comble ? Il y aurait eu dans cette vie un délire plus étrange encore. Jésus déclare, dans plusieurs de ses discours, qu’il doit revenir pour juger le monde, et pour traduire à la barre de son tribunal tous les humains. « Veillez, dit-il, priant en tout temps, afin que vous puissiez subsister devant le fils de l’homme16.» 
Il s’attribue cette qualité de juge du monde jusque dans ce sermon sur la montagne, auquel les libres penseurs prétendent réduire tout son enseignement. Là nous lisons : « Tous ceux qui me disent : Seigneur, Seigneur, n’entreront pas dans le royaume des cieux. Plusieurs me diront en ce jour-là : N’avons-nous pas fait des miracles en ton nom… ? Je leur répondrai ouvertement : Je ne vous ai jamais connus ; retirez-vous de moi, ouvriers d’iniquité !17 » 
Et celui qui se pose ainsi comme le représentant de la sainteté de Dieu et l’organe de la justice parfaite dans l’acte solennel du jugement universel, ne se sentirait pas lui-même pur de toute faute ? La sentence n’expirerait pas sur les lèvres du juge qui se reconnaîtrait lui-même pécheur ! Rentrant dans la foule de ces êtres, dont une nuance à peine le séparerait, plutôt que de les juger, il ne leur dirait pas : Agenouillons-nous ensemble et demandons grâce ! Encore une fois, la logique a ses droits, auxquels est obligée de se soumettre la libre pensée : Ou Jésus est un insensé, ou il a été absolument saint !18
Concluons cette partie par ces paroles de Keim, l’auteur de l’ouvrage le plus récent, le plus érudit, sur la vie de Jésus : « Celui qui s’est plongé dans le spectacle des discours et des actes du Seigneur ressort de cette contemplation avec cette impression irrésistible : voilà une conscience qui n’a jamais senti l’atteinte de l’aiguillon du péché. Et ce n’est pas qu’il n’y ait là qu’un moraliste relâché. Oh non ! Il a taxé de péché un simple regard, une parole inutile, et, derrière le rideau des actes extérieurs, le cœur impur. Il a repris énergiquement son siècle ; il a fait rougir ses disciples de leurs faiblesses ; il les a fait prier pour le pardon de leurs fautes. Mais lui, l’homme de la vocation la plus consumante, de la mission la plus immense, lui qui était appelé à faire plier chaque jour son esprit sublime sous l’engagement contracté par lui d’une vie d’humilité et de renoncement à lui-même, de tendre support et de silencieuse soumission, lui, il ne demande jamais pardon, non pas même à Gethsémané et à Golgotha ; il marche constamment à la clarté du soleil de l’amour paternel de Dieu ; il entraîne les autres à croire à sa vertu parfaite ; il pardonne aux pécheurs de la part de Dieu ; il meurt pour eux et se prépare à s’asseoir au tribunal du Dieu saint19. » 
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Mais serait-il donc vrai qu’en constatant ainsi la sainteté parfaite de Jésus-Christ, nous brisions le lien qui l’unit à notre humanité, et que ce caractère, qui le rend si grand à nos yeux, lui en ôtât un autre plus précieux encore pour notre cœur ; qu’il cessât par là d’être notre semblable, notre frère, le fils de l’homme, dans le plein sens du mot ?
Nullement, car cette sainteté, pour être absolue, n’en a pas moins des caractères parfaitement humains et qui la distinguent nettement de la sainteté divine.
1. La sainteté de Dieu est immuable, elle ne peut s’accroître. Comme Dieu lui-même, elle est. Celle de Jésus s’est élevée par degrés jusqu’à la perfection finale. N’est-il pas dit de lui enfant, et encore de lui jeune homme, qu’il « grandissait en sagesse et en grâce aussi bien qu’en stature, devant Dieu et devant les hommes ? » Ce développement n’était pas une simple apparence, mais une profonde réalité morale, puisqu’il est dit que ce progrès s’accomplissait non seulement aux yeux des hommes, mais à ceux de Dieu.
Penseriez-vous peut-être que cette idée de progrès implique le fait du péché ? Non ; on peut croître dans le bien pur, gravir, comme les anges, sans jamais faillir, les degrés de l’échelle lumineuse qui conduit à la gloire divine. C’est ainsi que Jésus a progressé. Il a pris successivement possession au nom de son Père de tous les domaines de la vie humaine, qui s’ouvraient à lui l’un après l’autre ; d’abord, celui de la famille, qui se présenta le premier et qu’il serra dans son cœur aimant, l’arrosant de ses prières et de son intercession enfantines ; puis, à l’âge de l’adolescence, où les sentiments patriotiques se font jour dans un jeune et noble cœur, sa nation, qui lui apparut tout entière comme sa famille. La résolution de travailler à réaliser les grandes promesses dont elle était l’objet, devint dès lors la vocation de son cœur. A l’âge de trente ans, enfin, à l’heure de son baptême, arrivé au point culminant de sa force, il vit s’ouvrir devant lui un domaine plus vaste encore. Le monde, voilà le champ qu’il se sentit la tâche de cultiver par sa parole, d’arroser de son sang, et de féconder à la gloire de Dieu par son esprit.
Ainsi a grandi l’amour, a progressé le dévouement dans le cœur de Jésus, mais sans qu’il y eût chez lui aucun germe de haine à extirper, aucune disposition égoïste à détruire. Ouvrir son cœur avec une sympathie croissante aux êtres toujours nouveaux que son Père lui donnait à aimer, jusqu’à ce qu’enfin il sentit la race humaine tout entière déposée sur son cœur, et qu’il en fut devenu le centre vivant, voilà quelle fut, chez lui, la forme du progrès, progrès de nature toute positive, et dont le terme fut marqué par ce nom de Fils de l’homme, qu’il adopta comme son titre de prédilection, et qu’il tira des entrailles de la sympathie la plus tendre en faveur de cette race humaine dont il avait fait sa famille.
A mesure que sa tâche envers l’humanité se découvrit plus distinctement à son regard intérieur, il y consacra toujours plus exclusivement sa personne et sa vie ; et c’est ici une seconde face du progrès qui dut s’opérer chez lui. Jésus a prononcé, dans sa dernière prière, cette parole remarquable, que jamais un faussaire, et surtout un faussaire mettant arbitrairement dans la bouche de son héros la théorie du Logos, ne lui, aurait prêtée : « Je me sanctifie moi-même pour eux !20 » Comment, s’est-on souvent demandé, pouvait-il être appelé à se sanctifier, s’il n’était pas souillé ? C’est que sanctifier ne signifie pas purifier, mais consacrer. Saint n’est pas l’opposé d’impur, mais de profane, vulgaire, non-sacré, naturel. Jésus s’est sanctifié en offrant à Dieu graduellement tous les éléments de son être, à mesure qu’ils s’épanouissaient, toutes les facultés de son corps et de son âme, à mesure qu’elles entraient en exercice, tous les domaines de l’existence, à mesure qu’il y posait le pied.
Dans son enfance, il jouait sans doute ; car, « comme les enfants participent à la chair et au sang, il y a tout de même participé…Il a été semblable à ses frères en toutes choses, sans péché21. » Or le jeu, sans être quelque chose d’impur, n’est pourtant pas encore quelque chose de saint. Il appartient à ce domaine naturel qui s’interpose, au commencement de l’existence, entre celui du péché et celui de la sainteté. Le jeu a disparu plus tard de la vie de Jésus, comme il disparaît en général de celle de tout homme sérieux, à mesure que s’impose à lui la grande œuvre de la vie.
C’est là un exemple de la manière dont toutes les activités naturelles, toutes les forces physiques ou morales, se sont mises graduellement en Jésus au service de la tâche pour laquelle il grandissait, et ont successivement reçu par cette libre consécration le sceau de la sainteté. C’est par ce travail incessant et libre sur lui-même (je me sanctifie moi-même), qu’il est devenu, dans le plein sens du mot, le saint de Dieu.
Dans cette, sainteté de Jésus, tout est divin, si l’on veut, en ce sens qu’elle est constamment puisée en Dieu, le seul bon. Mais tout y est humain, cependant, en ce sens que la communion avec Dieu, qui en était le principe, a été par Jésus librement contractée et librement maintenue. En soi et sans notre chute, tout homme aurait pu se développer de la même manière.
2. La sainteté de Jésus est humaine, non seulement parce qu’elle a été soumise à la loi du progrès, mais encore parce qu’elle a subi la loi bien autrement sérieuse de la tentation et de la lutte.
La lutte n’existe pas en Dieu. « Dieu ne peut être tenté par aucun mal. » Jésus a dû lutter. Le désert et Gethsémané, voilà deux champs de bataille que l’Eglise n’oubliera pas, et qui ont été arrosés de ses sueurs. Ce ne sont pas les seuls22.
On demande comment Jésus a pu être tenté, passer par une lutte, s’il était sans péché. Ne connaissez-vous donc d’autres luttes morales que
celles que le péché soulève ? Vous avez le goût de l’étude, la science ferait vos délices. Mais, frère aîné, privé de vos parents, vous avez de jeunes frères et sœurs à élever. Il faut abandonner vos livres, et, par un travail d’un tout autre genre, gagner le pain de ceux que la Providence vous a confiés. Il y a lutte chez vous, non entre
mal et bien, mais entre un bien d’ordre inférieur, la science, et un bien d’ordre supérieur, le devoir. Vous chérissez les arts et vous vous livrez tout entier à la culture du beau talent dont vous êtes vous-même doué. Mais votre patrie en danger réclame le bras de ses enfants. Vous entendez, de la contrée étrangère où vous
vous plongez dans l’océan du beau, son cri de détresse. Il faut abandonner le théâtre de vos premiers essais, et courir sur les champs de bataille. N’y a-t-il pas lutte, lutte non entre mal et bien, mais entre deux biens qui occupent dans la hiérarchie morale des degrés différents ?
C’est dans ce sens que Jésus, quoique sans péché, a pu être exposé à la lutte, accessible à la tentation. Il possédait les instincts les plus généreux, les facultés les plus éminentes. Philosophe, il eût surpassé Socrate ; orateur, éclipsé Démosthènes. Le fond et la forme de ses enseignements le prouvent. Il avait un cœur capable de jouir, plus que tout autre, des tendres affections de la famille ; et les hautes inspirations patriotiques auraient trouvé en lui, s’il lui eût été permis de s’y livrer, l’organe le plus héroïque. Qu’il suffise de rappeler son dernier mot à sa mère et à son disciple et ses larmes sur Jérusalem, au jour de son propre triomphe ! Il a dû refouler tous ces instincts innocents, réprimer ces nobles élans, sacrifier ces satisfactions légitimes, pour se donner tout entier à la tâche qui lui était assignée d’En-haut, à son œuvre de Rédempteur, offrant lui-même à son Eglise l’exemple de ce que signifient ces expressions couper sa main droite, s’arracher l’œil droit, donner sa vie pour la retrouver. Tout comme nous aussi, il était sensible aux souffrances physiques, aux douleurs et aux déchirements du cœur. Pour l’amour de son office de médiateur, il a dû accepter toutes les douleurs auxquelles répugnent le plus légitimement notre chair et notre cœur. Mais cette soumission a été à chaque fois le prix d’une lutte. On le voit bien à Gethsémané. C’est ainsi que, comme le dit l’admirable épître aux Hébreux, il a été consommé, et il a appris l’obéissance par les choses qu’il a souffertes23.
Le progrès, la lutte, ne sont-ce pas là les signes d’une sainteté vraiment humaine ? Au désert, à Gethsémané, on peut bien être dans les parvis du ciel, on n’est assurément pas encore dans le ciel même.


III




Et voilà précisément la raison pour laquelle la sainteté de Jésus, toute parfaite qu’elle est, n’en est pas moins accessible à l’homme, à tout croyant qui y aspire ; non pas sans doute sans lui et à côté de lui, comme se le figurent les libres penseurs, qui croient qu’il leur suffit de se représenter Jésus comme leur modèle, pour réussir immédiatement à l’imiter. Non, la distance entre lui et nous est trop grande pour que l’œuvre de notre sanctification puisse s’accomplir comme la sienne. Elle doit s’opérer par la sienne.
Il y a en nous le germe du péché, qui ne se trouvait pas en lui, nous l’avons reconnu. Il n’avait qu’à apprendre ; nous avons non seulement à apprendre, mais encore à désapprendre, si cette expression m’est permise. Il n’avait qu’à grandir ; nous avons à grandir et à diminuer. Il devait remplir de Dieu son cœur ; nous devons, tout en remplissant le nôtre de Dieu, le vider de nous-même.
Cette double tâche dépasse la force morale de l’homme ; quiconque s’y essaiera sérieusement, ne tardera pas à le reconnaître. Il faut donc que la sainteté de Jésus devienne autre chose pour nous qu’un modèle. Il faut que cette sainteté qu’il a réalisée librement en sa personne dans notre existence humaine, devienne nôtre. Jésus n’a-t-il pas dit : « Je me sanctifie moi-même pour eux, afin qu’eux aussi soient sanctifiés en vérité.24 » En se sanctifiant lui-même, c’est la vie humaine, c’est nous tous qu’il sanctifiait. En empêchant à chaque instant le péché de naître en sa personne, il le condamnait à périr dans la nôtre. Il démontrait que le péché est un intrus dans la nature humaine, et posait en principe dans la conscience de l’humanité la possibilité et par conséquent le devoir de son expulsion. C’est par sa vie humaine, mais en même temps pure et sainte, exempte de tache et parfaitement consacrée, qu’il a nié le péché et fondé le règne de la sainteté, c’est-à-dire de Dieu, sur cette terre souillée.
Mais pour que ce règne se répande, il faut que la sainteté qui en est l’essence passe du roi aux sujets. Ce passage suppose un lien ; et ce lien, Jésus l’a décrit dans cette parole : « Moi le cep, vous les sarments25. » C’est par l’Ascension qu’il a été mis en état de le former, par la Pentecôte qu’il l’a formé en effet.
La sève pure qui remplissait le cep devait pénétrer dans les sarments et remplacer la sève empoisonnée qui circulait chez eux avec abondance. Par son élévation à la droite de Dieu, ce qui signifie : au mode d’existence de Dieu même, à la toute-présence, à la toute-science, à la toute-puissance, Jésus a reçu le pouvoir de descendre lui-même dans le cœur des croyants, d’y venir vivre et de réaliser en eux cette même humanité parfaite qu’il a réalisée en sa personne. Associé à la souveraine puissance de Dieu, il dispose de l’Esprit, et peut par lui reproduire tous les traits de sa physionomie morale chez les croyants.
Vous connaissez cet art, l’une des découvertes les plus merveilleuses de nos temps, au moyen duquel nous sommes tous devenus des peintres aussi habiles que le portraitiste le plus consommé ; se reproduisant avec ses plus délicates particularités sur la plaque convenablement préparée et disposée, notre figure se multiplie elle-même en milliers d’exemplaires identiques à leur prototype. Elle parvient même à leur communiquer quelque chose de la vie qui l’anime.
Ainsi par la puissance de l’Esprit, Christ se reproduit lui-même dans le cœur et la vie des croyants. Nous plaçons-nous assidûment devant lui, dans l’attitude du recueillement, le Saint-Esprit, par lequel il s’est offert lui-même à Dieu sans aucune tache26, semblable au rayon lumineux, imprime en nous les traits caractéristiques du modèle que nous contemplons ; lui-même prend vie en notre âme. Il l’avait promis : « L’Esprit me glorifiera en vous27; » et saint Paul le constate dans cette parole qui résume ses plus magnifiques expériences : « Nous tous qui contemplons le Seigneur à face découverte, nous sommes métamorphosés en la même image, de gloire en gloire (de sa gloire en la nôtre), comme par le Seigneur qui est Esprit28. » 
Dans ces conditions-là, il est possible de commencer avec succès le grand travail de notre renouvellement moral, et de nous élancer sur la voie de la sanctification qui monte au ciel, sans crainte de succomber au milieu et même déjà au plus bas de la pente.
Par sa mort, Christ notre justice et notre paix ; par sa vie terrestre et céleste, Christ notre sanctification et notre force : voilà le salut offert à l’âme humaine. Recevoir Christ en cette double qualité par l’énergique réceptivité de la foi, c’est ce que Jésus appelle, dans son symbolique langage, « manger sa chair et boire, son sang, » et vous savez tous que c’est à ces deux actes réunis qu’il a lié lui-même la possession de la Vie29.
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La divinité de Jésus-Christ


Jésus — c’était à la fin de son ministère en Galilée — conduisit un jour ses disciples dans la solitude, et là il leur adressa cette question : « Qui disent les hommes que je suis, moi le fils de l’homme ?» Les disciples venaient d’accomplir leur première mission et de parcourir les campagnes de Galilée. Ils avaient entendu les jugements divers que l’on portait sur leur maître, et ils lui en rendirent un compte fidèle. Les uns l’envisageaient comme Jean-Baptiste ressuscité ; les autres, comme l’un des prophètes, Jérémie ou Élie ; tous, comme un simple homme, mais comme un personnage extraordinaire. Jésus invita, après cela, les apôtres à exprimer leur propre sentiment sur sa personne ; et Simon Pierre le formula dans une parole qui est demeurée comme la confession de foi de l’Église universelle : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant». Cette profession, Jésus l’accueillit avec joie et y donna son assentiment : « Tu es bien heureux, Simon, fils de Jonas ; ce n’est pas la chair qui t’a révélé cela ; mais c’est mon Père qui est dans les cieux !1
De même que ces jugements variés des contemporains de Jésus se superposaient les uns aux autres, et que le dernier seul atteignait à toute la hauteur de son objet, ainsi de nos jours encore s’étagent, si je puis ainsi dire, les opinions les plus diverses sur la personne de Jésus, et celle-là seule pourra prétendre à être reconnue comme la vraie, du moins dans l’Église, dont on pourra démontrer qu’elle est l’expression exacte de la conscience que Jésus-Christ a eue lui-même de lui-même. 
Strauss et tout le groupe de penseurs qui gravite autour de lui, ne voient en Jésus que le plus grand génie religieux qui ait paru au sein de l’humanité, le produit le plus pur et le plus exquis de cette conscience morale dont nous sommes tous les dépositaires ; ce qui ne veut point dire qu’il en soit la plus haute expression possible. Au point de vue où se place cette manière de voir, la porte reste toujours ouverte à de nouveaux progrès. Jésus a été jusqu’ici le plus excellent des hommes, c’est tout ce qu’on peut dire ; mais il en peut venir à chaque instant un plus excellent encore. Vous connaissez ce point de vue ; nous l’avons entendu exposer récemment au milieu de nous. 
Des savants de premier ordre qui, au point de départ de leur carrière, partageaient cette manière de voir, se sont vus forcés par une irrésistible logique morale de l’abandonner et de s’élever à une conception supérieure de la personne de Jésus-Christ. Profondément saisis à la vue de cette vie morale saine de part en part et qui tranche si complètement sur le fond de la corruption ou du marasme spirituel de tous les autres humains, ils se sont dit : Il y a entre cet homme et nous une différence, non seulement de quantité et de degré, mais de qualité. Il n’est pas seulement le meilleur des hommes. C’est l’homme, l’homme absolument bon, l’homme tel que Dieu seul a pu le concevoir, et qu’il ne saurait lui-même en vouloir un meilleur. On ne saurait faire mieux que d’aimer Dieu de tout son cœur et son prochain comme soi-même ; et on ne saurait plus parfaitement réaliser ce double amour que ne l’a fait Jésus. Comment s’expliquer un tel être, apparaissant au milieu d’une race tout entière rongée par le chancre du péché ? Une loi particulière doit avoir présidé à sa naissance ; car une apparition aussi exceptionnelle doit avoir une origine exceptionnelle. Que s’il en est ainsi, cette apparition a été voulue de Dieu ; cet être était prédestiné à une grande mission au sein de l’humanité. C’est l’élu de Dieu, choisi pour accomplir l’œuvre des œuvres au milieu des hommes. Telle est la conclusion à laquelle l’examen sérieux des faits a conduit plusieurs savants de nos jours, en particulier M. Keim, qui l’a exprimée de la manière suivante : « Il y a eu au milieu de nous un vrai homme, dans lequel la semence divine qui est déposée au sein de la nature humaine, par un miracle de la puissance divine, s’est parfaitement épanouie. La communion innée de l’homme avec Dieu a été consommée en lui, d’une manière unique et éternellement valable. C’est l’homme idéal, prévu et aimé de Dieu de toute éternité comme la couronne de la création ; dans la contemplation duquel tous les désirs d’amour du Dieu créateur sont satisfaits, parce que dans le cœur et dans le regard de cette personne humaine il se voit lui-même2 »
Cette conception suffit, n’est-ce pas, pour embrasser en Christ un Sauveur, et même pour lui rendre hommage comme à un Seigneur. Et, quand je considère qu’elle a été obtenue par le rude labeur du travail personnel ; que, pour y parvenir il a fallu se dégager de mille préjugés naturels ou scientifiques ; qu’elle a été conquise à la pointe de l’épée contre tous les dogmes de l’incrédulité et tous les statuts de l’orgueilleuse raison, mon cœur s’émeut en face du noble athlète qui, la sueur au front, m’apporte cette profession de sa foi ; je ne puis m’empêcher de lui serrer la main avec effusion, et, me rappelant cette parole de notre Maître : « Celui qui n’est pas contre moi, est pour moi», de le saluer comme un frère. 
Et cependant, avec cela, avons-nous compris, possédons-nous toute la plénitude de ce qui nous est donné en Jésus-Christ ? Avons-nous mesuré la hauteur et la profondeur, la longueur et la largeur ? Lorsque vous gravissez une montagne, vous pouvez vous arrêter à mi-hauteur, sur l’un des gradins qui s’échelonnent sur la pente, et de là contempler déjà un admirable tableau. Est-ce à dire que l’on ne puisse s’élever plus haut ? Reprends ta marche, courageux ami du beau ! Au sommet seulement ton horizon sera libre, et tu contempleras dans toute leur majesté les œuvres de ton Dieu. Il en est de même du croyant. A plusieurs reprises il est dit des disciples : « Et ils virent, et ils crurent». A chaque fois le degré atteint se changeait pour eux en un point d’appui pour s’élever à un degré nouveau. Qu’on se rappelle encore l’aveugle-né. Il a d’abord reconnu en Jésus un juste : « Nous savons, dit-il, que Dieu n’exauce pas les méchants»; même un prophète : « Que dis-tu de lui, de ce qu’il t’a ouvert les yeux ? — C’est un prophéte.» Mais de cette conviction il est bientôt poussé à une conviction supérieure : 
« Crois-tu au Fils de Dieu ?» lui demande Jésus. 
– Qui est-il, afin que je croie en lui ? 
– Tu l’as vu, et c’est lui qui te parle. 
– Je crois, Seigneur. 
Et il se prosterna devant lui3 »
Quand celui que nous avons reconnu pour un prophète, nous déclare lui-même qu’il est plus qu’un prophète, il faut bien alors avancer ou reculer, nous élever à la hauteur du titre nouveau qu’il s’attribue, ou redescendre et lui retirer ce titre de prophète, et même celui de juste, que nous lui avions d’abord concédés. 
Dans le sujet qui va nous occuper, tout dépend donc du témoignage de Jésus sur sa personne. Et sur ce point s’élèvent quatre questions que nous étudierons dans cette conférence : 
	I. Le témoignage de Jésus sur sa personne est-il un témoignage valable ? 
	Il. Quel est le contenu réel de ce témoignage ? En d’autres termes : Jésus a-t-il vraiment affirmé sa divinité ? 
	III. A supposer qu’il l’ait fait, ce caractère divin qu’il s’attribue est-il compatible avec sa nature humaine, constatée par les faits et attestée aussi par lui-même ? 
	IV. Au point de vue pratique : En voulant trouver en Jésus un Dieu, ne perdons-nous pas un frère ? Et le mieux n’est-il pas, ici encore, l’ennemi du bien ? 
I
Le témoignage d’un homme pécheur sur sa personne ne saurait jamais être absolument valable, car il peut être faussé par deux causes : les illusions de l’orgueil et les calculs de l’ambition. 
Mais supposez un homme saint, tout dévoué à la gloire de Dieu et au bien du prochain. Dans cette disposition d’âme il n’est exposé ni à se surfaire lui-même dans son appréciation propre, ni à égarer les autres en exagérant à leurs yeux ses mérites. Tel a été Jésus ; son humilité et sa charité sont pour nous la garantie de la vérité de ses assertions sur sa personne. C’est le sentiment qu’il exprime lui-même dans cette parole à la fois simple et profonde : « Celui qui cherche la gloire de celui qui l’a envoyé, est digne de foi, et il n’y a pas d’injustice en lui»; ainsi que dans cette autre déclaration : « Mon témoignage est véritable, car je sais d’où je suis venu et où je vais4 ». Quand on se contemple soi-même dans la pleine lumière de la communion de Dieu et dans le miroir d’une conscience parfaitement pure, on ne risque pas d’être ébloui par les faux reflets de l’amour-propre ; et quand on parle de soi dans l’élan de la charité la plus désintéressée, le mensonge est naturellement exclu. Moralement parlant, la validité du témoignage de Jésus repose donc sur sa profonde humilité, d’une part, sur sa tendre charité, de l’autre ; pour tout dire d’un mot : sur sa sainteté5.
Mais Dieu a marqué d’un second sceau le témoignage de Jésus, sceau extérieur et plus lisible encore pour le grand nombre : sa résurrection. Nous croyons vous avoir démontré historiquement la réalité de ce fait ; nous avons constaté que le témoignage que les apôtres y ont rendu, et qui a formé le fond de leur prédication primitive, n’est pas explicable sans la réalité du fait qui en est l’objet. S’il en est ainsi, la résurrection est aussi certaine que la fondation même de l’Église par la prédication apostolique. Or Dieu n’eût certainement pas ressuscité un imposteur ou un fou ; et si la résurrection de Jésus est réelle, son témoignage sur lui-même ne peut être que véritable. 
Nous concluons donc de ces deux faits à la validité de ce témoignage : la source en est pure, c’est le cœur pur de Jésus ; le sceau en est divin, c’est l’œuvre divine de sa résurrection. 
II
Quel est le contenu du témoignage de Jésus sur sa personne ? Il se résume dans ces deux titres que Jésus s’est fréquemment attribués : le Fils de l’homme et le Fils de Dieu. 
Le premier est un témoignage rendu à son humanité, non seulement dans ce qu’elle a de commun avec la nôtre, mais aussi dans ce qu’elle a eu d’exceptionnel. Si Jésus ne s’était désigné que comme fils d’homme, ainsi que Dieu désigne si souvent le prophète Ézéchiel, il se déclarerait par là membre de la race humaine, vrai homme, et rien de plus. Mais il s’est appelé le Fils de l’homme, et par là, il se pose comme le représentant normal de toute cette race humaine à laquelle il s’est voué, le vrai homme. 
Si le titre de Fils de l’homme indique la participation de Jésus à l’humanité, il est naturel de penser qu’en vertu même du contraste, celui de Fils de Dieu désigne sa participation à la divinité. 
On le nie cependant ; on rappelle que ce nom, dans l’Ancien Testament, est quelquefois appliqué aux anges ; que, dans le Nouveau, il est attribué à tous les fidèles ; et l’on pense qu’appliqué à Jésus, il est, comme on prétend que cela a lieu déjà dans les Psaumes et chez les prophètes, synonyme de celui de Messie, c’est-à-dire de Roi d’Israël. 
Examinons avant tout le sens précis de ce nom de Fils de Dieu dans nos trois premiers Evangiles. 
Il peut arriver sans doute que ce titre ne désigne qu’une relation personnelle mystérieuse entre le Dieu invisible et l’être visible qui le porte. C’est dans ce sens plus ou moins clairement déterminé qu’il est appliqué aux anges et aux fidèles. Mais remarquez que comme Jésus ne s’appelle pas seulement fils de l’homme en général, mais le Fils de l’homme, de même il ne s’appelle pas non plus fils de Dieu, comme tant d’autres, mais le Fils de Dieu, et même, tout court, le Fils. De là il résulte déjà qu’il se sait fils de Dieu dans un sens exceptionnel et supérieur à celui dans lequel tout autre personnage peut porter ce titre. 
C’est ce qui ressort plus expressément des déclarations suivantes : « Quant à ce jour-là (celui de son avènement final), personne ne le connaît, ni les anges de Dieu, ni même le Fils, mais le Père seul». N’est-il pas manifeste que dans ce passage, par ce nom le Fils, placé comme il l’est, Jésus s’attribue une position supérieure à celle des anges, et que par conséquent ce terme est pris dans un autre sens que lorsqu’il est appliqué à ces créatures célestes ? — Ainsi encore, de l’institution du baptême : « Allez, baptisez toutes les nations au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit» ne résulte-t-il pas clairement que par ce nom le Fils, ainsi interposé entre les deux termes le Père et le Saint-Esprit, Jésus se place lui-même à une incommensurable hauteur au-dessus de tous les êtres qui doivent être baptisés en son nom de Fils aussi bien qu’en celui du Père, et qu’il prend position au sein même de la Divinité ? 
Jésus s’attribue donc le nom de Fils dans un sens spécial, unique. Quel est ce sens ? Ce titre désignerait-il, comme on nous l’affirme, sa charge de Messie ? Serait-il synonyme de celui de Roi d’Israël ? 
Essayez, dans les deux passages que nous venons de citer, de substituer le titre de Roi d’Israël à celui de Fils : « Quant à ce jour, personne ne le connaît, ni les anges, ni même le Roi d’Israël, mais le Père seul» « Allez ; baptisez toutes les nations au nom du Père, du Roi d’Israël et du Saint-Esprit !» Que pensez-vous de cette substitution ? Ajoutez-y cette troisième parole de Jésus modifiée de la même manière : « Personne ne connaît le Roi d’Israël que le Père, et le Père que le Roi d’Israël, et celui à qui le Roi d’Israël voudra le faire connaître !» Cela choque le bon sens assurément. Pourquoi ? Parce que nous comprenons instinctivement qu’il y a une corrélation étroite entre ces deux termes pris absolument l’un et l’autre : le Père, le Fils. Ce rapprochement nous prouve que le second ne saurait désigner ici une charge, un office quelconque, qu’il ne peut se rapporter qu’à une relation personnelle, à une communion de vie et d’essence comme celle qui unit un père et un fils. Si, comme l’affirme Jésus, la profondeur et l’intimité de cette relation sont insondables à toute autre personne que ces deux êtres si étroitement unis, qui y ont part, il est bien certain que la dignité de Roi-Messie est totalement étrangère au sens du mot Fils, dans ce passage. 
Mais on allègue quelques passages où le nom de fils est joint à celui de Christ, de telle manière qu’il semble en être l’équivalent. Ainsi dans la confession de saint Pierre : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant»; ou dans la question du souverain sacrificateur : « Dis-nous si tu es le Christ, le Fils de Dieu6 » Lorsqu’on ajoute un nom à un autre, ce ne peut être que dans le but, soit d’expliquer le premier, qui est obscur, par le second, plus connu et plus clair, soit d’ajouter, au moyen du second, une idée nouvelle à celle qu’exprimait le premier. La première de ces deux alternatives n’est pas applicable ici ; car le titre de Fils de Dieu, qui est placé le second, est beaucoup plus mystérieux et obscur que celui de Christ qui le précède, et qui était très usité chez les Juifs et parfaitement clair pour chacun. Le nom de Fils de Dieu a donc été ajouté à celui de Christ, dans ces passages, non pour expliquer ce dernier, mais pour le compléter, en ajoutant à la notion qu’il renferme une idée nouvelle. Et la gradation entre l’un et l’autre est facile à saisir. Le nom de Christ est un nom de charge ; il se rapporte à l’office de Jésus, celui de Messie. Le titre de Fils se rapporte à sa personne ; il désigne sa relation spéciale, personnelle avec Dieu, qui est la base sur laquelle repose sa qualité de Messie. Pierre, en disant : « Tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant» affirme donc, non pas une seule chose, mais deux : l’une que Jésus est ce Roi-Messie qu’attend Israël ; l’autre qu’il existe entre sa personne et Dieu un lien vivant et mystérieux qu’il ne cherche pas à définir. Et de même, le grand sacrificateur, en adjurant Jésus devant le sanhédrin de dire s’il est le Christ, le Fils de Dieu, l’interroge non pas sur un point, mais sur deux : « Quant à ton office, es-tu le Messie ? et quant à ta personne, prétends-tu être quelque chose de plus qu’un simple homme, comme beaucoup de tes paroles semblent le faire entendre ?»
Ce qui prouve bien que c’est là le sens de sa question, c’est le récit de Luc, où les deux questions, réunies en une seule par Matthieu, sont complètement distinctes, séparées même : « Es-tu le Christ ?» demande d’abord Caïphe. Jésus répond et termine sa réponse par cette déclaration : « Le Fils de l’homme sera désormais assis à la droite de la puissance de Dieu» Et comme cette parole implique la participation à la divinité, le grand-prêtre ajoute alors cette seconde question : « Es-tu donc le Fils de Dieu ?» Ce mot donc prouve clairement que cette nouvelle question est provoquée par les derniers mots de Jésus dans la réponse précédente, et démontre ainsi la différence de sens des deux termes de Christ et de Fils de Dieu. Ce qui achève de prouver le vrai sens du titre de Fils de Dieu dans ce passage, c’est l’explosion d’indignation que provoque la réponse de Jésus : « Je le suis» et la sentence de mort qui, après ce mot-là, est immédiatement prononcée contre lui, en tant que blasphémateur. Il n’y avait aucun blasphème de la part d’un homme à se dire le Messie ; car cette charge était divinement instituée et l’homme qui devait la remplir attendu en Israël. Se l’attribuer faussement était une imposture, non un blasphème. 
L’accusation de blasphème n’a donc pu porter que sur le titre de Fils de Dieu et sur la dignité divine que Jésus s’attribuait par là. Cela seul a pu paraître aux Juifs attentatoire à la majesté divine. 
Si, de son côté, Jésus n’eût pas attaché lui-même cette portée au titre qu’il se donnait, c’eût été pour lui un devoir sacré de dissiper, par une prompte et catégorique explication, un si grave malentendu entre lui et les représentants de son peuple. N’était-ce pas en raison de ce titre de Fils de Dieu mal compris qu’ils allaient le condamner au supplice, et prononcer par là leur propre sentence de mort ? Jésus devait donc se hâter, sinon pour lui, du moins pour ses juges, de prévenir les conséquences de la fausse interprétation du titre qu’il s’attribuait. Il n’a rien fait de semblable ; il a donc certainement pris lui-même ce titre dans le sens où l’ont pris ses juges, dans celui où nous le prenons nous-mêmes. 
Il est une autre parole de Jésus, rapportée uniformément par nos trois premiers évangélistes, et dont nous devons peser ici toute la portée. Elle fut prononcée quelques jours avant sa Passion, et probablement elle était, dans la pensée de Jésus, en rapport avec l’accusation dont il se savait menacé. C’est la question qu’il adresse aux Scribes : 
« Que vous semble-t-il du Christ ? De qui est-il fils ? Ils lui répondirent : De David ; et il leur dit : Comment donc David l’appelle-t-il par l’Esprit son Seigneur, disant : Le Seigneur a dit à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite, jusqu’à ce que j’aie fait de tes ennemis ton marchepied. Si donc David l’appelle son Seigneur, comment est-il son fils7 ?»
Les Scribes, avec toute leur sagacité, ne surent que répondre à cette question. Jésus voulait évidemment leur faire comprendre que, quoiqu’il descendit de David selon la chair et en vertu du lien qui l’unissait à la nature humaine, son existence avait en même temps une origine plus élevée, en vertu de laquelle il était le Seigneur de ce David dont il descendait. C’est ce que l’Apocalypse exprime, dans son langage symbolique, en appelant, Jésus à la fois la racine et le rejeton de David8 Jésus voulait ainsi plaider d’avance, au point de vue scripturaire, la cause de sa divinité. Car il savait bien que ce serait là le prétexte de sa condamnation ; et il profitait du temps où il pouvait encore démontrer, discuter, en vue de celui où il ne pourrait plus que s’affirmer, puis se taire9. 
A côté de ces déclarations, dont nous ne citons que les plus frappantes, il faut placer, comme preuve du sens qu’il attachait lui-même à son titre de Fils de Dieu, la position qu’il s’attribue dans nos trois premiers évangiles par rapport aux autres hommes. Non seulement, comme nous l’avons vu, il déclare que lui seul peut leur révéler le Père ; ils doivent être purifiés par le baptême en son nom ; il appelle Dieu son Père dans un sens dans lequel il n’autorise aucun autre homme à le faire en commun avec lui10 Mais surtout il ne cesse de réclamer pour sa personne des sentiments qui, d’après toute l’Écriture, ne doivent s’adresser qu’à Dieu seul. C’est ainsi qu’il réclame pour lui un amour supérieur à celui qui existe entre les êtres unis par les liens les plus étroits. « Si quelqu’un aime son père ou sa mère, son enfant, sa femme, lui-même plus que moi, il n’est pas digne de moi». Un simple homme s’interposer entre une mère et son enfant, entre nous-mêmes et nous-mêmes ! — Puis, avec l’amour suprême, il demande ou autorise la confiance absolue. Il dit : « Croyez en Dieu et croyez aussi en moi». Il dit : « Venez à moi, vous qui êtes travaillés et chargés, et je vous donnerai le repos de vos âmes11 ». Les plus grands des prophètes ont-ils jamais rien dit de semblable ? Ils adressaient les hommes à Dieu ; ils eussent tous considéré comme un blasphème de les appeler à eux-mêmes. 
Les fonctions, enfin, que s’attribue Jésus ne sont pas moins remarquables que les sentiments qu’il réclame. Il est tellement la vérité incarnée qu’être persécuté pour lui, c’est l’être pour la vérité elle-même : « Vous serez bien heureux quand les hommes vous rejetteront et vous injurieront à cause de moi, le Fils de l’homme. Réjouissez-vous et tressaillez de joie, car votre récompense sera grande dans les cieux12 ». Il est même plus que la vérité, il est le bien, le bien moral incarné et personnifié, tellement que toute bonne action sur la terre s’adresse à lui personnellement. Il en est le réel objet ; il s’en constitue le débiteur dans l’éternité. L’engagement que prenait Jéhovah dans l’ancienne alliance : « Celui qui donne au pauvre prête à l’Eternel qui lui rendra son bienfait», il le prend sur lui sans hésiter : « Ce que vous avez fait à l’un de ces plus petits de mes frères, vous me l’avez fait à moi-même13 ». Et quand il formule la sentence qui éloignera à jamais les méchants de la sphère de la lumière et du bien, que dit-il : « Retirez-vous de MOI, vous qui faites métier d’iniquité !14 » Dieu parlerait-il autrement ? 
Un homme, se faire ainsi l’intermédiaire entre Dieu et l’âme humaine ; un homme, se poser comme la vérité et le bien incarné au sein de l’humanité ; un homme, prononcer cette sentence : « Retirez-vous de MOI, ouvriers d’iniquité !» En vérité, je ne comprends pas comment les libres penseurs pourraient rester longtemps vis-à-vis de Jésus dans l’attitude qu’ils essaient de prendre, celle d’une admiration respectueuse. — Ou bien il n’est qu’un homme, et, par la position qu’il a prise, il a entraîné l’humanité dans une grossière idolâtrie, et n’a fait que substituer une nouvelle forme de paganisme aux anciennes. Lui, le plus humble de tous les hommes en apparence, il en a été en réalité le plus orgueilleux. Bien loin de mériter notre admiration, il doit devenir l’objet de notre indignation, de notre exécration, comme il a attiré celle des Juifs qui l’ont très justement condamné. Et il ne nous reste qu’à prendre parti pour eux contre lui, et non pour lui contre eux ; c’est la nouvelle alliance anti-évangélique qui se prépare sous nos yeux. — Ou bien la position qu’il a prise lui appartient en effet. Il est réellement ce qu’il a prétendu être ; et alors, vous le comprenez : l’admiration ne suffit plus. Il faut passer à la foi, dans le sens religieux du mot, à la foi qui n’est due qu’à Dieu ; il faut se livrer à l’amour dans le sens suprême du mot, à l’amour qui n’est dû qu’à Dieu. Il faut aller jusqu’à l’adoration. Du Thomas qui nie, du Thomas qui doute, il faut devenir le Thomas qui d’un bond s’élève jusqu’au faîte, et a le courage d’appeler Jésus son Seigneur et son Dieu. 
Nous avons été conduits à ce résultat uniquement par l’étude de nos trois premiers Evangiles. Il est pleinement confirmé et corroboré par l’Evangile de saint Jean. C’est là que nous trouvons mise en relief, dans le témoignage de Jésus, la grande pensée qui forme l’arrière-plan de toutes les paroles précédemment citées d’après les trois premiers Evangiles ; nous voulons dire l’idée de la préexistence éternelle de Jésus-Christ, comme objet absolu de l’amour du Père. « Père, rends-moi la gloire que j’ai eue auprès de toi avant que le monde fût fait. Tu m’as aimé avant la fondation du monde». « Que sera-ce quand vous verrez le fils de l’homme remonter là où il était auparavant ?» « Avant qu’Abraham fût, je suis». Jésus parle ici comme celui qui dit dans l’Ancien Testament : « Je suis celui qui suis». On se défie aujourd’hui, je le sais, de ces paroles ; on prétend que l’auteur du quatrième Evangile a fait parler Jésus à sa guise. Faire parler à sa guise celui qui est l’objet de sa foi ! Quelle contradiction morale ! 
Mais, quand nous ne posséderions plus aucune des paroles de Jésus dans lesquelles s’est exprimée la conscience qu’il avait de sa divinité, nous n’en pourrions pas moins tirer des conclusions certaines sur ce point, en partant de l’idée que se sont faite de lui ses apôtres. 
Il y a dans tout cœur israélite une horreur innée pour tout ce qui tend à identifier le Créateur et la créature. Et pour que les apôtres aient pu arriver jusqu’à accorder à leur maître les titres et les attributs divins, il a fallu qu’ils eussent des raisons péremptoires, entre lesquelles la seule décisive n’a pu être que la manière dont ils l’avaient entendu s’exprimer sur sa personne. Rien en dehors de ce témoignage n’eût pu les amener à franchir la limite qui sépare la docilité et l’admiration de l’adoration. D’ailleurs n’avaient-ils pas vécu familièrement avec lui pendant trois ans, mangé à la même table, cheminé à ses côtés comme ses compagnons de voyage ? Ne l’avaient-ils pas contemplé exténué, souffrant de la soif et de la faim, interrogeant, priant, pleurant, gémissant, expirant…? Quelle démonstration ne fallait-il pas pour amener ces Juifs, élevés dans la plus pure orthodoxie monothéiste, à voir dans un tel être Jéhovah lui-même, à l’invoquer et à le prêcher comme tel ! Cette conviction, nous pouvons néanmoins la constater chez ceux des apôtres dont les écrits nous ont été conservés. 
L’Apocalypse est aujourd’hui en faveur auprès des écrivains rationalistes. Ils la reconnaissent presque tous comme l’œuvre de l’apôtre Jean, écrite en l’an 6815. Que trouvons-nous dans cet écrit ? Jésus y est appelé le premier et le dernier, l’Alpha et l’Oméga, le commencement et la fin. Il y est désigné comme « Celui qui sonde les cœurs et les reins»; comme « l’Agneau qui a les sept yeux et les sept cornes (la plénitude de la toute-science et de la toute-puissance)». Il y est appelé « le commencement (ou le principe) de la création de Dieu». L’Agneau assis sur le trône partage avec Dieu lui-même l’adoration des intelligences célestes et des saints glorifiés ; et cela dans le même livre dans lequel un ange dit à Jean qui se prosterne devant lui : « Adore DIEU !» Jésus enfin porte dans l’Apocalypse le même titre distinctif que dans l’évangile, celui de Verbe de Dieu, qui implique, dans l’un comme dans l’autre écrit, sa divinité16. M. Réville répond qu’il ne s’agit ici que d’une divinité acquise. Comme si Jésus n’était pas appelé le premier aussi bien que le dernier, le commencement aussi bien que la fin ! Comme si encore ces épithètes n’étaient pas celles par lesquelles Ésaïe décrit la gloire de Jéhovah ! D’ailleurs l’idée d’un Dieu devenu est incompatible avec l’intuition monothéiste des Écritures. « Un Dieu fait homme, dit avec raison M. Gess, c’est un miracle ; mais un homme fait Dieu, c’est une aventure (Abendteuer, accident magique)». 
Saint Pierre, dans les premiers versets de sa 1ère épître, réunit Jésus au Père et au Saint-Esprit d’une manière qui rappelle expressément l’institution du baptême, et qui ne peut reposer que sur la même conviction de sa divinité sur laquelle repose cette institution elle-même. 
Saint Paul s’exprime exactement comme saint Jean dans l’Apocalypse. Selon lui, Jésus « est avant toutes choses ; il est le premier-né de toute la création ou avant toute création ; il est celui par qui et pour qui sont toutes choses». Il est ce « Rocher d’Israël» qui conduisait son peuple dans le désert. Avant de paraître ici-bas, il existait en forme de Dieu, c’est-à-dire dans un état divin ; c’est volontairement qu’il est devenu homme, après s’être anéanti lui-même pour prendre la forme de serviteur. C’est en lui que toutes choses, les visibles et les invisibles, subsistent17. 
L’épître aux Hébreux, qui date d’avant la ruine de Jérusalem, puisqu’elle suppose le temple encore debout, et qu’elle annonce comme à venir la ruine de l’ordre de choses théocratique, consacre un chapitre entier, le premier, à établir la pleine et entière divinité de Jésus-Christ. Et ce n’est pas qu’elle nie son humanité. Aucun livre du Nouveau Testament ne l’affirme, au contraire, avec plus d’énergie, et ne l’applique avec une conséquence plus hétérodoxe en apparence. Ce sont là des témoignages assez clairs de la conviction qui régnait dans le cercle apostolique d’où ces écrits sont émanés. 
Mais on objecte qu’il est souvent parlé, soit dans les évangiles, soit dans les Actes, de Jésus comme d’un simple homme ; ainsi quand saint Pierre, dans son reniement, dit de lui : « Je ne connais pas cet homme-là» ou quand, dans un de ses premiers discours dans les Actes, Jésus est appelé « Un homme approuvé de Dieu par les miracles et les prodiges que Dieu a faits par lui». — Mais saint Pierre, parlant aux serviteurs du grand sacrificateur, aurait-il dû leur dire peut-être, et cela au moment même où il reniait Jésus : « Je ne connais pas ce Dieu-là !» Et plus tard, quand les apôtres font leurs premières prédications devant le peuple juif, devaient-ils commencer par proclamer sa divinité ? Non, car cette vérité est celle qui a toujours le plus violemment heurté les oreilles juives. Bien plus, c’est une vérité qui ne peut être admise que par celui qui a déjà reçu Christ comme le Messie ou le Sauveur. Car on ne croit à sa divinité que sur la foi à son témoignage ; et pour admettre son témoignage sur un fait aussi difficile à croire, il faut avoir reconnu en lui l’envoyé de Dieu. Voilà pourquoi les apôtres ont dû commencer par proclamer les faits historiques de sa mort et de sa résurrection, que chacun pouvait constater, et qui suffisaient à prouver sa dignité de Messie. Ainsi devait se fonder la foi en Israël ; le reste devait être réservé au développement ultérieur. 
D’ailleurs les apôtres eux-mêmes, tout en ayant la conscience du fait, n’en avaient pas encore la formule précise. Le sentiment de la divinité de celui qui était l’objet de leur foi, pénétrait leur cœur ; autrement comment Etienne réclamerait-il de lui le pardon de ses ennemis ? Comment lui adresserait-il, en rendant le dernier soupir, la même prière que Jésus expirant adressait à son Père ? Mais le souvenir de la vie terrestre de Jésus, de sa carrière comme simple serviteur de l’Eternel, était encore chez eux si présent et si vif, que la pensée de sa divinité ne se détachait pas encore distinctement pour eux de celle de son apparition terrestre, et se présentait plutôt à leur esprit sous la forme de la glorification divine accordée à sa personne humaine. Rien donc de plus conforme à la vérité historique que la manière dont Jésus est présenté dans les premiers discours des Actes. S’ils eussent été composés plus tard, on y verrait bien autre chose ! 
Il est intéressant de comparer, comme contre épreuve de la pensée des apôtres, la conviction des Églises fondées par eux, telle qu’elle s’exprime dans les plus anciens écrits chrétiens, les ouvrages du temps qui a suivi immédiatement la période apostolique. Il ne nous en reste qu’un très petit nombre ; mais ils suffisent pour attester la foi des Églises sur ce point capital. 
Dans l’Épître de Clément Romain, écrite probablement vers la fin du Ier siècle, selon les uns un peu plus tôt, selon d’autres un peu plus tard, Jésus est appeléle sceptre de la majesté de Dieu (Chapitre 16.). Dans une des lettres d’Ignace qui sont le plus probablement authentiques, et datent ainsi d’avant 115, on rencontre des expressions telles que celles-ci : « L’amour de Jésus-Christ notre Dieu »; « Le sang de Dieu18 ». Dans une Épître attribuée sans doute par erreur à Barnabas, le compagnon de saint Paul, mais qui doit avoir été composée par un chrétien d’Alexandrie, vers la fin du Ier siècle ou le commencement du IIième, Jésus est représenté comme l’être avec lequel conversait le Père, lorsque, au moment de créer l’homme, il disait : « Faisons l’homme à notre image19». Dans le Pasteur d’Hermas, écrit un peu plus tard, vers 140-150, il est dit que le Fils de Dieu est antérieur à toute créature, tellement qu’il a assisté le Père dans la création du monde20. Enfin dans l’Épître à Diognète, le chef d’œuvre de l’antique littérature chrétienne, nous trouvons ces paroles : « Comme un roi envoie son fils roi, ainsi Dieu nous l’a envoyé comme Dieu». Demandez-vous peut-être si tous ces écrits ne procèdent point de la même contrée, et n’expriment pas la conviction d’une seule Église ? Nullement : Ignace représente l’Asie-Mineure ; l’auteur inconnu de la lettre de Barnabas, Alexandrie et l’église égyptienne ; Clément et Hermas, Rome ; l’Épître à Diognète, probablement la Grèce. 
Ainsi, la même pensée sur Christ dans toutes les contrées de l’Église. Comment expliquer cette conviction, si elle ne reposait pas sur la prédication apostolique ? Et cette prédication apostolique, comment l’expliquer, si elle n’a pas pour fondement l’enseignement de Jésus lui-même ? 
Un païen même, un homme éminent dans les sciences et dans les lettres, Pline le jeune, né en l’an 62, rend témoignage de la foi des chrétiens sur ce point capital. Il avait été nommé par l’empereur Trajan gouverneur de l’une des principales provinces d’Asie-Mineure. Là, il se trouve en face d’une nombreuse population chrétienne ; il hésite sur la manière d’appliquer la loi persécutrice qui les condamne. Il demande, dans une lettre qui nous a été conservée, des directions à son souverain et ami, Trajan ; et à cette occasion, il parle de la vie des chrétiens qu’il a sous les yeux. Dans cette description se trouve cette parole remarquable : « Ils chantent des cantiques à Jésus comme à un Dieu21 ». Les faits réfutent donc cette assertion, que la conviction de la divinité du Sauveur ne s’est formée dans l’Église que dans le courant du second siècle, par l’exaltation spontanée des idées chrétiennes. 
Le sentiment chrétien sur ce point a été invariablement fixé dès le premier jour. Mais il a été diversement formulé par ceux qui en ont été les organes. La formule de Pierre n’est pas celle de Paul ; celle de Paul n’est pas celle de Jean, ni celle-ci, celle de l’Épître aux Hébreux. Cette diversité d’expression montre qu’il n’y a pas ici copie, et qu’une seule et même conscience de la vérité se fait jour sous toutes ces formes d’une manière libre et indépendante. Il en a été de même plus tard dans l’Église, quant à la formule dogmatique qu’elle a si laborieusement cherchée. On avait beau se disputer à Nicée, tout le monde dans ce concile admettait la divinité du Sauveur. Les différences ne portaient que sur la manière d’en rendre compte. 
M. Réville prétend encore que la loi générale du développement de ce dogme est celle-ci : « De deux partis en lutte, celui qui triomphe est régulièrement celui qui glorifie le plus la personne de Jésus22 ». Cette loi est tracée d’après l’imagination, non d’après l’histoire. L’idée la plus exaltée que l’on se soit faite de la personne du Sauveur, est celle de ces docteurs appelés Docètes, qui, dès les derniers temps du Ier siècle, enseignèrent que le corps de Jésus n’avait été qu’une simple apparence et qui refusaient ainsi toute réalité à son existence humaine. Bien loin de prévaloir, cette opinion excessive a été énergiquement repoussée par l’Église. Elle est déjà condamnée dans la 1ère Épître de Jean : « Celui qui nie le Christ venu en chair, est un antéchrist». Cette sentence est reproduite par Polycarpe, le disciple de Jean, dans son Épître aux Philippiens. L’Église a jeté hors de son sein, dans le cours du IIième siècle, les Basilide, les Valentin, les Marcion et tous les autres partisans de cette doctrine qui portait atteinte à la véritable humanité de Jésus. Un peu plus tard, l’Église n’a pas moins vigoureusement repoussé la doctrine d’Apollinaire, qui attribuait bien à Jésus un vrai corps, mais qui lui refusait une âme humaine ; puis celle qui ne voulait reconnaître en lui qu’une nature, la nature divine (la doctrine monophysite) ; enfin celle qui ne lui attribuait qu’une volonté, la volonté divine (la doctrine des Monothélètes). Tous ces faits démontrent combien peu l’Église était disposée à se livrer, à l’égard de la personne de Christ, à un entraînement spéculatif, comment elle est restée au contraire fermement assise sur le rocher inébranlable du témoignage historique, aussi bien quant à l’humanité que quant à la divinité de son chef. Emanée de la conscience de Jésus, l’affirmation de sa divinité a été répétée par les apôtres, reproduite par les docteurs de l’Église, chantée par l’Église tout entière, au milieu de la mer de feu de la persécution et du martyre ; et ce témoignage de Jésus nous revient à cette heure, répercuté par toutes ces voix de l’antiquité chrétienne, pour affermir notre foi, et nous rendre vainqueurs dans la grande crise où nous entrons. « Qui est celui qui remporte la victoire sur le monde, dit saint Jean, sinon celui qui croit que Jésus est le Fils de Dieu ?»
III
Mais un prodige tel que celui de l’union de la nature divine et de la nature humaine en une seule personne, est-il possible ? Les perfections divines peuvent-elles cohabiter dans une même vie avec l’imperfection humaine ? La toute-science de l’esprit infini avec l’ignorance attachée à l’être fini ; la toute-puissance avec la faiblesse ; la toute-présence avec cette localisation en vertu de laquelle tout ce qui est corporel ne peut occuper qu’un seul lieu à la fois ? 
L’état divin, je crois devoir le reconnaître, n’est pas compatible avec notre mode d’existence humaine actuel. Mais c’est précisément pourquoi l’Écriture enseigne deux choses : 

	Que Jésus a dû déposer l’état divin, sa forme de Dieu, afin de se faire homme ; 

	Que pour recouvrer son état divin, il s’est opéré dans son humanité une glorieuse transformation par l’Ascension. 



Je dis : un dépouillement. Saint Paul décrit ce fait suprême en ces termes : « Lui qui était en forme de Dieu, il s’est anéanti lui-même, ayant pris la forme de serviteur». 
Nulle part il n’est dit que, pendant son existence terrestre, Jésus ait possédé la toute-science. L’histoire évangélique lui attribue bien un savoir surnaturel, égal, supérieur même sans doute à celui des prophètes. On en a la preuve dans ses entretiens avec Nathanaël et avec la Samaritaine, ainsi que dans plusieurs autres traits de sa vie. Mais la toute-science, il ne paraît point, d’après le récit sacré, l’avoir possédée. N’interrogeait-il pas, et cela sincèrement, en disant : « Où l’avez-vous mis ? Qui est-ce qui m’a touché ?» Enfin ne déclare-t-il pas qu’il ignore lui-même le jour de sa venue ? Or la toute-science ne se partage pas. Ou on l’a, et, dans ce cas, on l’a tout entière ; ou on ne l’a pas. Le savoir surnaturel que possédait Jésus était donc spécifiquement différent de la toute-science. Ce pouvait bien être un savoir divin, en ce sens qu’il était constamment et librement puisé en Dieu ; mais ce n’était pas l’attribut divin de l’omniscience. 
Le récit sacré reconnaît encore à Jésus, pendant son séjour ici-bas, un pouvoir miraculeux. Mais ce pouvoir était-il la toute-puissance ? Dans ce cas, Jésus aurait-il donc dû tout obtenir par la prière ? Dirait-il : « Père, je te rends grâces, car je sais que tu m’exauces toujours ?» Dirait-il : « Les œuvres que mon Père m’a donné le pouvoir de faire ?» Non ; son pouvoir surnaturel, quoique supérieur à celui des prophètes, ne paraît pas avoir été la toute-puissance. 
Jésus, pendant sa vie terrestre, pouvait agir à distance ; mais il ne possédait pas pour cela la toute-présence. Il se transportait réellement d’un lieu dans un autre ; il cheminait jusqu’à être exténué de fatigue, et ses amis étaient dans le cas de lui dire : « Si tu eusses été ici…» 
L’on peut même étendre ce que nous disons ici à ses qualités morales, sa sagesse, sa sainteté, son amour. Les perfections divines ne croissent ni ne diminuent. Mais Jésus a crû en sagesse, aussi bien qu’en stature. « Quoique Fils, il a appris l’obéissance par les choses qu’il a souffertes». Lui-même ne craint pas de s’exprimer ainsi : « Je me sanctifie moi-même». Ce qui veut dire sans doute : J’imprime graduellement à tout ce qui constitue mon existence humaine le sceau d’une parfaite consécration. — Son amour, enfin, n’a-t-il pas grandi depuis l’enfance, où Jésus n’embrassait encore dans son affection que ses proches, à travers l’adolescence, où tout son peuple est devenu l’objet de son ardent amour, jusqu’à l’âge mûr, où son cœur s’est ouvert à la misère du monde entier, et où il s’est volontairement offert pour porter le péché de tout ce qui s’appelle homme ? — Ce n’est pas là la sagesse, la sainteté, l’amour immuables de Dieu ; c’est la sagesse, la sainteté, la charité croissantes d’un homme pur, qui grandit par la lutte et marche à la perfection. 
Tout en maintenant l’identité de sa personnalité, Jésus s’est tellement dépouillé de son état divin, qu’il a même dû, pour faire place à une vie humaine réelle, perdre, pendant la première portion de son existence terrestre, la conscience de son existence divine et, si j’ose ainsi dire, de son glorieux passé. Autrement, comment eût-il pu être réellement, comme l’affirme l’Écriture, enfant, jeune homme, semblable à tous les autres, ne différant d’eux que par l’absence du péché ? Sans doute, il aura bientôt reconnu, par cette différence même, qu’il était dans une relation toute particulière avec Dieu ; et c’est dans ce sens qu’à l’âge de douze ans, il a pu déjà l’appeler son Père. Mais, si l’on pèse avec soin les expressions de l’Écriture, on est conduit à penser que ce n’est qu’à l’heure de son baptême que, par une communication divine, la conscience de son origine éternelle et de sa relation personnelle avec Dieu lui a été rendue. La déclaration divine : « Tu es mon Fils» n’a pas été une démonstration superflue. Elle a révélé Jésus à Jésus lui-même, et a été le fondement de la révélation qu’il a donnée de lui-même au monde. Il est rentré, dès ce moment, quant à sa conscience personnelle, dans le sein de son Père. Il n’a pas recouvré encore l’état divin, sans doute. Mais il a compris distinctement ce qu’il était pour Dieu, comme objet éternel de son amour, et comment Dieu était pour lui le Père, dans un sens unique. Et, tout en demeurant humblement dans l’état humain, qu’il avait librement accepté, il a pu désormais prononcer des paroles telles que celle-ci : « Personne ne connaît le Fils que le Père, ni le Père que le Fils». « Avant qu’Abraham fût, je suis23 »
Ce témoignage, il se l’est rendu, non pour le vain plaisir de se glorifier lui-même, — il savait bien au contraire que ce serait là ce qui lui coûterait la vie, — mais pour accomplir sa mission, qui était de glorifier Dieu sur la terre. Pour faire comprendre au monde combien Dieu est bon, il devait le révéler comme Père ; et pour révéler Dieu pleinement comme Père, il devait se révéler lui-même comme Fils. Pour faire sentir aux hommes combien Dieu les aime, il devait leur faire mesurer la grandeur du don que Dieu leur faisait ; et, pour cela, il fallait bien leur dire qui il était lui-même, et ce qu’il était pour son Père : « Dieu a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique». Pour nous faire apprécier enfin ce que nous sommes pour Dieu, et combien nous lui sommes précieux, il fallait bien lever le voile qui couvrait sa propre grandeur, et nous dire qu’en sa personne l’humanité est devenue la famille du Fils éternel, le domicile de la divinité elle-même. La révélation de lui-même était le seul moyen d’opérer pleinement celle de Dieu. 
Mais ce dépouillement de son état divin ne devait pas durer à toujours. Destiné à faire place à une existence humaine réelle, il devait cesser, dès que celle-ci serait arrivée à sa perfection. Car cette humanité, accomplie en la personne de Jésus, devenait apte à être élevée en lui à la possession de la gloire dont il avait joui avant de se faire homme. 
Ce retour, nous le contemplons dans l’Ascension. Déjà au moment de la Transfiguration, l’élévation de Jésus à la gloire était près de se consommer. Il n’y consentit point. Il y avait encore pour lui une tâche à remplir, celle dont il s’entretenait avec Moïse et Élie sur la montagne. Il voulait bien remonter, mais non pas en laissant l’humanité derrière lui, comme cela serait arrivé s’il fût rentré dans le ciel à ce moment-là. 
Voilà pourquoi il refusa de retourner avec Moïse et Élie auprès du Père, qui semblait l’appeler du sein de la nuée. Il redescendit pour aller mourir à Jérusalem, ainsi qu’il le disait aux deux messagers célestes. Cette nécessité douloureuse a interrompu momentanément le cours de sa glorification commencée ; mais une fois cette condition de notre salut remplie, la marche ascendante a repris son cours. La Résurrection et l’Ascension en ont été les deux moments décisifs. Jésus a été réintégré dans l’état divin qu’il avait quitté. C’est ce qu’il avait demandé en ces termes : « Père, rends-moi la gloire que j’ai eue auprès de toi, avant que le monde fût fait». 
Mais ne croyez pas que, pour recouvrer l’état divin, il ait dû déposer sa nature humaine. Plutôt que de se séparer d’elle, il l’a exaltée et rendue capable d’être élevée en sa propre personne sur le trône. N’est-ce pas comme le Fils de l’homme glorifié qu’Etienne le salue, sur le seuil du royaume de gloire ? N’est-ce pas comme l’Agneau immolé que saint Jean le contemple sur le trône de la majesté divine, dans la vision apocalyptique ? Paul ne savait-il pas, par sa propre expérience, et pour avoir contemplé le Seigneur lui-même sur le chemin de Damas, que c’est corporellement que la plénitude de la divinité habite en lui24 ? Jésus enfin ne dit-il pas lui-même que c’est comme Fils de l’homme qu’il reviendra pour juger les vivants et les morts25 ? 
Comment notre existence humaine peut-elle être ainsi élevée en Christ à la dignité d’organe de la perfection divine ? Derrière le voile de cette nuée dont Dieu a enveloppé Jésus au moment de son élévation, s’est accomplie en lui une transformation en vertu de laquelle son humanité a pu être associée à la gloire divine. A cette heure seulement la création de l’humanité a été achevée, et le plan de Dieu envers l’homme réalisé. Il l’avait créé sans doute à son image ; mais ce premier homme n’était qu’une ébauche. Le vrai homme, celui qu’il voulait définitivement, est né à Bethléem, a grandi à la stature morale parfaite jusqu’à la croix, et a été consommé par l’Ascension. « Vous serez comme des Dieux» avait dit le tentateur. C’était bien le but ; mais il ne le montrait que pour faire dévier l’homme du chemin. Jésus a retrouvé le vrai chemin, l’obéissance, et en le suivant fidèlement, a réalisé pour nous le but. La sainteté était la condition de la gloire. 
Le plan de Dieu une fois réalisé en un, que reste-t-il maintenant, si ce n’est que ce qui s’est fait en Un s’accomplisse en tous ? Or, c’est précisément là l’œuvre qui commence immédiatement à la suite de l’élévation de Jésus. Elle s’ouvre le jour de la Pentecôte et dure pendant toute l’économie où nous vivons, qui n’est, dans l’intention de Dieu, qu’une permanente Pentecôte. L’Esprit de Jésus nous associe à sa sainteté, et par là nous prépare à la possession de sa gloire. Il communique à chaque croyant cette humanité sanctifiée et glorifiée, réalisée en la personne de Jésus, et la substitue à la nôtre infirme et souillée. L’Esprit crée ainsi à Jésus, sur la terre, un corps spirituel, un ensemble de vivants organes, l’Église. Et quand ce corps aura atteint le degré de croissance spirituelle proportionné à la taille céleste de son Chef, qu’il sera parvenu, comme dit saint Paul, à la stature complète de Christ, alors ce Chef l’élèvera à lui, et l’associera à son état divin. C’est pour cela que Christ doit revenir. Son avènement sera pour l’Église ce que l’Ascension a été pour sa personne. 
Qu’on nous montre les contradictions que renferme un tel plan ! Qu’on nous dise quelles incompatibilités internes entre les éléments qu’il combine, le rendent inconcevable ! Une fois que vous avez cru que Dieu est amour, qu’un amour divin ne peut être qu’admirable en conseil et magnifique en moyens, que l’essence de l’amour est de se donner dans la mesure du possible, et que la mesure du possible, pour Dieu, c’est l’infini, qu’y a-t-il encore à objecter ? L’humanité n’a plus qu’à s’humilier et à rendre grâces. Quels torrents de lumière cette vue ne verse-t-elle pas sur la vie terrestre ! Qu’elle devient sainte, grande, à la clarté du terme qui lui est assigné : Dieu tout en tous, comme jadis tout en Christ ! Dieu fait homme en un homme, afin que par la foi en cet Un tous puissent être élevés à l’union la plus étroite et la plus immédiate avec Dieu lui-même ! 
IV 
Le but de Dieu, dans l’incarnation de son Fils, n’est donc plus pour nous un mystère ; et nous pouvons saisir maintenant le côté pratique de ce grand fait, l’événement capital de l’histoire du monde. 
En statuant la divinité de Jésus-Christ, nous perdons, dit-on, un frère. La vérité est bien plutôt qu’en constatant ce fait de la divinité de notre Sauveur, nous obtenons Dieu lui-même pour notre frère, et que, par l’union à ce frère, nous devenons aptes à partager l’état divin. 
Un homme de plus, semblable à tous les autres, sur cette terre, serait-ce un si grand gain pour l’humanité ? Une branche de plus sur un arbre touffu change-t-elle rien à la nature de cet arbre ? Mais une ente que vous y insérez, voilà ce qui peut en transformer et la sève et les fruits. Si Jésus n’est qu’un homme de plus à ajouter à tous ceux qui sont nés de femme, et dont le corps a été renouveler la masse du limon terrestre, je ne vois pas bien ce que cette existence renferme de décisif pour le sort de l’humanité et pour le mien propre. Mais si, en lui, un être d’un ordre supérieur, divin même, s’est assimilé notre nature, alors la grande pensée de Dieu à l’égard de l’humanité et envers moi se découvre à mes regards. 
Pourquoi Dieu a-t-il voulu la nature ? Pour arriver à l’être libre, l’homme. Pourquoi a-t-il voulu l’homme ? Parce qu’il voulait aboutir à l’être saint, capable de soutenir une relation morale avec lui, de devenir son organe, son représentant visible, son libre et glorieux agent. Et ce but-là, en faveur de qui l’a-t-il conçu ? En faveur d’un seul ? Non, de tous. Il y a eu un Dieu-homme, afin qu’en lui nous tous, devenant ses frères par son incarnation, puissions être transformés en une famille de créatures en qui éclate l’amour paternel de Dieu, — en un certain sens, en une famille d’hommes-Dieux. Je n’oserais m’exprimer de la sorte, si saint Paul lui-même ne disait du Fils : « Afin qu’il soit comme un premier-né entre plusieurs frères». 
Ah ! pas plus que le christianisme libéral, nous ne prétendons marchander aux hommes le titre de fils de Dieu. Seulement ce titre nous paraît trop saint pour que nous consentions à le prodiguer, en le jetant à la face du premier venu. Nous ne saurions crier indistinctement à tout homme que nous rencontrons, de manière à exalter son orgueil : Tu es fils de Dieu ! Mais avec une humble et profonde reconnaissance, au nom de la Parole faite chair, nous pouvons vous dire à tous : Dieu vous appelle à devenir ses enfants, ses fils et ses filles. Ce que vous êtes tous par destination, vous pouvez tous le devenir en réalité. Seulement, pour que votre péché n’y mette pas obstacle, et que votre glorieuse destinée s’accomplisse, il faut laisser celui qui est Fils de Dieu par essence prendre vie en vous ; il suffit de saisir, comme croyants, celui par qui vous avez été saisis, comme hommes. 
Pères, vous connaissez l’art d’élever votre enfant à la hauteur de votre vie morale : c’est de descendre au niveau de la sienne, et de vous abaisser à partager ses préoccupations, ses intérêts, ses plaisirs. C’est ainsi que vous l’élevez graduellement à la communion morale avec vous. L’amour vous a appris ce secret. C’est celui de Dieu envers vous. Il s’est abaissé vers vous, pour vous élever jusqu’à Lui. Ne veuillez donc pas être fils de Dieu, mais le devenir. Veuillez le devenir, non comme Christ, comme si vous pouviez gravir, à côté de lui et sur vos deux pieds, les marches du trône ! Devenez-le en lui, qui est le chemin, la vérité et la vie ; en lui, qui veut réaliser en vous l’union de la divinité et de l’humanité comme il l’a réalisée en lui-même. Jésus a tout résumé dans cette parole : « Toi en moi, Père, et moi en eux». Voilà le christianisme de Jésus-Christ. Christ est l’échelle vivante qui nous transporte sur le trône. Dans son incarnation, sa mort, sa résurrection, son ascension, est offerte à chacun de nous la possibilité de parvenir « là où il est». Allez : et que la tâche de votre vie soit de changer cette glorieuse possibilité en sublime, en éternelle réalité ! Acceptez la Pentecôte, et vous aurez l’Ascension. 
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