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Préface



La famille du pasteur C.-E. Babut s’est résolue à publier un certain nombre des prédications qu’il a données à Nîmes pendant les deux premières années de la guerre.1
Le présent volume, qu’un second suivra de près, renferme onze sermons inédits, prêchés en 1914-1915. Les éditeurs y ont joint, d’après le vœu d’un ami, un discours sur la Défense Nationale, datant d’octobre 1870 et qui, imprimé à cette époque, est devenu introuvable. Une autre demande de réimpression concernait un sermon intitulé : Le premier fruit de l’Esprit (d’après Galates 5.22), et contemporain de ceux qu’on lira ci-après. La disette du papier est venue malheureusement entraver l’exécution de ce désir.
Est-il nécessaire, maintenant, de justifier notre publication ?
En dehors de quelques discours de circonstance, prononcés notamment pour des consécrations pastorales, notre père n’avait fait paraître que deux volumes de sermons, en 1889 et 1891. Une troisième série intitulée : Sermons choisis, et publiée en 1913, était due comme l’indiquent le sous-titre et une première préface, à l’initiative de la « Commission du Cinquantenaire», et dans la préface de l’auteur, on pouvait lire : « Sous la poussière où dorment mes vieux manuscrits, trouvera-t-on quelque chose d’utile à publier et d’approprié aux besoins de la génération contemporaine ? On en jugera après ma mort, si l’on pense qu’il vaut la peine de remuer et de fouiller ce bagage de plus d’un millier de sermons.»
Mais, depuis lors, la guerre est intervenue…. Elle devait miner les énergies physiques de notre père, mais sans atteindre ses énergies spirituelles, ne faisant au contraire que les stimuler et les exalter sans cesse. Dès les premiers jours de la villégiature ardéchoise où il se trouvait alors, il adressait au prédicateur de la Cour de Berlin, Dr Dryander, la lettre appelée (sans qu’il l’eût, certes, prévu) à un si grand retentissement. Puis il allait reprendre à Nîmes le poste qu’il ne devait plus quitter – sauf pour un mois de vacances, en juillet 19162 – jusqu’à sa dernière et courte maladie. Jamais il ne s’est donné plus complètement : ceux qu’il a exhortés, visités, soutenus par sa parole ou par ses lettres en peuvent témoigner comme les membres de sa famille. Amaigri, affaibli, parfois défaillant, dès qu’il montait en chaire, il était comme transfiguré et sa voix, son geste dénotaient une surprenante vigueur. On sait comment, dominant sa douleur, il voulut prêcher, le dimanche qui suivit la mort de son second fils, le professeur Ernest Babut, tombé au champ d’honneur en Belgique, le 28 février 1916, et l’on se souvient qu’en cette circonstance l’immense auditoire était moins maître de son émotion que le prédicateur.3
Dans cette soif d’action qui le dévorait, notre père a volontiers fait paraître ses sermons toutes les fois qu’on le lui a demandé pendant la guerre, et nous savons qu’il projetait la publication plus étendue que nous avons entreprise.
Cette publication, nous avons la confiance qu’elle sera bien accueillie et portera des fruits pour le salut des âmes et le service de la Patrie. Parmi les témoignages de sympathie que nous avons reçus à l’occasion de la mise en souscription des Sermons de la guerre, on me permettra de citer cet extrait de la lettre d’un pasteur :
« Je ne saurais dire quelle joie m’a causée la nouvelle de la prochaine impression de deux volumes de sermons de votre vénéré père. Je ne connais aucun autre sermonnaire dont les sermons soient aussi riches de sève biblique. Ils sont essentiellement bibliques. Ils font sortir du texte tout ce qu’il y a. Quel respect de la pure Parole de Dieu ils proclament ! Et pour la forme, quelle beauté, quelle clarté et quelle simplicité ! Vous devez à l’Eglise de ne pas laisser perdre ce trésor d’édification, que votre cher père a accumulé pendant une cinquantaine d’années. Dans le millier de sermons qu’il a composés, vous trouverez, j’en suis sûr, la matière de plusieurs volumes qui suivront ces deux premiers, ne contenant que des sermons composés pendant la guerre».
En transcrivant ces dernières lignes, où je vois une réponse à l’interrogation de mon père, citée plus haut, sur le sort réservé à ses manuscrits, j’ai conscience de la responsabilité que j’assume, de concert avec les miens, et je compte que les encouragements et les conseils de nombreux amis nous aideront à la porter.
Henry Babut,
Alais, 12 Avril 1917.



La mort de Jésus-Christ
Sacrifice de Dieu à l’homme


	     Dieu a tellement aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en Lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle.

Jean 3.16




Je pense qu’en tout temps, mais particulièrement dans un temps comme le nôtre, la prédication de l’Evangile doit être actuelle4. Il est donc inévitable qu’elle nous ramène constamment en face de cette guerre qui, depuis deux ans, domine toutes nos pensées et obsède tous nos cœurs. Mais il n’en résulte nullement que vos pasteurs soient appelés à vous entretenir essentiellement des émotions, des craintes et des espérances patriotiques que la guerre suscite, au point de laisser dans l’ombre les vérités fondamentales de l’Evangile. Au contraire, plus les calamités qui nous accablent sont grandes et inouïes, plus elles nous pressent d’aller droit au cœur de la vérité) c’est-à-dire au cœur de Dieu, en sorte que notre prédication sera d’autant plus actuelle qu’elle sera plus fidèle et qu’elle nous conduira au centre même de l’Evangile et du salut, qui est la croix de Jésus-Christ. C’est sous l’empire de cette pensée que je me propose de vous parler, dans deux prédications, de la mort du Sauveur. Jésus-Christ étant à la fois le Fils de Dieu et le Fils de l’homme, il nous paraît que l’Ecriture sainte nous présente sa mort sous deux aspects qui se complètent admirablement, à savoir : comme le sacrifice de Dieu à l’homme et comme le sacrifice de l’homme à Dieu. Sacrifice ! c’est le mot qui, entre tous, est à l’ordre du jour. Nous ne cessons pas de penser, avec une sympathie et une reconnaissance sans bornes, au sacrifice que nos chers soldats font pour la France. Ce sacrifice peut nous aider, en effet, à nous faire quelque idée de celui du Christ, à en mieux sentir le prix et la nécessité. Mais il importe que nous soyons attentifs aux différences, aux contrastes même, aussi bien qu’aux analogies, en sorte que le sacrifice du Sauveur resplendisse à nos yeux dans sa grandeur et dans sa beauté incomparables. Que tel soit, par la bénédiction de Dieu, l’effet de ces méditations, au sujet desquelles j’implore d’une manière toute spéciale, pour vous et pour moi, la lumière et le secours du Saint-Esprit.
I
Le sacrifice de Dieu ! quelle étonnante alliance de mots et d’idées ! A vrai dire, quand on y pense, le Sacrifice de Dieu paraît tout â la fois nécessaire et impossible. Il est nécessaire, parce qu’étant ce que nous sommes, un tel acte pourra seul vaincre notre égoïsme et nous rendre capables d’aimer Dieu. Sans doute, les cieux et la terre sont pleins des marques de sa bonté, pour lesquelles il est juste que nous éprouvions et que nous lui témoignions une sincère reconnaissance. Cependant, ni les beautés de la nature, ni les ressources, les avantages et les agréments sans nombre qu’elle nous offre, ni même les joies de la famille et les bienfaits de la société humaine ne suffisent à faire naître dans nos cœurs un vivant amour pour Dieu. Nous sommes tentés de l’assimiler à un homme inépuisablement riche, qui répandrait sur une population indigente ses libéralités, sans pouvoir jamais s’appauvrir. On lui en saurait gré sans doute, mais on ne serait que médiocrement touché de sa facile bonté ; car, dirait-on, il est si riche ! Ce qui nous émeut, c’est la charité du pauvre, c’est le dévouement du malade qui soigne un autre malade, du blessé qui rassemble ses forces défaillantes pour porter secours à un autre blessé, du soldat qui donne, sa vie pour la patrie ; c’est en un mot le renoncement â soi-même ou le sacrifice. Mais peut-on attendre de Dieu rien de pareil ? Puisque Dieu est le Dieu bienheureux, puisqu’il a tout, puisqu’il est tout, n’est-il pas inadmissible qu’il se prive de quoi que ce soit, qu’il fasse un sacrifice quelconque ? L’Evangile répond : oui, cela est possible, et cela est vrai ; tel est le paradoxe, telle est la folie de la croix. Une fois qu’il existe, vis-à-vis de Dieu, des êtres qui peuvent lui résister et qui lui résistent en effet (nous ne savons que trop que cela est vrai), Dieu ne peut leur venir en aide qu’en sortant de lui-même, qu’en leur tendant la main, qu’en s’abaissant jusqu’à eux, qu’en renonçant à faire valoir contre eux les droits de sa justice ; il y a un élément de sacrifice dans tout vrai pardon, soit de la part de Dieu, soit même de la part de l’homme. Que d’autres se représentent, qu’ils exaltent, si cela leur plaît, un Dieu impassible dont la majesté n’est pas affectée et dont la félicité n’est pas troublée par nos misères. Le Dieu de Jésus-Christ est le Père qui est ému de compassion envers ses enfants et qui, dépouillé par son fils prodigue, lui ouvre les bras et le serre sur son cœur, dès que ce fils revient à Lui ; c’est le bon Berger qui ne prend pas son parti de l’absence de sa brebis perdue, mais qui la cherche jusqu’à ce qu’il l’ait trouvée. C’est, en un mot, le Dieu qui aime ; car aimer n’est pas moins que cela : c’est se mettre à la place de celui qu’on aime, c’est porter son fardeau, c’est saigner de ses blessures. Si l’amour de Dieu faisait exception, s’il excluait le sacrifice, l’amour de l’homme serait plus grand que celui de Dieu.
II
Une fois que Dieu fait un sacrifice, ce sacrifice ne saurait être médiocre; il ne peut être qu’infini et digne de Dieu. « Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique». C’est assurément le plus grand sacrifice qui se puisse concevoir. Abraham avait consenti à offrir sur l’autel son fils unique pour obéir à Dieu. Dieu livre réellement (car cette fois l’immolation s’accomplit et s’achève) son Fils unique à la mort de la croix pour sauver l’homme.
Bornons-nous à recueillir, au sujet de ce mystère, le témoignage de Jésus-Christ lui-même et celui de ses apôtres. Il y avait auprès de Dieu comme un autre lui-même, distinct de lui et pourtant un avec lui, sa Parole éternelle, son image parfaite, son Fils unique. Tout ce que nous suggère, au sujet de la relation d’un père avec son fils, ce qu’il y a de meilleur et de plus beau ici-bas, ne peut nous donner qu’une idée très élémentaire de l’amour de Dieu pour son Fils. Voilà celui que Dieu a donné, dont il a fait le sacrifice : « Dieu, dit saint Paul, n’a pas épargné son propre Fils», c’est-à-dire qu’il n’en a pas fait l’épargne ou l’économie, qu’il ne l’a pas retenu ou réservé comme un bien trop précieux. Il l’a donné, c’est-à-dire qu’il l’a éloigné de lui, puisqu’il l’a envoyé sur la terre ; dans un sens réel, le Père a été privé de la présence du Fils et le Fils de la présence du Père. Il l’a donné, c’est-à-dire qu’il l’a envoyé ici-bas pour qu’il y apportât les richesses du ciel et pour qu’il connût les misères et la pauvreté de la vie terrestre. Il l’a donné, c’est-à-dire qu’il l’a laissé endurer la méchanceté des hommes et les tentations du démon, souffrir et mourir. Dieu a même ordonné ce sacrifice infiniment douloureux pour le Saint et pour le Juste. Jésus a tout accepté, sans doute avec une obéissance parfaite, mais non sans frémir jusqu’au fond de l’âme, non sans une humble protestation, sans un appel à la bonté et à la grâce du Père. Il a dit : « Père, s’il est possible, que la coupe s’éloigne de moi !» Et pour la première fois, Dieu ne lui a pas accordé l’exaucement immédiat et visible ; Dieu a trouvé bon que son Fils vidât la coupe jusqu’à la lie. Jésus a dit ensuite : « Le Père pourrait envoyer douze légions d’anges pour me délivrer»; et Dieu a retenu ses anges, qui sans doute ne demandaient qu’à voler au secours de leur Roi céleste. Quand, tandis que Jésus endurait l’agonie de la croix, ses implacables ennemis l’ont défié d’en descendre, Dieu n’est pas intervenu ; on pourrait dire qu’il a retenu du geste son Fils cloué à la croix. Quand le mourant s’est écrié du fond de l’abîme : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ?», Dieu ne s’est pas hâté de répondre à ce pourquoi ni de dissiper ces ténèbres. Comment ne pas penser, comment ne pas dire qu’il a dû en coûter singulièrement à Dieu de prendre et de garder une telle attitude vis-à-vis de son Fils unique, de le livrer à une telle souffrance et à une telle mort ? C’est là, sans doute, un langage humain, trop humain ; mais que voulez-vous ? nous ne pouvons exprimer les choses de Dieu que dans la langue des hommes ; et nous sentons que, sous ces expressions imparfaites, se cache la plus profonde et la plus sublime des vérités. Le sacrifice de Golgotha n’est pas seulement celui du Fils de Dieu, c’est celui de Dieu aussi ; car, en donnant son Fils, Dieu se donne lui-même. Je l’ai déjà dit et je le répète, tant la pensée me paraît juste et le fait admirable : à l’homme innocent, Dieu avait donné le monde ; il se donne lui-même à l’homme pécheur. Voilà bien le sacrifice infini et digne de Dieu que nous réclamions tout à l’heure, puisque Dieu en est tout à la fois l’auteur et l’objet.
III
Portons maintenant notre attention sur quelques-uns des caractères de ce sacrifice de Dieu qui nous occupe aujourd’hui. Ce sera le moyen de nous rendre compte qu’il dépasse de toute la hauteur des cieux les dévouements humains que nous admirons le plus. Je pense surtout à ceux de nos soldats et de leurs familles. Il faut bien reconnaître qu’ils sont dictés avant tout par l’obligation légale. Nous nous y conformons avec plus ou moins d’empressement et d’enthousiasme, selon les cas ou les personnes ; mais enfin c’est une obligation. Nos fils ne sont pas toujours libres de ne pas marcher pour la défense de la patrie ; nous ne sommes pas libres de les lui refuser, de les garder près de nous et loin du péril. Que ferions-nous, si nous étions libres ? – Dieu le sait. Le sacrifice de Dieu est absolument spontané et gratuit. Il aime, parce qu’il est amour ; il donne, parce qu’il aime ; il fait un don infini, parce que son amour est infini. Il met sa gloire et sa joie à faire le bonheur de ses créatures, à enrichir les pauvres, à relever ceux qui sont tombés, à sauver ceux qui sont perdus.
C’est dire que l’amour de Dieu éclate et que le don de Dieu manifeste sa beauté et sa générosité dans l’imperfection, ou plutôt dans l’indignité de ceux qui en recueillent le bénéfice. Il n’en est pas ainsi de nos dévouements humains. Nos soldats donnent leur vie pour la patrie et pour leurs familles, c’est-à-dire pour ce qu’ils ont de plus cher, pour ce qui mérite le mieux leur affection. Ils aiment parce qu’ils ont été aimés. Dieu, le Dieu saint, a aimé le monde, le monde coupable. Qui mesurera la distance qui existe entre ces deux termes, entre celui qui aime et celui qui est aimé ? Pourtant, Dieu aime le monde. Sa compassion dépasse la misère et le péché de l’homme, elle descend jusqu’au fond de l’abîme où il s’est plongé ; elle trouve, dans l’excès de la haine, l’occasion de manifester un excès d’amour. Elle se sert du plus grand crime que le monde ait commis, le meurtre du Christ, pour faire de la mort de la sainte victime la propitiation pour les péchés du monde. Voilà bien un amour et un sacrifice dont l’homme n’aurait jamais eu l’idée, de telle sorte que ; quand ils lui sont offerts de la part de Dieu, la plupart du temps il refuse d’y croire.
Le dévouement de chacun de nos soldats n’est pas isolé. Ils se soutiennent, ils s’encouragent les uns les autres, ils sont liés les uns aux autres par l’honneur et par le devoir professionnel. Ils sont aidés, ils sont portés par la. sympathie, la reconnaissance et l’admiration de la nation entière. Chacun s’emploie à l’envi à rendre leur tâche moins pénible ; lorsqu’ils sont blessés, on n’épargne rien pour soulager leurs souffrances et pour les disputer à la mort. – Jésus-Christ, dans sa Passion, a été entouré non d’honneur, mais de mépris et de haine ; il a été traité comme le plus grand des criminels ; il a été seul, absolument seul, abandonné par ses disciples, poursuivi et tourmenté dans son agonie par les railleries et les blasphèmes de ses ennemis. Sur sa croix, il n’a pas entendu une bonne parole, une parole de foi et d’amour, excepté celle du brigand repentant. Dieu même un moment lui a caché sa face : y eut-il jamais une douleur comparable à cette douleur, un amour comparable à cet amour ?
Nos sacrifices ont une portée à tous égards limitée. Ils nous ont été imposés à l’improviste, il y a deux ans, alors que nous étions loin de nous attendre à rien de pareil. Ils ont pour objet le salut de la France, et nous avons le droit d’ajouter : le triomphe de la justice et de l’humanité. Ils nous obligent toutefois à nous armer contre d’autres hommes, à leur faire le plus de mal possible, à nous réjouir quand ils succombent ; c’est la malédiction de la guerre. – Le sacrifice de Jésus-Christ est éternel et universel. Il est éternel en ce sens qu’il a été voulu de toute éternité, que Dieu n’a créé le monde que parce qu’il avait formé le dessein de le réconcilier avec Lui, que la croix est le centre des voies divines. Et le sacrifice du Christ est universel, en ce sens qu’il a en vue le salut du monde entier ; que Dieu a livré son Fils à la mort pour nous tous, pour toutes les nations, pour tous les hommes. A ce point de vue encore, il n’y a pas d’assimilation possible, il n’existe même pas d’analogie entre le plus beau des sacrifices consentis et accomplis par des hommes pécheurs et le sacrifice de Jésus-Christ.
Nos chers soldats font le sacrifice de leur vie ; certes, ce sacrifice est digne d’admiration. Jésus lui-même déclare que c’est la plus grande preuve d’amour qu’un homme puisse donner à son semblable. Lorsque, en relisant les lettres de ceux que nous avons perdus, nous constatons combien la vie leur était chère, comment ils appréciaient d’autant plus leur bonheur de famille qu’ils le voyaient plus menacé, et en même temps comment ils ont tout subordonné à la patrie et au devoir, nous sommes émus jusqu’aux larmes. Pour Jésus-Christ, le sacrifice même de la vie corporelle devait être plus douloureux que pour tout autre, car sa nature humaine pure et immaculée répugnait à la mort, protestait contre la mort, tandis que nous, en entrant dans le monde, nous y apportons le germe de la mort en même temps que celui du péché. Mais Jésus n’a pas souffert seulement dans son corps. Le prophète déclare qu’il a mis son âme en oblation pour le péché. Les apôtres enseignent qu’il a porté nos péchés, qu’il a été fait péché et malédiction pour nous. Ce langage mystérieux et paradoxal signifie que le Fils de Dieu s’est fait un avec nous par son amour rédempteur au point de sentir le poids, de goûter l’amertume de l’indignation de Dieu contre le mal et de la condamnation que nos péchés ont méritée. Tel est sans doute le dernier fond du sacrifice de Jésus-Christ et de celui que Dieu a fait en nous donnant son Fils unique. Aucune expérience humaine ne l’atteint, aucune pensée humaine ne le mesure. Nous ne pouvons que l’entrevoir à travers les ténèbres et l’adorer.
Il n’est pas étonnant que ce sacrifice absolument unique ait une efficacité qui n’appartient qu’à lui. Certes, celui de nos soldats a été offert pour un noble but et, sous la bénédiction de Dieu, il portera de beaux fruits. Si la France s’est arrêtée sur la pente de la décadence, si déjà elle est honorée et aimée parmi les nations, si elle conserve son indépendance et si elle recouvre ses anciennes frontières, c’est au dévouement de nos soldats, de nos chers morts en particulier, que nous le devrons. Nous comprenons mieux aujourd’hui qu’autrefois que rien de grand ne se fait dans le monde, si ce n’est par le sacrifice. Le grain de froment qui meurt dans le sol est le seul qui porte du fruit. Mais, quelle que soit l’efficacité des sacrifices faits par les hommes, que sont-ils auprès de celui du Sauveur ? « Dieu a donné son Fils unique, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle.»
« Ne périsse point». Voyez ici la nécessité du sacrifice du Christ. Ne croyez pas qu’il soit venu seulement pour apporter à des créatures morales qui auraient déjà été en bonne voie, déjà à moitié sauvées en quelque sorte, quelques-nouvelles lumières, quelques nouveaux bienfaits, un degré de plus de félicité et de gloire. Chacun de nous était sous le coup d’une, sentence de mort. Nous pouvons être embarrassés pour définir cette mort, mais nous savons qu’elle contient le plus grand des malheurs, la ruine définitive et irréparable de l’être fait à l’image de Dieu. C’est de cette mort que la croix de Jésus-Christ nous sauve. Si Dieu ne nous avait pas aimés jusqu’à donner pour nous son Fils unique, il vaudrait mieux pour chacun de nous n’être jamais né. Comment trouver des paroles, mais surtout comment trouver des sentiments et des actes capables de répondre à un tel amour, à un tel bienfait ?
Nous en comprendrons mieux encore la grandeur si, après avoir indiqué le résultat négatif du sacrifice de Jésus-Christ, nous en envisageons le résultat positif. « Dieu a donné son Fils unique», non seulement « afin que quiconque croit en Lui ne périsse point», mais afin qu’il « ait la vie éternelle». La vie éternelle ! Qui la définira ? Qui nous expliquera ce nom du salut, le plus beau et le plus riche de tous ? C’est beaucoup plus, infiniment plus qu’une existence sans terme ; c’est la participation à la vie parfaite de Dieu, c’est le bonheur dans la sainteté, c’est la transformation de tout notre être à la ressemblance de Jésus-Christ, que nous verrons enfin tel qu’il est ; c’est la possession de la vérité, de la justice et de l’amour, c’est l’union absolue avec notre Père céleste et avec nos frères. Voilà ce que Jésus-Christ nous a acquis ; voilà ce qu’avait en vue le sacrifice du Dieu qui nous a donné son Fils unique. Comme on comprend que l’éternité soit en quelque sorte trop courte pour l’en bénir, et que les bienheureux ne se lassent pas de jeter leurs couronnes aux pieds de l’Agneau et de le célébrer par ce cantique toujours nouveau : « Tu as été mis à mort, tu nous as rachetés à Dieu par ton sang et tu nous as faits rois et sacrificateurs à Dieu ton Père»!
IV
Enfin (c’est notre dernière question), à quel prix ce bien excellent et infini, la vie éternelle, devient-il notre partage ? A quelles conditions recueillons-nous le bénéfice de l’amour et du don de Dieu, du sacrifice qu’il a fait pour nous ? S’agit-il de l’acheter, de le mériter, ou tout au moins, avant d’oser nous l’approprier, de nous en rendre moins indignes par nos efforts ? – Non, mes frères. « Nous sommes sauvés par grâce au moyen de la foi», dit saint Paul ; notre texte enseigne non moins clairement la même vérité : « Dieu a aimé, Dieu a donné». Or, un don qui procède de l’amour, est nécessairement gratuit. Tel est l’amour de l’époux et de l’épouse, tel est le pardon d’un homme généreux que nous avons offensé. Ce serait l’offenser encore que prétendre acheter son bienfait. Tout ce qu’il demande, c’est que nous le recevions avec humilité, avec confiance et avec actions de grâces ; de tout notre cœur enfin, c’est là proprement la foi. Quiconque croit en Jésus-Christ, sera sauvé. Quoi de plus nécessaire, puisqu’il est impossible que nous soyons sauvés, c’est-à-dire transformés moralement, par un Sauveur auquel nous ne croirions pas ? Et quoi de plus juste, puisqu’il y aurait ingratitude et déraison à douter de l’amour du Dieu qui a donné pour nous son Fils unique ? Si ce don, si cet amour étaient une fiction, l’inventeur, pour rappeler un mot célèbre de J.-J. Rousseau, en serait plus étonnant que le héros ; l’homme qui aurait imaginé un tel amour serait plus grand que le Dieu qui ne l’aurait ni éprouvé, ni manifesté.
Mais ce n’est pas assez de tenir pour vrai que Dieu a donné son Fils au monde. Croyez qu’il l’a donné pour vous ; imitez le Réformateur qui aimait à citer notre texte en substituant aux mots : « Quiconque croit en lui», son nom propre et à dire ; « Dieu a tant aimé Martin Luther, qu’il a donné son Fils pour que Martin Luther, croyant en lui, ne périsse point.» Recevez Jésus-Christ comme votre Sauveur personnel ; comptez sur lui pour la satisfaction de tous les besoins de votre âme ; croyez que, puisque Dieu a fait, le plus, il fera le moins ; puisqu’il n’a pas fait l’économie de son propre Fils, il ne vous laissera manquer d’aucune grâce indispensable à votre salut. Dites : « O Dieu de toute grâce, tu ne me refuseras pas le pardon de mes péchés, puisque c’est pour me l’assurer que le sang de Jésus-Christ a coulé ; tu ne me refuseras pas la vie éternelle, puisqu’elle est le but et le prix de ton sacrifice ; tu ne me refuseras pas la force nécessaire pour vaincre le mal, puisque Jésus-Christ est venu pour ôter les péchés ; tu ne me refuseras pas le secours dans la détresse et l’espérance qui console, puisqu’ils font partie de son grand salut.» Grâce à cette foi, l’amour de Dieu, répandu dans vos cœurs par le Saint-Esprit, deviendra, en vous une source inépuisable et toujours nouvelle d’amour pour Dieu et pour vos frères. Au sacrifice de Dieu pour l’homme répondra, écho faible mais béni pourtant, le sacrifice de l’homme à Dieu et pour Dieu. Je trouve cette pensée exprimée d’une manière touchante dans un cantique dont, en terminant, je traduis à votre intention deux ou trois strophes :
« Amour, qui m’as fait à l’image de la divinité ; amour qui, avec tant de bonté, m’as relevé après la chute ; amour, je m’abandonne à toi, je t’appartiens pour l’éternité.» 
« Amour, qui m’as élu avant que je fusse créé ; amour qui t’es fait homme et qui es devenu semblable à moi en toutes choses ; amour, je m’abandonne à toi, je t’appartiens pour l’éternité.»
« Amour qui, dans le temps, as souffert et qui es mort pour moi ; amour qui as tant lutté pour mon salut et pour mon bonheur ; amour, je m’abandonne à toi, je t’appartiens pour l’éternité.»
Serez-vous refroidis ; irrités peut-être, si je confesse que ce beau cantique est traduit de l’allemand ? Il est vrai qu’il est d’ancienne date. Il y eut un temps où beaucoup de chrétiens allemands sentaient et chantaient ainsi. Aujourd’hui l’Etat et les Eglises, hélas ! ont de concert égaré la grande masse de la nation et l’ont amenée à se prosterner devant l’idole prussienne d’un Dieu national et guerrier. Que beaucoup de chrétiens allemands reviennent au Dieu de l’Evangile, au Père céleste qui a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, ce sera une grande délivrance, non seulement pour l’Allemagne, mais pour l’humanité ; ce sera pour nous, chrétiens français, une victoire plus belle et plus décisive que toutes celles que nous espérons de l’héroïsme de nos soldats. En attendant, faisons en sorte que cette victoire de l’amour de Dieu soit dès aujourd’hui réelle et complète dans nos cœurs !
Amen.
	♦  ♦  ♦





La mort de Jésus-Christ
Sacrifice de l’homme à Dieu


	     Le sang du Christ qui, par l’Esprit éternel, s’est offert lui-même sans tache à Dieu, purifiera notre conscience des œuvres mortes, pour servir le Dieu vivant.

Hébreux 9.145




J’ai récemment rappelé que le sacrifice de Jésus-Christ est le centre de la foi et de la vie chrétiennes, et que l’Ecriture sainte nous conduit à l’envisager sous deux aspects : sacrifice de Dieu à l’homme, sacrifice de l’homme à Dieu.
Me plaçant d’abord au premier point de vue, j’ai pris pour texte ce résumé si populaire de l’Evangile : « Dieu a tant aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique au monde, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle.»
Ces paroles contiennent visiblement l’idée d’un don sans bornes, d’une offrande d’un prix immense, que Dieu a fait à l’homme, spontanément et par amour.
Pour ce qui concerne le sacrifice de l’homme à Dieu, je vous apporte un texte beaucoup moins connu, que j’emprunte à l’épître aux Hébreux. Après avoir rappelé comment certains sacrifices et certains rites, prescrits par la loi de Moïse, procuraient à ceux qui étaient atteints par la souillure du péché une purification extérieure et charnelle, l’apôtre ajoute : « Combien plus le sang de Jésus-Christ, qui s’est offert lui-même à Dieu, sans tache, purifiera-t-il notre conscience des œuvres mortes, pour servir le Dieu vivant !» Ici, le sacrifice de Jésus-Christ est considéré comme présenté à Dieu par l’homme et comme possédant cette merveilleuse vertu de nous procurer le plus précieux des biens pour la purification de l’âme et de la conscience. Le sacrifice de Jésus-Christ, ai-je dit. L’expression est évangélique sans doute ; cependant elle n’est pas fréquemment usitée dans le nouveau Testament. C’est du sang de Jésus-Christ que parle notre auteur, et la plupart des écrivains sacrés font de même ; ils reviennent constamment à cette expression ; ils l’emploient avec prédilection, avec émotion, avec enthousiasme : « Mon sang, dit Jésus-Christ, est le sang de la nouvelle Alliance, répandu pour plusieurs en vue de la rémission des péchés.» Saint Paul dit à son tour : « C’est en Jésus-Christ que nous avons la rédemption par son sang, savoir la rémission des péchés.»
Et saint Pierre : « Vous avez été rachetés de la vaine manière de vivre que vous aviez apprise de vos pères, non pas par des choses périssables, comme par l’argent ou par l’or, mais par le précieux sang du Christ, comme de l’Agneau sans défaut et sans tache.»
Et saint Jean : « Le sang de Jésus-Christ nous purifie de tout péché.»
Et les bienheureux dans le ciel : « Tu nous as rachetés à Dieu par ton sang, de toute tribu, langue et nation.»
Au passage de l’épître aux Hébreux que j’ai pris pour texte, il serait facile d’en ajouter d’autres, celui-ci par exemple : « Nous avons par le sang de Jésus-Christ la liberté d’entrer dans le Lieu très saint.»
Que pensez-vous de ces déclarations apostoliques ? Seriez-vous de ceux qu’elles gênent, qu’elles embarrassent, qui y trouvent je ne sais quelle saveur de matérialisme religieux et de fâcheuse réminiscence du judaïsme ? – Peut-être certains excès de langage de la théologie ou de l’hymnologie chrétiennes ont-ils pu provoquer de légitimes protestations. Ce n’est sans doute pas à titre de substance matérielle que le sang versé de Jésus-Christ nous sauve, mais comme étant le signe et l’effet d’un acte infiniment saint, le don qu’il a fait de lui-même. Toutefois, pourquoi écarterions-nous un symbole choisi par l’Esprit-Saint, si cher aux premiers disciples et aux croyants les plus fervents de tous les âges ? Pourquoi ou comment un pécheur qui met toute son espérance dans le sacrifice du Sauveur, aurait-il honte de son sang ?
I
Revenons cependant à l’expression de sacrifice et constatons que c’est bien du sacrifice de l’homme à Dieu (« Jésus-Christ s’est offert à Dieu sans tache») qu’il est question dans notre texte. Autant l’idée du sacrifice de Dieu à l’homme est imprévue et paradoxale, autant celle du sacrifice de l’homme à Dieu est naturelle, populaire, universelle, inévitable. Elle est commune au culte monothéiste de l’ancienne Alliance et aux religions païennes. De part et d’autre, pendant des siècles, le sang des victimes a coulé sur les autels, et la fumée de leur chair consumée par le feu est montée vers le ciel en noirs tourbillons. Quand on y réfléchit, on est également frappé, et de l’imperfection inhérente à ce culte, et de l’élévation, de la vérité même de quelques-unes des idées religieuses qu’il exprimait. La première et la plus simple est celle de la dépendance de l’homme à l’égard de la divinité. C’est d’elle qu’il a tout reçu, c’est donc à elle qu’est dû l’hommage de sa reconnaissance. Caïn, l’agriculteur, offre à l’Eternel les fruits de la terre ; Abel, le berger, les premiers-nés de son troupeau. Ces actes de piété auraient leur raison d’être dans un monde que le mal n’aurait pas troublé. Mais déjà le second sacrifice relaté par la Genèse présente un caractère nouveau, celui d’une propitiation. Après que Noé a offert en holocauste des animaux purs au Dieu qui vient de le sauver du déluge, Dieu, dit l’historien sacré, flaire une odeur d’apaisement et promet de ne plus ravager la terre par une calamité semblable. C’est proprement de cette sorte de sacrifices que nous avons à vous entretenir aujourd’hui. Ils attestent avant tout de la part de l’homme le sentiment de son péché. Celui qui sacrifie à Dieu se reconnaît coupable devant Lui. Il sent plus ou moins clairement que la communion avec Dieu est le premier des biens pour la créature. Mais il confesse en même temps qu’il y a un obstacle à cette communion si désirable ; que c’est lui-même qui est l’auteur de cet obstacle par ses actes répréhensibles, par ses infractions à la loi divine ; qu’il a donc attiré sur lui-même le déplaisir et la colère de la divinité et qu’il y a là un grand mal, dont il doit souhaiter et s’efforcer avant tout d’être délivré.
En même temps que celui qui sacrifie croit à la justice divine qui hait et punit le mal, il témoigne qu’il espère en la miséricorde de la divinité. Car, si Dieu ou les dieux n’éprouvaient aucune bonne volonté à l’égard de l’homme, s’ils n’étaient pas disposés à lui pardonner, ils n’auraient pas ordonné un moyen de propitiation. Un mélange de crainte et d’espérance de la part de l’homme, un mélange de sévérité et de bonté de la part de Dieu, voilà ce qu’exprime ce culte des sacrifices, commun à toute l’antiquité. Par là, il traduit le témoignage certain et exprime les aspirations universelles de la conscience humaine.
Enfin, celui qui sacrifie atteste que la faute, qu’il a commise exige une réparation, et que cette réparation lui incombe. Renonçant à offrir sa propre vie, que la divinité n’exige pas et qui d’ailleurs n’est pas pure, il apporte devant l’autel un animal dont il est le propriétaire, en sorte qu’en l’immolant il s’impose une privation, un renoncement, au profit de la divinité qu’il a offensée. Par l’imposition des mains, il se solidarise avec cette victime innocente qui désormais le rachètera; il espère que la divinité offensée; se contentera de ce dédommagement.
Sévérité et bonté de la part de Dieu, crainte et espérance de la part de l’homme, telles sont les idées que contient le culte des sacrifices et tels sont les sentiments qu’il exprime. Qui pourrait dire que ces idées sont dépourvues de toute vérité, ces sentiments de toute valeur religieuse ? Qui voudrait contester qu’après avoir fait ce qu’il pouvait pour réparer ses fautes, l’adorateur juif ou païen n’ait plus d’une fois éprouvé l’impression de s’être rapproché de la divinité ?
Cependant, ce culte était foncièrement imparfait, et même inefficace. Il ne produisait, dit notre apôtre, à propos des sacrifices juifs, (combien plus cela n’est-il pas vrai des sacrifices païens !) qu’une purification tout extérieure et charnelle. Il n’atteignait donc pas le but qu’il avait en vue : rétablir la communion entre Dieu et l’homme. « Car il est impossible, lisons-nous encore dans notre épître, que le sang des taureaux et des boucs ôte le péché.» Ce divin pouvoir n’appartient, d’après notre texte, qu’au sang du Christ « qui, par l’Esprit éternel, s’est offert lui-même à Dieu sans tache.» Mettons en lumière ce contraste ; examinons, sous ses différentes faces, l’imperfection inhérente aux sacrifices mosaïques ; ce sera peut-être le meilleur moyen de nous rendre compte de la perfection et de la beauté du sacrifice du Sauveur.
Les sacrifices de l’ancienne Alliance étaient des sacrifices d’animaux ; celui de la nouvelle Alliance est celui de l’homme, Jésus-Christ. Cet homme est en même temps le Fils de l’homme et le Fils de Dieu. Mais je n’insiste pas encore sur cette qualification divine qui le met hors de pair. Je remarque seulement ceci : si l’efficacité d’un sacrifice se mesure à son prix, de quelle hauteur le sacrifice du seul être fait à l’image de Dieu ne surpasse-t-il pas celui de ces créatures privées de raison que Dieu a mises sous les pieds de l’homme ?
Une autre observation nous conduira plus avant. Dans les sacrifices d’animaux, il n’y avait entre celui qui apportait l’offrande et la victime qu’il présentait qu’une relation lâche et superficielle. L’Israélite donnait une tête de son troupeau, réparation bien faible de l’offense commise contre Dieu. Entre l’homme et l’animal, il ne pouvait y avoir, en dépit du rite de l’imposition des mains, aucune solidarité réelle au point de vue moral. Endurer volontairement la souffrance et la mort sans rien comprendre à ce qui se passait, c’était toute la part, tout le rôle de la victime.
Jésus-Christ, dit notre texte, s’est offert lui-même à Dieu. Il y a une divine profondeur dans ces paroles. Le sacrifice de soi-même est le vrai sacrifice, le seul qui soit complètement digne de ce nom. Il a offert son corps, ce corps qui était le temple de la divinité et qui a été cloué à la croix comme celui d’un criminel. Il a offert son âme, puisqu’il a porté nos péchés, puisqu’il a senti l’indignation de Dieu contre le péché, jusqu’à s’écrier : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ?» N’apercevez-vous pas déjà qu’il y a dans ce sacrifice quelque chose d’infini, et qu’il ne peut absolument être comparé à aucun autre ?
Notre texte relève un admirable caractère du sacrifice de Jésus-Christ, quand il dit qu’ « il s’est offert lui-même à Dieu sans tache». Sans tache ! qui nous fera comprendre la richesse de pensée, de vérité et de grâce contenue dans ces deux mots ? Les sacrifices d’animaux prescrits par la loi de Moïse devaient aussi, à leur manière, être sans tache. La victime devait être exempte de tout défaut corporel. Mais qu’est-ce que cette pureté matérielle et symbolique, comparée à la sainteté du Sauveur ? Durant toute sa vie, Jésus n’a fait que ce qui était agréable au Père ; il n’est jamais resté en arrière ni à moitié chemin d’un seul commandement ; le regard du Dieu qui est lumière n’a rien trouvé dans les actions, dans les paroles, dans les pensées même du Christ qui ne fût parfaitement d’accord avec sa volonté sainte ; il s’est offert à Dieu sans tache. Quand l’heure est venue, il a accepté de boire jusqu’à la lie la coupe amère ; l’étonnante sévérité de Dieu, qui ne lui en a pas épargné une seule goutte, n’a provoqué de sa part aucun murmure ; l’excès de la souffrance n’a suscité chez lui aucune faiblesse, l’excès de la méchanceté des hommes aucune colère ; il s’est offert à Dieu sans tache. Quand la face de Dieu a été voilée, quand il a éprouvé en son âme l’inexprimable détresse de l’abandon divin, il est demeuré ferme dans la foi, uni quand même à Dieu par cette foi ; il s’est offert à Dieu sans tache. Comme on comprend l’exclamation de Pascal : « Il a été humble, saint, saint, saint à Dieu, terrible au démon, sans aucun péché»! Et comme on comprend que cette obéissance parfaite ait réhabilité le genre humain ! Par la faute d’un seul, notre race était tombée et perdue ; par la justice d’un seul, elle est relevée et sauvée. Le sacrifice de Jésus-Christ réunit et porte à leur comble les deux perfections fondamentales de l’être humain : l’obéissance à Dieu et l’amour pour les hommes. Il s’est donné lui-même à Dieu pour nous. C’est pourquoi il a ouvert le ciel à tous ceux qui, par la foi, deviennent membres de son corps et participants de son Esprit.
L’apôtre ajoute que Jésus-Christ s’est offert ainsi à Dieu sans tache par l’Esprit éternel qui était en lui. C’est une de ces expressions nombreuses et diverses par lesquelles l’Ecriture sainte affirme le caractère surnaturel ou ce que nous appelons la divinité de notre Sauveur. Ce n’est pas au hasard en quelque sorte, ni en un jour quelconque, que le Saint de Dieu a surgi parmi les pécheurs. Dieu avait tout préparé, tout ordonné pour sa venue ; il l’a donné pour second chef et pour libérateur à l’humanité. Il a fait habiter en lui son Esprit sans mesure. C’est « quant à cet Esprit de sainteté» qui constitue le fond de son être que Jésus-Christ, comme l’enseigne saint Paul, a été « déclaré Fils de Dieu avec puissance, par sa résurrection d’entre les morts»; c’est aussi par cet Esprit éternel, par cet Esprit de sainteté, que Jésus-Christ s’est offert à Dieu sans tache. Comment Dieu n’aurait-il pas accepté un tel sacrifice ? Comment cette Rédemption, qui est en quelque sorte l’âme et le centre des voies divines, aurait-elle manqué d’efficacité ? Pécheur altéré de grâce, peux-tu douter encore que cette grâce te soit accordée, quand elle t’est gratuitement offerte, quand elle t’a été acquise à un si grand prix, quand tu vois le Père, le Fils et le Saint-Esprit travailler de concert à l’œuvre de ton salut ?



Le dernier trait du sacrifice de Jésus-Christ que fait ressortir notre texte, c’est sa vertu sanctifiante : « Combien plus le sang du Christ… ne purifiera-t-il pas notre conscience des œuvres mortes, pour servir le Dieu vivant !» J’ai fait remarquer tout à l’heure que chez quelques adorateurs pieux, l’oblation des sacrifices d’animaux a pu être accompagnée de pensées et de sentiments d’un caractère vraiment religieux. Néanmoins, l’efficacité morale de telles offrandes n’a jamais pu être que très limitée. Celles-ci ne produisaient, dit notre apôtre, qu’une purification charnelle. « Il est impossible que le sang des taureaux et des boucs ôte les péchés.» Il en est tout autrement du sang de la croix. Il « nous purifie de tout péché», dit saint Jean. Ce n’est pas là seulement un dogme, C’est un fait. Dès l’origine et dans tous les temps, le sacrifice de Jésus-Christ, reçu et approprié par la foi, a exercé et exerce encore sur l’âme humaine une puissance absolument incomparable. Il délivre l’égoïste de son égoïsme, l’impur de sa souillure, l’avare de son amour de l’argent, le menteur de ses mensonges, le mondain de sa mondanité, l’incrédule de son désespoir. Il produit, même chez ces races qu’on appelait inférieures et qu’on plaçait en quelque sorte au-dessous de l’humanité, les fruits les plus beaux et les plus sublimes de la sainteté, de la charité et du martyre. Depuis deux mille ans, tout ce qui s’est passé de plus grand et de meilleur sur la terre, conversions merveilleuses, vies transformées et purifiées, charité patiente, dévouements héroïques, morts saintes et triomphantes, procède de Jésus-Christ et de sa croix. Ce tout-puissant Rédempteur ne nous affranchit pas seulement des œuvres mauvaises, mais, comme s’exprime notre texte, des œuvres mortes, de celles que suggèrent le formalisme religieux, le légalisme moral, l’intérêt ou la crainte, et auxquelles manque la véritable vie, celle de l’amour. Jésus-Christ a fait entrer dans le monde la puissance de l’amour et de la sainteté ; par là il a ouvert une source à laquelle les âmes altérées de justice s’abreuveront jusqu’à la fin des temps sans jamais l’épuiser. Peut-on s’étonner qu’un tel sacrificateur et qu’un tel sacrifice aient réhabilité notre race et fait la paix entre Dieu et nous ?
II
C’est un grand salut que celui que nous apporte le sacrifice de Jésus-Christ et dont nous avons essayé de montrer quelques aspects. De là la question si émouvante et si pressante, qu’ailleurs notre apôtre adresse à ses lecteurs : « Comment échapperons-nous, si nous négligeons un si grand salut ?»
Certes, ce salut est le don de Dieu : Dieu en est l’auteur et la source par sa grâce toute-puissante ; Jésus-Christ nous l’a acquis par son amour sans bornes et par son œuvre parfaite ; mais il ne nous sauve pas malgré nous, ni sans nous. Reconnaissons donc avant tout, mes frères, l’urgent et absolu besoin que nous avons de ce salut, le poids de la condamnation que nous avons méritée, la gravité de la souillure que nous avons contractée, notre impuissance totale à réparer et à racheter nos fautes. Puisque Dieu, dans son infinie miséricorde, a trouvé bon de nous donner pour Sauveur son Fils unique, recevons-le de tout notre cœur à genoux et avec actions de grâces ; n’en cherchons pas un autre ; laissons les contestations et les doutes ; n’altérons pas, ne compromettons pas la justice parfaite du Christ en prétendant y substituer ou y associer la nôtre. Attachons-nous au témoignage de Jésus-Christ lui-même et de ses apôtres, qui nous assurent qu’il « est venu chercher et sauver ce qui était perdu»; que son « sang a été versé pour la rémission de nos offenses»; que par sa croix Dieu « a réconcilié le monde avec lui-même.»
Regardons à lui comme, au désert, l’Israélite blessé regardait au serpent d’airain. A mesure qu’il regardait, son mal, quelque désespéré qu’il parût être, était guéri, et la vie l’emportait sur la mort.
Pour que le sacrifice de Jésus-Christ déploie toute sa vertu, il faut qu’il nous soit approprié par la foi et qu’il se répète et se renouvelle moralement en nous. Ainsi que l’explique saint Paul, tout vrai croyant comme tel participe à la mort de Jésus-Christ en mourant au péché. « Vous avez été baptisés en la mort de Jésus-Christ», écrit-il aux chrétiens de Rome ; vous avez part aussi à sa résurrection ; « considérez-vous donc comme morts au péché et comme vivant à Dieu, en Jésus-Christ notre Seigneur.» Certes, rien n’est plus propre que la contemplation religieuse du sacrifice de Jésus-Christ à nous inspirer l’horreur du péché. Il nous montre le mal dans son chef-d’œuvre, pour ainsi dire, qui est le meurtre du Juste, et en même temps dans son odieux contraste avec la sainteté et la charité du Sauveur. Il nous fait comprendre que c’est seulement au prix des insondables souffrances et de la mort inexprimablement amère de Jésus-Christ que notre péché a pu être vaincu et expié. Comment ne le haïrions-nous pas de toutes nos forces, ce péché qui a tué notre Maître et notre Rédempteur ? Comment ne verrions-nous pas dans sa mort notre propre mort au péché ? Comment n’apprendrions-nous pas au pied de la croix le secret de la repentance véritable, définitive, victorieuse ? Cette repentance, journellement renouvelée, devient la sanctification qui, comme le dit admirablement notre apôtre, « purifie notre conscience des œuvres mortes, pour que nous servions le Dieu vivant.»
En effet, si, dans la communion du sacrifice de Jésus-Christ, nous rompons avec le péché, ce n’est pas pour faire notre volonté propre – en ce cas la rupture avec le péché ne serait qu’apparente et mensongère ; – ce n’est pas pour nous conformer à l’opinion des hommes et gagner leurs bonnes grâces ; c’est pour servir Dieu. « Jésus-Christ s’est offert à Dieu sans tache» – voilà notre modèle, et voilà, depuis que nous avons cru en lui, l’inspiration de notre vie entière. Hélas ! nous savons trop bien que nous ne sommes pas sans tache ; nous savons que, comparée à l’obéissance de Jésus-Christ, la nôtre est pleine d’imperfections et de lacunes et qu’elle réclame elle-même la grâce et le pardon de Dieu. Mais nous savons aussi que, pour l’amour de Jésus-Christ, Dieu nous accorde une absolution entière et que nous lui devenons agréables en son Bien-aimé, en ce sens nous devenons, devant lui, sans tache. « Offrez-vous à Dieu, dit saint Paul, comme étant devenus vivants, de morts que vous étiez, et présentez vos membres à Dieu comme étant des instruments de justice, car le péché ne dominera pas sur vous, parce que vous n’êtes pas sous la loi, mais sous la grâce.»
Nous pouvons encore nous offrir à Dieu sans tache, en ce sens que nous aspirons à la perfection ; que nous y voyons, non seulement notre idéal, mais notre destinée, l’état béni et saint qui nous est promis. C’est pourquoi, dès maintenant, nous ne consentons plus à aucun péché, nous ne voulons pas rester en arrière d’un seul commandement. Nous nous souvenons qu’il est déjà écrit dans le Lévitique : « Soyez saints, car je suis saint», et que, d’après l’apôtre Jean, « celui qui dit : j’ai connu Jésus-Christ, s’oblige à marcher dans le monde comme il a marché lui-même.»
O mes frères, que cela soit bien vrai ! Que cette consécration à Dieu dont nous parlons volontiers en chaire ne soit plus seulement une théorie, mais une pratique ! plus seulement un rêve du dimanche, mais une réalité quotidienne ! Si nous sommes à Lui, tout ce que nous sommes et tout ce que nous avons est à Lui ; considérons donc comme Lui appartenant tous les avantages matériels, intellectuels, moraux et sociaux dont nous jouissons, tout notre bonheur de famille, toute l’estime et toute la bienveillance dont nous disposons, tous les instants de notre vie, tous les sous de notre bourse, tous les battements de notre cœur. S’il nous prend quelque chose, laissons le faire ; s’il nous donne quelque chose, n’oublions jamais qu’il en reste le propriétaire et que nous n’en avons que le dépôt et la responsabilité ; s’il nous demande quelque chose, apportons-le Lui avec empressement et avec reconnaissance pour l’honneur et la grâce qu’il nous fait. Autant que cela est possible ici-bas, offrons-nous à Dieu « sans tache.»
Celui qui seul à réalisé dans sa plénitude ce divin programme a dit, en priant pour ses disciples : « Je me sanctifie (ou je me consacre) moi-même pour eux.» Il nous rappelle par cette grande parole que l’amour de Dieu ne doit ni ne peut être séparé de l’amour des hommes, ni par conséquent le service de Dieu du service des hommes. C’est pour les hommes, pour nous, par conséquent, que Jésus-Christ s’est ainsi offert à Dieu : sa justice couvre notre injustice, son obéissance répare nos désobéissances, son sang versé efface nos transgressions ; par son exemple et par son influence, par sa vie et par sa mort, il a fait entrer l’amour saint dans le monde et il le fait régner dans le cœur de ceux qui croient en lui et qui vivent de lui. C’est dans ce même esprit que nous devons nous offrir à Dieu. Si nous devons laisser à notre divin Sauveur tout le mérite et toute la gloire de l’œuvre de la Rédemption, il n’en résulte pas que nous soyons exclus du privilège de nous sacrifier à Dieu pour nos frères. Tout vrai progrès que nous faisons dans la piété, toute victoire que nous remportons sur le mal, tout culte sincère, toute vraie prière, tout acte de fidélité à la volonté de Dieu, si obscur et si ignoré qu’il soit, toute souffrance saintement acceptée et endurée, est un gain pour le Royaume de Dieu, une force pour le bien, et par ce côté peut être associé, dans une mesure infiniment humble et petite sans doute, à l’activité et aux souffrances du Christ. Réciproquement, tout acte de renoncement et de dévouement pour nos semblables est agréable à Dieu et fait partie du culte qu’il réclame autant que les chants et les prières que nous faisons monter vers Lui dans ce temple. Il y a, mes frères, une pensée qui ressort avec tant d’éclat et tant de force de nos expériences actuelles, qu’elle ne peut guère être absente d’un seul de nos discours : c’est celle de la nécessité et de l’excellence du sacrifice. Nos chers soldats se sacrifient pour nous et pour la patrie ; se sacrifient-ils en même temps à Dieu, le sachant et le voulant ? Je le sais pour quelques-uns ; je le demande pour tous. Mais nous, mes frères, qui sommes à l’arrière ; nous, dont les devoirs sont infiniment moins difficiles et moins douloureux que les leurs ; nous qui avons tout le loisir de penser et de prier, offrons-nous à Dieu pour eux par notre patience et notre courage, par notre exemple et notre influence, par notre persévérante intercession. Suppléons à ce qui peut manquer, à ce qui manque forcément, hélas ! aux manifestations actuelles de leur piété par l’élan et la ferveur de la nôtre. Saint Paul aurait voulu sacrifier jusqu’à son propre salut, si la chose eût été possible, pour les Israélites, ses frères selon la chair ; et nous, que ne ferons-nous pas pour nos propres enfants ? Puisque, au témoignage de l’apôtre Jacques, c’est « la prière du juste qui a une grande efficacité», comment ne pas nous efforcer, pour l’amour de ces âmes qui nous sont si chères, d’être désormais sans tache, dans nos prières comme dans nos vies ?
A travers ce parfait sacrifice que nous avons eu le privilège de contempler aujourd’hui, Jésus-Christ est parvenu au plus haut point de perfection et de majesté. Lui, qui était déjà l’image et la splendeur de Dieu, il s’est surpassé lui-même, ce qui semblait impossible ; il a ajouté l’infini à l’infini en associant, à la gloire du Fils de Dieu, celle du Fils de l’homme. « Parce qu’il s’est abaissé lui-même, dit saint Paul, Dieu l’a souverainement élevé.» Notre apôtre nous le montre exerçant dans le sanctuaire céleste une sacrificature éternelle, répandant sur ses disciples tous les trésors qui découlent du trône de grâce et présentant à Dieu leurs prières qu’il transforme, purifie et ennoblit en les enveloppant de la sienne. Mais Jésus-Christ ne veut être que le premier-né entre plusieurs frères ; si nous nous associons à son sacrifice par la foi et l’imitation, c’est une destinée semblable à la sienne qui nous attend. Quel autre bien peut être comparé à celui-là ? Quelle autre espérance est digne de faire battre nos cœurs ? Vivons, donc désormais à la hauteur de notre foi et que « le sang de Jésus-Christ qui, par l’Esprit éternel, s’est offert à Dieu sans tache, purifie nos consciences des œuvres mortes, pour servir le Dieu vivant !»
Amen.
	♦  ♦  ♦
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5
	Sermon lu au Grand-Temple, le 24 septembre 1916.






  





Quelques leçons à recueillir

de la guerre


	     « Toutes choses concourent ensemble au bien de ceux qui aiment Dieu.»

Romains 8.28




Que de choses sont arrivées depuis le dernier dimanche où j’ai occupé cette chaire ! Quel déchaînement de calamités, que nous étions tous bien éloignés de prévoir, notamment ceux d’entre nous qui, il y a quelques semaines, sont partis. en toute sécurité pour aller goûter le repos des vacances ! Certes, nous n’ignorions pas qu’une menace de guerre planait sur toutes les nations de l’Europe, mais nous nous étions laissé persuader qu’à force d’être menaçante et désastreuse pour tous les peuples, en vertu de la solidarité qui les unit aujourd’hui, une guerre générale était devenue presque impossible. Nous savions qu’en réalité aucun peuple ne veut cette guerre, à moins qu’il ne se soit laissé tromper, et nous pensions que cette volonté des peuples s’imposerait aux gouvernants eux-mêmes et les obligerait à refréner leurs ambitions homicides. Faut-il tout dire ? nous avions confiance dans les sentiments chrétiens professés par les hommes de qui dépendait surtout la question de paix ou de guerre, notamment de l’empereur d’Allemagne, et nous disions : il ne voudra jamais assumer devant Dieu, devant l’humanité, devant ses propres sujets, devant sa propre conscience, cette effrayante responsabilité d’être l’auteur principal d’une conflagration européenne. Nous nous trompions : l’impossible est arrivé, l’Europe est en feu ; des centaines de milliers d’hommes qui n’ont aucune raison de se haïr, qui au fond ne se haïssent pas, se ruent les uns sur les autres pour s’entre-détruire. Le sang coule à flots déjà ; de graves et douloureux événements se sont produits ; d’autres, plus graves encore, sans doute, se préparent. Il n’est pas de famille ici représentée qui n’ait eu à se séparer avec larmes d’un, ou dans la plupart des cas, de plusieurs de ses membres, et qui ne tremble pour leur vie ; hélas ! il en est qui sont déjà dans le deuil ! Dans cette détresse qui nous est commune, il me semble que nous avons surtout besoin de paroles qui nous réconfortent et qui nous apaisent, en élevant nos regards, au-dessus de la scène changeante et sanglante des combats, vers la volonté souveraine et paternelle de Celui qui tient entre ses mains les destinées de l’humanité, celles de notre patrie, celles de chacun de nous et de chacun des nôtres. Telle, est l’admirable et célèbre sentence de l’apôtre Paul que je me propose de méditer avec vous : « Toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu.» C’est bien difficile à croire aujourd’hui, m’objecterez-vous peut-être. Je le reconnais ; mais plus cette foi est difficile, plus elle est nécessaire et plus elle sera bienfaisante. C’est dans des heures sombres comme celles que nous traversons que la foi manifeste toute sa puissance et qu’elle glorifie Dieu.
I
La première vérité que j’infère de notre texte, c’est que Dieu gouverne les événements ; c’est que sa Providence n’est pas une illusion ni un vain mot ; autrement l’apôtre n’aurait pu affirmer que toutes choses travaillent au bien de ceux qui l’aiment. Certes, mes frères, nous sommes ici en face d’un grand mystère ; nous sommes pareils à un homme qui marcherait sur une crête étroite, entre deux pentes rapides qui l’une et l’autre conduiraient aux abîmes. Car, si nous disons : toutes choses arrivent par la volonté de Dieu et conformément à cette volonté, nous faisons de Dieu l’auteur du mal ; et d’autre part, si nous disons : la volonté de Dieu n’est pour rien dans ce qui se
passe ici-bas ; les événements ne dépendent que des lois inflexibles de la nature et des passions ingouvernables des hommes, nous exilons Dieu du monde et nous aboutissons à une sorte d’athéisme pratique. Allons tout droit à la question qui trouble nos consciences et qui étreint nos cœurs. La présente guerre est-elle ou non voulue de Dieu ? Je commence par répondre sans hésiter : non. Dieu ne veut pas le mal ; il ne commande, ni ne permet, ni ne suggère à personne de le faire. Ceux qui ont déchaîné ce fléau sur l’Europe, en mêlant à l’expression de leur épouvantable résolution des paroles religieuses, ont prononcé un blasphème que je veux croire involontaire. La France a fait les plus sincères efforts pour conserver la paix à l’Europe et à elle-même. Ce fait incontesté nous inspire plus que tout autre calme et confiance, dans nos périls actuels. Mais, si vous me demandez : « Ce grand malheur est-il arrivé sans que Dieu l’ait permis en un certain sens ? Dieu a-t-il cessé d’être le roi des nations et le maître des événements ? Par la guerre, sommes-nous sortis de son empire pour entrer dans un domaine où Satan règne seul ?» je suis obligé de répondre encore : cela non plus n’est pas vrai. C’est Satan qui crible Job de maux et de calamités ; mais il ne le fait qu’autant que Dieu le laisse faire, et Dieu a soin de lui dire : « Jusqu’ici et pas plus loin.» Ce sont les principaux des Juifs ; c’est Caïphe, c’est Ponce-Pilate, qui condamnent et font mourir le Saint et le Juste, et c’est la puissance des ténèbres qui agit par eux ; mais ils n’ont rien pu faire en dehors de ce que Dieu avait prévu, permis, ordonné même. Sois béni, ô Père céleste, de ce que nous ne cessons jamais d’être entré tes mains et de dépendre de ta seule et souveraine volonté !
Ce qui nous inspire cette confiance et cette action de grâces, c’est que nous savons que la volonté de Dieu va toujours et exclusivement au bien : seconde affirmation contenue dans notre texte. Elle est l’évidente conséquence de l’amour de Dieu, de sa sainteté, de toutes ses perfections. Lorsque Dieu laisse les hommes faire une chose qui est mauvaise en soi, comme la guerre, il pense en bien ce que les hommes ont pensé en mal, selon l’expression de Joseph expliquant à ses frères les voies de Dieu. Il a fait du plus grand crime qui ait jamais été commis sur la terre, le meurtre de son Fils unique, l’instrument principal de ses desseins de miséricorde envers l’humanité. Il peut et il veut de même faire servir à l’avancement de son règne la guerre actuelle, d’autant plus criminelle qu’elle est plus ouvertement condamnée par l’Evangile et par la conscience de l’humanité moderne. Que cette conviction et cette espérance soient notre meilleure source de consolation et l’objet principal de nos prières !
Mais quel est ce bien que Dieu a en vue, et qu’il sait tirer du mal lui-même ? – Il importe beaucoup de nous entendre sur ce point. Ce bien que Dieu recherche pour nous n’est pas surtout, n’est pas nécessairement ce que nous désirons si ardemment : le relèvement, l’accroissement de notre patrie et la réparation du grand dommage qu’elle a subi il y a bientôt un demi-siècle. Nous pouvons désirer ces avantages pour elle et exposer nos désirs à Dieu, mais Dieu n’a pas promis cela. On l’invoque des deux côtés : comment accorderait-il à tous la victoire ? Aux yeux de Dieu, c’est-à-dire en vérité, le bien de la créature faite à son image, c’est de le connaître, de l’aimer, de lui appartenir ; et par conséquent le bien d’une nation, si elle s’est éloignée de Dieu, c’est de revenir à Dieu ; si elle a péché contre Dieu, c’est de confesser ses péchés et de s’en repentir ; si elle est en proie à des vices qui la déshonorent et qui la dégradent, c’est d’être délivrée et purifiée de ces vices ; si elle a perdu la foi, c’est de retrouver la foi. Voilà la grâce qu’il faut surtout souhaiter pour notre peuple, et que nous pouvons toujours implorer, certains d’être d’accord avec la volonté de Dieu. De là vient que la promesse de notre texte s’adresse, non pas à tous les hommes, mais à ceux qui aiment Dieu. Ceux-là seuls peuvent apprécier et solliciter une bénédiction comme celle que je viens de définir, et qui est la seule que Dieu ait promise. Dieu, comme nous l’avons rappelé, veut toujours le bien. Si nous n’aimons pas Dieu et si par conséquent nous voulons le mal ; si nos cœurs sont dominé ; par l’ambition, la convoitise, l’injustice, la haine, comment serions-nous d’accord avec Dieu et par conséquent avec l’univers, dont Dieu est le Créateur et le Maître souverain ? Comment toutes choses concourraient-elles à notre bien ? Il serait plus vrai de dire qu’aussi longtemps que nous ne nous sommes pas repentis et que nous n’avons pas reçu un cœur nouveau, toutes choses sont contre nous, même nos satisfactions apparentes et nos succès d’un jour. Celui qui n’aime pas Dieu est l’anathème de la création, comme celui qui n’aime pas Jésus-Christ est l’anathème de l’Eglise. Je vous en conjure donc, mes frères, en ces jours où tant de choses que nous voyons, que nous entendons, que nous lisons, nous tentent et nous poussent à la haine, revenons à l’amour de Dieu, le Père de tous, à l’amour de Jésus-Christ, le Sauveur de tous, à l’amour des hommes, même de nos ennemis, qui découle de l’amour de Dieu et de Jésus-Christ. Ainsi, à travers les émotions et les vicissitudes de la guerre, il y aura pourtant tout au fond de nos âmes, une paix qui ne pourra nous être ravie.
II
Après avoir posé ces principes, venons aux applications ; indiquons quelques-uns des bienfaits qui peuvent découler et qui déjà même commencent à découler pour nous de la guerre actuelle, malgré la tristesse et même l’horreur qu’elle nous inspire ; montrons quelques-unes des formes du bien que Dieu peut et veut tirer d’un si grand mal.
Une première conséquence, un premier fruit salutaire de la calamité présente, c’est d’unir étroitement les Français les uns aux autres. Nos ennemis escomptaient nos divisions ; prenant leurs sinistres espérances pour des réalités, ils ont raconté, publié, affiché même, assure-t-on, que la France était en proie à l’anarchie, que la mobilisation s’y faisait fort mal et s’y heurtait aux plus grands obstacles ; que le président de la République était assassiné, et autres inventions du même genre. Grâce à Dieu, celles-ci ont été, de tous points, démenties par les faits : en face du péril commun, les partis qui, hier encore, étaient si fort animés les uns contre les autres, ont paru cesser d’exister comme par enchantement ; les sentiments des Français ont été unanimes comme les votes de leurs représentants ; les pères de famille, comme les jeunes gens, sont accourus sous les drapeaux sans un retard, sans un murmure ; si les femmes ont pleuré, elles sont prêtes, elles aussi, à servir la patrie, soit en soignant les blessés et les malades soit en accomplissant, autant qu’elles le peuvent et par un généreux redoublement d’efforts, ces travaux indispensables à la vie nationale que leurs époux, leurs fils et leurs frères ont dû tout à coup déserter. Il y a là un grand bien, qui pourrait en douter ? Ces faits prouvent que chez ce peuple français, souvent si sévèrement jugé par les autres et par lui-même, il y a encore de l’étoffe, des ressources, de l’espérance, puisqu’il y a du cœur et du dévouement.
Seulement, pour que cette union entre les Français soit pour nous un légitime sujet de joie, il faut qu’elle dure et qu’elle survive à la crise actuelle ; il faut, par exemple, qu’après que le sang de nos fils aura coulé avec celui de leurs frères catholiques sur les champs de bataille, personne ne songe plus à dire que les protestants ne sont pas de vrais et bons Français ; et si nous avons nous-mêmes des préjugés et des antipathies à l’égard de ceux qui sont d’un autre culte ou d’un autre parti, il faut que nous les bannissions tout-à- fait de nos cœurs. Il faut aussi que l’union des Français soit fondée sur un amour commun pour la patrie, et non sur une haine commune pour l’étranger ou pour telle nation étrangère, car ce dernier sentiment ne doit pas durer et, pour dire toute notre pensée, il n’est jamais bon, jamais chrétien. C’est pour aimer, et non pour haïr, que le Dieu qui est amour nous a créés et qu’il nous a régénérés en Jésus-Christ. Entre l’amour de la famille et l’amour de la patrie, il peut y avoir collision momentanée ; hélas ! il y a bien quelque chose de cela en temps de guerre ; mais, en principe, il n’y a pas opposition ; au contraire, la patrie est la famille agrandie ; en général le meilleur fils, le meilleur mari, le meilleur père, sera aussi le meilleur citoyen et le meilleur soldat. Il en est de même de l’amour de l’humanité à l’égard de l’amour de la patrie ; si ces deux généreux sentiments paraissent se combattre aujourd’hui, c’est par l’effet d’une situation anormale et violente. Nous nous défendrons, puisqu’il le faut, contre une nation qui, trompée par ses chefs, nous a injustement attaqués, mais nous ne consentons pas à vouer une nation quelconque à l’exécration et à l’anathème. Nous persistons à penser que les nations sont sœurs, qu’elles sont faites pour s’aimer et non pour se jalouser et se haïr, pour se compléter mutuellement et s’entr’aider, et non pour s’entre-détruire. Nous persistons à croire au triomphe du bien sur le mal, de l’humanité sur la barbarie, de la justice sur la violence. L’idéal de paix universelle, qu’après et d’après la Bible elle-même nous n’avons pas cessé de proclamer et d’appeler de nos vœux, nous paraît plus éloigné de nous que jamais, je le sais ; mais Dieu peut se servir de cette guerre elle-même pour en hâter la réalisation.
Une autre leçon que nous devons recueillir de nos malheurs actuels – car, pour tout chrétien et pour tout ami de l’humanité, la guerre est toujours un grand malheur, – c’est le dévouement le renoncement à nous-mêmes, l’esprit de sacrifice. Nous en avons chez nos chers soldats un exemple qui nous émeut jusqu’aux larmes. N’objectez pas qu’ils sont bien obligés d’obéir à des ordres supérieurs et de faire leur métier ; je réponds que, par leur empressement patriotique, ils font de ce métier un service libre et volontaire. Il est impossible de ne pas faire un certain rapprochement entre la façon dont ils exposent leur vie et le don que Jésus-Christ a fait de la sienne, si grand que soit le contraste à d’autres égards. S’il y a un sacrifice qui surpasse le leur, c’est celui des mères et des épouses qui les laissent partir, qui donnent à la patrie ce qui leur est plus, cher qu’elles-mêmes et qui, si grande que soit leur angoisse, ne consentiraient pas, au jour où tous les Français valides vont au péril, à ce que leurs fils et leurs maris fussent exclus de cet honneur. Chers frères et chères sœurs, nous sommes tous au presque tous appelés aujourd’hui à offrir des sacrifices de ce genre, les plus coûteux et les plus douloureux de tous ; je compte donc que nous ne reculerons pas devant les moindres et qu’après avoir donné nos enfants, nous n’épargnerons ni notre argent, ni notre peine. Il y aura beaucoup à faire et beaucoup à donner, non seulement pour soigner les blessés et les malades, qu’il faut à tout prix conserver et arracher à la mort, toutes les fois que cela n’est pas impossible, mais pour aider tant de familles momentanément privées de leurs chefs et de leurs soutiens naturels. Pourvoir à leurs besoins, veiller à ce que leurs anxiétés ne soient pas aggravées par des privations et des souffrances matérielles, ce ne sera pas exercer la bienfaisance, ce sera payer une dette sacrée entre toutes. En même temps que nous ferons face, à ces dépenses et à ces appels extraordinaires qui résultent de la guerre, il ne faudra pas laisser languir et dépérir nos œuvres anciennes : diaconats, orphelinats, maisons de santé, asiles pour la vieillesse ou pour l’enfance, car elles seront devenues plus nécessaires que jamais. Et nos Eglises, nos œuvres d’évangélisation, nos Missions, les négligerons-nous ? Ne faut-il pas qu’il soit pourvu aux besoins des âmes en même temps qu’à ceux des corps ? que les espérances et les consolations de l’Evangile soient portées aux malades, aux blessés, aux mourants, aux familles en deuil ? Ne faut-il pas que nos Missions continuent leur saint travail et que les païens d’au-delà des mers ne puissent pas supposer que désormais les chrétiens d’Europe les abandonnent, parce qu’ils ont assez à faire à s’entre-tuer ?
Voici donc quelle est notre perspective pour la saison prochaine, obligations accrues, redoublées, ressources notablement amoindries, car en temps de guerre, toutes les fortunes périclitent et les rentrées des fonds, pour dire le moins ne sont ni régulières, ni certaines. Le problème est-il donc insoluble, la tâche irréalisable ? – Non, si la foi et l’amour chrétien nous remplissent et nous possèdent. Il y a longtemps que l’apôtre Paul a écrit, au sujet des chrétiens de Macédoine, que leur profonde pauvreté s’était répandue en libéralités extraordinaires. Pour pouvoir donner beaucoup d’un côté, il faudra retrancher beaucoup de l’autre ; retrancher, non pas à l’œuvre de Dieu, mais à nos plaisirs, à nos conforts, à nos satisfactions égoïstes, à nos économies. J’ose espérer que cela nous coûtera peu. Durant la saison qui va s’ouvrir, personne ne voudra s’amuser pendant que le sang coule ; personne ne voudra faire bonne et joyeuse chère, alors que tant de familles manquent du nécessaire parce que leurs hommes valides combattent pour la patrie ; personne ne voudra mettre de côté pour lui-même, alors que la France se saigne aux quatre veines et s’endette pour longtemps afin de garder son indépendance et son rang parmi les nations. Mes frères, si nous apprenons cette leçon-là, celle de la vie sérieuse et employée au bien d’autrui, celle du dévouement et du sacrifice ; si nous retenons cette leçon et si nous continuons à la mettre en pratique après, que la crise actuelle sera passée ; celle-ci nous aura apporté des bénédictions qui ne seront pas moindres que les douleurs qu’elle nous cause et les anxiétés où elle nous jette.
III
Mais ces leçons ne seront vraiment apprises, ces fruits de l’affliction ne sont acquis et durables, que si si Dieu en est l’auteur et le garant. C’est dire que le premier effet des détresses actuelles doit être le retour à Dieu, la repentance, le réveil de la foi et de la prière. Ah ! je le sais, la guerre peut produire, et a produit en réalité dans beaucoup d’esprits, des impressions tout opposées. « Puisque Dieu permet ces désastres, disent-ils, ces épouvantables conflits où des millions de créatures faites à son image épuisent toutes leurs forces à s’entre-détruire, Dieu n’est pas bon, ou il n’est pas puissant ; en d’autres termes, il n’y a point de Dieu.» Ce n’est pas là ce que vous pensez, mes frères puisque vous êtes ici : le choix entre la foi et l’incrédulité dépend avant tout d’une attitude volontaire de l’âme et nous nous prononçons résolument pour la foi. Nous ne prétendons pas expliquer les voies divines, mais nous affirmons que l’homme n’a pas le droit d’imputer à Dieu le mal dont il est l’auteur responsable et que, quand il le fait, il ajoute au crime le blasphème. Il y a au fond de nos consciences un « quoi qu’il en soit» opiniâtre : quoiqu’il en soit, Dieu est bon ; quoi qu’il en soit, Dieu règne. Quoi qu’il en soit, il fera tourner toutes choses au bien de ceux qui l’aiment ; quoi qu’il en soit, Jésus-Christ est le Sauveur, et la promesse de la vie éternelle ne trompe pas. Etant dans ces sentiments, la guerre, quoiqu’elle ne vienne pas de Dieu, nous parle de la part de Dieu. Elle nous dit l’odieux caractère et l’effrayante puissance du péché ; elle nous porte par conséquent, non pas à imputer tout le mal à nos adversaires, mais à confesser nos péchés ; car nous aussi, nous avons ouvert nos cœurs à l’égoïsme, à la convoitise, à l’injustice et à la haine ; nous avons mérité, par notre mondanité et par nos vices, que la main de Dieu s’appesantît sur nous, et chacun de nous a sujet de s’écrier en se frappant la poitrine : « O Dieu ! sois apaisé envers moi qui suis pécheur !» En même temps, qu’elle nous rappelle nos péchés, la guerre nous dévoile tout ce qu’il y a de superficiel et d’inconséquent dans notre christianisme. Pour que, près de deux mille ans après Jésus-Christ, des exterminations mutuelles soient possibles entre des peuples appelés chrétiens et se fassent plus en grand que jamais, il faut que, malgré toutes nos professions de foi et toutes nos œuvres de religion et de bienfaisance, nous ayons encore à apprendre l’A B C de l’Evangile ; ô Dieu, rends-le nous, révèle-le nous à nouveau dans sa fraîcheur et dans sa beauté, ton Evangile de pardon, de grâce, de paix, de consécration à Dieu et aux hommes, d’amour universel ! Nous en avons d’autant plus besoin que la guerre nous fait toucher du doigt et éprouver par expérience l’instabilité de tout ce qui est terrestre, la caducité de nos biens, le lendemain incertain pour tous, la mort partout présente. Comment ne pas nous, détacher de tout le reste pour nous réfugier dans l’espérance éternelle, nous jeter dans les bras de notre Père céleste et saisir sa promesse, qui ne confond point ? La guerre nous fait trembler à chaque instant pour la vie de ceux qui nous sont les plus chers ; nous avons trop de raisons pour les croire exposés au péril, mais nous ne savons pas au juste où ils sont et nous avons peu ou point de nouvelles d’eux. Comment notre vie ne deviendrait-elle pas une prière de tous les instants, par laquelle nous ne cessons de recommander à Dieu, et ces vies si précieuses, et le sort de notre chère France, et les intérêts de son règne, et l’avenir de l’humanité ? Enfin, la guerre est pour nous une cause perpétuelle de tentations : tentations, tantôt au découragement, tantôt à la colère et à la haine ; nous qui sommes inactifs et impuissants, nous courons le risque de vouloir d’autant plus de mal à nos ennemis que nous pouvons moins leur en faire. Par là encore, la guerre nous appelle à demeurer dans la communion du Seigneur, à implorer constamment son Esprit de grâce, afin qu’il purifie nos cœurs de toute passion mauvaise et qu’il fasse de nous des chrétiens qui en tout temps aiment Dieu, et par conséquent aiment les hommes. Alors toutes choses, même la guerre, concourront par quelque côté à notre bien.
Amen.
Petit-Temple, 23 août 1914.
	♦  ♦  ♦




La guerre contre le péché


	     « Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au sang en combattant contre le péché.»

Hébreux 12.4




Il est une sainte guerre,

Il est un combat divin

Entre le ciel et la terre,

Entre le mal et le bien.


La bataille, c’est la vie :

Quiconque est homme, est soldat.

C’est pour la sainte patrie.

C’est pour le ciel qu’on se bat.


Que le monde rie ou pleure,

La bataille se poursuit ;

Il faut lutter d’heure en heure,

Lutter de jour et de nuit.

Après la lutte suprême

La couronne nous attend ;

Jésus la mettra lui-même

Sur le front du combattant.
C’est donc de guerre que je viens vous parler aujourd’hui, mes chers frères, comme mon texte m’y invite et comme l’indique le cantique dont je vous ai cité quelques strophes, il me serait à peine possible d’aborder un sujet qui n’aurait rien de commun avec celui-là, tellement la pensée du terrible conflit où sont engagés l’avenir de notre patrie et celui de l’Europe entière, et dans lequel des vies qui nous sont inexprimablement chères, sont journellement en péril, nous obsède à chaque instant. Mais, si le ministre de l’Evangile ne peut que s’associer de la façon la plus intime à des préoccupations qui sont aussi les siennes, comme citoyen et comme père, il sent en même temps que son devoir est de s’efforcer de les épurer, de les sanctifier, de les spiritualiser. A cet effet, je vous parlerai d’une autre guerre, celle que nous avons à soutenir, soit contre le mal qui est en nous, soit contre le mal qui est dans le monde ; celle dont l’auteur de l’épître aux Hébreux entretient ses lecteurs quand il leur dit : « Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au sang en combattant contre le péché.» Celle-ci, la guerre spirituelle, je l’appelle la bonne, puisqu’elle est dirigée contre le mal ; l’autre, la guerre matérielle, je ne puis m’empêcher de l’appeler la mauvaise, puisqu’elle procède du mal. Les analogies (car elles existent), en même temps que les contrastes de ces deux guerres nous offriront un sujet d’étude propre, sous la bénédiction de Dieu, à nous instruire et à nous. sanctifier, à éclairer nos consciences et à réconforter nos cœurs.
I
On dit volontiers que tout homme est soldat, et jamais la chose ne fut plus vraie qu’aujourd’hui. Jamais comme dans la crise actuelle la France ne s’est levée tout entière pour défendre son honneur et son indépendance. Moi qui ai vu la guerre des années 1870 et 1871, je suis frappé de la différence qui existe à cet égard entre le passé et le présent. Toutefois cette levée en masse d’un peuple entier ne peut être que relative et incomplète, car les femmes, les enfants et les vieillards en sont exclus. Nous ne cessons pas un seul instant d’être par la pensée et par le cœur avec nos chers soldats ; nous les environnons de notre tendresse et de nos prières ; nous ne pouvons faire plus. Il en est tout autrement dans la guerre contre le mal, dont parle notre texte. Ici, tout être humain est soldat. Chacun de nous est appelé à combattre et à détruire le péché dans son propre cœur, avec l’aide et par la grâce de Dieu ; c’est de l’issue de ce combat que dépend sa formation morale, et par conséquent sa destinée éternelle. Et chacun de nous aussi est appelé à combattre le mal qui, sous tant de formes, règne dans le monde, par son exemple, par son influence, par son témoignage, par ses prières. Chacune de nos victoires morales est un pas en avant vers le salut définitif de notre propre âme et vers le triomphe du bien sur la terre chacune de nos défaites morales a un effet tout contraire et peut produire un mal dont nous n’apercevons pas les limites. Comme cette pensée devrait nous rendre vigilants et fidèles ! Si nous pouvions faire quelque chose par nos efforts, nos renoncements, nos sacrifices, pour assurer et hâter la victoire de la France, de quel cœur ne le ferions-nous pas ! Lorsqu’il s’agit de contribuer au triomphe du royaume de Dieu, aurons-nous moins de dévouement et de zèle ! Serons-nous de mauvais citoyens et de tièdes patriotes, en ce qui concerne la patrie céleste ?
II
Ces deux guerres que nous sommes en train de comparer : la guerre matérielle et la spirituelle, la guerre entre les nations et la guerre contre le mal, ont cela de commun quelles sont l’une et l’autre douloureuses et tragiques, et que, pour être poussées à fond, elles exigent les plus grands sacrifices. C’est ce qu’impliquent ces mots si frappants de notre texte : jusqu’au sang. « Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au sang en combattant contre le péché.» Naturellement, il s’agit ici de la guerre spirituelle. Quant à l’autre, quant à la guerre qui tue, c’est trop peu de dire qu’elle va jusqu’au sang : elle commence, continue et s’achève par l’effusion du sang, c’est son caractère distinctif. Et quel est ce sang ?– C’est d’abord celui du soldat lui-même, qui expose sa vie et est prêt à l’offrir en sacrifice pour sa patrie. Son dévouement est héroïque et nous inspire une juste admiration. Mais comment ne pas pleurer sur tant de jeunes vies ainsi moissonnées ? Quels trésors de santé, de force, d’intelligence, de cœur, de bonne volonté, parfois aussi d’instruction, de talent, de génie peut-être, portent en eux-mêmes ces beaux jeunes gens, l’élite et l’espérance de la nation ! Et tout cela est brutalement anéanti, à parler humainement, par une balle de fusil ou un éclat d’obus !
Quand je profère cette plainte, je ne pense pas seulement aux Français ; le sang que verse la guerre, c’est celui de nos soldats, mais c’est aussi, c’est plus volontiers, celui de nos ennemis. Chaque soldat est prêt à mourir s’il le faut, mais naturellement il s’efforce d’échapper à la mort en tuant son adversaire ; c’est son devoir militaire, je le reconnais, et nul ne saurait le blâmer, du moment où la guerre existe ; mais c’est la guerre elle-même, du moins cette guerre-là, qu’il faut haïr : elle fait de nous tous des meurtriers, car nous ne pouvons pas, en quelque sorte, faire autrement que nous réjouir des pertes de nos ennemis, de la destruction de tant de vies, du désespoir de tant de familles. Avouez que ce devoir de tuer fait une étrange figure en face du VIe commandement du Décalogue : « Tu ne tueras point», en face du deuxième précepte du Sommaire de la loi : « Tu aimeras ton prochain comme toi-même», en face de la parole et de l’exemple de Jésus-Christ ! Combien différente et combien opposée est la bonne guerre, la guerre contre le mal ! Elle ne répand jamais une goutte du sang d’autrui ; si toutefois l’on a fait chose pareille au nom de Jésus-Christ, c’est par l’effet du plus atroce malentendu. Elle ne fait jamais de mal à qui que ce soit ; sans doute, elle peut déplaire au pécheur et l’irriter, en dévoilant son iniquité et en combattant ses mauvais instincts ; c’est ainsi que l’excellent arrêté qui interdit actuellement (pourquoi pas définitivement ?) l’usage de l’absinthe, a pu n’être pas du goût de tout le monde. Mais la sainte polémique dont je parle n’a pas d’autre but que de sauver le pécheur en le délivrant de son péché. Toutes ses actions et toutes ses paroles sont inspirées par l’amour. Et pourtant elle va jusqu’au sang. Il en est ainsi déjà de la lutte contre notre péché personnel. Ce n’est pas assez de nous interdire certains excès ; il faut frapper le mal dans sa racine, qui est la convoitise ; il faut l’arracher du cœur à tout prix ; il faut que la chair crie et saigne ; il faut que le vieil homme soit cloué à la croix. Sans cette mort au péché, dont parle l’apôtre Paul d’après le Seigneur Jésus-Christ, il n’y a point de sanctification véritable. Et il faut que nous apportions la même énergie, le même renoncement à nous-mêmes dans notre lutte contre le mal qui est dans le monde, il faut que, dans les temps de persécution, chaque chrétien soit prêt à donner sa vie pour son Sauveur et pour sa foi ; c’est là probablement l’objet premier et direct de la pensée de l’apôtre. Il semble vouloir dire à ses lecteurs : « Il n’y a pas encore eu parmi vous de martyrs.» Mais, en tout temps, il faut que nous combattions le mal sous toutes ses formes : alcoolisme, immoralité, mammonisme, athéisme, fanatisme et tant d’autres, non pas sans amour sans doute, mais par amour et par conséquent sans ménagements, comme l’a fait Jésus-Christ. Il faut que, dans cette sainte guerre, nous ne craignions pas de nous faire des ennemis et d’aller au-devant du péril. Il faut que nous dépensions sans hésiter et joyeusement, nos forces, nos talents, nos ressources quelles qu’elles soient, pour cette cause qui est celle de Dieu et celle de l’humanité. Est-ce là ce que nous avons fait, mes frères ? Pour vous former sur ce point une juste appréciation, comparez aux sacrifices que vous faites aujourd’hui pour la patrie ceux que vous avez faits autrefois pour le royaume de Dieu et pour la propagation de l’Evangile. Il résulte de cette comparaison que la guerre contre les Allemands nous tient bien plus à cœur, nous empoigne tout autrement que la guerre contre le mal, et que par là nous avons mérité, au moins autant que les chrétiens à qui s’adresse l’apôtre, son juste reproche : « Vous n’avez pas encore résisté jusqu’au sang en combattant contre le péché.»
III
Il y a donc un complet contraste entre la guerre matérielle et la guerre spirituelle, en ce qui concerne les moyens que l’une et l’autre emploient. Celui qui combat selon la chair expose sans doute sa propre vie, mais surtout il cherche à prendre la vie d’autrui ; celui qui combat selon l’Esprit ne prend rien et donne tout. Le premier a pour armes l’épée et le fusil, le second ne combat qu’avec des paroles de vérité et des actes de charité. Celui-là cherche à verser le sang d’autrui, celui-ci n’exerce de violence que contre lui-même : il offre sa propre vie et son propre sang. L’un a pour type David triomphant du géant Goliath, l’autre a pour modèle Jésus-Christ, le Fils de David, se laissant clouer à la croix et priant pour ses bourreaux.
Cette opposition si complète entre les moyens de faire la guerre suppose une différence qui n’est pas moindre entre les buts poursuivis. Sans doute, à ce point de vue qui est capital, l’attitude et la conduite des deux belligérants peuvent et doivent être diversement appréciées. Une guerre défensive est légitime ; une guerre de conquête est toujours détestable. On ne saurait équitablement mettre sur la même ligne, dans le conflit actuel, l’Allemagne qui nous a déclaré la guerre, après l’avoir préparée de longue main, parce qu’elle se repentait de ne pas nous avoir assez dépouillés et écrasés il y a quarante-trois ans, et la France qui, après avoir fait tout son possible pour conserver la paix, a pris les armes pour défendre l’intégrité de son territoire, le droit des faibles et la liberté de l’Europe. Toutefois, il faut ajouter que dans ce domaine, la pente est glissante ; que tel qui est parti de la revendication d’un droit se laisse facilement entraîner au-delà des limites de ce droit et que, du moment où c’est la force matérielle qui tranche les conflits, il est bien rare que celui qui en dispose n’en abuse point. La cause générale des guerres, comme de toutes les discordes des hommes, c’est l’ambition, qui porte chaque individu à rechercher la première place et à réclamer pour lui-même la richesse et la puissance, et chaque nation à s’élever au-dessus des autres, à les réduire, s’il était possible, à une sorte de vassalité. Jésus a dit, vous le savez : « Il n’en sera pas ainsi entre vous ; que celui qui voudra être, le plus grand parmi vous soit votre serviteur, comme aussi le Fils de l’homme n’est pas venu pour être servi, mais pour servir et pour donner sa vie en rançon pour plusieurs.» Jusqu’à ce que ce principe soit compris, accepté, mis en pratique ; jusqu’à ce que l’esprit de Jésus-Christ ait prévalu sur l’esprit du monde et sur l’esprit de Satan, la guerre, hélas ! sera toujours possible et toujours menaçante ; l’élévation d’une nation et l’abaissement d’une autre ne suffiront point à en couper la racine.
Or, le but de cette guerre contre le mal, à laquelle nous vous convions tous aujourd’hui, c’est précisément la victoire, d’abord dans le cœur de chacun de nous, puis dans l’Eglise, puis dans la société humaine, du bien sur le mal, de l’amour sur l’égoïsme et sur la haine, de la justice sur le violence, de l’esprit de fraternité sur l’esprit d’ambition et de jalousie internationale ; de la paix sur la guerre, par conséquent. Ce but est absolument pur et désintéressé, également désirable pour tous, digne de toutes nos aspirations et de tous nos efforts ; il est celui-là même en vue duquel Dieu a créé le monde et Jésus-Christ l’a sauvé ; il s’appelle en termes évangéliques la venue du royaume de Dieu. Que chacun expose à Dieu, en toute liberté, dans les temps douloureux que nous traversons, ses vœux et ses supplications pour sa famille et pour la patrie ; mais que toutes nos autres prières soient toujours dominées par celle-ci : « Que ton règne vienne !»
D’après cela, on peut juger qu’il y a contraste aussi entre les deux guerres quant à leurs résultats moraux, je veux dire quant aux sentiments qu’elles font naître en nous. J’ai dit, dimanche dernier, que nous commencions à recueillir peut-être, de la crise actuelle, de salutaires leçons, telles que celles-ci : union entre les Français, esprit de sacrifice, réveil de la foi et de la prière. Et certes tout cela est vrai. Mais d’autre part, il faut reconnaître que cette tension perpétuelle où nous vivons, dans l’attente fiévreuse des nouvelles, est accompagnée pour nous de beaucoup de tentations : alternatives d’espérances trop vives et de mornes découragements ; fluctuations de nos âmes au gré des événements journaliers, comme s’il n’y avait plus de Dieu qui règne au ciel ; colères sans bornes et désirs immodérés de vengeance. Au contraire, la guerre sainte, la guerre contre le mal, unit nos pensées aux pensées de Dieu ; elle nous fait éprouver journellement notre indignité et notre impuissance, et par là nous prosterne aux pieds du Seigneur. Elle nous fait faire en même temps l’expérience de la grâce de Dieu, et par là elle fortifie en nous la foi et l’espérance qui ne confond point.
IV
En terminant, je comparerai la guerre matérielle et la guerre spirituelle à un dernier point de vue, celui de l’espérance de la victoire. Quoique la déclaration de guerre de l’Allemagne nous ait tous pris par surprise et nous ait causé le plus profond chagrin, c’est avec bon espoir que nous sommes entrés malgré nous dans cette guerre qu’on imposait à la France. Notre espérance se fondait avant tout sur le sentiment de notre bon droit, mais aussi sur celui de notre force, sur notre mobilisation rapide, sur notre nombreuse armée, sur nos puissants alliés. A ce dernier point de vue, nous étions un peu comme ces païens dont le psalmiste dit qu’« ils se vantent de leurs chariots et de leurs chevaux.» Dieu a permis que les événements prissent un cours différent de celui que nous avions attendu ; il nous a fait éprouver la gravité du péril et le besoin pressant que nous avons de son secours et de sa délivrance. J’y veux compter, mes frères, et je crois fermement que l’avantage final restera aux amis de la justice et de la paix, mais je ne sais pas quelles épreuves nous attendent encore et nous séparent de cette fin tant désirée. Dieu permet quelquefois, il faut le reconnaître, que la force l’emporte momentanément sur le droit. L’issue d’un conflit armé est donc toujours incertaine, quelles que soient les conditions morales et matérielles dans lesquelles il s’engage.
Il n’en est pas de même du conflit entre le bien et le mal, de la guerre contre le péché. Ici, l’issue ne peut pas être incertaine, car Dieu est tout d’un côté avec sa fidélité, sa miséricorde, sa toute-puissance ; si l’on ose ainsi parler, ses intérêts personnels sont en cause, sa parole et son honneur sont engagés. La lutte est longue, je le sais, et elle a d’étonnantes et douloureuses péripéties ; mais, encore une fois, l’issue n’est pas douteuse ; il faut qu’en chaque disciple du Christ la victoire du bien sur le mal soit entière et la sanctification devienne parfaite ; il faut que, dans l’ensemble des choses, la postérité de la femme écrase la tête du serpent, et que Jésus-Christ règne jusqu’à ce qu’il ait mis tous ses ennemis sous ses pieds. Non seulement la victoire nous est promise, mais elle est déjà gagnée, puisque Jésus-Christ nous a rachetés de nos péchés par son sang, puisqu’il a fait notre paix avec Dieu, puisqu’il est mort pour nos offenses et ressuscité pour notre justification. Marchant sous le drapeau de ce chef invincible, nous sommes déjà plus que vainqueurs en Celui qui nous a aimés ; notre tâche n’est pas de combattre et de vaincre par nous-mêmes, mais de nous approprier de moment en moment, par la foi, la victoire de notre Sauveur. Si nous demeurons dans cette attitude de l’âme et dans cette communion habituelle avec Jésus-Christ, nous pourrons assister à l’accomplissement et à la manifestation des desseins de Dieu envers notre patrie et envers ceux qui nous sont chers, non pas sans beaucoup d’émotion sans doute, non pas sans larmes peut-être, mais pourtant avec la confiance qu’expriment ces paroles de l’apôtre : « Qui nous séparera de l’amour de Christ ?»
Amen.
Grand-Temple, 30 août 1914.
	♦  ♦  ♦









  





En rançon pour plusieurs


	     « Le Fils de l’homme est venu, non pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon pour plusieurs.»

Matthieu 20.28




Non seulement le Seigneur Jésus enseignait souvent en paraboles, toujours au moyen de figures et d’images, mais les comparaisons qu’il employait avaient un remarquable caractère d’actualité ; elles étaient empruntées au milieu dans lequel il parlait et vivait, ainsi que ses auditeurs. C’est au bord du puits de Jacob qu’il invite la Samaritaine à rechercher l’eau vive de la grâce ; c’est au lendemain de la multiplication des pains qu’il se présente aux foules comme étant le Pain de vie ; c’est après avoir guéri des malades qu’il se désigne comme le médecin des âmes. On peut croire de même qu’il avait des champs de blé sous les yeux, quand il racontait en Galilée la parabole du Semeur, et qu’à Jérusalem des bergers et des troupeaux étaient en vue, quand il disait : « Je suis le bon Berger ; je connais mes brebis et je donne ma vie pour elles.»
Ce sera donc entrer dans les vues de Jésus-Christ que de chercher, dans les faits de guerre, dont nous ne pouvons un seul moment détacher notre pensée, des figures de ces vérités évangéliques qui doivent en tout temps rester l’objet principal de notre enseignement et de notre témoignage. « Le Fils de l’homme est venu, non pour être servi, mais pour servir et pour donner sa vie en rançon pour plusieurs.» Comment lire et entendre ces paroles du Christ sans nous souvenir de nos chers soldats qui, eux aussi, ne font pas autre chose que servir ; qui, eux aussi, donnent leur vie, puisqu’ils l’exposent tous les jours aux plus grands périls ; qui, eux aussi, la donnent en rançon pour la liberté et la dignité de la France, c’est-à-dire pour plusieurs, ou plutôt pour tous ? il y a, entre le dévouement patriotique du soldat et celui du Sauveur du monde, à la fois des analogies et des contrastes qui sont bien dignes d’occuper, nos pensées et qui, sous la bénédiction de Dieu, apporteront des lumières et des secours à notre foi.
I
Dans ce conflit à la vie ou à la mort, où la France a été entraînée malgré elle, nous tous, qui sommes hors d’état d’y prendre une part active, vieillards, femmes et enfants, nous espérons être sauvés ; nous avons même, grâce à Dieu, déjà commencé de l’être par le courage et le dévouement de nos soldats. Ainsi tous les pécheurs, c’est-à-dire tous les hommes incapables de s’affranchir par eux-mêmes de la condamnation et de l’empire du péché, peuvent et doivent être sauvés, que dis-je ? sont déjà sauvés en principe par le sacrifice de ce Fils de l’homme qui a donné sa vie en rançon pour plusieurs. Quand nous annonçons cet Evangile de grâce, à combien d’objections ne nous heurtons-nous pas ? Il n’est pas possible, assure-t-on, que la justice du juste profite à l’injuste, ni que les souffrances de l’innocent rachètent le coupable ; chacun doit être traité selon ses mérites, et porter son propre fardeau. Notre situation en temps de guerre peut contribuer à nous amener à une vue plus large, plus humaine, plus vivante et plus évangélique de la vérité. Nous autres, les non-combattants, nous restons chez nous, alors que nos soldats sont partis ; nous nous reposons pendant qu’ils travaillent ; nous jouissons du bien-être tandis qu’ils endurent toutes sortes de privations et de souffrances ; nous sommes en pleine sécurité pendant qu’ils sont tous les jours exposés à la mort. Et pourtant, nous recueillons le fruit de leurs labeurs autant qu’eux, que dis-je ? plus qu’eux et à leur place ; un grand nombre d’entre eux, hélas ! meurent à la peine, moissonnés dans leur fleur, victimes de leur héroïsme. Ils n’en recevront pas ici-bas la récompense ; ils ne vivront pas dans la France de demain, affranchie et relevée par eux. Ce privilège nous est réservé : le travail et la souffrance ont été pour eux, la délivrance sera pour nous. Nous acceptons cela, non sans larmes, sans doute, non sans d’inexprimables élans de reconnaissance et d’amour, non sans une étroite et intime communion d’esprit avec nos généreux défenseurs : mais enfin nous l’acceptons. Pourquoi ne pas prendre une méthode semblable à l’égard de Jésus-Christ ? Le Fils de l’homme, représentant et champion de l’humanité, soldat combattant pour ses foyers, selon l’expression d’un Père de l’Eglise, a fait ce que nous ne pouvions pas faire, a souffert ce que nous avions mérité de souffrir. Il a vaincu l’ennemi de nos âmes ; il a effacé avec son sang la sentence de mort qui pesait sur nous ; il a réhabilité la race humaine devant Dieu. Au lieu de raisonner pour prouver que tout cela est impossible et de nous priver ainsi du bienfait immense acquis à un si grand prix, agissons comme nous le faisons à l’égard de nos soldats ; soyons reconnaissants envers lui comme nous sommes reconnaissants envers eux ; ayons confiance en lui comme nous avons confiance en eux. Que notre amour pour lui surpasse d’autant notre amour pour eux, que le bienfait que nous lui devons est plus grand. « Je vis dans la foi au Fils de Dieu qui m’a aimé et qui s’est donné lui-même pour moi.» Voilà ce que faisait saint Paul ; voilà ce que doit faire tout homme de cœur en face de l’amour et du sacrifice de Jésus-Christ.
II
Mais comment Jésus-Christ nous a-t-il aimés ? Ici encore je découvre une remarquable analogie entre le Sauveur du monde et les libérateurs de la France. « Le Fils de l’homme est venu, nous dit-il lui-même, non pour être servi, mais pour servir.» Jésus nous rappelle ainsi qu’avant sa mort, il y a sa vie, qu’il ne faut pas oublier ni laisser dans l’ombre ; avant son sacrifice, il y a son obéissance ou son service de tous les jours. Il n’a pas fait autre chose que servir, depuis la crèche jusqu’à la croix. Il a servi quand il enseignait, mettant à la portée des enfants, dans ses admirables paraboles, les mystères du royaume de Dieu. Il a servi quand il guérissait les malades, allant de lieu en lieu en faisant le bien, mais aussi poursuivi de lieu en lieu par la multitude des solliciteurs et des souffrants. Il a servi quand il priait, se fortifiant pour sa tâche dans la communion du Père et portant sur son âme de souverain sacrificateur toutes les détresses de ses frères. Sans doute il a fallu, pour être vraiment rédemptrice, que cette vie sainte fût couronnée par une mort sainte : la vie serait incomplète sans la mort ; mais la mort n’aurait ni signification ni vertu sans la vie qui l’a précédée. C’est l’éternel honneur de l’Evangile d’avoir ennobli ce mot : servir, qui, avant lui, répugnait et effrayait plutôt. S’il n’y a rien de plus lourd et de plus dégradant que la servitude imposée, il n’y a rien de plus noble et de plus beau que le service volontaire. Tel a été le service de Jésus-Christ ; tel est aussi celui de nos soldats. C’est de bon cœur qu’ils ont rejoint le drapeau ; plusieurs d’entre eux, qui n’y étaient pas contraints, ont sollicité cet honneur, ont ambitionné ce péril. Du matin au soir, et souvent la nuit, ils servent, en se pliant à la discipline et en se conformant aux ordres de leurs supérieurs, et c’est par là qu’ils préparent la victoire. Ici, mes frères, je suis heureux de constater qu’il n’y a plus entre eux et nous cette différence complète et même ce contraste, que j’observais tout à l’heure. Nous aussi, nous sommes appelés à servir ; nous avons ce devoir, cet honneur et ce privilège ; nous servons, soit en entourant nos chers absents et en les soutenant de notre mieux par notre sympathie, nos lettres et nos prières, soit en visitant les blessés qui arrivent chez nous et en leur donnant nos soins, soit en accomplissant tout simplement notre tâche journalière, quelle qu’elle soit, dans un esprit de fidélité envers Dieu, envers nos frères et envers la France. Si humble qu’il soit, ce service ne sera pas perdu ; il contribuera pour sa part au résultat final vers lequel tendent si ardemment tous nos désirs.
III
Malgré l’incomparable excellence de la vie de Jésus-Christ et son importance pour notre salut, c’est sa mort qui, partout, dans le nouveau Testament, nous est présentée comme rédemptrice. C’est proprement pour donner sa vie qu’il est venu ; c’est par là qu’il sauve les hommes. C’est aussi en donnant leur vie que nos fils et nos jeunes frères sauvent la patrie. Ils ont donné leur vie, déjà en accourant sous les drapeaux au premier appel, sachant parfaitement à quoi ils s’exposaient, et que beaucoup d’entre eux ne reviendraient pas. Ils donnent leur vie, tous les jours, par l’indomptable fermeté avec laquelle ils résistent, dans des combats meurtriers et interminables, à un ennemi nombreux, habile et puissant. Vous vous rappelez cet émouvant ordre du jour du général Joffre, où il disait : « Il y va du salut de la France ; il n’est plus possible de reculer ; celui qui ne peut pas avancer doit mourir à son poste.» Nos soldats ont pris au mot cet ordre héroïque et depuis ce jour, les attaques les plus furieuses ne parviennent pas à les faire reculer ; mais, hélas ! combien meurent à leur poste ! Ceux qui sont seulement blessés continuent à donner leur vie par la patience avec laquelle ils endurent les souffrances et attendent la manifestation de la volonté de Dieu à leur égard. Ils gagnent par là la sympathie et souvent l’admiration de ceux et de celles qui leur donnent des soins. Tous ces Français donnent leur vie en rançon, comme notre Maître, en rançon pour l’honneur et l’intégrité de la France, en rançon pour l’humanité, la justice, le droit des gens, la civilisation, que notre envahisseur outrage effrontément et qu’il voudrait broyer sous sa botte insolente ; Chers affligés, déjà nombreux parmi nous, hélas ! qui pleurez ceux qui étaient la joie de vos yeux et de votre cœur, le meilleur espoir de votre avenir ici-bas, recevez et serrez dans votre cœur cette noble consolation : le sang, jeune et généreux, de vos bien-aimés n’a pas coulé en vain ; il a payé une rançon, la rançon de la France, la rançon de l’humanité. Parce que ce sang a coulé, nos petits-enfants vivront dans une France libre et honorée. Le temps est proche où les nations n’entretiendront plus les unes contre les autres une haine stupide autant que féroce et n’épuiseront plus leurs ressources à multiplier les moyens de s’entre-détruire, car leurs conflits, comme ceux des particuliers, seront réglés non plus par la violence mais par la justice. Alors, selon le mot admirable de Jésus et d’une façon que je ne puis pas expliquer, celui qui sème et celui qui moissonne, celui qui aura semé dans les larmes et dans le sang et ceux qui moissonneront dans la paix se réjouiront ensemble.
Revenons à Jésus, notre Seigneur et Sauveur. Nous insisterons tout à l’heure sur les traits par lesquels son sacrifice dépasse infiniment tout autre sacrifice, notamment celui de nos soldats ; pour l’instant, nous nous appliquons plutôt à relever ce qu’il y a de commun aux deux dévouements. Jésus-Christ a donné sa vie ; comme il l’affirme lui-même, personne n’a pu la lui ôter malgré lui ; quand il est entré pour la dernière fois à Jérusalem, le jour que nous appelons dimanche des Rameaux ; quand, le jeudi suivant, il s’est rendu au jardin de Gethsémané, il savait parfaitement ce qu’il faisait, où il allait, ce qui l’attendait ; la coupe que le Père lui donnait à boire, c’est volontairement qu’il l’a portée à ses lèvres et qu’il l’a vidée jusqu’à la lie. Sa mort est un sacrifice offert à Dieu pour les hommes ; c’est aussi, selon l’expression de notre texte, une rançon. Nous sommes aussi, en effet, dans le grand combat de la vie, des soldats malheureux, vaincus par Satan et qu’il a faits prisonniers de guerre. Comme tels, en vertu d’une loi juste, nous étions condamnés à mort, Personne, dans toute l’humanité, n’était soustrait à cette loi ; à plus forte raison personne ne pouvait-il payer la rançon des autres. Mais Jésus-Christ, le Saint et le Juste, l’a payée ; en acceptant et en subissant le supplice de la croix, lui qui n’avait mérité que la félicité et la gloire, il a pris notre place pour nous donner la sienne. A cause de lui, de son obéissance parfaite et de son amour sans bornes, Dieu nous fait grâce, nous libère de notre peine et de notre servitude, nous traite comme justes, nous appelle ses enfants, nous ouvre son cœur, ses bras et son ciel. Prisonniers, sortez de prison ; esclaves, brisez vos chaînes ; vous qui étiez ennemis de Dieu par vos sentiments et par vos mauvaises œuvres, ne craignez pas de l’appeler votre Père et de l’invoquer avec une pleine confiance, car, dans son immense et gratuite miséricorde, il vous a réconciliés avec lui par Jésus-Christ, en ne vous imputant point vos péchés. Mais aussi, comme vous allez désormais bannir de vos cœurs toute inimitié contre Dieu, c’est-à-dire toute passion mauvaise, en même temps que toute crainte servile ! Comme vous allez aimer et bénir votre libérateur, faire votre compte qu’ayant été rachetés à un si grand prix, vous ne vous appartenez plus à vous-mêmes, mais à Celui qui est mort et ressuscité pour vous !
IV
La comparaison que nous avons esquissée entre le sacrifice de Jésus-Christ et celui des défenseurs de la France serait, non seulement incomplète, mais inexacte et je dirai même profane, si, après avoir fait ressortir les points de ressemblance, nous n’indiquions pas les contrastes. Ceux-ci se présentent à notre pensée, nombreux et frappants.
Nos soldats exposent leur vie, sans doute ; mais, grâce à Dieu, ils ont l’espoir de la conserver. Beaucoup sont préservés de tout accident funeste et le seront jusqu’au bout, je l’espère ; d’autres, blessés ou prisonniers, seront plus tard rendus à leurs familles. Jésus, dès le début de sa carrière, vit se dresser devant lui la croix ; et auprès de ce supplice, qui était à la fois le plus grand des opprobres et la pire des tortures, la mort au champ d’honneur, comme on dit, est supportable et presque douce en comparaison.
Nos soldats marchent au péril, entourés de leurs camarades, soutenus par le point d’honneur professionnel et par l’ardente sympathie de toute une nation. Jésus sur la croix est seul, tout à fait seul ; ses disciples l’ont abandonné, ils ne le comprennent pas et ne croient plus en lui qu’à demi ; ses ennemis l’assiègent, jusqu’au bout, de leurs outrages, de leurs défis et de leurs sarcasmes.
Nos soldats endurent des souffrances physiques que les soins dont on les entoure leur rendent plus légères. J’ai déjà dit un mot de celles de Jésus ; quant à la souffrance de son âme, elle était un abîme qu’aucun regard humain ne peut sonder. Il nous en fait lui-même entrevoir quelque chose dans ce mot qu’il prononça à Gethsémané : « Mon âme est triste jusqu’à la mort»; et surtout dans le cri qu’il poussa à Golgotha : « Mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ?» Se sentir abandonné de Dieu, qui peut dire ce que fut cette douleur, pour le Saint de Dieu, pour le Fils unique du Père ?
J’arrive au point principal et au plus frappant de tous ces contrastes. Nos soldats donnent leur vie, sans doute, s’ils ne peuvent faire autrement ; mais au fond, ce qu’ils veulent, ce qu’ils cherchent, c’est ôter la vie à leurs adversaires. Nul ne saurait leur en faire un reproche : étant des hommes de guerre, ne pas tuer serait de leur part une espèce de trahison. C’est la guerre qu’il faut haïr, la guerre qui fait un devoir de ce que Dieu appelle un crime. Mais c’est ici que le contraste entre l’attitude ou la façon d’agir de nos soldats et celle de Jésus devient singulièrement émouvant.-» Jésus aurait pu d’un mot jeter à ses pieds ses adversaires ou les retrancher de ce monde, mais il n’a rien fait de semblable : il n’a jamais porté préjudice à personne ; à plus forte raison n’a-t-il jamais menacé la vie de qui que ce soit. Non seulement il n’a jamais demandé justice contre ses bourreaux, mais il a intercédé pour eux : « Père, pardonne-leur, car ils ne savent ce qu’ils font !» Au moment où ils le crucifiaient, il donnait sa vie pour eux ; il n’a cherché à les vaincre que par la divine puissance de sa charité, en amassant sur leur tête les charbons de feu de sa miséricorde. Un soldat qui couche en joue un ennemi ; Jésus qui, les mains clouées à la croix, prie pour les siens : certainement cette seconde attitude surpasse la première autant que le ciel est élevé au-dessus de la terre.
Aussi ne serons-nous pas étonnés que les résultats et les bienfaits du sacrifice de Jésus surpassent infiniment ceux des dévouements humains les plus justement admirés. Je disais tout à l’heure que le sang de nos soldats est la rançon de la France ; oui, nous croyons que notre chère patrie leur devra la victoire, l’honneur, la liberté, la paix définitive ; mais dans quelle mesure et à quel moment, nous l’ignorons. Actuellement, nous sommes sous un sombre nuage. Jésus-Christ a, par sa mort, payé la rançon, non seulement d’un peuple, mais de tous les peuples. Du moment où nous croyons en lui, nous ne sommes plus sous la condamnation ; notre place est marquée dans la maison du Père ; il nous délivre en même temps de l’esclavage du péché en nous recevant dans sa sainte communion et en nous rendant participants de son Esprit. Ceux qui lui appartiennent attendent comme un don de Dieu et un fruit du sacrifice de Jésus-Christ la vie éternelle pour eux-mêmes et, pour l’humanité, la venue du royaume de Dieu. Malgré les horreurs de la guerre, malgré les iniquités et les atrocités sans nombre qu’elle engendre, le règne de Dieu viendra, le bien l’emportera sur le mal et l’amour sur la haine, car le Fils de l’homme a donné sa vie en rançon pour plusieurs, et son sang ne peut pas avoir coulé en vain.
Amen.
Petit-Temple, 27 septembre 1914.
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Les consolations de Dieu


	     « Les consolations du Dieu fort sont-elles trop petites pour toi ?»

Job 15.11




Le lecteur du livre de Job, qui a rencontré dans les discours des trois amis plus d’une belle sentence, et dans ceux de Job plus d’une plainte amère frisant le blasphème, est quelque peu surpris, à la fin du livre, d’apprendre que les trois amis sont blâmés pour n’avoir pas parlé de l’Eternel avec droiture, comme Job, et que c’est seulement sur l’intercession de Job que Dieu leur pardonne. Cette appréciation divine est à coup sûr fort instructive et a ses raisons profondes ; elle nous montre que Dieu regarde au fond plutôt qu’à la forme, aux sentiments du cœur plutôt qu’à la correction extérieure et apparente du langage. Mais le blâme dont les trois amis sont l’objet ne doit pas nous empêcher de nous laisser instruire et édifier par les vérités qu’ils énoncent, sauf à en écarter l’élément d’erreur qu’y mêlent leurs fausses théories et leur orgueilleuse satisfaction d’eux-mêmes.
Ainsi, dans notre texte, Eliphaz se plaint que Job fasse trop peu de cas des exhortations de ses amis, qu’il qualifie sans façon de consolations divines, et Eliphaz a tort. Mais la question qu’il adresse à Job : « Les consolations du Dieu fort sont-elles trop petites pour toi ?» est belle et émouvante en elle-même. Appliqué aux vraies consolations de Dieu, le reproche qu’elle contient est très souvent justifié. Il l’est peut-être en ce qui vous concerne, mes chers frères. En ce temps d’affliction universelle, nous nous efforçons de pratiquer de notre mieux cet ordre de Dieu, qui inaugure la seconde partie du livre d’Esaïe : « Consolez, consolez mon peuple.»1 Peut-être nous y prenons-nous mal ; peut-être nos discours méritent-ils plus d’une fois un blâme semblable à celui qu’ont encouru les amis de Job. Mais souvent aussi ce sont les vraies consolations de Dieu, celles qui sont contenues dans les paroles expresses de Jésus-Christ et de ses apôtres, celles qui expriment la substance même de l’Evangile, qui glissent sur vos cœurs et que vous déclarez insuffisantes. Qu’avez-vous à leur reprocher ? Que manque-t-il aux consolations du Dieu fort pour vous satisfaire, pour vous consoler en vérité ? C’est ce que je voudrais rechercher avec vous sous le regard de Dieu. Je crois qu’une sérieuse attention vous convaincra que, s’il y a défaut d’harmonie entre les consolations que vous apporte l’Evangile et les dispositions de vos cœurs, ce n’est pas à l’Evangile qu’il faut vous en prendre.
I
« Les consolations du Dieu fort sont-elles trop petites pour toi ?» Il y a en effet des gens aux yeux de qui ces divines consolations ne sont pas assez grandes, assez puissantes, assez sensibles pour répondre à leurs vrais besoins. Peut-être êtes-vous de ceux-là, mon cher auditeur. Votre pensée, que vous n’osez pas vous avouer tout-à-fait à vous-même, est au fond, celle-ci : ma douleur, celle qui résulte de la séparation d’avec un être aimé, est toujours présente, poignante, déchirante, et tout me la rappelle. Quant aux consolations religieuses que vous me proposez, elles ne font sur mon esprit qu’une faible impression. Je ne les nie pas, je ne les repousse pas, j’y vois une réserve possible, un dédommagement, je ne veux pas dire un pis-aller ; mais elles sont bien incapables de me rendre le bonheur que j’ai perdu.
Qu’est-ce qu’une consolation ? – C’est une joie qui fait plus ou moins équilibre à notre douleur. Selon le cas, elle l’adoucit seulement, ou la domine ; elle peut aller jusqu’à l’absorber par moments. Ainsi, pour des parents qui pleurent un enfant, l’affection des enfants qui leur restent est une joie, et par conséquent une consolation. Pour telle personne qui, hier, était dans l’aisance et qui, aujourd’hui, est dans la gêne ou même dans la pauvreté, le bonheur de famille qu’elle goûte encore est une joie, et par conséquent une consolation. Pour telle autre, dont la santé est gravement altérée, la conscience d’une vie intérieure et spirituelle, sur laquelle la maladie n’a point de prise, est une joie et une consolation. Telles sont les consolations du Dieu fort. Ce sont des joies qu’il accorde à ceux qui l’aiment et se confient en lui, joies que le monde est aussi impuissant à leur ôter qu’il l’était à les leur donner.
On peut diviser ces joies en deux classes : les futures et les présentes ; celles qui se résument dans l’attente de la vie éternelle et celles qui se font sentir à l’âme dès ici-bas. Sont-ce les premières qui ne vous suffisent pas ? Sont-ce les promesses de Dieu qui ne vous paraissent pas assez belles, assez attrayantes ? Vraiment vous êtes bien difficile. L’apôtre Paul n’était pas de votre avis, quand il disait que « notre légère affliction du temps présent n’est pas comparable à la gloire qui nous attend.»2 Avez-vous mesuré ce que signifie l’opposition de ces deux épithètes : « passager» et « éternel»? Ne sentez-vous pas qu’entre une douleur, même très vive, qui dure quelques jours, et une félicité qui ne finira pas, il n’y a pas de commune mesure ?
Mais le bonheur qui nous est promis n’a pas une seule dimension, la longueur. Ce n’est pas la hauteur qui lui manque, puisqu’on le goûte dans le ciel. Ce n’est pas la profondeur, puisqu’il habite au fond de l’âme qui se sent en pleine harmonie avec son Créateur et avec sa vocation. Ce n’est pas la largeur non plus qui manque à la félicité céleste, puisqu’elle est le partage d’une innombrable société d’êtres, dont chacun est heureux du bonheur de ses frères autant que du sien propre.
Considérez ce bonheur sous son aspect négatif : plus de douleur, toute larme étant essuyée de nos yeux par la main même du Père céleste ; plus de mort, ce dernier ennemi étant vaincu pour toujours ; plus de péché, plus de reproche intérieur de la conscience, plus de désolante impuissance à faire le bien. Considérez l’aspect positif du même bonheur : le plein développement de toutes nos facultés ; la pleine satisfaction de tous nos besoins ; l’intelligence établie dans la contemplation et dans la possession du vrai, et connaissant Dieu comme elle a été connue de lui ; le cœur se reposant dans l’amour de Dieu et rendu capable lui-même d’aimer sans bornes ; la volonté trouvant dans son humble et entier accord avec la volonté divine la liberté parfaite.
Craignez-vous que cette félicité stationnaire ne devienne monotone à la longue et ne réponde pas aux aspirations d’une âme qui veut toujours aller plus haut et plus loin ? Rassurez-vous : il y aura progrès dans la lumière et dans la perfection, progrès d’éternité en éternité, puisque c’est Dieu même qui sera notre partage, et que Dieu est infini. Ou bien vous plaignez-vous de ce que vous ne parvenez pas à vous représenter votre état futur, de ce que vous ne vous faites qu’une image très imparfaite du bonheur céleste ? Reconnaissez plutôt que cette imperfection même de notre imagination atteste la grandeur de ce bonheur futur qui dépasse toutes nos expériences actuelles. Elles ne peuvent être perçues ni par nos yeux ni par nos oreilles, et elles ne sont pas montées au cœur de l’homme, les choses que Dieu a réservées à ceux qui l’aiment ! Il n’est donc pas vrai que les consolations du Dieu fort soient trop petites ; que l’éternité ne soit pas assez longue pour nous consoler de nos misères temporelles ; que le ciel ne soit pas assez riche pour nous consoler de nos appauvrissements d’ici-bas ; que l’amour de Dieu ne soit pas assez chaud et assez tendre pour nous consoler, soit de la violence des haines, soit de la fragilité des affections terrestres.
J’ai parlé de l’amour de Dieu. Ce mot, ou plutôt ce fait divin, contient la réponse à une objection que je lis dans la pensée de plusieurs : « C’est aujourd’hui que je souffre ; or, les biens dont vous me parlez appartiennent à un avenir si éloigné, si différent du présent, qu’ils ne me touchent que médiocrement.» – Sans doute, notre état actuel est imparfait à cet égard ; la foi n’est pas la vue et l’espérance n’est pas la possession. Mais l’espérance elle-même est actuelle et elle est déjà un grand bien ; on peut dire qu’elle est la grosse moitié de chacun de nos bonheurs. Celui qui espère n’est pas tout à fait malheureux ; celui qui nourrit en son cœur une espérance ferme, vivante, infinie, possède un bonheur qui dépasse son malheur, quel qu’il soit. Le larron repentant à qui Jésus vient de dire : « Aujourd’hui tu seras avec moi dans le paradis»3, endure encore une cruelle torture ; et pourtant, qui ne voudrait être à sa place ? Au reste, son bonheur n’est pas tout entier futur : s’il n’est pas encore dans le paradis, il est déjà avec Jésus ; cette intime association avec le Saint, avec le Roi, avec le Sauveur, le relève à ses propres yeux et l’émeut d’une inexprimable joie. Il en est de même du chrétien. S’il n’est sauvé qu’en espérance, il est déjà pardonné et justifié ; il est déjà enfant de Dieu ; il a déjà en son cœur l’amour du Père, la communion avec le Fils, le don et la présence du Saint-Esprit.
Consultez à ce sujet l’Ecriture-sainte. Ecoutez les cris d’allégresse et les actions de grâces du psalmiste : « Plusieurs disent : qui nous fera voir des biens ? – Lève sur nous la clarté de ta face, ô Eternel !… Tu as mis plus de joie en mon cœur qu’ils n’en ont lorsque leur froment et leur meilleur vin sont abondants….. Ta face est un rassasiement de joie… L’Eternel est mon berger, je n’aurai point de disette… Mon âme, bénis l’Eternel !»4 Si tel était le bonheur des saints de l’ancienne alliance, que sera-ce de ceux de la nouvelle ? Ecoutez saint Pierre écrivant à ses lecteurs : « Quoique affligés pour un peu de temps par diverses épreuves, vous vous réjouissez d’une joie ineffable et glorieuse.»5 Ecoutez le témoignage de saint Jean : « De la plénitude du Christ, nous avons tous puisé grâce pour grâce.»6 Ecoutez le défi que saint Paul jette à toutes les puissances de la terre et de l’enfer : « Qui nous séparera de l’amour du Christ ?»7
A ces déclarations apostoliques je pourrais en joindre d’autres semblables, empruntées à l’expérience des chrétiens de tous les temps, si leur surabondance même ne m’en empêchait. Je ne ferai qu’une exception : écoutez Adèle Kamm, en proie à des douleurs physiques intolérables et presque incessantes, et se considérant comme la plus heureuse des créatures, tant elle trouvait de joie dans la communion de son Dieu et dans le service de ses semblables, surtout de ses compagnons de souffrance. Ces faits ne sont pas moins réels que les faits matériels les mieux constatés, et ils attestent que les consolations du Dieu fort ne sont pas trop petites pour ceux qui leur ouvrent leur cœur. En savez-vous quelque chose, mes chers auditeurs ? Connaissez-vous le bonheur de l’âme dont l’iniquité est pardonnée et dont le péché est couvert ? Avez-vous goûté la douceur de la communion avec Jésus-Christ et de la communion avec les frères ? Savez-vous quel réconfort le chrétien trouve dans la prière, et comment la Parole de Dieu relève les plus abattus et fortifie les plus faibles ? Ignorez-vous que c’est souvent sous le coup des plus grandes afflictions que Dieu nous fait le mieux éprouver son amour, et que la douleur elle-même, en creusant l’âme plus profondément, en fait jaillir plus abondamment une source d’espérance et même de joie ? Si vous ne savez rien de tout cela, ne vous en prenez qu’aux lacunes de votre expérience, et placez-vous humblement à l’école de l’Esprit de Dieu. Si vous en savez quelque chose, vous ne serez plus tentés de trouver trop petites les consolations du Dieu fort ; vous vous écrierez plutôt : ô Dieu ! frappe, afflige, retranche, dépouille. Fais de moi ce qu’il te plaît, pourvu que ton œuvre s’accomplisse en moi, que je sois transformé à l’image de Jésus-Christ, que chez moi l’homme intérieur grandisse et se fortifie par la ruine même de l’homme extérieur, pourvu que je possède enfin dès ici-bas cet avant-goût de ton salut, infiniment plus désirable que tous les biens de la terre réunis !
II
Mais j’entends votre objection : tout cela serait beau, décisif, vraiment consolant, si l’on pouvait n’en pas douter ; mais comment en être sûr ? Les consolations du Dieu fort ne seraient pas trop petites, je le veux bien, si elles étaient certaines ; mais voilà précisément ce dont je ne puis me convaincre.
Je réponds : les consolations de l’Evangile sont certaines, déjà en ce sens qu’effectivement elles consolent, que depuis deux mille ans elles ont apporté à des millions d’affligés, vivants ou mourants, un soulagement, un apaisement, qui sont une véritable délivrance. Ce fait n’est pas sérieusement contestable et n’est même guère contesté. Les plus raisonnables parmi les incroyants nous disent volontiers qu’ils regrettent de ne pouvoir partager notre foi, sachant qu’elle fait le bonheur de la vie. N’était-il pas consolé, cet apôtre Paul dont la vie était un martyre de tous les jours et qui pouvait dire cependant : « Je suis réjouis, je me glorifie dans les afflictions que j’endure pour Christ»?8 N’était-il pas consolé, cet apôtre Jean qui disait : « Nous sommes dès à présent enfants de Dieu… Quand le Christ paraîtra, nous lui serons semblables, parce que nous le verrons tel qu’il est»?9 N’étaient-ils pas consolés, ces chrétiens d’Asie Mineure à qui l’apôtre Pierre écrivait, comme je l’ai déjà rappelé : « Au milieu même de l’épreuve, vous vous réjouissez d’une joie ineffable, remportant le prix de votre foi, le salut de vos âmes»?10 De telles expériences n’appartiennent pas seulement au passé ; elles sont actuelles, elles se renouvellent journellement. Quel est celui d’entre nous qui n’a pas ; connu tel chrétien à la fois exceptionnellement affligé et admirablement consolé ? Souvent cette consolation redouble et abonde en face de la mort, cette pierre de touche décisive. Nous avons vu, sur le seuil de l’éternité, l’espérance se changer presque en possession et la lumière d’une joie céleste briller dans des yeux qui allaient se fermer pour toujours ; nous avons entendu des paroles d’actions de grâces et de triomphe dont nous nous demandions si elles ne venaient pas déjà de l’autre côté du voile. C’est à ce moment suprême où le mensonge ne peut se concevoir, où l’illusion même est presque impossible, que la foi acquiert plus de certitude que jamais, et les consolations de l’Evangile plus de douceur.
Quelques-uns cependant contestent encore. Qui sait, disent-ils, si ces élans de l’âme, si ces bienheureuses anticipations de l’éternité, si ces ravissements de joie, même ceux de la dernière heure, sont autre chose qu’une exaltation passagère de l’imagination ? Qui sait s’ils correspondent à des réalités existant hors de nous et au-dessus de nous ?… Je reconnais, mes frères, qu’il n’est pas possible de constater dès à présent ces réalités à la façon d’un fait matériel, ou de les démontrer à la façon d’un théorème de géométrie. Elles sont objet de foi, et la foi est une sorte de pari sublime, pour rappeler une expression de Pascal, une courageuse résolution de l’âme, qui affirme ce qu’elle ne voit pas, ce qu’elle ne peut pas prouver par la logique pure. Mais il en est de même au fond de toutes les vérités d’ordre moral. On ne démontre pas comme deux et deux font quatre la vertu d’un homme de cœur, le dévouement d’un ami, la fidélité d’une femme, le courage d’un soldat. On y croit cependant, on bâtit tout son bonheur et toute sa vie sur des convictions de ce genre, et l’on a de bonnes raisons de le faire.
Il n’en est pas autrement des vérités de l’Evangile, des vérités qui consolent. Je ne les aperçois pas par moi-même avec une clarté parfaite, mais en leur faveur j’ai le témoignage d’hommes qui voyaient, d’hommes qui savaient. J’ai d’abord celui de Jésus-Christ lui-même : « Je sais où je vais», dit-il… « Dans la maison de mon Père il y a beaucoup de demeures ; si cela n’était pas, je vous l’aurais dit ; je vais vous préparer le lieu.» J’ai le témoignage des apôtres, éclairés et dirigés par le Saint-Esprit, qui les rendait capables de dire, eux aussi : nous savons. « Nous savons que, si notre tente d’ici-bas est détruite, nous avons une demeure stable qui nous attend dans le ciel.» Ces certitudes de la foi et de la révélation, je les vois, non pas anticipées, ce serait trop dire, mais préparées et comme confirmées d’avance par les généreux pressentiments des âmes les plus hautes qui aient honoré l’humanité, soit en Israël – rappelez-vous les vastes et sublimes espérances qui jaillissent ici et là, comme autant de rayons prophétiques, du fond de l’âme du psalmiste chez les païens eux-mêmes ; rappelez-vous les dernières paroles de Socrate mourant et ses démonstrations de l’immortalité de l’âme. A ces intuitions de tant de nobles intelligences s’ajoute et répond, depuis que Jésus-Christ est venu, un fait positif, celui de sa résurrection, cette victoire sur la mort qu’il a remportée, non pas seulement pour lui-même, mais pour nous, et qui nous est attestée avec une conviction entière et une unanimité parfaite par ceux qui l’ont vu, entendu et touché. A quelle compagnie préférez-vous appartenir ? A celle des croyants, des saints et des martyrs de tous les siècles, ou à celle des railleurs et des sceptiques ? Voulez-vous croire avec Jésus-Christ, ou nier avec Voltaire ? croire avec saint Paul, ou douter avec Renan ? Essayez de réaliser l’hypothèse de la négation et de l’incrédulité, examinez si elle n’est pas plus difficile à admettre que l’affirmation de la foi. Quoi ! il n’y aurait rien au-delà de la tombe ! L’homme, en mettant le pied sur le rivage de l’éternité, n’y trouverait que le vide ! Dieu, s’il y a un Dieu, lui dirait : « Tu as eu tort d’espérer, tort de croire au Christ, tort de te confier en moi»! L’homme donc qui a cru à la justice et à la bonté de Dieu serait meilleur que Dieu, qui ne justifierait pas la bonne opinion que l’homme avait de lui ! Le dernier soupir de Jésus lui-même aurait été recueilli non par le Père, mais par le néant ! Si tout cela est impossible, absurde, impie, alors, c’est que l’Evangile a raison, c’est que les consolations du Dieu fort ne trompent pas.
III
Mais il vous reste une objection, un sujet de plainte : « Que les consolations du Dieu fort ne soient pas trop petites pour ceux qui les reçoivent, je l’admets ; qu’elles soient certaines, je n’y contredis pas ; mais elles ont, en ce qui me concerne, un défaut grave, c’est qu’elles ne sont point assez larges. Elles ne sont pas pour moi, elles ne descendent pas jusqu’à moi. Elles sont réservées à un petit nombre d’élus, à un cénacle de saints ou d’âmes particulièrement religieuses. Pour moi, je ne suis qu’un homme avec ses faiblesses, avec ses misères, avec ses ignorances ; et quand vous m’invitez à prendre une part de vos consolations surnaturelles, il me semble que vous parlez une langue étrangère.»
Que faudrait-il donc pour qu’à votre avis les consolations de l’Evangile fussent assez larges ? Qu’elles fussent offertes à un très grand nombre d’hommes, par exemple à tous ceux que n’accable pas un de ces malheurs qui ne peuvent pas et ne veulent pas être consolés, ou encore à tous ceux qui n’ont pas complètement mérité leur malheur, qui n’ont pas offensé Dieu trop gravement, qui n’ont pas attendu, pour le chercher et l’invoquer, le jour de l’épreuve ? – Ce n’est pas assez au gré de l’amour de Dieu. Les consolations de Dieu sont plus larges que cela : elles sont pour tous ceux qui en ont besoin, pour tous ceux qui souffrent, sans exception. Jésus-Christ a dit, en ouvrant ses bras tout grands à tous ceux qui pleurent : « Venez à moi, vous tous qui êtes travaillés et chargés et je vous soulagerai.»11 La consolation est une partie, un aspect du salut ; or le salut est pour tous. Les déclarations universalistes de l’Evangile sont si nombreuses qu’il est impossible de les renfermer ici. En voici une, une seule : « Dieu a enfermé tous les hommes sous la rébellion, pour faire miséricorde à tous.»12 Dans le même sens, on peut dire : Dieu a courbé tous les hommes sous le poids de l’affliction, pour leur accorder à tous ses consolations.
Que faudrait-il encore, à votre avis, pour que les consolations divines fussent assez larges ? Qu’elles fussent données à bon marché, en échange et en retour de quelques preuves de bonne volonté, de quelques essais de réparation, d’un temps de patience et d’attente ? – Ce n’est pas assez au gré de l’amour divin. Les consolations de Dieu sont plus larges que cela. Dieu console, comme il sauve, gratuitement, pour rien ; il console et il sauve par grâce. Voyez Jésus-Christ, comme il s’empresse de consoler, avant même qu’on le lui ait demandé, le paralytique qui n’ouvre pas la bouche : « Prends courage, mon enfant ; tes péchés te sont pardonnés»13 ; la femme courbée en deux, qui peut-être ne se doutait même pas de la présence du Sauveur : « O femme, tu es guérie de ta maladie»14 ; la veuve de Nain éplorée et penchée sur le brancard où gisait son fils mort : « Ne pleure pas»15 ; le brigand sur la croix, dont ta situation semblait désespérée et sans remède : « Aujourd’hui même, tu seras avec moi dans le paradis.» Ainsi notre Père céleste ne peut voir souffrir aucun de ses enfants sans qu’il soit ému de compassion pour lui et sans qu’aussitôt il cherche à le consoler.
Cependant, objecterez-vous, le salut de la consolation divine qui y est attachée a bien ses conditions, la foi et la repentance… Sans doute, ces conditions sont inévitables, elles résultent de la nature des choses. La foi : comment un homme serait-il consolé par un ami en qui il n’a pas de confiance, par une bonne nouvelle à laquelle il ne croit pas ? La repentance : comment le père de l’enfant prodigue pourrait-il ouvrir les bras à son fils, tant que celui-ci n’a pas quitté la terre étrangère et n’a pas confessé son péché ? Comment Dieu pourrait-il visiter, toucher, réjouir par son amour, un cœur qui est éloigné de lui et en révolte contre lui ? Exprimons cette vérité aussi simplement que possible : pour qu’un enfant soit consolé par sa mère, il faut qu’il vienne à elle et se jette dans ses bras ; pour que Dieu nous console, il faut que nous venions à lui avec l’abandon et la confiance d’un enfant. Venez donc, ô désolés, ô inconsolés d’ici-bas, ô vous qui avez éprouvé la vanité et l’insuffisance des consolations terrestres, comme le dit si bien Lamartine :
On sent que ta tendre parole

 A d’autres ne peut se mêler.

Seigneur, et qu’elle ne console

Que ceux qu’on n’a pu consoler.
Dieu, lui, n’est jamais à bout de consolations ; ses consolations ne sont pas trop petites, même pour les plus malheureux. A vous qui pleurez sur un tombeau, ou plutôt sur un être aimé à qui vous n’avez pas même eu la douceur de rendre les derniers devoirs, Dieu parlera de vie éternelle et de revoir dans le ciel. A vous qui avez été épargnés jusqu’ici, mais qui tremblez pour ceux que vous savez exposés tous les jours à de grands périls, Dieu parlera des soins paternels de sa Providence, de sa miséricorde et de sa fidélité, qui délivre dans la mort quand elle ne délivre pas de la mort. A vous qui vous sentez coupables et qui craignez la mort et le jugement, Dieu parlera de son pardon et de l’alliance de grâce qu’il a traitée avec le monde par Jésus-Christ. A vous pour qui la guerre est un scandale et qui êtes inquiets pour l’avenir du royaume de Dieu, Dieu parlera de sa toute-puissance qui ne peut être vaincue, de son dessein d’amour qui ne peut être anéanti, de sa sagesse qui sait faire tourner à l’accomplissement de ce dessein les événements mêmes qui semblent lui être le plus contraires. L’affliction est pour un temps, la consolation est éternelle. Demain, là-haut, quand Dieu essuiera toutes larmes de nos yeux, aucun de nous ne sera tenté de trouver ses consolations trop petites.
Amen.
Grand-Temple, 7 mars 1915.
	♦  ♦  ♦
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La guerre à Dieu


	     « Prenez garde qu’il ne se trouve que vous ayez fait la guerre à Dieu.»

Actes 5.39




C’est une question tragique et qui ne peut qu’émouvoir profondément un cœur chrétien, de savoir si dans le conflit qui déchire et désole aujourd’hui l’Europe, l’un des deux partis, et lequel, aie droit de se considérer comme ayant Dieu de son côté. L’empereur d’Autriche, lorsqu’il a lancé cette malheureuse déclaration de guerre à la Serbie, qui a été le commencement d’un si vaste incendie, a solennellement affirmé qu’il aurait souhaité de terminer ses jours dans la paix, mais que la Providence en avait décidé autrement. A son tour, l’empereur d’Allemagne a protesté que la guerre lui était imposée ; à ce titre, il a invité ses sujets à implorer la protection de Dieu et à y compter. De notre côté, on fait un usage moins fréquent du nom de Dieu ; il vaut mieux ne pas le prononcer que de le prendre en vain. Nous n’en sommes pas moins persuadés, légitimement à
ce qu’il me semble, que n’ayant ni cherché, ni voulu, ni prévu la guerre, ayant été obligés de l’accepter par des raisons de justice, d’humanité, de fidélité à la parole donnée, il nous est permis d’invoquer avec confiance le secours et la bénédiction de Dieu. Je n’entrerai pas plus avant dans ce débat, où il ne nous est pas possible d’apporter une impartialité complète, puisque nous sommes à la fois juges et parties.
Mais notre texte parle d’une autre guerre, faite, non plus à telle ou telle nation, avec ou sans l’approbation de Dieu, mais à Dieu même. Quiconque sait et considère qui est Dieu et qui est l’homme, sent aussitôt qu’une telle guerre ne pourrait qu’être odieuse et ridicule à la fois. On comprend que le mot de Gamaliel : « Prenez garde qu’il ne se trouve que vous avez fait la guerre à Dieu», ait fait tressaillir le sanhédrin et arrêté au moins provisoirement ses desseins meurtriers contre les apôtres. Mais la guerre à Dieu est-elle vraiment possible ? En quoi consiste-t-elle ? A-t-elle réellement existé ? Depuis quand, et qui en est coupable ? Serait-il possible que tels et tels d’entre nous fussent encore engagés dans une telle guerre ? Et si tel était le cas, comment en sortir ? Telles sont les questions que je désire examiner avec vous ce matin, sous le regard de Dieu. Elles nous éloigneront de la politique actuelle, dont nous ne sommes peut-être que trop enclins à vous entretenir ; mais elles auront l’avantage de s’adresser directement à nos consciences et de nous amener à porter un jugement plutôt sur nous-mêmes que sur nos adversaires.
I
Si, après l’œuvre des six jours, Dieu s’est reposé et a cessé de produire des créations entièrement nouvelles, ce n’est pas que son but fût atteint et sa pensée créatrice pleinement réalisée. Mais il a trouvé bon de ne pas agir seul ; il a destiné l’homme, fait à son image, à devenir son collaborateur, à poursuivre l’œuvre de Dieu, à établir le règne de Dieu sur la terre en assujettissant la matière à l’esprit. Malheureusement, l’homme a été infidèle à cette haute vocation ; il a écouté la voix du tentateur, qui lui suggérait des pensées de doute et de défiance à l’égard de Dieu ; il s’est rangé du côté de l’ennemi de Dieu, et par là il est devenu lui-même ennemi de Dieu. Ne nous laissons pas ravir cette conviction, qui est le fond commun de là religion et de la morale : Dieu étant la Lumière ou le Bien personnifié, le mal est toujours une révolte contre Dieu ; faire le mal, consentir au mal, c’est faire la guerre à Dieu. En entrant dans cette voie funeste, non seulement l’homme a fait son propre malheur, mais il a rendu, si j’ose dire, la tâche de Dieu plus difficile ; il a suscité à l’œuvre divine les plus sérieux obstacles, lui qui devait en être l’auxiliaire et l’instrument. Il a obligé Dieu, en quelque sorte, à ne poursuivre désormais son but que par de longs détours, à travers de douloureux châtiments ; et ce qui nous confond surtout, par un sacrifice personnel infini comme lui-même. Pour triompher des puissances du mal, accueillies et secondées par l’homme, il a fallu que Dieu descendît dans la personne de son Fils sur cet étroit et sanglant champ de bataille de la terre pour y remporter la victoire décisive, celle de la sainteté et de l’amour. Toutefois, même après cette victoire, la lutte dure encore à cause de la résistance et de l’incrédulité des hommes. La guerre de l’homme contre Dieu, tout en étant infiniment inégale, est donc une guerre réelle.
Tous les hommes, étant pécheurs, sont plus ou moins dans un état d’inimitié contre Dieu jusqu’à ce qu’ils se soient réconciliés avec lui. Mais cette inimitié est, à des degrés divers, consciente, volontaire, opiniâtre. Il y a des hommes qui font la guerre à Dieu délibérément et qui s’y obstinent. Tel était ce pharaon qui, à l’ordre divin apporté par Moïse, de laisser partir le peuple d’Israël, répondit : « Qui est l’Eternel, pour que j’obéisse à sa voix ?» qui, à la suite de chacun des fléaux par lesquels l’Egypte fut visitée, endurcit son cœur et ne céda un moment, après la mort des premiers-nés, que pour s’en repentir ensuite et périr dans la révolte. Mais le peuple d’Israël lui-même ne fit guère mieux quand, au pied du Sinaï, il adora le veau d’or ; quand il fatigua Moïse par ses murmures toujours renouvelés ; quand plus tard il se montra rebelle à la voix de ses prophètes, les persécuta, les mit à mort et, par ses retours continuels à l’idolâtrie, contraignit enfin l’Eternel à le chasser de la terre promise. Au temps de Jésus-Christ, les pharisiens et les principaux du peuple, en rejetant et en crucifiant le Sauveur et en manifestant la même hostilité contre les apôtres, faisaient presque sciemment la guerre à Dieu. L’avertissement de Gamaliel était donc bien à sa place. S’il y avait chez ces hommes une part d’ignorance, celle de la mauvaise volonté était plus grande ; s’ils avaient été sincères, ils auraient vu dans l’admirable guérison de l’impotent autre chose qu’un motif d’inquiétude et de haine contre ceux qui l’avaient opérée. De nos jours encore, Dieu a des ennemis déclarés. Tels sont les apôtres de l’athéisme ; tels sont les fauteurs de la corruption nationale, ceux qui la flattent et entretiennent, pour en vivre, des vices tels que l’alcoolisme et l’immoralité. N’ai-je pas le droit d’ajouter : tels sont ceux qui ont déchaîné sur le monde la guerre actuelle ?
D’autres font la guerre à Dieu sans le savoir et même en se persuadant qu’ils le servent. Tel était ce Saül de Tarse qui, en persécutant les disciples du Nazaréen, croyait défendre la loi de Dieu et venger son honneur. Aussi fut-il près de mourir de douleur et de honte quand il s’aperçut que, dans son zèle aveugle, il faisait la guerre à Dieu et regimbait contre l’aiguillon de sa grâce. Il peut y avoir aujourd’hui de tels hommes parmi les adversaires de notre foi et – qui sait ? – parmi ceux de notre patrie et de la cause que nous croyons juste. Ne jugeons pas, afin de n’être pas jugés ; pardonnons afin que Dieu nous pardonne. Toutefois, la plupart de ceux qui font la guerre à Dieu ont bien une certaine conscience de ce qu’il y a de grave et de coupable dans leur état moral, et de la condamnation qu’ils ont encourue. Ils en éprouvent parfois de la douleur et de la crainte ; il y a chez eux un commencement de repentir. Mais ils ne vont pas jusqu au bout ; ils n’ont pas le courage de renoncer sérieusement et définitivement au mal ; leurs bonnes résolutions sont suivies de rechutes et leurs repentirs passagers de retours aux actions ou aux habitudes mauvaises qu’ils avaient paru délaisser. Tel fut le caractère des réformes religieuses accomplies pour un peu de temps en Juda sous l’influence de quelques rois pieux. Et tel est peut-être, mes frères, la vie d’un bon nombre d’entre nous. Elle est faite de hauts et de bas, d’espérances et de découragements, de conversions qui n’aboutissent pas et de péchés auxquels nous ne renonçons pas. En cet état, nous ne pensons pas être tout à fait des ennemis de Dieu, mais nous n’oserions affirmer que nous sommes ses enfants. Et pourtant Jésus a dit : « Quiconque n’est pas pour moi est contre moi.» Ne nous complaisons donc pas dans dans cet affligeant et humiliant partage du cœur ; n’essayons pas de nous faire une justice avec nos bons désirs, nos regrets impuissants, nos velléités de retour à Dieu et de réforme de notre conduite. Que penserait-on, dans l’ordre politique et national, d’un homme qui agirait de telle sorte, qui serait partagé entre la France et l’Allemagne, et dont la vie se passerait en alternatives de fidélité et de trahison ? Personne ne s’étonnerait ni ne s’indignerait, s’il était fusillé comme un rebelle. Prenez garde donc, ô vous qui n’avez pas encore donné votre cœur et consacré votre vie à Dieu, prenez garde que, malgré vos prières, votre profession religieuse et vos bonnes œuvres intermittentes, il ne se trouve à la fin que vous lui avez fait la guerre.
II
Il vaut la peine d’y prendre garde, car il n’y a pas de plus grand malheur ni de plus grand crime que d’être l’auteur d’une guerre injuste. C est pourquoi il n’y a pas d’homme aujourd’hui dans le monde à qui je craindrais plus de ressembler et dont je redouterais plus de partager le sort, ici-bas et dans l’éternité, que l’empereur d’Allemagne. Cela ne doit pas nous empêcher de prier pour lui et de croire qu’à lui aussi, par sa grâce toute puissante, Dieu peut pardonner.
Mais revenons à la guerre à Dieu. Celle-ci est toujours et entièrement injuste. Ici, on ne peut plus parler de torts réciproques, comme il y a lieu de le faire en général dans les conflits humains ; toute la justice est du côté de Dieu, toute l’injustice du côté de l’homme. Le contester, ce serait nier la sainteté de Dieu et par conséquent Dieu même. Pensez à cela, ô vous qui êtes en guerre avec Dieu, en ce sens que vous êtes ouvertement ou secrètement en révolte contre sa volonté providentielle. Non seulement vous ne comprenez pas les voies de Dieu, ce qui est le lot de tout homme, mais elles sont pour vous un objet de scandale ; vous trouvez mauvais qu’il ait commandé ou permis ceci ou cela ; vous vous plaignez de ce que Dieu vous afflige plus que d’autres et plus que vous ne l’avez mérité, de ce que vous avez plus que votre part des peines de la vie, de ce que le bonheur honnête et légitime dont vous avez joui un peu de temps vous a été ravi pour toujours. Toutes ces pensées sont coupables et blasphématoires ; elles sont folie à l’égard du Dieu souverain, impiété et calomnie à l’égard du Dieu juste et saint, ingratitude à l’égard du Dieu qui est amour. Dieu, ne vous prend que ce qu’il vous avait donné, ou plutôt prêté, et il a le droit de le reprendre quand et comme il lui plaît. La seule attitude qui nous convienne est celle que Jésus lui-même a prise quand il a dit : « Père, que ta volonté soit faite !» C’est dans cette humiliation et dans cette poussière que la bonté de Dieu descendra jusqu’à nous pour nous relever, pour nous accorder la délivrance intérieure, si la délivrance extérieure n’est plus possible.
Vous n’êtes pas moins dans le faux et dans le mal, ô vous qui vous insurgez contre la volonté morale de Dieu, celle qui s’exprime dans ses commandements, celle qui demande, non plus seulement à être acceptée, mais à être obéie. Vous pensez que Dieu exige trop de sa faible créature, qu’il nous demande trop de renoncements et de sacrifices, qu’il n’est pas possible de lui donner cet amour suprême qu’il réclame ; que vous pouvez bien vous permettre de faire certaines concessions à vos penchants naturels, de conserver telle habitude, de persister dans telle façon d’agir au sujet de laquelle vous éprouvez bien quelques scrupules, mais qui n’est pourtant pas si condamnable. Tant que vous pensez et tant que vous vivez de la sorte, vous faites la guerre à Dieu ; en vain vous alléguez que sur d’autres points vous lui êtes soumis. L’apôtre Jacques affirme avec raison que celui qui transgresse, le sachant et le voulant, un seul commandement, est coupable comme s’il les transgressait tous ; car il témoigne et prouve qu’il y a quelque chose qu’il préfère à la loi de Dieu, et que pour lui faire commettre un péché quelconque, il suffit d’une tentation assez forte. Oh ! que Dieu nous accorde la vision de cette volonté divine, sainte, agréable, parfaite, dont parle saint Paul ! Nous comprendrons que nous y conformer et nous y ranger sans réserve est notre honneur et notre bonheur en même temps que notre devoir ; nous ne serons plus portés à l’éluder par de honteux marchandages ; une seule désobéissance volontaire nous inspirera plus de crainte et plus d’horreur que toutes les privations et tous les maux d’ici-bas.
III
La guerre à Dieu, qui est toujours injuste, est en même temps insensée. Elle l’est d’abord en ce sens qu’elle fait le malheur de tous ceux qui s’y sont engagés. Considérez l’esclave d’une passion quelconque, le sensuel, l’ami de l’argent, l’ambitieux, l’égoïste, quelle que soit la forme de son égoïsme. Est-il heureux ? Je ne parle pas de ses échecs et de ses déceptions, beaucoup plus nombreux que ses succès ; s’il réussit à se procurer les biens qu’il cherche en dehors des voies de Dieu et en foulant aux pieds sa sainte loi, est-il heureux ? – Non ! Il a des moments d’ivresse et de triomphe, mais au fond il n’est pas satisfait ; il est de plus en plus désabusé et dégoûté de la vie : j’entends de la vie présente ; car, pour ce qui est de la vie à venir, il s’efforce de n’y pas penser ou de n’y pas croire, tant il en a peur. Comme l’a dit saint Paul, « le salaire du péché, c’est la mort»; on traduirait plus littéralement : « la solde du péché»; le péché est comparé à un général, qui paie à ses trop dociles soldats, ou plutôt à ses malheureux esclaves, quel salaire ? la mort. Il n’en peut être autrement. S’il y a un Dieu, il est impossible que, dans le monde qu’il gouverne, son ennemi soit heureux ; et à la longue il est impossible qu’il vive. Toutes choses concourent au bien de ceux qui aiment Dieu ; quant à celui qui n’aime pas Dieu, toutes choses concourent à sa ruine, jusqu’à ce qu’il se repente. Si l’heure de ce repentir, si salutaire et si nécessaire, n’a pas encore sonné pour tel ou tel d’entre nous, pourquoi serait-elle différée ? La vie est courte.
La guerre contre Dieu est insensée encore en ce sens qu’en un tel conflit, la victoire est impossible et la défaite certaine. La chose semble tellement évidente qu’il est inutile de s’y arrêter. Et pourtant, il faut avouer qu’à ne considérer que le spectacle des choses humaines, il y a des moments où l’on pourrait douter de l’issue finale, où le mal paraît l’emporter sur le bien, où l’empire de Satan, que Jésus lui-même appelle le Prince de ce monde, paraît mieux établi que celui de Dieu. Ne sommes-nous pas dans un de ces moments ? L’ennemi du genre humain, qui est meurtrier dès le commencement, a-t-il jamais remporté une victoire plus signalée et plus détestable que le jour où il a réussi à mettre aux prises, dans un immense et impitoyable conflit, les principales nations chrétiennes, s’il est permis de leur donner encore ce nom ? Après le meurtre d’Abel, la terre a bu comme à regret le sang de cette première et innocente victime, et son cri est monté vers le ciel ; qu’est-ce donc aujourd’hui où, sur un champ de bataille qui embrasse des milliers de kilomètres, la terre est journellement abreuvée du sang de ses enfants les plus jeunes, les plus nobles, les plus dignes et les plus capables de vivre ? Comment finira tout cela ? La guerre, surtout dans ces proportions, n’est-elle pas le suicide de l’humanité ? Je ne suis pas prophète ; je comprends la pensée de ceux qui croient au retour prochain du Christ pour juger le monde. Mais, que ce soit par ce retour ou autrement, le mal sera vaincu ; la guerre, l’injustice et l’humanité auront leur terme ; le règne de Dieu viendra, nous en voyons les signes précurseurs. La guerre elle-même est l’occasion de pieuses pensées et d’actes généreux ; jamais on n’a tant donné, tant servi et tant prié. Et jamais guerre n’a été plus hautement et plus visiblement condamnée par la conscience du genre humain ; tout le monde sent et crie qu’il faut que se soit la dernière ; on peut espérer qu’après cette guerre, ces infâmes théories allemandes qui préconisent la guerre comme nécessaire, qui la veulent inhumaine et impitoyable, et qui voient dans la force l’unique base et l’unique mesure du droit, retourneront à l’enfer, d’où elles sont sorties. Quand la justice et la paix triompheront, quelle ne sera pas la joie de ceux qui, à travers les jours les plus sombres, n’auront pas cessé de croire en Dieu et de le servir lui seul ! Quelle ne sera pas la confusion de ceux qui lui auront fait la guerre, tout en invoquant son nom peut-être ! Ayons toujours devant les yeux cette fin glorieuse ; prions Dieu de nous révéler sa volonté et de diriger dès aujourd’hui toutes nos pensées et tous nos efforts vers la venue de son règne, qui n’est qu’un autre nom de l’accomplissement du bien.
IV
Heureusement cette guerre à Dieu, qui est tout ensemble injuste, insensée et désespérée, a encore ce caractère (c’est assurément son seul mérite) que nul n’est contraint d’y persister, que chacun est libre en même temps qu’obligé d’y renoncer dès, aujourd’hui. Il n’en est pas ainsi des guerres internationales ; il ne dépend pas de nous de mettre immédiatement un terme à celle qui désole l’Europe. Mais la paix avec Dieu nous est à tous gratuitement et généreusement offerte. Chose admirable ! Dieu, qui a pour lui tout le droit, puisque, comme nous l’avons vu, toute la justice est de son côté et toute l’injustice du côté de l’homme ; Dieu, qui a toute la puissance et qui pourrait d’un mot anéantir ses adversaires ; Dieu enfin, qui a tant de sujets de se plaindre de notre ingratitude, de notre légèreté, de notre mauvaise foi, Dieu a le premier fait des démarches en vue de la paix. Dieu était en Christ, dit saint Paul, réconciliant le monde avec lui-même, n’imputant pas aux hommes leurs péchés ; nous vous en supplions au nom de Christ, réconciliez-vous avec Dieu1. Ce n’est donc pas assez de dire que Dieu veut la paix ; de son côté, la paix est déjà faite. Si un homme bon et puissant, que nous aurions gravement offensé, venait à nous la main tendue et nous disait : « Je vous en prie, faisons la paix», il faudrait que nous fussions bien méchants, bien défiants et bien ingrats pour douter de ses intentions à notre égard. Ne doutons donc pas de la grâce de Dieu manifestée en Jésus-Christ. Y croire de cœur et pour tout de bon, en ce qui nous concerne personnellement, c’est faire le premier pas vers la paix avec Dieu. Refuser d’y croire, c’est faire Dieu menteur, c’est mettre en suspicion la parole qu’il nous a donnée par ses prophètes, par ses apôtres et par son Fils unique, c’est l’assimiler (peut-il y avoir une offense plus grave ?) à ce souverain pour qui, à son éternelle honte, un traité solennel revêtu de sa signature, n’est qu’une chiffon de papier. Ne faisons pas cette injure à notre Père céleste, quand il nous déclare qu’il nous aime, qu’il nous a pardonné d’avance, qu’il a donné son Fils et qu’il l’a livré à la mort pour être notre Sauveur miséricordieux et tout puissant, qui n’a jamais repoussé le plus faible et le plus indigne de ceux qui viennent à lui.
Un second pas vers la paix avec Dieu, c’est de nous soumettre entièrement à lui, c’est d’ôter de nos cœurs et de nos vies tout ce qui est contraire à sa volonté sainte. Un sujet rebelle, amnistié par son souverain, nourrira-t-il encore des pensées de révolte contre lui ? Le fils prodigue, reçu dans la maison et serré dans les bras de son père, se plaindra-t-il encore d’avoir à le servir ? Dites plutôt qu’il n’y aura pas d’enfant ni de serviteur plus dévoué que ce fils repentant, pas de sujet plus fidèle que celui qui aura été l’objet d’une grâce si grande et si peu méritée. Ainsi, mes frères, si vous avez compris aujourd’hui combien insensée et combien criminelle est toute guerre faite à Dieu, et si vous êtes touchés de la bonté de Dieu qui pardonne à de si grands coupables, renoncez dès aujourd’hui, de tout votre cœur et pour toujours, à toute opposition faite à la volonté divine. Que votre obéissance soit une obéissance d’amour ; que vos cœurs ne soient plus partagés entre Dieu et le monde ; faites, votre compte qu’ayant été rachetés à un grand prix, vous n’êtes plus à vous-mêmes, mais à Celui qui est mort et ressuscité pour vous. Il n’y a de vraie paix avec Dieu qu’à ce prix et hors de la paix avec Dieu, il n’y a que péché et misère, dans ce monde et dans l’autre.
Pour celui qui est en paix avec Dieu, la vie ces-sera-t-elle d’être un combat ? – Non, sans doute, mais à la guerre contre Dieu succédera une guerre toute différente et même toute contraire, la guerre pour Dieu, pour son service, pour sa gloire et pour l’avancement de son règne. Telle était celle où les apôtres étaient engagés, alors qu’en présence des meurtriers du Christ ils rendaient témoignage à sa résurrection et au salut qui se trouve en lui seul, et qu’ils refusaient de se laisser imposer silence par les injonctions et les menaces du sanhédrin. Cette guerre-là est toute sainte : sainte dans son but, puisqu’elle n’a en vue que l’accomplissement de la volonté de Dieu, la venue de son règne, le salut des âmes pour lesquelles Jésus-Christ est mort ; sainte dans la personne de ceux qui la font ; ce sont ceux que le nouveau Testament appelle des saints, c’est-à-dire tous les disciples de Jésus-Christ, hommes ou femmes, jeunes ou vieux, savants ou ignorants, illustres ou obscurs. La guerre pour Dieu est sainte encore par les moyens qu’elle emploie ; car elle n’exerce aucune violence, elle ne fait de mal à personne, et les seules armes auxquelles elle ait recours sont des œuvres de justice et d’amour et des paroles de vérité. J’ajoute que la guerre pour Dieu est placée sous la bénédiction d’une promesse de victoire. S’il est impossible, comme l’affirme avec raison Gamaliel, qu’une entreprise tentée contre Dieu réussisse, il n’est pas moins impossible que des efforts et des sacrifices faits pour la cause de Dieu et de la vérité aboutissent à une défaite finale. Je vous en conjure donc, mes frères, renonçons aujourd’hui à toute guerre contre Dieu, afin de nous consacrer entièrement à la guerre pour Dieu. Si le sanhédrin juif, malgré ses préventions et son hostilité, a cédé à l’avis de Gamaliel, ne serez-vous pas dociles, vous, chrétiens, à la voix de Jésus-Christ, qui vous a parlé par son faible serviteur ? Et puisque nous sommes aujourd’hui, malgré nous, engagés dans une guerre contre des hommes en qui nous persistons à voir des frères, apportons dans cette guerre qui nous est imposée tant de sérieux et d’amour, des visées si hautes et si pures, tant de vigilance à fuir le mal et d’application sincère à rechercher le bien de tous, que cette guerre elle-même devienne, autant que cela est possible, une guerre pour Dieu.
Amen.
Petit-Temple, 18 avril 1915.
	♦  ♦  ♦





Le sacrifice complet


	     « Maintenant je sais que tu crains Dieu puisque tu ne m’as pas refusé ton fils ton unique.»

Genèse 22.12




« Les voies de Dieu ne sont pas les nôtres,» c’est sûr. L’Ecriture sainte le dit, et cette sentence biblique est de celles qu’on cite le plus souvent et que l’on contredit le moins. Cela n’implique pas qu’elle soit toujours bien comprise. Il y a d’autres paroles de l’Ecriture qu’on altère en les diminuant ; celle-ci, on l’exagère plutôt. On l’interprète souvent en ce sens, que les voies de Dieu seraient absolument sombres et impénétrables, également dures et accablantes pour notre raison, notre conscience et notre cœur ; au fond, c’est une façon de protester contre elles. Le prophète n’a rien dit de semblable. Il affirme que les voies de Dieu sont élevées au-dessus des nôtres, autant que les cieux sont élevés au-dessus de la terre. Mais de la terre, on aperçoit pourtant le ciel ; de même, si nous ne pouvons sonder les voies divines, nous en avons cependant quelque connaissance. Car Dieu s’est révélé – c’est l’affirmation fondamentale de la Bible – or, la révélation de Dieu, qu’est-elle, sinon une certaine lumière projetée sur les voies de l’Eternel ? La Bible nous les dévoile en partie : en nous racontant comment Dieu a conduit son peuple, elle nous fait connaître les principes d’après lesquels il gouverne les nations ; en nous racontant comment il a dirigé la vie de ses serviteurs, celle des patriarches, par exemple, elle nous éclaire au sujet de sa Providence particulière, du soin qu’il prend de chacun de nous.
A cet égard, l’histoire d’Abraham est tout spécialement intéressante et instructive. Abraham fut un homme grandement privilégié ; privilégié au point de vue spirituel, car Dieu lui fit de grands dons et des promesses plus grandes encore, les plus belles qu’aucun homme ait reçues avant la venue de Jésus-Christ ; privilégié même au point de vue temporel, car il fut singulièrement riche et puissant pour son époque, et il réussit dans toutes ses entreprises. Pourtant, à l’égard de cet homme qui est appelé son ami. Dieu agit d’une façon qui peut nous paraître sévère, et qui justifie la sentence que j’ai rappelée : « Les voies de Dieu ne sont pas les nôtres.» Il l’appelle à quitter son pays et sa parenté sans savoir où il va ; il le fait errer pendant toute sa vie dans un pays qui est promis à sa postérité, mais où il ne possède lui-même, et cela sur le tard, que la place d’un tombeau ; il lui fait attendre la naissance de cette postérité jusqu’au moment où elle est devenue impossible à vues humaines ; il l’oblige à se séparer de son premier fils, Ismaël ; et quand enfin est né Isaac, le véritable héritier de la promesse, quand son heureuse jeunesse remplit de joie et d’espérance le cœur de son père, Dieu commande à ce père de sacrifier ce fils. Voilà certes qui est étrange, qui paraît incompréhensible.
Cependant, ici-même, les voies de Dieu ne sont pas, en tout cas ne restent pas, tout à fait obscures. Dieu lui-même en découvre le but dans notre texte : « Maintenant je sais que tu crains Dieu, puisque tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique.» Ce que Dieu voulait, c’est donc constater l’obéissance d’Abraham, et sans doute aussi la conduire à la perfection. Ceci ne nous regarde-t-il pas ? N’avons-nous pas le droit et le devoir de penser que Dieu poursuit une fin semblable à notre égard, surtout à l’égard de ceux d’entre nous qu’il afflige le plus, de ceux qui peut-être, à l’heure actuelle, sont sous le coup d’une épreuve plus ou moins semblable à celle du patriarche ? Etudions donc cette admirable histoire, non seulement avec une religieuse attention, mais avec le désir et la résolution d’en faire notre profit, et d’imiter cette fidélité d’Abraham, que Dieu lui-même estime à si haut prix.
I

Avant d’aller plus loin, je dois dire quelques mots d’une difficulté qui pourrait arrêter et troubler quelques esprits, et qu’il ne m’est pas permis d’ignorer ni d’éluder, parce qu’elle touche à un terrain sacré pour tout chrétien protestant, celui de la conscience. La voici : Dieu a-t-il pu ordonner un crime ? Car un meurtre est un crime, et ce crime ne devient pas moins odieux, au contraire, si le meurtrier est un père et si la victime est son fils. Sans doute, Dieu a révoqué au dernier moment cet ordre cruel ; mais ne reste-t-il pas bien étrange qu’il l’ait donné ?
Ceux qui insistent sur cette objection jusqu’à se scandaliser de notre admirable récit au lieu de s’en édifier, méconnaissent d’abord le caractère spirituel de la moralité. Ils oublient que le bien ou le mal réside dans l’intention plutôt que dans le fait extérieur. A ce point de vue, l’action qu’Abraham a été sur le point d’accomplir ne mérite pas d’être appelée un meurtre. Un vrai meurtre est l’effet de la haine ; tel fut celui d’Abel par Caïn. Or, Abraham aimait son fils de tout son cœur ; il aurait cent fois donné sa vie pour racheter celle d’Isaac. Par amour pour son fils, il aurait tout souffert et tout fait – tout, excepté de désobéir à Dieu.
Les moralistes que je combats méconnaissent ensuite une vérité bien moderne pourtant, à savoir l’évolution de l’idée morale. Au temps d’Abraham, le Décalogue n’était pas encore écrit, avec son troisième commandement : « Tu ne tueras point.» La valeur et le caractère sacré de toute individualité et de toute vie humaine n’étaient guère compris. En revanche, le chef de la famille ou de la tribu possédait une autorité souveraine sur tout ce qui lui appartenait. Sa volonté était la loi ; lui obéir, c’était tout le devoir. A plus forte raison, la divinité que la tribu adorait avait-elle sur tous les membres de cette tribu un droit absolu, un droit de vie et de mort. Parmi les peuplades au milieu desquelles Abraham habitait, ce n’était pas seulement le sang des animaux, c’était aussi le sang des victimes humaines, les plus nobles et plus pures, qui coulait sur les autels. Des païens ne craignaient pas et ne refusaient pas d’offrir leurs enfants en sacrifice à leur Dieu. Il y avait dans ces sacrifices deux caractères opposés : un fanatisme qui fait horreur et un hommage entier à la divinité, une résolution de la satisfaire et de l’apaiser à tout prix, auxquels on ne peut refuser une sorte d’admiration. L’événement à jamais mémorable que nous étudions aujourd’hui vint de la part de Dieu établir une distinction et une séparation définitive entre ces pratiques barbares et ce zèle pieux. D’une part, en arrêtant le bras d’Abraham au moment où il allait frapper son fils, Dieu déclara une fois pour toutes que les sacrifices humains lui étaient en abomination, et ses prophètes l’ont répété plus tard avec un accent singulièrement émouvant et solennel. D’autre part, en demandant à Abraham l’offrande de ce qu’il avait de plus cher, Dieu fit connaître qu’il réclame de ses adorateurs le don complet de tout ce qu’ils sont, de tout ce qu’ils ont et de tout ce qu’ils aiment, et qu’il ne peut se contenter à moins. C’est là proprement la leçon que l’histoire du sacrifice d’Isaac est destinée à nous donner ; c’est elle qui occupera désormais toutes nos pensées.
II
Un écrivain religieux du siècle dernier, pénétré sans doute des idées que je viens d’essayer de réfuter, composa en vers un récit imaginaire du sacrifice d’Abraham, où il corrige sur le point essentiel le récit biblique. Vous en jugerez par le dernier vers :
« Le croyant fut vaincu, le père l’emporta.»
Ce n’est pas Dieu qui dispense Abraham d’offrir son fils sur l’autel, c’est Abraham qui s’en dispense lui-même. Ce dénouement a paru à notre auteur plus beau que celui de l’histoire. En réalité, il aurait été désastreux. Ce n’est pas trop de dire qu’il aurait renversé toute l’histoire du peuple de Dieu et tout le plan du salut. Revenons-en à notre texte : « Maintenant je sais que tu crains Dieu, dit l’Eternel, parce que tu ne m’as pas refusé ton fils.» Si Abraham avait refusé d’obéir, la crainte de Dieu lui aurait manqué ; comment un tel homme aurait-il pu devenir le père du peuple de Dieu et l’ancêtre du Christ, non seulement selon la chair, mais selon l’esprit ?
Qu’est-ce donc que la crainte de Dieu ? – Ce n’est pas la peur de Dieu, mais c’est un respect absolu et plein d’adoration de sa personne, de son caractère, de sa volonté, de son commandement. Nous craignons Dieu, lorsque nous comprenons et que nous acceptons notre dépendance absolue à son égard ; lorsque nous nous souvenons qu’il est le Créateur et nous les créatures, qu’il est le Souverain et que nous ne sommes devant lui que poudre et que cendre (ce sont les ; expressions mêmes d’Abraham) ; qu’il est le potier et que nous sommes l’argile dont il dispose à son gré, surtout lorsque, non contents d’admettre ces vérités en théorie, nous les mettons en pratique et nous agissons en conséquence. Abraham l’eût-il fait, s’il avait contesté avec Dieu, s’il lui avait dit : « Ton commandement est cruel, injuste, déraisonnable ; demande-moi ce que tu voudras, mais pas cela»? Il fit précisément le contraire ; du moment où Dieu avait parlé, il se soumit sans une heure de retard, sans un moment d’hésitation, sans une pensée de révolte. Il marcha sur son cœur, il fit taire sa raison ; en un mot, il obéit. Voilà ce que c’est que de craindre Dieu.
Est-ce là ce que vous faites, vous que Dieu a récemment visités par l’affliction, vous à qui il a pris un mari, un père, un frère, un fils,… qui sait ? peut-être un fils unique ? Dieu vous a traité beaucoup plus doucement qu’Abraham : il ne vous a pas demandé de lui offrir vous-même votre bien-aimé en sacrifice ; il n’a pas donné deux fois un ordre pareil. Il vous l’a pris lui-même ; mais le lui avez-vous laissé prendre ? Avez-vous accepté sa volonté sans murmure, ou l’avez-vous seulement subie parce que vous ne pouviez pas faire autrement ? Avez-vous dit comme Job : « L’Eternel l’avait donné, l’Eternel l’a ôté ; que le nom de l’Eternel soit béni»? et comme Jésus à Gethsémané : « Que ta volonté soit faite et non pas la mienne»? Si vous ne le faites pas, s’il y a de l’insoumission et du murmure au fond de votre cœur, si vous résistez à Dieu autant que vous le pouvez, qu’est-ce à dire, sinon que vous n’acceptez pas la souveraineté de Dieu et votre entière dépendance à son égard ; que vous opposez votre volonté à la sienne ; que vous doutez de sa perfection, de sa sagesse, de sa justice, de sa puissance…ne faut-il pas aller jusqu’à dire : de son existence même ? et n’y a-t-il pas au fond de toute révolte contre Dieu une saveur secrète d’athéisme ? Dieu aurait le droit de tenir à votre égard un langage précisément opposé à celui qu’il tint à Abraham et de vous dire : « A présent, puisque tu m’as refusé l’offrande de l’être qui t’était le plus cher, je sais que tu ne crains pas Dieu, que ton cœur n’est pas droit devant moi, que tu as prétendu te servir de moi plutôt que me servir ; que tes prières n’étaient qu’un calcul intéressé, et que dans ta piété il y avait une large part d’illusion et de mensonge.»
III
Les païens de Rome appelaient leur Jupiter « le Dieu très bon et très grand». En effet, tous les attributs de Dieu peuvent être ramenés à deux ; sa grandeur et sa bonté. A la grandeur de Dieu doit correspondre chez nous la crainte de Dieu ; à la bonté de Dieu, notre amour pour lui. Au lieu de dire à Abraham : « Maintenant je sais que tu crains Dieu», Dieu aurait pu lui dire : Je sais que tu aimes Dieu, puisque tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique. Comme nous l’avons déjà dit, Abraham aimait Isaac de tout son cœur ; c’était la plus puissante de ses affections terrestres. Pourtant, Abraham n’hésite pas à donner son fils à Dieu, et à le lui donner de la façon la plus cruelle, la plus insupportable à son cœur de père, en devenant lui-même son bourreau ; représentez-vous ce qu’il dut éprouver quand il lia sur l’autel ce fils inexprimablement aimé, sans doute muet de surprise et de douleur, mais patient et docile jusqu’au bout. Comme il fallait qu’Abraham aimât Dieu. Il accomplissait d’avance ce commandement, qui n’avait pas encore été formulé en paroles : « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta pensée.»2 Aussi bien n’avait-il jamais cessé de croire à l’amour de Dieu. 
Rappelez-vous son sublime entretien avec Isaac, tandis que le père et le fils gravissent la montagne à côté l’un de l’autre : « Mon père, voici le feu et le bois ; mais où est l’agneau pour l’holocauste ? – Mon fils, Dieu se pourvoira lui-même de l’agneau pour l’holocauste.» On voit ici qu’en dépit de l’ordre terrible qu’il a reçu de Dieu, Abraham ne doute pas de sa sagesse et de sa bonté et ne cesse pas de s’en remettre entièrement à lui, Voilà la foi, et voilà l’amour pour Dieu.
Et vous, mon frère ou ma sœur, où en êtes-vous à cet égard ? Je pense tout spécialement à vous qui craigniez une funèbre nouvelle, mais qui ne l’avez pas reçue ; à vous qui depuis de longs mois êtes dans une incertitude de jour en jour plus cruelle en ce qui touche le sort de votre bien-aimé soldat. Peut-être dites-vous en votre cœur : « O Dieu, si tu le sauves, si tu me le ramènes, je t’aimerai et je te servirai de toutes mes forces. Si tu me le prends ou si tu l’as déjà pris, j’ai beau faire, je sens que je ne pourrai plus t’aimer. La perte sera trop grande, l’isolement trop douloureux ; je poursuivrai seul mon chemin dans le désert, en souhaitant qu’il se termine le plus tôt possible.» Nourrir de telles pensées, est-ce vraiment aimer Dieu ? Est-ce lui donner dans notre cœur la place qui lui appartient, la première ? N’est-ce pas témoigner au contraire que les dons de Dieu vous sont plus chers que lui-même, puisque, s’il vous retire tel de ses dons, vous cessez de l’aimer ? Et pourtant, parmi les dons de Dieu, vous avez oublié le plus grand, le plus touchant, le plus magnifique, celui qu’Abraham ne connaissait pas encore, lui qui nous donne un si bel exemple d’amour pour Dieu : « Dieu a tellement aimé le monde, qu’il a donné son Fils unique»; vous savez comment il l’a donné, dans quelles circonstances, jusqu’à quelle mort. Vous savez que Dieu ne la point épargné, tandis qu’Isaac fut épargné à la fin. Vous savez que le Père n’a pas permis que la coupe amère fût éloignée des lèvres du Fils ; qu’il a voulu que ce Fils innocent et saint portât le péché du monde ; qu’il l’a laissé s’écrier sur la croix : « Mon Dieu ! mon Dieu ! pourquoi m’as-tu abandonné ?» Dieu a donc réalisé pour son propre compte, Dieu a dépassé infiniment le sacrifice qu’il avait demandé à Abraham ; Dieu l’a accompli jusqu’au bout, et cela pour nous, pécheurs dignes de la mort et de la condamnation. Et c’est à ce Dieu-là que vous avez le triste courage de refuser votre fils et de lui dire tranquillement : « Si tu me l’ôtes, je ne croirais pas que tu m’aimes !» Comprenez donc que c’est vous qui n’aimez pas Dieu, vous qui n’avez pas cru à son amour, vous qui êtes restés indifférents et insensibles au sacrifice immense qu’il a offert pour votre salut. C’est à vous qu’il appartient de dire à Dieu : O Dieu ! je sais que tu m’aimes, puisque tu ne m’as pas refusé ton Fils, ton unique. Puisque tu m’as ainsi aimé, je ne puis plus ni douter de ton amour, ni t’aimer à demi, ni te refuser quoi que ce soit, ou qui que ce soit…
Je t’aime, quoi que tu fasses.

Donne, ôte, rends ou reprends,

Tous tes ordres sont des grâces

Pour tes bienheureux enfants !
IV
Portons enfin notre pensée sur les conséquences et les récompenses de l’obéissance extraordinaire d’Abraham. Elles ne pourront que fortifier en nous le désir et la résolution d’imiter son exemple.
La première de ces récompenses, celle qui vous touche le plus sans doute, c’est que Dieu laissa ou rendit au patriarche ce fils unique qui lui était si cher. Le récit biblique, toujours si sobre, nous laisse le soin de deviner la joie avec laquelle le père et le fils, marchant encore côte à côte, descendirent de la montagne qu’ils avaient, quelques heures auparavant, gravie ensemble le cœur si oppressé. Comme je voudrais pouvoir promettre une délivrance semblable à tous ceux qui peuvent encore l’espérer ! Je n’en ai pas le droit, vous le savez bien, je ne suis pas prophète. Mais qui sait ? Lorsque Abraham eut prouvé que son obéissance était entière, lorsque le sacrifice fut moralement un fait accompli, – alors, pas avant ! – Dieu lui rendit son fils. Quand Dieu verra que dans votre cœur aussi le sacrifice est accompli, que vous acceptez sa volonté, quelle qu’elle soit, avec une soumission vraiment filiale, qui sait ce qu’il fera pour vous ? Oh ! s’il vous ramenait celui que vous pleurez déjà, n’est-ce pas ? votre affection serait désormais toute sanctifiée, votre vie de famille transformée, et pendant le reste de vos jours un cantique d’actions de grâces déborderait de votre cœur !
Mais ne nous laissons pas trop aller à ces rêves. Rappelons-nous ce que nous disions en commençant, que les voies de Dieu ne sont pas les nôtres. D’autres parents ont perdu leur fils, leur fils unique peut-être ; vous n’avez pas le droit de réclamer une immunité exceptionnelle, ni de refuser à Dieu l’offrande, à la France le tribut sanglant, de ce que vous avez de plus cher. Si ce sacrifice vous est finalement demandé, l’obéissance à laquelle je vous exhorte aujourd’hui perdra-t-elle sa récompense ? Non, sans doute. Dieu vous bénira, quoi qu’il en soit ; s’il ne vous accorde pas le bienfait que vous aviez souhaité, il reste à sa bénédiction deux domaines où elle se déploiera tout à son aise : le domaine intérieur et le domaine futur.
Le domaine intérieur d’abord. Quelle grâce ce fut pour Abraham d’obtenir le témoignage de l’approbation de Dieu ! Elle ne lui fut pas moins précieuse que la conservation même de son Isaac. Eh bien ! si vous vous soumettez à Dieu, Dieu vous fera trouver et goûter, dans cet assentiment complet de votre volonté à la sienne, une paix douce et profonde. Son amour deviendra pour vous une certitude plus complète et une joie plus grande qu’au temps de votre prospérité. Par là vous serez comme Abraham, à la fois béni et en bénédiction à d’autres. Ayant bu vous-même à la source des consolations divines, vous aurez le droit et le pouvoir de consoler ceux qui pleurent. Il vaut la peine de souffrir beaucoup pour cela. Ne dites pas que votre vie sera désormais vide et inutile. Elle sera employée autrement que vous ne pensiez, sans doute, mais plus que jamais consacrée au service de Dieu et de vos frères, surtout de ceux qui ont le plus besoin de vous. Appeler une telle vie une vie perdue, c’est comme si vous disiez que Jésus a perdu sa vie parce qu’il ne l’a pas passée à Nazareth auprès de sa mère et de ses frères.
Puis il y a le domaine futur. De ce mot et de cette idée je suis loin d’exclure l’avenir terrestre. C’est le seul dont il soit expressément parlé en ce qui concerne Abraham. Alors, la vie et l’immortalité au-delà de la tombe n’avaient pas encore été manifestées par l’Évangile. Ce qui est promis à Abraham, c’est qu’il aura une postérité nombreuse, riche, puissante et exceptionnellement bénie de Dieu, et que toutes les nations de la terre auront part à cette bénédiction. Ces espérances ne sont qu’imparfaitement réalisées, puisque aujourd’hui encore, et plus que jamais, la terre est abreuvée du sang de l’homme versé par l’homme. Nous attendons des jours meilleurs, et nous croyons que Dieu les fera sortir de la guerre actuelle. A quel prix ? Au prix du sang de nos chers soldats. Quand la paix sera rétablie et fondée sur la justice, avec quelle tendre et pieuse reconnaissance ne penserons-nous pas à ces jeunes héros de 1914 et de 1915 qui, par le sacrifice de leur vie, auront préparé à la France et à l’humanité un meilleur avenir ? Ne sera-ce pas alors une vraie consolation de vous dire : « Mon fils est-un de ceux-là. Son sacrifice et le mien ont été bénis de Dieu. Sa tombe est parmi les pierres fondamentales de la cité meilleure et fraternelle où s’abriteront nos petits-enfants ?»
Enfin, il y aura l’éternité. La parole qui fut adressée au patriarche par l’ange de l’Eternel : « Je sais maintenant que tu crains Dieu, puisque tu ne m’as pas refusé ton fils», fait penser à celle qu’entendra au dernier jour chaque vrai disciple de Jésus-Christ : « Cela va bien, bon et fidèle serviteur, tu as été fidèle en peu de chose, je t’établirai sur beaucoup.»3 Mais ce dernier témoignage que le Créateur rendra à la créature sera encore plus glorieux, plus fécond en conséquences, que le premier. Serviteur ou servante de Jésus-Christ, tu t’es humilié sous la puissante main de Dieu, le voici maintenant qui te relève. Tu as pleuré, mais sans murmurer contre sa volonté ; voici l’heure de la consolation et de la joie. Tu as consenti à être séparé de l’être que tu aimais le plus ; aujourd’hui Dieu te le rend, et pour toujours. Tu as cru à l’amour de ton Père céleste lorsqu’il se cachait sous les apparences de la sévérité et de la fatalité ; vois maintenant cet amour qui éclate seul et qui règne pour toujours dans un monde transformé à son image. Heureux est celui, heureuse est celle, qui auront cru et obéi ! Car les choses qui leur ont été dites de la part du Seigneur auront leur accomplissement.
Amen.
Grand-Temple, 25 avril 1915.
	♦  ♦  ♦
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Sympathie


	     « Soyez dans la joie avec ceux qui sont dans la joie, et pleurez avec ceux qui pleurent.»

Romains 12.15




Soyez dans la joie avec ceux qui sont dans la joie et pleurez avec ceux qui pleurent. Ce sont les deux faces de la sympathie, qui consiste à sortir de soi-même pour vivre en autrui, à s’associer intimement aux impressions et aux émotions, par conséquent aux joies aussi bien qu’aux souffrances d’une autre âme. Ces deux aspects de la sympathie peuvent très bien s’allier et même s'échanger. C’est ce qu’exprime d’une façon touchante un beau sonnet que je cite bien volontiers dans cette chaire, parce que l’inspiration en est chrétienne et parce qu’il me paraît propre à éveiller en nous les sentiments que j’ai à cœur de cultiver aujourd’hui :
Deux cortèges se sont rencontrés à l’église.

 L’un est morne, il conduit la bière d’un enfant ;

Une femme le suit, presque folle, étouffant

Dans sa poitrine en feu le sanglot qui la brise.

L’autre, c’est un baptême. Au bras qui le défend

Un nourrisson gazouille une note indécise.

Sa mère, lui tendant le doux sein qu’il épuise,

L’embrasse tout entier d’un regard triomphant.


On baptise, on absout, et le temple se vide.

Les deux femmes alors, se croisant sous l’abside,

Echangent un regard aussitôt détourné ;


Et – merveilleux retour qu’inspire la prière ! –

La jeune mère pleure en regardant la bière,

La femme qui pleurait sourit au nouveau-né.

Oui, sourions aux enfants qui, grâce à Dieu, sont en général plus ou moins étrangers à nos chagrins. Laissons-nous éclairer et réchauffer par les rayons de soleil qui percent parfois les nuages sombres. Toutefois, il faut l’avouer, en temps de guerre nous avons bien moins souvent l’occasion de nous réjouir avec ceux qui sont dans la joie que de pleurer avec ceux qui pleurent. C’est donc sur ce dernier précepte que j’appellerai désormais toute votre attention. Comme à l’ongle on connaît le lion, ainsi dans cette parole si simple et si humaine se manifestent pourtant l’esprit et le caractère de l’Evangile. Il fait appel à cet instinct de sympathie qui est un des meilleurs éléments de la nature humaine ; il le sanctionne, il le convertit en un devoir ; mais en même temps il l’élève, il l’élargit ; surtout il lui communique une puissance divine.
I
Les manifestations extérieures de la sympathie n’ont de prix, et même ne sont légitimes, qu’autant qu’elles sont vraies, c’est-à-dire qu’elles expriment les sentiments du cœur. Autrement elles ne sont qu’un vain verbiage et peuvent même dégénérer en une odieuse comédie.
Une de ces manifestations est la parole. S’il y a des condoléances qui sonnent creux, les paroles qui sont le témoignage d’une sympathie aimante, intelligente et profonde sont bienfaisantes à un haut degré. L’Ecriture sainte en est pleine. Il y a des portions étendues de la Bible où la sympathie déborde : par exemple la seconde partie des prophéties d’Esaïe, les lamentations de Jérémie, les derniers entretiens de Jésus avec ses disciples contenus dans les chapitres 14 et suivants de l’évangile selon saint Jean. Mais combien de ces paroles tendres et fortifiantes ne trouve-t-on pas dans tout le livre de Dieu, dans les psaumes, les écrits prophétiques, les évangiles et les épîtres ! Il en est aussi de bien belles dans les livres humains, anciens ou modernes ; il en est que l’Esprit de Dieu met chaque jour, selon les occasions, dans le cœur et sur les lèvres de ses serviteurs ou de ses servantes. Si Dieu vous a départi à quelque
degré ce don divin de la sympathie, faites-le servir à sa gloire et au bien des affligés vers qui il vous envoie.
Plus efficace encore est la sympathie, quand elle peut se traduire non seulement par des paroles, mais par des actes. Jésus-Christ ne se bornait pas à avoir compassion des malades, il les guérissait ; il ne s’apitoyait pas seulement sur la multitude affamée, il la nourrissait et la rassasiait ; il ne pleurait pas seulement avec les sœurs de Lazare et la veuve de Naïn, il rendait à celles-là leur frère bien-aimé, à celle-ci son fils unique. Heureux celui qui pouvait ainsi manifester sa charité, heureux ceux qui en étaient les objets ! Mais, si nous n’avons pas le don des miracles, il n’en résulte pas que nous soyions privés de tout pouvoir d’aider et de soulager ceux qui souffrent. Il est des occasions de faire le bien que la guerre elle-même fait naître : donner des soins aux blessés, recueillir ceux que l’invasion a chassés de leurs foyers et leur faire trouver, s’il est possible, des moyens d’existence ; seconder les efforts des familles inquiètes et avides de nouvelles. Heureux encore sont ceux qui se consacrent à de telles œuvres avec une persévérance et une bonne volonté que rien ne lasse ! En vérité, Dieu tire le bien du mal, puisqu’il se sert de la guerre, qui est l’explosion la plus détestable de la haine, pour susciter et multiplier la charité.
Toutefois, ces deux manifestations de la sympathie, la parole et l’action, ne sont pas à la portée de tous. Tous ne possèdent pas le secret d’exhorter et de consoler ; tous n’ont pas les moyens, les capacités, le temps, les ressources nécessaires pour s’occuper utilement des blessés, des malades, des prisonniers, des expatriés. Mais voici qui est simple et facile, voici ce que chacun peut faire : pleurer avec ceux qui pleurent. Vous n’avez pas d’éloquence, pas de connaissance, pas de pouvoir, pas d’argent, soit ; vous avez des larmes. Donnez-les. Une faible femme peut pleurer. Un enfant peut pleurer ; un indigent peut pleurer. Au jugement de l’apôtre, c’est quelque chose, et même c’est beaucoup.
Un avantage des larmes, c’est qu’elles sont visiblement sincères. Ce n’est pas toujours le cas des paroles, même de celles qui paraissent les plus éloquentes et les plus édifiantes. Dans les actes mêmes de charité, il peut y avoir une part d’imitation, d’entraînement ou de recherche de l’approbation des hommes. Mais, en général, on ne se fait pas pleurer. Les larmes viennent du cœur, c’est pourquoi elles trouvent le chemin du cœur. Tel affligé, que des paroles religieuses bien intentionnées, mais maladroites, avaient irrité peut-être, et que des actes même de bienveillance et de libéralité avaient laissé froid, sera touché malgré lui en voyant couler une larme. Cette larme l’obligera à croire à l’amour de l’homme, ce qui est une préparation et un acheminement pour croire à l’amour de Dieu. Ainsi l’humble femme ou l’enfant qui n’aura pas parlé parce qu’il ne sait pas parler, qui n’aura pas donné parce qu’il n’a rien à donner, mais qui aura témoigné en pleurant qu’il porte vraiment le fardeau de l’affligé, se trouvera être celui qui lui aura fait le plus de bien.
Il faut avouer cependant qu’une sympathie qui ne saurait que pleurer, et qui refuserait d’aller plus loin, serait à bon droit suspecte. J’ai supposé qu’elle était sincère ; s’il en est vraiment ainsi, elle fera tout ce qu’elle peut pour diminuer cette peine dont elle est si vivement émue : « Je n’ai ni argent ni or,» disait Simon-Pierre à l’impotent qui mendiait à la porte du temple ; « mais ce que j’ai, je te le donne»; et par l’invocation du nom de Jésus, il rendit instantanément à l’indigent infirme la santé et l’usage de ses membres. Nous qui n’avons pas le pouvoir surnaturel de l’apôtre, nous avons peut-être un peu de cet argent ou de cet or qui lui manquaient ; usons-en librement, généreusement, pour le soulagement de ceux qui souffrent. « Si quelqu’un, voyant son frère dans le besoin, lui ferme ses entrailles, comment l’amour du Père demeure-t-il en lui ?»1 Si nous avons du temps, de l’intelligence, de l’influence, des moyens, quels qu’ils soient, d’aider et de soulager ceux qui pleurent, n’hésitons pas à les mettre à leur service ; autrement les larmes que nous versons sur leurs maux seraient vaines et finiraient par perdre leur vertu de consolation.
Si nous avons un peu de foi et d’expérience chrétienne, oh ! alors, Dieu nous a confié un trésor qu’on peut comparer à celui que possédait Simon-Pierre, car il est, lui aussi, d’origine et d’essence surnaturelles. Donnons ce que nous avons ; parlons avec simplicité et avec amour de l’Ami et du Consolateur céleste à celui qui peut-être ne le connaît pas encore. Profitons pour cela de l’heure de l’affliction, sacrée et propice entre toutes ; Dieu pourra se servir de nous pour accorder à l’ami avec qui nous pleurons un bienfait qui égale ou surpasse la guérison du corps, car il n’est rien moins que la guérison de l’âme. Si toutefois l’affligé refuse de nous entendre, si nous nous apercevons que notre exhortation irait contre son but et que notre insistance serait indiscrète, il nous reste une ressource : c’est de prier pour lui. Oh ! que Dieu soit béni pour ce ministère de l’intercession, qui est souvent le seul que nous puissions exercer, ministère auquel Dieu même nous convie, et que nul ne peut nous interdire ! Si quiconque a un peu de cœur peut pleurer, quiconque a un peu de foi peut prier. Les larmes et la prière vont si bien ensemble ! La prière trempée de larmes est la plus puissante, les larmes accompagnées de prière sont les plus saintes et les plus douces. Vous donc qui pleurez avec ceux qui pleurent, priez aussi pour eux. Faites pour eux ce que firent les amis du paralytique qui, malgré tous les obstacles, le transportèrent, inerte et impuissant comme il l’était, jusqu’aux pieds du Sauveur. Priez avec la foi qui transporte les montagnes, avec la persévérance qui ne consent pas à se retirer sans avoir obtenu l’exaucement, avec l’amour qui s’approprie et qui porte la souffrance d’autrui. Exerçons en particulier ce ministère béni de Dieu en faveur de nos chers soldats. Quand nous pensons au cruel devoir qu’ils accomplissent et aux dangers de tout genre qui les assaillent, comment pourrions-nous faire autrement que de prier constamment pour eux ? En vérité il n’est que juste que nous prenions la peine de prier pour eux, alors qu’ils prennent celle de mourir pour nous.
II
J’ai dit que la sympathie qui pleure avec ceux qui pleurent est universelle, en ce sens que quiconque a du cœur en est capable. Elle est universelle aussi par son objet, universelle en ce sens qu’elle s’étend à tous ceux qui souffrent et à tous les genres de souffrance. En cela comme en tout, Jésus-Christ nous a donné un parfait exemple. Il n’a ni repoussé ni dédaigné aucun de ceux qui l’invoquaient, que ce fût un pharisien, un péager ou un païen. Il a pleuré sur les malheurs futurs de Jérusalem, au moment où cette cité ingrate le crucifiait ; il a intercédé pour ses bourreaux. Il nous est naturel et facile de partager les maux et les peines de nos soldats, de nos blessés, de nos prisonniers, de nos familles en deuil ; mais nous ne serions pas vraiment disciples de Jésus-Christ, si les malheurs de nos ennemis nous laissaient indifférents, ou si même ils provoquaient en nous une cruelle joie. Songez qu’en Allemagne aussi il y a des mères désolées, il y a des cœurs déchirés, et que la plupart de ces pauvres gens n’ont pas plus voulu la guerre que nous ne l’avons voulue nous-mêmes. Si vous avez l’occasion de témoigner de la sympathie à tel ou tel d’entre eux, saisissez-la avec empressement, et quoi qu’il en soit, priez pour eux.
Jésus-Christ aussi a été ému de pitié pour tous les genres de souffrance, et en a triomphé par son pouvoir divin. Il n’a pas jugé qu’il ne fût que le Sauveur des âmes et qu’il n’eût point à se soucier des maux du corps. Au lépreux qui lui disait : « Seigneur, si tu le veux, tu peux me rendre net», à l’aveugle qui s’écriait : « Fils de David, aie pitié de moi !» il n’a pas répondu : c’est le salut de vos âmes que vous devez chercher et implorer. Cependant il s’est plus d’une fois efforcé de faire naître, chez ceux qui ne demandaient qu’une guérison corporelle, le désir d’une autre guérison. C’est ainsi qu’il a dit au paralytique : « Prends courage, mon enfant, tes péchés te sont pardonnés», avant de le lui dire : « Lève-toi et marche.» En cela encore imitons notre Sauveur ; unissons-nous de tout notre cœur et de toutes nos forces au mouvement à la fois philanthropique et patriotique qui tend à cicatriser les nombreuses plaies que la guerre a faites, – qu’elle fait encore tous les jours, hélas ! – et à les adoucir. Qu’en toute œuvre de compassion et de bienfaisance les chrétiens ne se laissent dépasser par personne. Mais que leur charité descende plus profondément que toute autre dans la misère humaine ; qu’elle en découvre et qu’elle en vise le principe, qui est le péché.- Nous sommes prêts à pleurer avec tous ceux qui pleurent, quels qu’ils soient, avec les pauvres, les malades et les blessés, avec les veuves et les orphelins ; mais qu’il nous tarde de trouver des cœurs brisés par la repentance, des pécheurs altérés de pardon, de justice, de vie éternelle ! Le jour où ces saintes douleurs se multiplieront, où ces larmes bénies couleront en abondance, le réveil religieux aura vraiment commencé et la terrible épreuve qui nous accable portera les fruits que nous attendons, et que Dieu attend aussi.
III
J’ai dit encore que toute sympathie sincère, alors même qu’elle n’a que des larmes à donner, est un bienfait réel pour celui qui en est l’objet. Il faut ajouter qu’elle est une bénédiction pour celui qui l’éprouve et la témoigne. Heureux de ce monde, – s’il y a encore des heureux ! – ne vous mettez pas en garde et en défiance contre la compassion, comme si elle menaçait de vous prendre votre bonheur. Elle seule au contraire peut le sanctifier, j’allais dire l’excuser. Nous éprouvons en effet une sorte de gêne et de confusion à nous voir si longtemps épargnés et même, à certains égards, comblés de biens, tandis que d’autres sont accablés de maux. D’autre part, il est naturel – je ne dis pas louable, mais naturel, – que la prospérité croissante de quelques-uns éveille chez les déshérités du sort une secrète malveillance. Notre sympathie pour les maux d’autrui, si elle est entière, pratique, dévouée, nous absout de ces reproches et désarme la jalousie. Ceux qui savent pleurer avec ceux qui pleurent se font pardonner leur bonheur.
Quant à vous qui avez au contraire votre large part d’affliction et de douleur personnelle, alléguerez-vous que c’est bien assez, et qu’on ne peut raisonnablement vous demander de vous charger par surcroît des peines d’autrui ? – Ce serait bien mal comprendre, non seulement vos devoirs, mais les vrais intérêts de votre âme. Pleurer avec ceux qui pleurent, ce sera rendre votre propre fardeau non pas plus lourd, mais plus léger. En entrant dans la souffrance d’autrui, vous sortirez de vous-mêmes, de vos préoccupations personnelles et de vos regrets amers, ce qui est déjà un immense bienfait. Vous constaterez en outre que vous n’êtes pas les seuls malheureux, ni les plus malheureux, ce qui contribuera à vous sauver de l’impatience et du murmure. Vous aviez pensé peut-être que dans vos circonstances et dans votre délaissement actuel, vous n’êtes plus bons à rien, et qu’il ne vaut plus la peine de vivre. En constatant que votre sympathie est accueillie avec reconnaissance par d’autres affligés et leur fait du bien, vous entrerez dans des pensées meilleures ; vous comprendrez que votre affliction elle-même a du moins ce bon côté qu’elle vous rend plus dignes et plus capables de consoler des cœurs aussi désolés ou plus désolés encore que le vôtre. Surtout (c’est la grâce suprême !) vous vous rapprocherez ainsi de celui qui est le grand Consolateur, précisément parce qu’il a souffert plus que personne, notre Seigneur et Sauveur Jésus-Christ.
IV
Ceci nous amène à la dernière question que nous nous proposions d’aborder, la plus urgente au point de vue pratique. Comment former en nous et comment entretenir cette sympathie si belle, si nécessaire, qui est un caractère universel et sacré de l’humanité ? Certes, elle répond à un instinct et à un besoin de nos cœurs ; mais elle rencontre dans notre égoïsme naturel un obstacle redoutable et opiniâtre. C’est pourquoi la vraie sympathie, comprise dans toute sa hauteur et dans toute sa profondeur, celle qui est une entière participation aux souffrances de ceux qui pleurent et une consécration à leur service, est un don et une grâce de Dieu. Pour nous l’apprendre et pour nous la communiquer, mes frères, Dieu nous a fait connaître sa sympathie pour l’homme. Elle éclate dans tout le cours de ses révélations, sans préjudice de son horreur pour le mal et des châtiments qu’il inflige au pécheur. Le comble et le miracle de cette sympathie divine, c’est le don que Dieu nous a fait de son Fils unique. La sympathie nous paraît d’autant plus admirable que la distance est plus grande entre celui qui l’éprouve et celui qui en est l’objet. Que dire donc de celle du Fils de Dieu entrant dans la misère et dans l’humiliation de notre race coupable ? Il n’a vu dans sa grandeur divine qu’un motif et qu’un moyen de se donner et de s’unir plus complètement à nous. Plus il était élevé, plus il s’est abaissé ; plus grande était la gloire qu’il possédait, plus humble a été la forme de serviteur qu’il a revêtue ; plus il était heureux, plus il a pleuré avec nous ; plus il était saint, plus il a porté nos péchés. C’est à lui plus qu’à aucun autre qu’on peut appliquer le mot du poète : « Tu fus homme, on le sent à tes pleurs.» Mais c’est trop peu de dire qu’il a pleuré avec ceux qui pleurent : il a porté nos douleurs, non pas autant, mais plus que nous-mêmes ; il a senti le poids du péché plus que ne l’a fait aucun pécheur ; il a goûté l’amertume de la mort plus que ne l’a fait aucun mortel. Aussi sa sympathie a-t-elle une efficacité absolument incomparable ; elle est rédemptrice. Par l’acte d’amour qu’il a accompli, par la souffrance d’amour qu’il a supportée, il a fait notre paix avec Dieu. Il nous a apporté du ciel le pardon de nos péchés et le don de la vie éternelle, qu’il a scellés de son sang, puis manifestés et confirmés par sa résurrection.
Et nous, qu’avons-nous maintenant à faire ? Avant tout, nous approprier cette sympathie de notre Sauveur, nous reposer sur sa grâce, nous décharger sur lui de notre fardeau ; puis, comme lui et après lui, porter les fardeaux de nos frères. Puisque Jésus-Christ nous a sauvés, travaillons au salut de ceux qui ne le connaissent pas ; puisqu’il console efficacement nos peines par l’assurance de l’amour du Père et par l’espérance de la vie éternelle, efforçons-nous de consoler les autres ; puisqu’il adoucit les larmes que nous coûtent nos douleurs et nos deuils, en attendant qu’il les essuie pour toujours, pleurons avec ceux qui pleurent. Le jour où tous les chrétiens se consacreront à cette mission d’amour, l’amour de Dieu, si lamentablement obscurci aujourd’hui, paraîtra dans son éclat et dans sa puissance, comme plus fort que la haine, plus fort que la guerre, plus fort que le mal, plus fort que la mort. O Dieu, répands ton amour dans nos cœurs par ton Saint-Esprit !
Amen.
Oratoire, 2 mai 1915.
	♦  ♦  ♦





La première guerre


Genèse, chapitre 14




Le chapitre 14 de la Genèse contient le plus ancien récit de guerre que je connaisse. Je n’affirme pas que ce soit le plus ancien qui existe : cette assertion pourrait être démentie par quelque érudit qui aurait découvert dans les annales de l’Egypte ou de Babylone un document militaire de date encore plus reculée. Il nous suffit de savoir que nous sommes en face du plus ancien passage biblique qui parle de la guerre. Ici, comme partout, la Bible s’impose à nous comme étant en vérité le livre unique, le Livre de Dieu. De même que la première vocation prophétique, celle de Moïse, nous apprend ce que c’est qu’un prophète ; de même que la première vocation apostolique, celle des fils de Jona et de Zébédée, nous apprend ce que c’est qu’un apôtre ; de même que la première page de la Bible, qui raconte la Création, nous éclaire sur les relations fondamentales de l’homme avec Dieu et avec l’univers, ainsi l’histoire succincte de la première guerre nous révèle ce que c’est que la guerre et comment il faut l’apprécier au point de vue moral et religieux ; elle répond à plus d’une question qui, aujourd’hui, nous préoccupe et peut-être trouble nos consciences. Que Dieu nous rende attentifs et dociles aux enseignements de sa Parole !
I
Notre récit nous dit d’abord quels sont les motifs ou les causes de la guerre. Kédor-Laomer, roi d’Elam, tenait depuis douze ans quelques peuplades voisines sous sa domination. Probablement elles lui payaient un tribut. Quelques-unes d’entre elles se fatiguèrent de ce vasselage et se révoltèrent. Kédor-Laomer prit les armes pour les ramener à l’obéissance. C’est donc l’égoïsme et l’ambition, le désir de la domination chez les uns, l’impatience de la domination étrangère chez les autres, qui amènent les guerres. Celles-ci ne proviennent pas d’une autre source que les disputes dans les familles, les contestations et les rivalités entre citoyens d’un même pays ou d’une même ville. Rappelez-vous un épisode qui faillit mettre la discorde dans le cercle apostolique. Les deux fils de Zébédée réclament les premières places dans le royaume de Dieu ; les autres apôtres, pleins de jalousie, s’indignent et s’irritent ; sans l’influence de Jésus, l’incident aurait pu produire un antagonisme durable, une sorte de guerre entre ses disciples. Il n’y a pas lieu de chercher à la guerre des causes plus profondes, telles qu’un ordre divin, un antagonisme inné et radical des diverses races humaines, un instinct impérieux qui obligerait certains peuples à s’étendre indéfiniment pour accomplir toute leur destinée. La guerre est tout simplement un effet du péché ou de l’égoïsme, le plus vaste et le plus terrible de tous.
Portons maintenant notre attention sur les procédés auxquels la guerre a recours, ou les moyens qu’elle emploie. Ce sont avant tout des entreprises militaires, des invasions. A la tête d’une armée sans doute puissante pour l’époque, Kédor-Laomer assaille plusieurs de ses adversaires et triomphe de chacun séparément. Vous voyez que la tactique des envahisseurs et des conquérants n’a guère changé.
Un autre moyen d’action, qui est aussi ancien que la guerre elle-même, ce sont les coalitions. Quatre peuples et quatre rois, en comptant Kédor-Laomer lui-même, sont d’un côté ; cinq peuples et cinq rois sont de l’autre. Ce sont les quatre qui l’emportent sur les cinq. La supériorité numérique n’est pas toujours le gage assuré de la victoire. 
Vient ensuite la bataille décisive. Heureusement pour les peuples anciens, les guerres étaient moins longues alors qu’aujourd’hui. Dans ce combat, livré dans la plaine de Siddim, les vaincus, je veux dire les gens de Sodome et leurs alliés, ne périrent pas tous par l’épée. L’historien sacré nous raconte que dans les plaines de Siddim, il y avait un grand nombre de puits de bitume et que beaucoup d’hommes y tombèrent. Il est probable que, par d’habiles manœuvres, Kédor-Laomer avait su entraîner ses ennemis sur un terrain si défavorable pour eux. Aujourd’hui l’on fait mieux, ou l’on fait pis, exprimez la chose comme il vous plaira. On ne se contente pas de tirer parti contre ses ennemis des moyens de destruction que la nature peut offrir ; on les multiplie, on les crée, on en invente toujours de nouveaux. A la place des puits de bitume mentionnés dans la Genèse, on creuse des mines sous les pas de l’ennemi ; on emploie contre lui des gaz asphyxiants ; on verse sur lui le fer et le feu du haut du ciel ; on fait sauter ses navires sur les flots, non seulement les vaisseaux de guerre, mais de pacifiques paquebots portant des femmes et des enfants. Tous les progrès de la science et de l’industrie, toutes les œuvres les plus merveilleuses du génie humain, deviennent autant de moyens de détruire nos semblables, et tendent vers un seul but : donner la mort. Quel effrayant oubli, ou plutôt quelle violation odieuse de la vocation que Dieu avait assignée à l’homme ! Dieu avait commandé à l’être qu’il avait fait à son image de s’assujettir les forces de la nature ; les hommes devaient s’employer à ce noble travail d’un commun accord et pour leur avantage commun. Au lieu de cela, les hommes se disputent la terre et l’abreuvent de sang humain. Aujourd’hui le conflit est si vaste, que l’élite de toutes les nations est chaque jour décimée et retranchée et qu’on se demande ce qui en survivra, ce qui restera. N’est-ce pas le progrès à rebours, n’est-ce pas le suicide de la civilisation ? Jésus n’a-t-il pas eu raison de nous montrer, dans une de ses paraboles, l’ivraie croissant à côté du blé, c’est-à-dire le mal à côté du bien, jusqu’au jour de la moisson ou du jugement ?
Passons aux conséquences de la guerre. Ce ne sont pas seulement les soldats qui souffrent, c’est la population civile. Il en était déjà ainsi au temps d’Abram. La guerre a toujours été plus ou moins le vol à main armée, le vol des choses et souvent aussi des personnes. Kédor-Laomer, vainqueur, entre dans Sodome, en pille tous les biens et emmène toute la population en captivité. Ainsi devaient faire plus tard les rois d’Assyrie et de Babylone à l’égard des malheureux habitants de Samarie et de Jérusalem. Ainsi faisait naguère le roi des Barotsis, Lewanika, à la suite de chacune de ses expéditions guerrières, jusqu’au jour où l’influence bénie de nos missionnaires arrêta son bras, et le décida à renoncer à cette odieuse façon de se procurer des richesses et des esclaves. Cependant Lewanika n’est pas chrétien. L’empereur d’Allemagne fait profession de l’être ; pourtant, ce n’est pas assez pour lui d’emmener captifs une multitude d’innocents, femmes, enfants, vieillards ; il massacre, il incendie, il sème partout la désolation et la terreur, en sorte que les Belges et les Français du nord pourraient souhaiter d’avoir affaire à un Kédor-Laomer et d’être ramenés aux jours d’Abram. Ne maudissons pourtant pas les hommes ; Dieu seul est leur juge ; mais maudissons la guerre, qui engendre tous ces maux et qui, en ces jours de la vieillesse de l’humanité, où nous sommes parvenus, se montre plus inhumaine et plus féroce que jamais !
II
Il y a pourtant une autre guerre que celle-là, une guerre qui poursuit un but tout différent, qui est animée d’un esprit tout opposé et qui, d’après notre récit, obtient la bénédiction de Dieu. C’est celle que fait Abram pour délivrer son neveu Lot et les habitants de Sodome qui sont captifs avec lui.
Abram apprend par un fuyard que Lot et sa famille sont prisonniers de Kédor-Laomer. Aussitôt son cœur est ému de compassion pour ce neveu qu’il aime comme un frère ou comme un fils. Si le patriarche n’avait pas eu l’âme si haute et si généreuse, ses pensées auraient été très différentes. Il aurait pu se dire : « Lot n’a que ce qu’il mérite.» Vous vous rappelez, en effet, dans quelles circonstances l’oncle et le neveu s’étaient séparés. A peine étaient-ils entrés ensemble dans le pays de Canaan, qu’une dispute s’éleva entre leurs serviteurs. Abram dit à Lot : Qu’il n’y ait pas de dispute entre tes bergers et les miens ; ne sommes-nous pas frères ? S’il est trop difficile de vivre les uns à côté des autres en bonne harmonie, séparons-nous. Choisis la contrée qui te convient. Si tu veux aller à droite j’irai à gauche ; si tu veux aller à gauche j’irai à droite2. Au lieu de répondre à Abram : « C’est à toi de choisir !» Lot jugea opportun de profiter de la bonne volonté de son oncle. Il choisit le pays de Sodome, qui était comme un jardin de l’Eternel et dont la beauté le séduisit, sans considérer que la population de cette ville était exceptionnellement immorale et impie. Maintenant, il commençait à subir les conséquences de son choix égoïste et mondain. Abram n’y pensait pas même. Il ne vit qu’une chose, c’est que son neveu, son ami, était malheureux ; il n’eut qu’une pensée, le tirer de peine. Pria-t-il pour lui ? Je n’en doute pas ; mais il ne se contenta pas de prier. Son exemple nous donne une leçon importante, à savoir que notre prière est vaine et sans vertu auprès de Dieu, tant que nous ne faisons pas ce qui nous est possible pour en réaliser l’objet. Ainsi c’est vainement que nous implorons la bonté de Dieu en faveur des pauvres, tant que nous n’exerçons pas nous-mêmes envers eux la miséricorde, et que nous ne leur donnons pas de quoi se nourrir et se vêtir, à supposer que nous l’ayons par devers nous. C’est vainement que nous demandons à Dieu d’affranchir un opprimé, tant que nous ne faisons pas en vue de cet affranchissement tout ce qui est en notre pouvoir. C’est vainement que nous disons à Dieu : « Que ton règne vienne !» tant que nous ne travaillons pas, par nos efforts, par nos dons, par notre témoignage personnel, à l’avancement du règne de Dieu. Abram le comprit, et sans délai (c’est ainsi qu’il avait coutume d’accomplir son devoir) il arma sa petite troupe. Dans la mesure où notre peuple a entrepris sa laborieuse et périlleuse campagne en vue de secourir des peuples opprimés, nous avons le droit de compter parmi les imitateurs d’Abram.
Le désintéressement d’Abram excite notre admiration autant que son dévouement pour son neveu. Après la victoire, le roi de Sodome, qui devait tout à Abram, lui propose un partage du butin. Prends les biens, dit-il, et laisse-moi les personnes. Abram refuse. Il ne prendra « pas même un fil, dit-il, ou une courroie de soulier.» Il ne veut pas que le roi de Sodome puisse dire : « J’ai enrichi Abram !» Il a peut-être d’autres motifs encore que cette noble fierté ; il n’ignore pas que les richesses de Sodome sont souillées et corrompues ; elles ne seraient pas à leur place sous la tente du serviteur de Dieu. Et puis, qu’importent ces biens matériels au pèlerin de l’Invisible, à l’homme qui, selon l’expression de l’épître aux Hébreux, « cherche la cité qui a de solides fondements, celle dont Dieu est l’architecte et le fondateur»?3 Quoi qu’il en soit, Abram résume sa pensée et sa résolution dans cette admirable formule : « Rien pour moi !» Je n’ose demander, mes frères, qu’au jour de la victoire (Dieu fasse qu’il luise prochainement !) la France tienne absolument le même langage et y conforme sa conduite. Comme il était légitime que les gens et les biens pris à Sodome retournassent à Sodome, ainsi il paraît juste que les provinces qui, il y a bientôt cinquante ans, nous ont été, malgré elles, arrachées, reviennent à nous, si telle est, comme je le crois, leur volonté. Toutefois, ne perdons pas de vue l’exemple que nous donne la parole sublime d’Abram : « Rien pour moi.» C’est dans la mesure où nous serons pénétrés de cet esprit, où nous chercherons moins notre avantage personnel que l’accomplissement de la justice et la délivrance des faibles, que notre guerre sera une bonne guerre – dans le sens et dans la mesure où il peut y avoir une bonne guerre – et que nous aurons le droit de compter sur la bénédiction de Dieu.
Abram a visiblement compté sur cette bénédiction, et c’est dans cette conviction qu’il a puisé son courage et sa force. Car humainement et militairement, pour ainsi dire, son entreprise était une folie. Avec une poignée d’hommes (trois cents dix-huit) il attaque une armée qui devait être, au bas mot, cent fois plus nombreuse et qui venait de remporter une série de victoires Ajoutons que les gens de Kédor-Laomer étaient des militaires exercés, ceux d’Abram des soldats improvisés qui quittaient pour quelques jours leur vigne ou leur charrue. Ils étaient probablement mal armés ; on est tenté de les comparer à ces paysans munis de faux qui furent les derniers champions de la Pologne expirante. N’est-ce pas pour cela même que Dieu prit plaisir à faire d’eux les instruments d'une admirable délivrance ? Il aime à déployer sa force dans la faiblesse de l’homme. C’est ainsi qu’il commanda un jour à Gédéon, qui allait combattre les Madianites de renvoyer la plus grande partie de son armée. C’est seulement quand celle-ci fut réduite à une troupe de trois cents hommes qu’il la jugea assez petite et assez faible pour remporter une victoire dont toute la gloire reviendrait à Dieu.
Ces pensées ne paraîtront guère en rapport avec notre situation. Nous raisonnons à la manière des hommes ; nous répétons volontiers après eux que Dieu est avec les gros bataillons. Serait-ce pour cela qu’il n’a pas encore fait de miracle en notre faveur ? Quand nous nous attendrons à lui seul, nous serons plus forts. C’est Bismarck, je crois, qui a dit qu’à la guerre il fallait compter avec les impondérables Or, à coup sûr, le plus puissant des impondérables, c’est la foi.
Si le récit biblique n’insiste pas sur l’humanité avec laquelle Abram conduisit son expédition, il nous en suggère pourtant l’idée. Ailleurs, il est question d’armées exterminées, de rois égorgés, ici nous n'apercevons rien de pareil. Il ne paraît pas même qu’Abram ait fait des prisonniers qu’il ait enlevé aux vaincus ce qui leur appartenait ; il jugea que c’était assez de leur reprendre ce qu’ils avaient enlevé à Sodome. Le but de son expédition était la délivrance des captifs et le recouvrement des biens qu’ils avaient perdus ; quand ce résultat fut obtenu, Abram s’arrêta ; il ne songea pas à piller pour piller, à tuer pour tuer. Il laissa l’armée vaincue et dispersée regagner ses foyers, sans l’inquiéter davantage. Cette humanité, cette modération est à coup un des caractères de la bonne guerre.
Nous ne sommes pas moins frappés de la sobriété, du calme, de l’empire sur eux-mêmes, dont les vainqueurs font preuve. Sans doute, il en avait été tout autrement de l’armée de Kédor-Laomer, après la défaite du roi de Sodome et de ses alliés. Cette armée s’était livrée sans mesure à l’orgueil et à l’ivresse du triomphe, jusqu’à négliger le soin de sa propre sécurité ; c’est pourquoi la surprise que lui causa l’attaque imprévue d'Abram se changea vite en déroute. Abram, lui, quand il a vaincu, s’arrête ; il discute posément avec le roi de Sodome la question du butin : puis il reçoit la visite de Melchisédec. Vous vous rappelez ce mystérieux personnage, en qui l’auteur de l’épître aux Hébreux nous montre un type de Jésus-Christ. Son nom signifie : roi de justice ; il était roi de Salem, c’est à dire de paix ; il personnifie donc la justice et la paix. Il était en outre prêtre du Dieu très-haut, du vrai Dieu, qu’il connaissait et servait, quoique étant étranger à la famille d’Abram. Le psalmiste avait déjà jugé que cette sacrificature antique et unique était d’un ordre supérieur à celle d’Aaron, et s’était écrié en s’adressant au Messie : « Tu es sacrificateur éternellement à la façon de Melchisédec»4.
Melchisédec, de son côté, apporte du pain et du vin ; puisqu’il est un type de Jésus-Christ, ce trait nous fait involontairement penser à la Sainte-Cène Sans insister sur ce rapprochement, on peut penser que ce repas commun fut un moyen et un signe de communion spirituelle entre le plus grand des ancêtres du Christ et le type le plus remarquable de Celui qui devait venir. C’est la plus haute autorité religieuse qui existât alors, c’est le Christ pré-incarné pour ainsi dire, qui prononce une bénédiction sur Abram, ainsi que sur sa juste et généreuse victoire.
Après cela, qu’arriva-t-il ? Abram, satisfait d’avoir achevé son œuvre de délivrance, retourna paisiblement sous les chênes de Mamré, et déposa son épée pour ne plus la reprendre. Il ne l’aurait pas fait s’il y avait eu en lui l’étoffe d’un ambitieux ou d’un conquérant. Il aurait pu se dire : « Puisque je suis un si bon général, ce serait dommage de ne pas exercer mes talents ; puisque je me trouve à la tête d’une armée, pourquoi ne pas en profiter pour établir mon autorité dans cette contrée que Dieu ma promise en héritage ?» Abram ne pensa à rien de semblable. Les chapitres suivants de la Genèse nous le montrent recevant la visite des messagers célestes, intercédant pour la coupable Sodome et combattant pour elle par la prière, comme il a combattu un jour par le glaive ; attendant l’accomplissement de la promesse divine et quand la promesse est enfin accomplie, donnant à Dieu la plus étonnante preuve d’obéissance que Dieu ait jamais reçue de la part d'un homme pécheur, en se montrant prêt à lui sacrifier son fils unique. La guerre fut son œuvre étrangère ! son unique et brillante expédition militaire fut une parenthèse dans sa vie. Il doit en être de même pour le chrétien, autant qu’il dépend de lui ; disciple du Prince de la paix, il doit être encore plus qu’Abram un homme de paix. Mais, même s’il est momentanément forcé de faire la guerre, il ne doit pas un seul jour cesser de servir Dieu et d’aimer les hommes. L’exemple d’Abram nous prouve que cela est possible. Récemment, un pasteur allemand – vous ne m’en voudrez pas, je l’espère, d’accepter et de citer une bonne parole venant de ce côté – récemment donc, un pasteur allemand, prêchant sur l’amour des ennemis, comme je l’ai fait un jour moi-même, non sans m’attirer quelque blâme, disait à des auditeurs dont il prévoyait la contradiction : « Il n’y a pas de moratorium pour les préceptes du Christ», c’est-à-dire : il n’y a pas de temps où il nous soit permis de nous dispenser, ou de différer de lui obéir. Soyons chrétiens dès aujourd’hui, c’est-à-dire soyons aimants quoi qu’il nous en coûte, en toute chose et à l’égard de tous les hommes. C’est sur cette voie que nous rencontrerons la bénédiction divine et, je pense, la victoire elle-même.
Amen.
Petit-Temple, 9 juin 1915.
	♦  ♦  ♦





La roche trop haute


	     « Conduis-moi sur cette roche, qui est trop haute pour moi.»

Psaume 61.3




Près d’une des stations balnéaires du sud-est de la France se trouve un endroit, bien connu de tous les baigneurs, qui a reçu le nom paradoxal de « Bout-du-Monde.» C’est le fond d’un vallon pittoresque qui paraît entièrement fermé par des rochers. Pour aller plus loin, le voyageur, surtout si c’est un de ces visiteurs d’eaux dont en général les forces sont limitées et le souffle est court, aurait grand besoin qu’un guide expérimenté lui montrât le chemin, et en même temps le soutînt de sa main robuste dans cette ascension difficile et fatigante ; en un mot le conduisît sur cette roche, qui est trop haute pour lui.
Il n’est nullement indispensable d’escalader les rochers du « Bout-du-Monde», et je suppose qu’en fait, peu de baigneurs ont cette fantaisie. Mais, dans l’ordre spirituel, il y a des roches qu’il faut gravir. Rester en bas ou reculer serait renoncer à accomplir notre tâche, désespérer de notre vocation d’hommes et de chrétiens. Cependant nous sommes tentés de dire, et non sans raison : « Je n’ai pas la force»; nous mesurons du regard la hauteur qui se dresse devant nous, et le courage nous manque.
I
Que faire donc, sinon implorer le secours d’un auxiliaire tout-puissant, d’un guide sûr et infaillible, sinon nous associer à la prière du psalmiste : « Conduis-moi sur cette roche, qui est trop haute pour moi»? Dieu veuille se servir de notre entretien de ce jour pour provoquer cette requête et la faire jaillir avec une foi brûlante du cœur de chacun de nous !
Je viens de parler de prière, et c’est justement le rocher de la prière que je voudrais en premier lieu vous exhorter à gravir. Il faut donc prier pour apprendre à prier ; il n’y a pas là de contradiction ; c’est la réalité même, c’est notre expérience de tous les jours. « Seigneur, enseigne-nous à prier !» disaient les apôtres à Jésus.
Il n’y eut jamais de requête mieux inspirée ni mieux motivée que celle-là.
Elle est si haute, cette roche de la prière, que lorsqu’on est parvenu au sommet, on est vraiment près du ciel. Abraham la gravit, et il obtint voix délibérative, on pourrait dire voix prépondérante, dans les conseils de Dieu ; il aurait sauvé Sodome, si Sodome avait pu être sauvée. Moïse la gravit, et il s’entretint avec l’Eternel face à face, comme un ami avec son ami ; il obtint la grâce d’Israël qui, au pied même du Sinaï, avait violé l’alliance qu’il venait de traiter avec Dieu. – Samuel la gravit, et par son intercession il délivra son peuple, et du joug des Philistins, et de l’anarchie politique et religieuse qui avait été son état habituel durant la période des Juges. – David et les autres psalmistes gravirent cette hauteur de la prière, et leurs admirables requêtes nous ont été conservées comme un modèle et comme un secours efficace pour les adorateurs et pour les suppliants jusqu’à la fin des siècles. – Saint Paul gravissait tous les jours, avec un corps meurtri, avec un cœur brisé par les labeurs et les épreuves de son apostolat, ce même sommet sublime et, dans la prière, il puisait journellement les forces qui lui étaient nécessaires pour vaincre dans le conflit gigantesque où il était engagé contre le judaïsme, contre le paganisme et contre les faux frères.
Mais laissons les disciples, même les plus grands ; songeons au Maître. Vous savez que Jésus allait prier chaque nuit ou chaque matin de très bonne heure sur la montagne, et par là se retrempait dans la communion de son Père en vue du travail et des souffrances de la journée. Une fois il gravit avec ses trois apôtres préférés une montagne plus haute, qu’une tradition probablement erronée identifie avec le Thabor. Là, le ciel s’ouvrit ; Moïse et Elie en descendirent ; Dieu parla et rendit témoignage à son Fils unique ; Jésus fut transfiguré en présence de ses disciples. Si tous les hommes de Dieu n’ont été puissants que par la prière, si Jésus lui-même ne pouvait s’en passer, combien plus ne nous est-elle pas indispensable ! Quelle aspiration, on pourrait dire quel mal du pays s’empare de nous, lorsque d’en bas nous mesurons du regard cette roche ! Nous essayons donc de la gravir ; je suis persuadé qu’il n’y a aucun de vous, mes frères, qui ne l’ait tenté ; en un temps comme le nôtre on ne peut guère faire autrement que de prier. Mais n’avez-vous pas comme moi éprouvé votre impuissance ? La valeur de la prière se mesure à la foi ; pour prier avec succès, il faudrait beaucoup de foi ; et la nôtre est si faible et si intermittente ! Malgré nous, des doutes nous assaillent touchant la puissance, la bonté et la fidélité de Dieu. Pour intercéder – et c’est bien d’intercéder qu’il s’agit ; ce n’est pas assez d’implorer Dieu pour nous-mêmes ! – pour intercéder, dis-je, il faut aussi beaucoup d’amour, et nos cœurs sont si froids ! Nous savons mal porter et nous approprier, non seulement le fardeau des douleurs du genre humain, mais même celles de nos proches. Pour être en quelque mesure digne de l’exaucement, il faudrait être juste, c’est-à-dire d’accord avec Dieu ; et il y a encore une si grande distance, pour ne pas dire une si grande opposition, entre les pensées de Dieu et les nôtres ; nous sommes encore si égoïstes et si charnels ! C’est pourquoi nous nous décourageons ; nous nous arrêtons pour ainsi dire aux étages inférieurs de la roche ; là notre souffle s’épuise, nos jambes fatiguées refusent leur service, nos yeux s’élèvent avec désespoir vers ce sommet qui paraît inaccessible, ce sommet où Dieu nous attend, et trop souvent nous redescendons ou nous retombons. Écrions-nous plutôt avec le psalmiste : mon Dieu, conduis-moi sur cette roche qui est trop haute pour moi ! N’es-tu pas le Créateur et l’inspirateur de la prière ? N’est-ce pas ton Esprit qui, dans le cœur de celui qui ne sait pas comment prier (cela arrivait même à un saint Paul), pousse d’ineffables soupirs ? N’est-elle pas d’accord avec ta volonté, avec tes promesses, cette strophe finale d’un beau cantique de Vinet :
Désormais donc, ô Dieu suprême,

 Pourquoi chercherais-je en moi-même

 La prière qu’il faut t’offrir ?

J’attends toute sainte pensée

Du ciel, d’où descend la rosée

Que le soleil doit recueillir ?
Si tu ne m’enseignes pas à prier, si tu ne daignes pas subvenir à ma tiédeur et à mon impuissance, je suis perdu. Mais si tu m’enseignes à prier, ô Dieu de toute grâce, si tu me soutiens et si tu me portes jusqu’au sommet de la roche, : j’aurai moi aussi une communion libre et filiale avec toi ; comme Abraham, j’aurai, tout chétif que je suis, ma part d’influence sur tes conseils et sur tes volontés ; comme Moïse, je m’entretiendrai avec toi comme un ami avec son ami, je pourrai et j’obtiendrai quelque chose pour le bien et le salut de mon peuple ; comme les psalmistes, j’éprouverai que la requête commencée dans la faiblesse et dans les larmes se termine dans l’action de grâces et dans le triomphe de la foi ; comme saint Paul, je deviendrai capable d’accepter et de surmonter les épreuves, quelles qu’elles soient, que tu jugeras bon de m’envoyer ; comme Jésus-Christ enfin, je puiserai toute force et toute grâce dans le trésor inépuisable du Père céleste et je serai à mon tour transfiguré à l’image de son Fils. Car Dieu a tout promis à la prière de la foi, sans en excepter la prière elle-même.
II
Une autre roche sur laquelle nous avons besoin que Dieu nous conduise et nous élève, c’est celle de l’intuition religieuse et croyante de l’avenir, en un mot de l’espérance chrétienne. Vous pourriez m’objecter que cette roche n’est pas autre que celle de la prière, et je n’y contredis pas. Mais la remarque est sans importance en ce qui touche l’application spirituelle que j’ai en vue. Disons, si vous voulez, pour fixer les idées, qu’il s’agit d’un autre sommet de la même chaîne.
Ce sont surtout les prophètes que Dieu a placés sur cette hauteur, d’où ils ont contemplé de vastes et lumineux horizons. Ce secours et cette consolation leur étaient bien nécessaires, car, aussi bien que nous, souvent plus que nous, ils ont vécu dans des temps tragiques et sombres. C’est à tort que nous nous persuaderions que nos épreuves surpassent celles de tous ceux qui nous ont devancés. Mais, au milieu même des plus grands malheurs, ils ont attendu et salué par la foi des jours meilleurs, et ils n’ont pas perdu courage. Abraham a vécu en qualité d’étranger et de voyageur dans le pays de la promesse ; sa foi a été soumise à de rudes épreuves ; mais, dit Jésus, « il s’est réjoui de voir mon jour, il l’a vu et il en a eu de la joie.»5 – Jacob, parvenu à la fin d’une carrière qu’il déclare avoir été courte et mauvaise, interrompt la bénédiction que sur son lit de mort il prononce sur ses fils, par ce cri et par cet élan de confiance : « O Eternel, j’ai attendu ton salut !»6 Moïse, dont on peut dire que tout le jour il étendit les bras vers un peuple rebelle et contredisant, prévit et prédit, et les infidélités de ce peuple, et les châtiments divins, multipliés, croissants, qu’il attirerait sur sa tête ; mais, au-delà de ces sombres nuages, il entrevit l’œuvre de la repentance et du relèvement. Elie crut un moment être le seul et le dernier serviteur de Dieu en Israël ; il demanda à Dieu comme une faveur de reprendre son âme. Mais Dieu lui fit entendre le son doux et subtil de sa grâce, succédant au tonnerre et à la flamme du jugement. Esaïe, l’un des plus heureux, cependant, parmi les prophètes, fut aux prises avec l’impie et l’incrédule Achaz ; sous Ezéchias même, il ne put méconnaître les signes précurseurs d’une ruine prochaine. Mais Dieu le soutint par d’admirables révélations : la naissance et le règne d’Emmanuel, le Saint-Esprit répandu sans mesure sur le rejeton de David ; la colline de Sion élevée au-dessus de toutes les montagnes et devenue le centre religieux de l’univers ; l’Egyptien et l’Assyrien s’unissant à l’Israélite pour former un nouveau peuple de Dieu ; la terre, couverte de la connaissance de l’Eternel, comme le fond de la mer par ses eaux. – Jérémie assista, aussi clairvoyant qu’impuissant, à l’agonie, puis à la chute de Jérusalem et versa des larmes amères sur ce désastre inouï ; mais il se consola en saluant et en annonçant la nouvelle alliance où Dieu écrirait sa loi dans les cœurs et se ferait connaître à tout son peuple en lui pardonnant ses péchés. – Ezéchiel et Daniel prophétisèrent dans l’exil, mais Ezéchiel vit le souffle de l’Esprit de Dieu passer sur les ossements desséchés d’Israël pour leur rendre la vie ; Daniel vit la statue à la tête d’or et aux pieds d’argile s’écrouler au choc de la pierre détachée de la montagne, et le règne de Dieu et de ses saints se substituer définitivement aux cruelles monarchies de la terre. – Le second Esaïe, le grand inconnu, comme on l’a nommé, fut témoin des mêmes détresses qu’Ezéchiel et que Daniel ; mais il vit en esprit ce qui n’avait été encore manifesté aussi clairement à aucun prophète : le Serviteur de l’Eternel, navré pour nos forfaits, brisé pour nos iniquités, prolongeant ses jours après sa mort expiatoire, et ne cessant pas d’intercéder pour les transgresseurs. – Jean-Baptiste périt, on peut dire assassiné dans sa prison, mais ce ne fut pas sans avoir montré à ses disciples l’Agneau de Dieu qui devait porter le péché du monde et, par son baptême de feu et d’Esprit, reléguer dans l’ombre le Baptiste lui-même avec son baptême d’eau.
Naturellement, les apôtres, les hommes de Dieu de la nouvelle Alliance, qui ont été persécutés comme les prophètes, ainsi que l’avait annoncé leur Maître, ont été, eux aussi, transportés par l’Esprit de Dieu sur la roche de la prophétie et de l’espérance. Saint Pierre, qui a vécu dans l’attente de la mort par laquelle il devait glorifier Dieu, vit l’héritage incorruptible, réservé dans le ciel aux fidèles qui, de leur côté, sont, par la puissance de Dieu, gardés pour cet héritage ; il vit aussi les nouveaux cieux et la nouvelle terre, où la justice habitera. – Saint Paul, dont la vie fut un long martyre, contempla des hauteurs de sa foi la mort vaincue, la résurrection universelle, tout genou fléchissant au nom du Christ, Dieu tout en tous enfin ; c’est la plus vaste expression qu’ait jamais revêtue l’espérance chrétienne. – Saint Jean, exilé à Patmos pour le témoignage qu’il avait rendu à l’Evangile, y reçut les mystérieuses et splendides visions dont le dernier mot est le triomphe complet du Christ, toute puissance ennemie vaincue et jetée dans l’abîme, la nouvelle Jérusalem descendant du ciel d’auprès de Dieu, le fleuve de vie et l’arbre de vie, cet arbre dont les fruits nourrissent les habitants de la cité céleste et dont les feuilles sont pour la guérison des Gentils.
C’est toujours au Seigneur Jésus lui-même qu’il faut en revenir. Vous vous rappelez qu’au début de sa carrière, le Tentateur le plaça sur une haute montagne d’où il lui montra tous les royaumes de la terre pour l’éblouir et le séduire, s’il était possible, par cette vision fascinatrice. Jésus en détourna les yeux ; il l’écarta comme de la main et dit : « Retire-toi de moi, Satan !» Comment douter que Dieu n’ait à son tour conduit son Fils unique sur la roche dont nous parlons en ce moment, celle de la vision prophétique et de l’espérance triomphante, pour lui montrer son royaume de sainteté et d’amour établi définitivement sur les ruines de toutes les puissances ennemies ? Certes, Jésus est monté plus haut que personne sur cette roche sublime ; il y a en quelque sorte fait sa demeure ; c’est de là qu’il vit Satan tomber du ciel comme un éclair ; c’est là, comme à moitié chemin entre terre et ciel, qu’il prononça sa prière sacerdotale : « Père, que ceux que tu m’as donnés soient un, comme nous sommes un, afin que le monde croie !…»
Oui, sommes-nous tentés de dire, c’est bon pour Jésus-Christ ; c’est bon même pour les prophètes et pour les apôtres ; mais nous qui, au moins autant qu’eux, avons besoin d’espérance et de consolation, mais qui n’avons pas reçu les mêmes lumières surnaturelles, comment pourrons-nous gravir cette hauteur de l’intuition prophétique ? Nous l’essayons, mais à mesure que nous montons, le brouillard qui nous environne devient plus épais, les nuages plus sombres ; le bruit des cris et des gémissements qui viennent d’en bas ne cesse pas de nous poursuivre. O Dieu ! aie pitié de notre faiblesse, de nos découragements, de nos doutes ! Conduis-nous sur cette roche, qui est trop haute pour nous ! Fais que, portant dans nos mains le flambeau de ta Parole, nous traversions courageusement les ténèbres ! Malgré tous les sujets de tristesse et d’inquiétude qui nous accablent, fais-nous la grâce d’espérer quand même ! d’espérer pour nos propres âmes le pardon, la paix, la vie éternelle ; pour nos chers soldats, le salut, s’il se peut, sur la terre, et en tout cas dans le ciel ; pour notre chère patrie, la délivrance et la victoire au moment et dans les conditions où tu jugeras bon de la lui accorder ; pour l’humanité enfin, la venue de ton règne ! Tout cela, tu l’as déjà montré à tes serviteurs dans le passé ; ce n’est pas une révélation nouvelle que nous implorons, mais nous te prions d’ouvrir les yeux de nos âmes et de fortifier notre foi, afin que, comme les prophètes et comme les apôtres, au-delà de toutes les misères d’ici-bas, nous contemplions les merveilles et les triomphes de ta grâce et nous attendions ton jour !
III
Une dernière roche qu’il est indispensable de gravir et sur laquelle il est nécessaire que Dieu nous conduise, c’est la roche du sacrifice. Certes, il est bon de prier, il est bon d’espérer. Par la prière, nous demandons à Dieu ce dont nous avons besoin aujourd’hui ; par l’espérance, nous attendons de lui ce dont nous aurons besoin demain. Mais demander et recevoir, ce n’est pas toute la religion ; donner vaut mieux que recevoir. Le point culminant de nos relations avec Dieu et le but de tout le reste, c’est l’offrande que nous sommes appelés à lui faire de nos personnes et de nos vies. C’est ce que nous apprend avant tout l’exemple d’Abraham. N’est-il pas remarquable que nous rencontrions cette noble figure à l’entrée de chacune des avenues qui conduisent au royaume de Dieu ? Pour lui, la roche du sacrifice s’est appelée Morija. Jamais ascension ne fut plus douloureuse que celle qu’il fit à côté de son fils Isaac. Comment exprimer l’émotion poignante que dut causer au patriarche cette question pleine de candeur : « Mon père, voici le feu et voici le bois ; mais où est la victime pour le sacrifice ?» La victime, ce devait être Isaac ; Abraham avait immolé à la volonté divine son bonheur, ses espérances, ses affections, tout ce qu’il avait de plus cher au monde.
Si Dieu n’a donné qu’une fois un ordre pareil, il n’en est pas moins vrai qu’il attend de chacun de ses serviteurs une obéissance sans bornes, un don complet de lui-même. Chacun des prophètes, chacun des apôtres, dut gravir à son tour la roche du sacrifice. Pensez à Elie et à son tragique isolement ; à Jérémie et à son long martyre ; à Etienne, qui meurt en confessant Jésus-Christ et en intercédant pour ses bourreaux ; à saint Paul, qui portait partout en son corps les meurtrissures du Seigneur Jésus7. Mais, ici surtout, c’est au Sauveur lui-même qu’il en faut revenir ; c’est lui qui seul a réalisé la perfection du sacrifice. Voyez-le à Gethsémané, acceptant la coupe amère des mains de son Père céleste ; à Golgotha, livrant son corps au plus cruel et au plus infamant de tous les supplices et son âme à d’insondables détresses, tandis qu’il succombe, lui le Saint et le Juste, sous le poids du péché du monde. Voilà le vrai Dieu ; c’est le Dieu qui se donne, Celui dont le nom est amour. Voilà le vrai homme ; c’est celui qui est obéissant et aimant jusqu’à la mort, qui est venu pour servir et pour donner sa vie. Voilà le vrai Christ, le vrai roi, celui qui est couronné d’épines. « Loin de moi», s’écrie avec raison le poète chrétien, « vision grossière – de grandeur et de dignité !» – loin de moi, vision plus grossière encore, déification insensée et païenne de la force matérielle et de l’oppression militaire !– « Comme au ciel, il n’est sur la terre – Rien de grand que la charité !» Le sacrifice du Christ domine toute l’histoire et tout l’univers ; sa croix est devenue comme la constellation qui éclaire nos ténèbres et que les blasphèmes des chrétiens apostats ne réussiront pas mieux à éteindre que les cris de triomphe de l’incrédulité.
Mais ce n’est pas assez de contempler et d’adorer la croix, il faut la porter. Il faut gravir nous-mêmes la roche du sacrifice ; aujourd’hui nous le comprenons mieux qu’autrefois. Le dévouement de nos soldats qui donnent journellement leur vie pour la patrie et pour nous, nous remplit d’une tendre et ardente admiration. Chacun de nous s’efforce de suivre leur exemple le moins mal qu’il peut ; chacun tient à s’imposer quelque labeur, quelque privation, quelque gêne, irai-je jusqu’à dire quelque souffrance ? pour l’intérêt commun. C’est bien. Mais que d’imperfections dans notre sacrifice ! Est-il toujours sincère ? La mode et l’entraînement n’y ont-ils aucune part ? Est-il complet ? Est-il offert à Dieu, et aux hommes pour Dieu et selon Dieu ? Ne renferme-t-il aucun élément d’étroitesse et de haine ? Sera-t-il durable ? Survivra-t-il aux circonstances tragiques et exceptionnelles qui l’ont fait naître ? O Dieu, conduis-nous toi-même sur cette roche du sacrifice, qui est trop haute pour nous ! Apprends-nous à aimer en vérité, à nous donner tout entiers ! Unis-nous si étroitement à notre Sauveur que, comme saint Paul, nous n’aspirions qu’à connaître toujours mieux la communion de ses souffrances, aussi bien que la vertu de sa résurrection ! Si, pour que cette prière soit exaucée, il est nécessaire que cette épreuve spéciale, que nous redoutons par-dessus tout, ne nous soit point épargnée, que ta volonté soit faite !
Amen.
Grand-Temple. 8 août 1915.
	♦  ♦  ♦
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Quoi qu’il en soit


	     « Le figuier ne fleurira pas, et il n’y aura rien à récolter dans les vignes. Le fruit de l’olivier manquera, et les champs ne donneront point de nourriture ; plus de brebis dans la bergerie, plus de bœufs dans les étables ! Néanmoins, je veux me réjouir en l’Eternel, et tressaillir de joie dans le Dieu qui me délivrera, L’Eternel, le Seigneur, est ma force. Il rend mes pieds aussi agiles que que ceux des biches, et il me fait trouver un refuge sur les hauteurs.»

Habacuc 3.17-19




Avez-vous lu le prophète Habacuc ? Si vous ne l’avez pas lu, lisez-le ; si vous l’avez déjà lu, relisez-le, comme je viens de le faire à l’occasion de cette méditation même dont il nous fournit le texte. Vous serez certainement frappés comme moi de l’étonnante actualité de son langage. Se peut-il que ces pages aient été écrites il y a deux mille cinq cents ans ? Ne sont-elles pas d’hier ? Est-ce des Chaldéens qu’elles nous parlent, est-ce des Allemands ? Que pensez-vous de traits comme ceux-ci : « Sa force – est-il dit de l’envahisseur – sa force est son Dieu… Il se rit des forteresses ; il construit des terrasses, et il les prend… C’est pourquoi il sacrifie à ses filets et il offre de l’encens à ses rets», c’est-à-dire qu’il met toute sa confiance dans les moyens de destruction qu’il a inventés.
La suite des idées est claire et correspond à la division en chapitres. Le premier décrit la marche irrésistible du conquérant et demande à Dieu pourquoi il permet le triomphe de l’injustice. Le second chapitre contient une réponse de Dieu, qui est une révélation et une justification de ses voies. Instrument d’un châtiment divin, l’oppresseur chaldéen sera brisé à son tour et châtié de son orgueil, tandis que le juste opprimé vivra par la foi. Le troisième chapitre est une hymne. Le prophète, devenu un psalmiste, loue l’Eternel ; en un langage plein d’élévation et de poésie, il nous fait assister à une apparition de Dieu pour juger et pour sauver, à une théophanie, comme on dit, analogue à celle du Sinaï. Le dernier mot (c’est toujours le mot important ; quel sera celui de la présente guerre ?) est celui que nous avons pris pour texte. Ce n’est pas, comme nous nous y serions attendus, un cri de triomphe à propos de la ruine de l’empire chaldéen ou babylonien et de la délivrance d’Israël. La pensée du prophète s’arrête au contraire sur des perspectives affligeantes au point de vue terrestre : plus de fruits au figuier ni à la vigne, plus de nourriture dans les champs, plus de bœufs ni de brebis dans les étables ; mais à cette disette, à cette indigence visible, le chantre inspiré oppose un victorieux : « Quoi qu’il en soit». « Néanmoins, je veux me réjouir en l’Eternel et tressaillir de joie dans le Dieu qui me délivrera»; c’est ce « quoi qu’il en soit» que je vous apporte aujourd’hui, mes chers frères. Il est impossible que nos cœurs ne soient pas émus et comme ballottés par les vicissitudes de la guerre ; mais il faut qu’il y ait une région lumineuse où ils se retirent, des biens supérieurs dont ils s’emparent dès maintenant par la foi avec la certitude de ne pouvoir les perdre. Que le Dieu d’Israël, le Dieu des prophètes et des apôtres, le Dieu de Jésus-Christ, nous soit en aide !
I
« Pour moi, je veux me réjouir en l’Eternel et tressaillir de joie dans le Dieu qui me délivrera.» Le privilège du croyant ou du serviteur de Dieu comme tel n’est pas d’être à l’abri des maux qu’il décrit ; on sent au contraire qu’il les partage avec son peuple. Ce n’est pas non plus d’être insensible à ses misères et à ses détresses : tout son livre atteste 1 intensité de sa souffrance patriotique et l’énergie de son indignation contre l’oppresseur ; mais, tout en s’attristant de ces malheurs publics et privés, Habacuc se réjouit en son Dieu. Il n’est pas précisément au pouvoir de l’homme de se réjouir ou de s’affliger à volonté ; mais, grâce à la faculté d’attention qu’il possède, il peut diriger sa pensée vers tel objet ou vers tel autre, et par là modifier profondément le cours de ses sentiments. C’est dans cette faculté d’attention que résident en grande partie le secret et le fond de la liberté humaine. Or, c’est vers Dieu que se tourne, c’est vers lui que se réfugie la pensée du prophète ; ainsi, déjà au chapitre 1, après avoir dit du conquérant chaldéen : « Sa force est son dieu», il oppose à ce dieu de chair, de boue et de mensonge, le vrai Dieu qui est le sien et s’écrie, dans un élan sublime, avec une sainte passion, pour ainsi dire : « N’es-tu pas de toute éternité, ô Eternel, mon Dieu, mon Saint ?» Voilà comment, et voilà en qui le prophète se réjouit quand même, lorsque tout ici-bas semble propre à l’affliger. Nous imiterons son exemple, dans la mesure où nous partageons sa foi.
Pour Habacuc et pour nous, un premier motif de confiance et de joie, c’est ce que Dieu est : « Mon Dieu, mon Saint.» Ici-bas, le dieu insolent du Chaldéen, qui, au fond, n’est autre que lui-même, peut avoir son heure de triomphe ; là-haut règne le Dieu d’Israël, le vrai Dieu, le seul. Ici-bas, trop souvent l’injustice triomphe ; là-haut, habite la justice éternelle et parfaite ; ses yeux sont trop purs pour voir le mal. Ici-bas, le méchant opprime le faible ; la violence homicide se donne carrière ; là-haut, vers Dieu, résident la bonté et la miséricorde ; dans sa colère même il se souvient d’avoir compassion. Les imperfections et les péchés de l’homme ne peuvent pas plus obscurcir les perfections de Dieu que les nuages de notre atmosphère ne peuvent altérer réellement la clarté du soleil ; tout ce qu’ils peuvent faire, c’est de la voiler momentanément.
Or, la région supérieure, celle de la lumière, est à la région inférieure, celle des ténèbres, ce qu’est à notre terre le soleil, qui est un million de fois plus grand qu’elle, que dis-je ? ce que lui est l’immensité sereine des cieux étoiles, peuplés de soleils sans nombre. Le ciel, qui enveloppe de toutes parts la terre dans l’espace, l’enveloppe aussi dans le temps, puisque, au commencement, il y avait Dieu seul, le Créateur antérieur à la Création, et puisque, à la fin. Dieu sera tout en tous. A ce point de vue, le mal, dont l’énormité nous fascine et nous accable, n’est pourtant, si nous le comparons au bien, qu’un accident, une parenthèse, un désordre passager dans l’univers de Dieu, un ennemi déjà en voie d’être vaincu. Celui qui croit cela, comment ne se réjouirait-il pas en Dieu, surtout si, comme Habacuc, il a appris à l’appeler : mon Dieu, mon Saint, ou, comme nous, chrétiens : mon Père et notre Père ? Si vous pouvez, dans la sincérité de votre cœur, donner ses noms à Dieu, mon frère ou ma sœur, vous pouvez aussi, en tout temps, même dans les larmes, dans l’anxiété et dans le dénuement, même « quand il n’y a ni fruits à la vigne, ni bœufs dans les étables», vous réjouir en Lui.
II
Ceci nous amène à un second sujet de confiance et de joie, étroitement lié avec le premier, c’est ce que Dieu a fait pour nous dans le passé. Le Dieu en qui l’on se réjouit est le Dieu révélé. Les partisans d’une religion purement naturelle ou philosophique peuvent avoir une croyance raisonnable et raisonnée en leur dieu ; ils ne se réjouissent pas en lui ; généralement ils ne le prient pas et ne chantent guère des cantiques à sa louange. Pour que Dieu devienne pour nous un sujet et une source de joie, il faut que nous le connaissions par expérience, comme nous connaissons un ami et un bienfaiteur humain ; il faut donc qu’il ait agi et qu’il ait parlé. Tel est le Dieu d’Habacuc, le Dieu d’Israël. Nous avons vu que le prophète se rappelle l’apparition de ce Dieu sur le mont Sinaï ; il en fait en quelque sorte une peinture renouvelée. Comment ce Dieu de la loi, ce Dieu qui veut être seul adoré et toujours obéi, qui condamne avec tant de sévérité toute injustice commise envers le prochain, pourrait-il considérer avec indifférence les crimes du Chaldéen, et les laisser impunis ? Aussi le prophète l’appelle-t-il le Saint, et il ajoute : mon Saint, car Dieu est le Saint d’Israël, et de tout Israélite fidèle. Le prophète songe aux promesses immuables que Dieu a faites à Abraham, au choix qu’il a fait du peuple d’Israël, aux délivrances magnifiques qu’il a accordées à ce peuple par Moïse et Josué, par les juges, les rois et les prophètes. Certes, Habacuc n’ignore pas qu’en raison de l’ingratitude et des infidélités d’Israël, ses prophètes ont dû lui annoncer de terribles jugements de Dieu, précisément ceux qui sont en train de s’accomplir. Mais il sait aussi qu’à leurs plus sévères menaces les envoyés de Dieu ont toujours mêlé des promesses et que leur dernier mot n’est pas le jugement, mais, après et à travers le jugement, le salut. C’est pourquoi il se réjouit en Dieu, en Dieu qui le délivrera et qui délivrera son peuple.
Si tel est le Dieu de l’ancienne Alliance, que dire de celui de la nouvelle ? Si nous ne savons pas trouver en lui une source inépuisable de confiance et de joie, où est et que signifie notre foi ? La vôtre, mon frère, est troublée par les événements actuels ; vous vous étonnez, vous vous scandalisez de ce qu’un Dieu juste et bon les ait permis, mais vous savez bien que Dieu n’est pas l’auteur du mal. Si dans cette guerre il faut laisser à sa Providence une action qu’il ne nous est pas possible de préciser ni de définir, il faut faire la part plus grande encore aux passions, aux ambitions, aux crimes des hommes. Est-il surprenant que nous ne discernions pas, dans les effets de causes pareilles, l’expression de la sainte volonté de Dieu ? C’est ainsi que dans un tableau où la main d’un enfant ou d’un novice aurait tout brouillé ou défiguré, vous ne reconnaîtriez pas l’œuvre d’un grand maître. Tels sont, en général, les événements de l’histoire humaine ; le bien et le mal, le divin et l’humain s’y mêlent dans des proportions infiniment diverses ; c’est pourquoi cette histoire ne reflète pas l’image de Dieu. Mais il y a une exception. Il y a un homme en qui la parfaite image de Dieu a resplendi, c’est Jésus-Christ. Il y a une page de l’histoire qui traduit clairement et fidèlement la pensée et la volonté de Dieu à l’égard des hommes, c’est celle qui nous raconte la vie, la mort et la résurrection du Sauveur. Il y a un jour où Dieu nous a ouvert tout son cœur et nous a fait connaître ses véritables intentions à notre égard, c’est le jour où Jésus-Christ a donné sa vie, lui juste, pour nous injustes, afin que quiconque croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle.1 Si nous croyons cela, comment ne pas nous réjouir en Dieu ? Est-il un méchant, sur la terre ou dans l’enfer, qui puisse nous ôter ce que Dieu nous a donné ? Est-il au pouvoir d’un usurpateur quelconque de nous séparer de l’amour du Père et d’anéantir le royaume que le Fils de Dieu a fondé par sa victoire sur le péché et sur la mort ? « Le Seigneur est ma force, dit Habacuc, il rend mes pieds aussi agiles que ceux des biches, il me fait trouver un refuge sur les hauteurs.» Oh ! comme la joie triomphante du prophète doit faire honte à ces chrétiens qui, en principe, selon la parole de saint Paul, sont déjà « ressuscités avec Jésus-Christ, déjà transportés avec lui dans les lieux célestes»2, et qui semblent croire tout perdu si le communiqué d’aujourd’hui est moins favorable que celui d’hier, ou si la Bulgarie achève de se rendre ou de se livrer à ces puissances d’iniquité à qui elle ressemble !
II
Toutefois, je le reconnais, notre joie serait bien incomplète, si elle reposait uniquement sur les grandes choses que Dieu a faites pour nous dans le passé. Les bienfaits de Dieu dans le présent, notre communion actuelle avec lui, sont une nouvelle et
abondante source de confiance et de joie. Ici encore, nous suivons l’exemple et nous invoquons l’expérience d’Habacuc. Il n’est pas seulement un disciple fidèle des anciens prophètes, il est prophète lui-même. Après avoir invoqué l’Eternel et attendu sa réponse, il reçoit une révélation personnelle et directe qui lui déclare, comme nous l’avons rappelé, que l’orgueil du méchant sera châtié et que le juste vivra par la foi, en attendant son entière délivrance. A l’ouïe de cette parole de Dieu, le prophète tremble, comme il convient à un homme pécheur, ses genoux s’entre-choquent, ses os semblent près de se dissoudre. Pourtant, ce n’est pas la crainte qui domine et qui demeure, c’est l’action de grâces ; car le prophète entonne un cantique dont les derniers mots, ceux mêmes que nous méditons, expriment la plus sereine et la plus joyeuse confiance.
Nous ne sommes pas des prophètes, mes frères, et nous n’avons pas le bénéfice d’une inspiration surnaturelle. Mais, si nous sommes chrétiens, nous sommes des enfants de Dieu, et les grâces qui nous sont accordées dépassent de beaucoup celles dont jouissaient les serviteurs de Dieu les plus privilégiés de l’ancienne Alliance. Car Dieu s’est manifesté à nous avec tout son amour de Père. Jésus-Christ n’est pas seulement le Sauveur qui nous a rachetés par son sang il y a deux mille ans, il est celui qui demeure avec nous jusqu’à la fin des siècles, qui nous sauve de jour en jour et d’heure en heure. Le Saint-Esprit nous a été donné afin qu’il habite avec nous éternellement et qu’il nous communique les trésors de salut et de vie qui sont en Christ. L’amour de Dieu répandu dans nos cœurs par cet Esprit, l’assurance du pardon de nos péchés et de notre relation filiale avec le Père céleste, la victoire sur la tentation, l’assistance qui nous rend capables d’accomplir la volonté divine et d’être en bénédiction à nos frères, la ferme espérance de la vie éternelle, voilà quelques-unes des grâces qui nous sont acquises, qui nous appartiennent de droit, puisque Jésus-Christ est à nous et que nous sommes à lui. Si nous sommes privés de ses grâces, ou si nous en sommes pauvrement et incomplètement pourvus, c’est par notre faute ; c’est l’effet de notre désobéissance et de notre incrédulité, car les deux grands moyens de grâce et de communion avec Dieu sont la foi et l’obéissance. La foi : « Toutes choses sont possibles à celui qui croit…. Si vous aviez de la foi, gros comme un grain de moutarde, vous transporteriez des montagnes.»3 L’obéissance : « Si vous gardez mes commandements, dit Jésus, vous demeurerez dans mon amour, comme je garde les commandements de mon Père, et je demeure dans son amour. Demandez alors ce que vous voudrez, et cela vous sera accordé.»4
Si nous remplissons ces conditions (et ne voulez-vous pas avec moi, et surtout avec l’aide de Dieu, les remplir dès aujourd’hui ?) comme nous nous réjouirions en Dieu en tout temps ! Qu’importe, en effet, pour rappeler les paroles du prophète, que les fruits du figuier, de la vigne et de l’olivier fassent défaut si, devenus des sarments du vrai cep et demeurant en lui, Jésus-Christ porte par nous des fruits abondants ! Qu’importe que nous soyons soumis à des privations qui n’iront pas, nous pouvons l’espérer de la fidélité de Dieu, jusqu’à celle du pain quotidien, si nous sommes nourris du Pain de vie ! Qu’importe que les eaux débordées de l’adversité menacent de nous engloutir, si Dieu, qui est notre force, nous donne des pieds agiles comme ceux des biches, et nous fait trouver un refuge dans les hauteurs ! De tout temps les chrétiens ont, par la foi, triomphé en Dieu, au milieu des plus cruelles afflictions. Je me rappelle un martyre huguenot, Philippe de Luns, revêtant ses habits de fête pour monter sur l’échafaud ; un galérien protestant, de Marolles, écrivant, du fond d’un cachot obscur et infect, que Dieu lui fait faire tous les jours des repas délicieux en le comblant de ses grâces ; Adèle Kamm, dont la jeunesse ne fut qu’un long et douloureux martyre, trouvant dans sa foi le secret d’une joie habituelle et abondante, et la force d’aider et de consoler ses compagnes d’infortune. Après cela, comment le plus éprouvé et le plus désolé d’entre nous pourrait-il se croire privé ou dispensé de se réjouir en Dieu ?
IV
J’ai peut-être été trop loin quand j’ai semblé dire : qu’importent les événements actuels ? Certes -des malheurs comme ceux qui fondirent sur Jérusalem au temps de ses derniers rois, ou comme ceux qui accablent aujourd’hui la France, importent beaucoup. Pour le croyant, ils sont un sujet de trouble, pour l’incroyant, un prétexte d'incrédulité. Ils obscurcissent l’honneur de Dieu. Aussi Dieu ne nous demande-t-il pas de les accepter comme définitifs et irréparables. Au contraire, il nous en promet la réparation. Il vient, par sa révélation, d’en donner l’assurance au prophète. C’est ce qui a fait jaillir de son cœur une hymne d'action de grâce. Voici donc le dernier sujet de confiance et de joie : ce que Dieu fera demain pour nous. Ses promesses s’adressent à l’individu et à la société ; elles embrassent la vie présente et la vie à venir ; elles répondent aux vœux de notre conscience et aux besoins de notre cœur.
Notre conscience exige que justice soit faite ; elle sera faite en son temps ; d’une façon partielle et préparatoire ici-bas, puis tout à fait, dans l’éternité, lorsque le Christ reviendra pour achever son œuvre et établir définitivement son règne. Alors toute grandeur orgueilleuse sera confondue et anéantie, toute gloire égoïste et charnelle changée en opprobre, toute inhumanité et toute cruauté châtiée sans merci, toute hypocrisie démasquée ; alors aussi les humbles et les petits hériteront le royaume, les affligés seront consolés, les pacifiques seront appelés fils de Dieu. Dans ces nouveaux cieux et cette nouvelle terre, où la justice habitera, toutes les questions qui nous troublent aujourd’hui seront résolues, toutes nos larmes essuyées, tous les besoins de nos cœurs apaisés ; nous serons pour toujours avec le Seigneur et avec ceux que nous aimons en lui ; le contemplant tel qu’il est, nous lui deviendrons semblables. Nous ne pouvons nous faire qu’une idée bien imparfaite de cette perfection future, mais nous savons qu’elle dépassera tout ce que nous pouvons imaginer et penser ; Jésus-Christ lui-même, notre Frère aîné et notre Rédempteur, est le garant de notre espérance et notre précurseur dans la félicité et dans la gloire. En attendant, nous sommes appelés à vivre par la foi. La, foi compte sur ce que Dieu est, elle s’approprie ce qu’il a déjà fait pour nous et en nous de jour en jour ; elle rend grâce d’avance de ce qu’il fera demain. « Le juste vivra par la foi.»5 Cette parole est comme le centre du livre d’Habacuc ; l’apôtre Paul en a fait la pierre angulaire de sa doctrine de la justification ; on peut dire qu’elle résume l’expérience des serviteurs de Dieu, depuis le commencement jusqu’à la fin des temps. Qu’elle soit désormais l’inspiration et la règle de votre vie et de la mienne !
Amen.
Oratoire, 10 octobre 1915.
	♦  ♦  ♦





Le salut reçu dans la vieillesse


	     « Maintenant, Seigneur, tu laisses aller ton serviteur en paix, selon ta parole ; car mes yeux ont vu ton salut, que tu as préparé pour être, à la face de tous les peuples, la lumière qui doit éclairer les nations, et la gloire de ton peuple d’Israël.»

Luc 11.29-32




Pour beaucoup de gens, Noël est surtout la fête, des enfants. Comme c’est un enfant qui en est le héros, on a l’air de penser que c’est surtout les enfants qu’elle intéresse. On allume pour eux des arbres de Noël ; on leur fait des cadeaux ; on leur montre dans les clartés de cette fête une image de la lumière du ciel, dans les joies de famille un avant-goût de la joie du salut. Tout cela est excellent, et conforme à la pensée de Jésus, l’ami des enfants. Soyons fidèles à ces pieuses et aimables traditions, et faisons en sorte que cette année, nos tristesses et nos anxiétés ne privent pas tout à fait nos enfants de la joie de Noël. Toutefois ; si Jésus est l’ami des enfants, il est surtout le Sauveur des hommes qui, étant plus coupables, ont encore plus besoin de sa grâce que les enfants. Tout l’Evangile l’atteste. Dans les récits mêmes qui se rapportent à l’enfance de Jésus, les enfants ne jouent qu’un rôle secondaire. Je pense à ces involontaires, mais touchants petits martyrs du Christ que le cruel Hérode fit égorger à Bethléem. Les bergers à qui l’ange annonça la naissance du Sauveur étaient vraisemblablement de jeunes hommes ; les mages, ces savants et ces astronomes venus de l’Orient, étaient à coup sûr des hommes faits. Mais il y a place aussi pour les vieillards dans cette histoire. Elle contient un épisode qui est comme le triomphe des vieillards, je veux parler de la présentation de Jésus au temple de Jérusalem. Là, un vieil homme et une vieille femme, Siméon et Anne, discernent et reconnaissent, par la direction du Saint-Esprit, dans l’enfant que porte entre ses bras la Vierge Marie, le Christ promis par les prophètes. Leur foi est expansive, leur témoignage précis, leur joie débordante ; c’est comme un printemps spirituel qui éclôt et fleurit chez eux parmi les glaces de l’âge. Permettez à un vieillard, mes frères, de s’adresser à ses pareils et de les encourager par ces exemples, par celui de Siméon en particulier. Cherchons s’il n’y a pas une expérience religieuse décisive qui nous manque, comme elle manquait à ce pieux vieillard, et que Dieu nous appelle à faire aujourd’hui. Aujourd’hui, ai-je dit, car, pour nous plus que tout autre, c’est aujourd’hui ou jamais. Comme, au jour de sa présentation, Jésus était dans le temple de Jérusalem, il est dans ce temple ; il vient et il s’offre à nous aujourd’hui ; ne laissons pas échapper le bienfait de cette bienheureuse et providentielle rencontre qui, comme à Siméon, nous apporte le salut.
I
Ce fut un événement décisif, singulièrement bienfaisant et salutaire, de la vie morale et religieuse de Siméon, que celui qui s’accomplit dans le temple de Jérusalem, au moment où nous transporte notre récit ; jugez-en par son action de grâces si pleine d’élévation et d’émotion : « Seigneur, tu laisses aller ton serviteur en paix, car mes yeux ont vu ton salut.» En quoi consiste cet événement ? Je l’ai déjà dit : ce fut une rencontre personnelle avec le Christ. Jusque-là, le saint vieillard croyait en celui qui devait venir, et l’attendait de toute son âme ; maintenant il croit au Christ déjà venu, déjà donné ; il sait qui est le Christ. Pourtant, il n’a pas entendu ses paroles de vie éternelle ; il n’a pas été témoin de ses œuvres, comme le seront plus tard ses disciples. A quel signe l’a-t-il reconnu ? Bien sûr, son front n’était pas ceint d’une auréole qui l’eût désigné au premier venu, comme le représentent la plupart des peintres. Y avait-il sur ses traits d’enfant comme un sceau de pureté et de majesté, dans son regard je ne sais quelle profondeur divine ? Quoi qu’il en soit, l’Esprit qui avait conduit Siméon au temple lui dit, dès qu’il eut aperçu le petit enfant : c’est lui ! L’homme de Dieu discerna le Christ dans l’enfant Jésus comme on voit un fleuve dans sa source, un arbre dans son germe. Pour lui, ce petit enfant est celui qui apporte le salut ; il est donc le Sauveur. Il est Celui dont Dieu a préparé la venue pendant des siècles ; il est donc l’instrument des desseins de miséricorde de Dieu envers les hommes. Il sera la gloire d’Israël et la lumière des nations ; c’est donc le genre humain qu’il est venu sauver. Par quel moyen, à quel prix ? ici surtout la sûreté et la hauteur des vues de Siméon nous étonne ; il a comme une vision de la croix. Puisqu’il annonce que le Christ sera contredit et qu’une épée transpercera le cœur de sa mère, il pressent que c’est par ses souffrances et par sa mort que le Christ accomplira son œuvre. J’ajoute que Siméon s’approprie déjà par la foi le fruit de cette œuvre. Non seulement il contemple en Jésus le Sauveur du monde, mais il sait qu’il possède en lui son Sauveur. Il le reçoit dans son cœur, en même temps qu’il le reçoit dans ses bras. Les parents de l’enfant vont l’emmener loin du temple et probablement Siméon ne le reverra plus ici-bas, mais il pourrait déjà s’écrier comme saint Paul : « Rien ne me séparera de l’amour du Christ.»6
On pourrait dire que pour chaque disciple de Jésus, il y a eu ou il y aura une rencontre personnelle et décisive avec lui et qu’on y retrouve, plus ou moins développés, les trois traits que nous venons de constater : foi en Jésus comme au Sauveur du monde ; vision de sa croix ; appropriation personnelle de son salut. Je fais appel aux souvenirs et aux expériences des chrétiens qui m’entendent. Vous aviez entendu parler de Jésus, mon frère ou ma sœur ; vous aviez depuis votre enfance l’exacte connaissance de son Evangile ; vous en admettiez la vérité ; mais vous n’en aviez pas encore éprouvé la vertu. Un certain jour (jour béni et providentiel !) une parole de Dieu, ou prononcée dans la chaire chrétienne, ou s’offrant à vous dans la lecture de nos saints livres, a trouvé le chemin de votre cœur et de votre conscience. Ce jour-là, comme Siméon dans le temple de Jérusalem, vous êtes entré en relation personnelle avec Jésus ; après avoir longtemps prié avec angoisse et prié en vain, vous semblait-il, un apaisement s’est fait, une lumière divine a commencé de pénétrer dans votre âme. Comme à Siméon aussi, Jésus vous est apparu dans sa gloire divine, comme celui qui apporte le salut aux individus et aux nations. Tel Siméon encore, vous avez eu comme une vision de la croix et vous en avez senti l’attrait ; la rédemption par le sang versé du Sauveur, qui peut-être avait été pour vous jusque-là un objet de doute et de scandale, vous est devenue inexprimablement chère et précieuse, tout en conservant ses obscurités. Comme pour Siméon enfin, Jésus est devenu pour vous, non plus seulement le Sauveur du monde, mais votre Sauveur ; non sans tremblement peut-être, mais déjà avec reconnaissance et avec un commencement de foi, vous vous appropriez ces belles paroles : « Tu laisses maintenant aller ton serviteur en paix, car mes yeux ont vu ton salut.»
Quant à vous, qui n’avez rien éprouvé de semblable, et pour qui les expériences religieuses d’autrui sont plutôt un sujet d’inquiétude et d’envie ; vous en particulier, à qui je m’adressais en commençant, chers vieillards qui, après des années de profession, de pratique, ou en tout cas de bonne réputation religieuse, n’osez pas tout à fait vous croire et vous déclarer chrétiens, vous avez du moins ce sentiment douloureux que quelque chose vous manque, et que ce quelque chose est l’essentiel. Ce n’est rien moins qu’une rencontre personnelle avec Jésus-Christ, comme celle qui fut accordée à Siméon dans le temple. Dieu, qui a préparé et donné Jésus-Christ exprès pour qu’il devînt le Sauveur de tous et par conséquent le vôtre, est tout prêt à vous accorder cette grâce ; et jamais occasion plus propice ne vous fut offerte que ce jour de Noël, rendu plus solennel et plus émouvant que jamais par notre affliction, qui
est celle du monde entier. Pour achever de former ou d’accroître en vous et le désir du salut, et la capacité de le recevoir, considérons de plus près quelles furent pour Siméon les conséquences bénies de sa rencontre avec Jésus.
II
La bienheureuse rencontre de Siméon avec Jésus dans le temple de Jérusalem fut pour lui le couronnement et l’aboutissement du passé, d’abord de tout le passé d’Israël, puis de son propre passé, de sa vie personnelle, qui tendait tout entière, pour ainsi dire, vers ce moment et vers cette grâce. Avec quelle émotion ne dut-il pas se dire, tandis qu’il tenait le petit enfant et qu’il l’élevait dans ses bras : voici Celui que Dieu avait promis et que l’humanité attendait ! Voici la postérité de la femme qui écrasera la tête du serpent ! Voici la semence bénie d’Abraham, qui sera en bénédiction à toutes les familles de la terre ! Voici le roi, fils de David et fils de Dieu, dont la domination n’aura point de limites, ni quant à l’étendue, ni quant à la durée, ni quant à la perfection ! Voici celui qu’Esaïe appelait « Emmanuel, Dieu avec nous.», et Jérémie : « l’Eternel, notre justice.»7 Et voici ce Serviteur de l’Eternel dont la meurtrissure sera notre guérison et qui portera nos iniquités pour les effacer et les expier. Sur la tête de ce petit enfant reposent toutes les espérances du genre humain ; aussi vrai que Dieu est vivant, il n’est pas possible que ces espérances soient anéanties ; celui que Dieu vient de donner au monde réalisera sa sublime vocation et accomplira son œuvre tout entière,
De ces aspirations du genre humain, dont je viens de parler, et en particulier de celles du peuple d’Israël, Siméon est comme l’incarnation vivante. Nul Israélite n’est plus fidèle que lui, nul ne craint Dieu et n’observe ses commandements avec plus de sincérité ; mais en même temps, il sent que quelque chose lui manque. Il est sous l’ancienne Alliance, et il soupire après la nouvelle. Il est sous la loi, et la loi ne lui a pas procuré la justice. Nourri des prophéties, il est prophète lui-même. Certes, c’est un grand privilège d’attendre le salut ; mais il en est un plus grand, c’est de le voir et de le toucher. Voilà où tendent tous les vœux du saint vieillard. Et cela lui est promis ; Dieu lui a donné l’assurance qu’il ne mourrait pas avant d’avoir vu le Christ. Dans la prière et dans la foi, Siméon n’a pas cessé d’attendre ce moment. Le voici venu enfin ! La fidélité de Dieu est justifiée ; le but de la vie de Siméon est atteint ; maintenant il peut mourir. Plusieurs d’entre vous, mes frères, – cette fois encore je m’adresse spécialement aux plus âgés – ne trouvent-ils pas dans leur expérience plus d’une analogie avec celle du pieux vieillard ? Comme lui, ils craignent Dieu. Ils l’ont connu en quelque mesure dès leur jeunesse ; ils ont reçu de lui de nombreux bienfaits ; ils ont tâché d’observer ses commandements. Mais à eux aussi, il manque quelque chose. Ils sont encore sous l’ancienne Alliance plutôt que sous la nouvelle, sous la loi plutôt que sous la grâce. Leur vie chrétienne a été jusqu’à ce jour plutôt un désir qu’une possession, plutôt une espérance qu’un accomplissement ; allons jusqu’au bout : plutôt une souffrance qu’une joie. Mais quelque chose leur dit qu’ils ne mourront point avant d’avoir reçu la grâce qui leur manque, avant d’avoir, eux aussi, vu et trouvé le Christ-Sauveur. Alors enfin la plus profonde aspiration de leur âme sera satisfaite ; alors le lent travail de préparation que l’Esprit de Dieu est en train d’accomplir en eux arrivera à son but et à son terme ; alors ils pourront mourir en paix. Mais il n’y a pas de bonne raison pour qu’ils attendent, comme Siméon, cette révélation de Dieu de jour en jour et d’année en année. Encore une fois, Jésus-Christ est déjà venu ; il est près de nous, riche et miséricordieux envers tous ceux qui l’invoquent. Si nous ne le voyons pas, c’est qu’un nuage d’incrédulité nous le cache. Oh ! que Dieu daigne le dissiper aujourd’hui !
III
En même temps que l’admirable révélation accordée à Siméon dans le temple fut pour lui l’aboutissement et le couronnement du passé, elle fut aussi la garantie d’un bienheureux et éternel avenir. Avant d’avoir vu Jésus, Siméon aurait craint de mourir, parce que la promesse que Dieu lui avait faite n’était pas encore accomplie. Maintenant, il peut s’en aller en paix. Je n’oublie pas qu’il appartient à l’ancienne Alliance, c’est-à-dire à une époque où la vie et l’immortalité n’étaient pas encore, ou n’étaient que très imparfaitement manifestées. Mais, s’il appartient encore à l’ancienne Alliance, il touche à la nouvelle. Il est pareil à un sommet couvert de neige que font resplendir les rayons du soleil levant. Chacun des mots qu’il prononce dans le temple est un témoignage de son espérance. « Tu laisses aller ton serviteur», dit-il ; s’il est le serviteur de Dieu, comment pourrait-il périr ? – « Tu laisses aller ton serviteur» …, où ? Non pas dans le néant, sans doute, mais dans le repos que Dieu a préparé à ses serviteurs. C’est pourquoi le pieux vieillard ajoute : « Tu laisses aller ton serviteur en paix.» Grâce au Sauveur qui lui est donné, qu’il tient dans ses bras, Siméon est maintenant en paix avec Dieu ; comment pourrait-il être séparé de son amour ?— « Car mes yeux ont vu ton salut.» Ce salut serait-il seulement pour la vie présente ? S’achèverait-il à la mort ? N’est-il pas plutôt la victoire sur la mort, le don et le commencement d’une bienheureuse éternité ? C’est jusque-là que va l’espérance de Siméon.
La vôtre, mes frères, doit ou devrait dépasser de beaucoup la sienne. Car nous avons les paroles de vie éternelle que Jésus-Christ a prononcées ; nous avons sa glorieuse résurrection, qui est la démonstration de la vie future et céleste et son triomphe complet sur la mort ; nous avons les sublimes déclarations des apôtres touchant la participation de tous les croyants à la vie, à la sainteté, à la gloire, à la royauté du Christ ; nous avons la révélation du ciel dans l’Apocalypse… Sommes-nous donc prêts, comme Siméon et plus que Siméon, à nous en aller en paix ? Est-ce qu’en ce jour de Noël notre joyeuse action de grâces fait écho à la sienne ? S’il n’en est pas ainsi, ou si du moins quelque chose manque à notre espérance et à notre assurance, ce n’est pas que la révélation de Dieu manque de clarté ; elle nous a été donnée bien plus complètement qu’au vieil Israélite : il n’avait devant lui que l’enfant de Bethléem, nous avons le Christ ressuscité et vivant au siècle des siècles. Si donc il ne nous suffit pas, comme il suffisait à Siméon, c’est que nous ne l’avons pas reçu comme lui de tout notre cœur ; c’est que cette rencontre personnelle et décisive avec le Sauveur – qui est le principal sujet de notre méditation de ce jour – n’a pas encore eu lieu pour nous. Il faut que nos yeux, comme ceux de Siméon, s’ouvrent pour le voir et pour voir en lui le don de Dieu ; que nos bras s’ouvrent pour le recevoir ; que nos cœurs s’ouvrent pour l’aimer ; que nos bouches s’ouvrent pour le bénir et en même temps pour prendre et pour manger ce Pain de vie qui est Jésus-Christ lui-même, et qui nous est offert aujourd’hui dans la Sainte-Cène. A ce prix seulement, nous pourrons nous en aller en paix quand Dieu nous appellera ; et quelques-uns d’entre nous ne peuvent se dissimuler qu’en ce qui les concerne, cet appel ne peut être que tout proche.
IV
Enfin la révélation que Siméon reçut dans le temple fut pour lui le point de départ d’une immense et magnifique espérance, non plus seulement pour lui-même, mais pour son peuple et pour le genre humain. Son exemple nous montre à la fois combien la préoccupation du salut personnel est légitime, et combien il est impossible que l’enfant de Dieu s’en contente et s’y absorbe tout entier. S’il est sauvé, il ne peut faire autrement que d’avoir faim et soif du salut des autres ; s’il connaît le Christ, son plus grand désir sera de le voir devenir roi des âmes et de l’univers. Telle est bien, non seulement l’ambition de Siméon, mais aussi sa ferme espérance et sa certitude prophétique. Après avoir dit : « Mes yeux ont vu ton salut», il ajoute : « Que tu as préparé pour être représenté à tous les peuples, lumière qui doit éclairer les nations, et gloire de ton peuple d’Israël.» Ce qui prouve l’élévation et la largeur des vues messianiques de Siméon, c’est que dans ses paroles, le salut des nations est mentionné en première ligne. Le genre humain est le but, Israël est le moyen ; or le but est plus que le moyen. Jésus-Christ est donc avant tout, pour le saint vieillard, la lumière qui doit éclairer les nations. La comparaison de son avènement avec le lever du soleil s’impose en quelque sorte ; Zacharie, le père de Jean-Baptiste, l’emprunte au prophète Esaïe. Siméon la reproduit sous une forme brève, et Jésus lui-même dira à son tour : « Je suis la lumière du monde.»8 Comme celle du soleil, cette lumière ira grandissant jusqu’à son midi, c’est-à-dire « jusqu’à ce que la terre soit couverte de la connaissance de l’Eternel, comme le fond de la mer de ses eaux,»9 comme s’exprime le prophète Esaïe ; ou « jusqu’à ce que toute langue confesse que Jésus-Christ est le Seigneur, à la gloire de Dieu le Père,»10 pour parler avec saint Paul. Quel amour et quelle reconnaissance ne devons-nous pas aux Missions qui sont en train de réaliser cette prophétie ! Siméon n’en est pas moins un bon patriote et un fervent Israélite. Il n’oublie pas que Celui qui est la lumière des nations est aussi la gloire d’Israël. Il est la gloire du peuple élu, parce qu’il lui appartient, parce que le salut vient des Juifs, et parce que Jésus reproduit et réunit en sa personne, en le portant à la perfection, tout ce qu’il y a eu de grand et de beau en Israël, depuis la foi d’Abraham jusqu’à l’héroïsme des prophètes. Oh ! quand ce noble et malheureux peuple ouvrira-t-il les yeux pour connaître enfin celui qu’il a rejeté et qu’il a percé, et qui est pourtant sa gloire !
Et nous, mes frères, nous unissons-nous de cœur à ces belles paroles de Siméon ? Saluons-nous avec enthousiasme, en ce jour de Noël, l’avènement de Celui qui est la lumière des nations et la gloire d’Israël ? S’il y a chez nous de la froideur et de l’hésitation, ne serait-ce pas parce que nous n’avons pas fait l’expérience religieuse qui faisait déborder de joie le cœur du vieillard, le jour où il vit Jésus ? Mais je vous entends. Il n’est que trop vrai, dites-vous, que notre foi et notre piété personnelle ont de grandes lacunes ; mais il y a autre chose encore qui nous paralyse et qui arrête l’action de grâces sur nos lèvres. Comment nous livrer à la joie, comment proclamer sans arrière-pensée la grandeur et l’universalité du salut, alors que les événements semblent démentir la prophétie de Siméon ? alors que sur la terre, c’est la guerre qui règne et non pas la paix ? alors que l’harmonie de l’hymne angélique paraît étouffée par les cris de colère et de douleur qui retentissent d’un bout à l’autre du monde civilisé ? Hélas ! le fait n’est que trop réel, et il est affligeant au-delà de toute expression ; mais il n’est pas nouveau. Il revient à ceci : si la venue du Christ est une source inépuisable de reconnaissance et de joie, l’accueil que lui fait le monde est la plupart du temps un sujet d’humiliation et de tristesse. Cela, Siméon l’a déjà compris. Il annonce positivement que Celui qui apporte et personnifie le salut sera en butte à la contradiction et que, s’il est une occasion de relèvement pour les uns, il sera une occasion de chute pour les autres, afin que les pensées du cœur de chacun soient découvertes. Mais cette mélancolique perspective n’empêche pas le vieux prophète de se réjouir, de bénir Dieu, de croire de tout son cœur en Jésus, comme étant la lumière des nations et la gloire d’Israël. Bien plus : il entrevoit, comme nous l’avons déjà expliqué, que la contradiction même dont Jésus sera l’objet servira les desseins de Dieu et provoquera de la part du Messie le sacrifice qui sauvera le monde. Entrons dans ces pensées, mes frères, et suivons jusqu’au bout l’exemple de Siméon. Comme lui, tandis que nous célébrons en ce jour de Noël la naissance de Jésus-Christ, nous souffrons de l’opposition violente, non plus future, mais présente, soulevée contre lui, et l’on pourrait dire qu’une épée nous transperce l’âme. Nous voyons en effet notre Sauveur compromis, déshonoré, crucifié à nouveau par des chrétiens de profession, comme il n’a pu l’être ni par les païens, ni par les Juifs. Ni Pierre, qui l’a renié, ni Judas, qui l’a trahi, ni Caïphe, qui l’a condamné, ni le misérable valet qui l’a souffleté, n’ont outragé le Seigneur Jésus plus gravement que les auteurs responsables de la guerre, je veux dire l’empereur d’Allemagne et ses conseillers, qui s’efforcent de le rendre complice de leurs crimes et qui couvrent de son nom et du nom de son Père l’attentat inouï qu’ils ont commis contre l’humanité. Qui parle de la faillite du christianisme ? Ce qui fait notre malheur et celui du genre humain, ce qui nous tue, ce n’est pas le christianisme, c’est l’anti-christianisme, d’autant plus odieux qu’il prend des dehors religieux et qu’il usurpe un langage chrétien. Car c’est l’orgueil et l’esprit de domination qui ont préparé et voulu la guerre actuelle, et Jésus, c’est l’humilité même ; c’est le nationalisme aveugle qui exalte un seul peuple au mépris et au détriment de tous les autres, et Jésus est, à titre égal, le frère de tous les hommes et le Sauveur de toutes les nations ; c’est l’inhumanité et la haine, et Jésus n’a jamais commandé et pratiqué que l’amour ; c’est la concurrence brutale et meurtrière entre les Etats, et la société que Jésus est venu constituer est celle où chacun se fait par amour, le serviteur de ses frères. Loin donc que la guerre actuelle doive nous faire douter de l’Evangile, elle doit nous ramener d’un christianisme officiel et mensonger au christianisme primitif et authentique ; elle doit nous jeter, au nom de toute la grandeur de nos souffrances et de toute la véhémence de nos indignations, dans les bras de Celui qui seul peut nous délivrer de la haine et nous garantir contre la tyrannie païenne de la force matérielle et de la culture sans entrailles, en nous apprenant à nouveau le secret et en nous communiquant la puissance de l’amour. Comme Dieu a fondé son royaume par la croix du Christ, il peut, par les désastres de la guerre actuelle, amener un magnifique développement de ce royaume et un renouveau inattendu de la foi. Si nous ne pouvons pas, par nous-mêmes et tout de suite, produire ces beaux résultats de la crise actuelle, nous pouvons les solliciter et les hâter par une prière croyante et persévérante. Et nous pouvons dès aujourd’hui pour notre propre compte, comme Siméon, recevoir le Sauveur et le salut, ou pour la première fois, ou pour la centième, mais cette fois d’une façon complète et définitive ; prendre Jésus-Christ dans nos mains, en quelque sorte, avec le pain et le vin de la Sainte-Cène ; surtout lui ouvrir nos cœurs, pour qu’il les éclaire de sa lumière, qu’il les purifie par sa grâce, qu’il y règne à jamais et qu’il fasse de nous les collaborateurs de son règne.
Amen.
Petit-Temple, Noël 1915.
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La Défense Nationale


	     « Sois vaillant et combattons vaillamment pour notre peuple et pour les villes de, notre Dieu ; et que l’Eternel fasse ce qui lui semblera bon.»

2 Samuel 10.12




On rencontre dans les Ecritures un certain nombre de paroles belles et saintes en elles-mêmes, et qui pourtant sont prononcées par des hommes d’une piété médiocre ou même par des méchants. Ainsi, les discours des amis de Job, censurés pour n’avoir pas parlé avec droiture devant l’Eternel, n’en contiennent pas moins des sentences également remarquables par l’élévation religieuse de la pensée et par le tour poétique de l’expression. Ainsi encore, ç’est un Balaam qui forme ce pieux souhait : « Que je meure de la mort des justes et que ma fin soit semblable à la leur !» Ce sont les Juifs grossiers de Capernaüm qui adressent à Jésus cette prière, bien digne d’être répétée par les chrétiens de tous les temps : Seigneur, donne-nous toujours de ce pain-là ! – le pain de vie ; c’est un Caïphe qui dicte l’arrêt de mort du Juste en proférant ces paroles mémorables, et que saint Jean n’hésite pas à appeler prophétiques : « Il est à propos qu’un seul homme meure pour le peuple et que toute la nation ne périsse pas.» De même, les paroles que je propose aujourd’hui à votre attention religieuse sont des paroles de Joab, de Joab que l’Ecriture sainte est très loin de nous présenter comme un modèle, de Joab qui, avec de grands talents militaires et un certain dévouement à son pays et à son roi, n’en fut pas moins un ambitieux, un homme sans principes, un caractère violent et vindicatif, un assassin. Un pareil fait est significatif. Il nous apprend à apprécier, à accepter, à aimer la vérité pour elle-même et en elle-même, alors même que la personne de celui qui la dit n’a rien qui la recommande. Il nous rappelle que Dieu parle dans toute conscience humaine, qu’il y a une lumière divine qui éclaire tout homme et qui, à travers les ténèbres de l’erreur, de l’incrédulité, du péché même, jette parfois de vives et soudaines clartés. Il nous avertit qu’il y a une grande distance entre le parler et le faire, entre l’être et le paraître, et qu’il est possible et même facile d’exprimer d’une manière intéressante et touchante des idées chrétiennes ou des sentiments chrétiens sans être soi-même un chrétien. Soyons attentifs à ce péril ; gardons-nous d’imiter, sinon l’hypocrisie, au moins la religion superficielle et inconséquente d’un Joab.
Mais laissons-nous instruire par les nobles paroles que, dans un de ses meilleurs moments, l’Esprit de Dieu mit dans son cœur et sur ses lèvres. Ces paroles nous rappellent un grand et douloureux devoir, celui-là même qui réclame aujourd’hui toutes les énergies de la France, le devoir de la défense nationale. Ne vous étonnez pas, mes frères, de me voir porter ce sujet dans cette chaire. La chaire chrétienne ne saurait, surtout dans un temps comme le nôtre, faire abstraction des grands intérêts et des grands malheurs publics. Avant tout, sans doute, elle doit inspirer aux hommes le désir et leur montrer le chemin de la patrie céleste ; mais elle ne remplirait qu’incomplètement sa tâche, si elle ne leur rappelait jamais ce qu’ils doivent à leur patrie terrestre. Rien de ce qui est humain, rien surtout de ce qui appartient au domaine moral ne lui est étranger. Seulement, alors même que le prédicateur de l’Evangile traite ces sujets d’une application visible et immédiate, son grand et suprême souci doit toujours être le salut des âmes et l’avancement du règne de Dieu. Que Dieu nous fasse la grâce de ne pas l’oublier un moment !
I
Dans les terribles circonstances où nous ont placés les revers de notre patrie et l’acharnement de nos envahisseurs, le sentiment qui doit avant tout faire notre force, sans lequel le patriotisme ne serait qu’un égoïsme élargi et le courage qu’une injuste fureur – le sentiment, dis-je, qui nous est par-dessus tout nécessaire et que nous pouvons et devons avoir dans les circonstances présentes, est celui de la justice de notre cause. Joab l’avait. Sa chaleureuse exhortation à son frère Abisaï est pleine de ce généreux enthousiasme que n’inspire jamais une cause que l’on sait être mauvaise. A un message bienveillant et amical de David, le roi des Hammonites, Hanun, avait répondu par une insulte gratuite et, d’après les idées de l’Orient, odieuse entre toutes. Ce roi païen avait par là virtuellement déclaré la guerre à Israël, qui se trouvait, on peut le dire, dans un cas de légitime défense. – Telle est aussi actuellement notre situation, mes chers frères. Actuellement, ai-je dit. Je n’oublie pas les torts graves dont la France s’est rendue coupable au début de cette guerre. Je désire faire le moins de politique possible ; mais enfin, personne ne peut prétendre sérieusement que le gouvernement français d’alors fût rigoureusement obligé à faire les menaces, puis à mettre en avant les exigences qui, d’abord, ont étonné l’Europe et bientôt l’ont mise en feu. Or, toute guerre que l’on fait sans y être contraint est coupable et criminelle. Nos défaites multipliées et gigantesques ont été le châtiment de ce crime. Mais aujourd’hui, que le gouvernement de la République française déteste hautement la guerre et demande la paix ; aujourd’hui que ce même gouvernement s’est montré disposé à accorder à la Prusse les satisfactions et les réparations compatibles avec l’intégrité de notre territoire, les rôles sont changés. On nous fait une guerre de conquête. On manifeste hautement l’intention de contraindre des provinces françaises à devenir allemandes… Je n’ignore pas qu’aux yeux de quelques chrétiens, c’est toujours un devoir de faire la paix à tout prix. Je respecte leur sentiment, mais sans le partager. « S’il est possible,» dit l’apôtre, « et autant qu’il dépend de vous, ayez la paix avec tous les hommes.» Or, nous voulons la paix ; nous étions prêts pour l’acquérir à des sacrifices, à des humiliations, mais on nous a demandé des choses impossibles. On a exigé que la France, comme une mère dénaturée, reniât quelques-uns de ses plus fidèles enfants. On nous a demandé d’abandonner et de trahir nos frères tandis qu’ils mouraient pour nous et pour la patrie. On nous a demandé d’acheter notre repos en livrant et en vendant des populations – des âmes humaines – comme on livre et comme on vend du bétail. Non, tant que le cœur de la France n’a pas cessé de battre, tant que dans ses veines appauvries il y a encore du sang à donner, ces choses ne sont pas possibles ! En présence de ces conditions, non seulement dures, mais immorales, les hommes de cœur qui gouvernent aujourd’hui la France en ont appelé à la justice de Dieu et au dévouement de la nation française, et en notre âme et conscience nous croyons qu’ils ont bien fait. Seulement, je vous en conjure, restons sur ce terrain sacré du droit, où la France près de glisser dans l’abîme commence à trouver un ferme appui. Travaillons de toutes nos forces à obtenir une paix équitable et par conséquent durable ; rien de moins, mais rien de plus. Je tremble et je m’indigne lorsque j’entends parler de revanche et de vengeance, lorsque j’entends exprimer le désir que nous soyons un jour en mesure de rendre aux Allemands le mal qu’ils nous font. Est-ce là ce que nos malheurs nous ont appris ? Ne sommes-nous pas payés pour détester et maudire la conquête, quel qu’en soit l’auteur et quelle qu’en soit la victime ? N’avons-nous pas encore compris qu’il n’y a pour les peuples comme pour les individus qu’une morale, celle qui est résumée dans ces paroles du Maître : « Faites aux autres ce que vous voulez qu’ils vous fassent»? Pour moi, mes frères, je le déclare sans détour : j’aime ardemment ma patrie, mais j’aime encore plus la justice. Si c’étaient les armées françaises qui portaient au delà du Rhin le fer et le feu, je ne pourrais pas souhaiter le triomphe définitif de la France, parce que ce triomphe serait injuste. Et si aujourd’hui je désire de toutes mes forces la victoire des armes françaises, si j’ose la demander à Dieu, ce n’est pas seulement par patriotisme, c’est parce qu’aujourd’hui notre victoire serait celle de la justice et de la liberté. Demeurons fermes dans ces principes, et ce que nous avons perdu en force matérielle, nous l’aurons gagné en force morale ; or, à la longue, c’est la force morale qui est la plus forte.
II
La conviction profonde où nous sommes touchant la justice de notre cause, doit nous inspirer le courage, le dévouement, le patriotisme. Celui de Joab était ardent, on le sent vibrer dans ces belles paroles : « Sois vaillant, et combattons vaillamment pour notre peuple et pour les villes de notre Dieu…» Ne me dites pas qu’une semblable exhortation ne serait utile que si elle s’adressait à un auditoire composé de soldats, et qu’ici elle est hors de saison. D’abord, aujourd’hui, tout citoyen français valide est soldat, ou doit se préparer à l’être ; c’est là qu’est notre espoir ; il serait beau qu’après avoir vaincu l’armée française, l’invasion prussienne vint se briser contre la résistance partout présente et toujours renaissante de la nation. Puis, surtout, il y a différents genres de vaillance, différentes manifestations du dévouement. Ceux d’entre vous qui ne sont pas appelés à prendre les armes peuvent, par leur courage, concourir au salut de la patrie, comme par leur faiblesse ils peuvent achever de la perdre. Ce sont de mauvais patriotes que ces hommes de découragement et de peur, qui vont partout répétant que nos affaires sont désespérées et que toute résistance est inutile. Ce sont de mauvais patriotes que ces égoïstes qui ne se préoccupent que de leurs intérêts personnels et de ceux de leurs familles ; qui, sollicités de concourir aux grandes entreprises de défense nationale ou de secours pour les blessés, s’arrêtent toujours en deçà des vrais sacrifices. Ah ! qui nous arrachera à notre égoïsme, si les grands ébranlements dont nous sommes témoins n’ont pas ce pouvoir ?
Mes frères, aimez-vous votre patrie ? L’aimez-vous d’un véritable amour ? Pleurez-vous sur ses malheurs des larmes de sang ? Alors montrez votre amour par un dévouement à toute épreuve. Soyez, chacun à sa manière, vaillants pour votre peuple. Votre sexe, votre âge, votre vocation vous défendent de prendre les armes ? Soit ; portez du moins constamment sur vos cœurs les maux et les péchés de votre nation ; ne cessez pas d’implorer sur elle, par une prière humble et ardente, la miséricorde du Seigneur ; soutenez, encouragez par votre sympathie les défenseurs de la patrie ; travaillez à relever le moral de vos concitoyens par votre fermeté, par votre sang-froid, par votre résignation à tout ce qui peut arriver ; ne craignez pas de compromettre votre fortune privée en la mêlant, en l’associant à la fortune publique ; n’épargnez ni votre argent, ni votre temps, ni votre peine pour adoucir une partie des maux que la guerre a faits et qu’elle multiplie tous les jours…
Ah ! je n’oublie pas qu’il y a des sacrifices auprès desquels les sacrifices d’argent ne méritent pas d’être nommés. Mères, sœurs, épouses, qui avez vu ou qui craignez de voir partir des êtres tendrement aimés, mal préparés peut-être aux fatigues et aux périls de la guerre, qui ne comprendrait vos alarmes, qui ne partagerait votre douleur ? Et pourtant, j’ose vous le demander, cet amer et déchirant sacrifice, ne le subissez pas seulement, acceptez- le, non pas sans larmes, sans doute, mais avec courage. N’amollissez pas, par vos plaintes, le cœur de ceux qui vous quittent. Dites-leur, avant tout : « Mon fils, mon frère, mon ami, souviens-toi de ton Dieu ; garde sa parole ; recommande-lui ton âme au nom de Jésus-Christ.» Dites-leur ensuite, cela est bien naturel et bien légitime : « Souviens-toi de nous ; aime-nous comme nous t’aimons ; sois assuré qu’en tout lieu notre tendresse et nos prières t’accompagnent et t’environnent.» Mais ayez aussi le courage de leur dire : « Fais ton devoir de citoyen et de soldat ; sois vaillant ; combats vaillamment pour notre peuple et pour les villes de notre Dieu ; et que l’Eternel fasse ce qui lui semblera bon.»
N’en doutez pas : s’il y a un patriotisme exclusif, haineux, féroce, altéré de vengeance et de sang, que l’on cherche malheureusement à exciter encore aujourd’hui et que nous repoussons de toutes nos forces au nom de l’humanité et au nom de l’Evangile, il y a aussi un patriotisme de bon aloi, dont tous les saints hommes de Dieu nous ont donné l’exemple ; et nous croyons que c’est ce patriotisme qui nous fait aujourd’hui un devoir de nous défendre contre les extrémités où un ennemi superbe veut nous réduire. Ne dites pas : « Ce patriotisme que vous nous vantez est une vertu païenne.» – C’est une vertu, il est vrai, dont les païens nous ont donné d’admirables exemples ; est-ce une raison pour que des chrétiens restent à cet égard au-dessous des païens ? – Ne dites pas : « Nos devoirs envers la patrie sont des devoirs de second ou de troisième ordre.» – Il n’y a pas de petits devoirs ; et d’ailleurs celui-là seul qui est fidèle dans les petites choses sera fidèle dans les grandes. – Ne dites pas : « Notre vraie patrie est dans les cieux.» – Cela est vrai ; mais celui qui n’aime pas sa patrie terrestre qu’il voit, comment aimera-t-il sa patrie céleste qu’il ne voit point ?
Ah ! si l’on se flatte d’écraser la France, c’est parce qu’on ne croit pas à notre patriotisme ; on dit et l’on publie que nous sommes un peuple corrompu, énervé, incapable d’un généreux effort. Il y a même des Français qui se font les échos de ces jugements. Qu’ils parlent pour eux-mêmes… Quant à ceux qui, tout en s’humiliant profondément de nos vices et de nos crimes nationaux, croient que les destinées de la France ne sont pas accomplies et que l’âme de la France n’est pas morte, qu’ils élèvent leur courage à la hauteur des devoirs et des périls actuels, et la patrie sera sauvée.
III
Une autre condition absolue de la défense nationale, un signe et une conséquence du vrai, patriotisme, c’est l’union, la confiance mutuelle, l’accord fraternel entre les citoyens. A cet égard encore, Joab est digne de nous servir d’exemple. Pressé des deux côtés par l’ennemi, il oppose son frère Abisaï, avec la moitié de l’armée, aux Hammonites ; avec l’autre moitié lui-même fait face aux Syriens. Puis il dit à son frère : « Si l’un de nous deux plie, l’autre viendra à son secours.» De même, mes frères, il est trop clair que dans une situation comme la nôtre, l’unanimité de la nation, l’empressement de tous les Français à se prêter mutuellement assistance, est notre seule chance de salut. Si en tout temps l’union fait la force, combien plus dans les jours de malheur ! Si une maison divisée contre elle-même ne peut subsister, que sera-ce lorsque cette même maison est déjà à demi-ruinée ?
Il semble que la France commence à comprendre quelque peu cette vérité élémentaire. L’ennemi avait compté sur nos divisions autant que sur notre apathie ; malgré des faits regrettables, on peut dire jusqu’à aujourd’hui que, de ce côté du moins, son attente a été trompée. Mais nous approchons d’une crise solennelle et qui doit être pour tout chrétien français un sujet de ferventes prières. Si les élections1 qui vont avoir lieu dans quelques jours montrent la France unanime, résolue, se ralliant avec un généreux élan autour des hommes que la force des choses encore plus que la volonté du peuple de la capitale a mis à la tête de la République, nous aurons fait un pas vers la délivrance. Si au contraire ces élections sont l’occasion de luttes intestines et de discordes irritantes, il n’y a plus d’espoir. Que Dieu nous dirige tous dans l’emploi que nous ferons de notre part d’influence et de notre part de souveraineté ! Quel que soit le choix que nous croyons devoir faire, bannissons et combattons de tout notre pouvoir les vaines récriminations, les paroles amères, les injustes soupçons. Hier, c’était à nous que ces soupçons s’adressaient : aujourd’hui, c’est à d’autres ; n’importe ! qu’ils nous soient toujours également odieux. Que, pour un jour au moins, l’esprit de parti disparaisse ; que les ambitions et les rivalités personnelles se taisent ; n’ayons tous qu’un seul but, la délivrance de la patrie. Nous qui sommes jusqu’ici épargnés, pensons à nos frères qui sont accablés par les maux de l’invasion, ou qui souffrent les horreurs d’un siège ; autant qu’il dépend de nous, faisons pour eux ce que Joab était prêt à faire pour son frère Abisaï, courons à leur aide. Tout malheur commun tend à rapprocher les uns des autres ceux qui souffrent ; de nos calamités inouïes, recueillons au moins ce bienfait.
IV
Il nous tardait d’arriver à la partie la plus belle, à la partie religieuse de la parole de Joab. Son langage n’est pas seulement celui d’un soldat et d’un patriote, mais celui d’un Israélite croyant et pieux. C’est la cause de Dieu qu’il veut défendre : « Combattons pour les villes de notre Dieu !» C’est entre les mains de Dieu qu’il se remet avec son armée : « Que l’Eternel fasse ce qui lui semblera bon !» – Notre patriotisme aussi ne sera, vraiment béni que lorsqu’il sera purifié, ennobli, retrempé par la foi et par la prière. Comme Joab, à en juger du moins par les paroles qu’il prononça dans cette circonstance, ayons surtout à cœur les intérêts de Dieu et de son royaume ; désirons et demandons la régénération morale et religieuse de notre nation plus encore que son relèvement politique. Comme Joab, plaçons en Dieu notre espérance ; après avoir fait tout ce qui est en nous pour la délivrance de la patrie, laissons en paix se manifester la volonté de Dieu quelle qu’elle soit : « Que l’Eternel fasse ce qui lui semblera bon.»
Plus on médite cette parole, plus on trouve qu’elle résume admirablement les impressions et les pensées d’un cœur à la fois religieux et patriotique. C’est d’abord une parole de foi, je veux dire d’affirmation religieuse. Quoique, en habile général qu’il était, Joab pût mieux apprécier que personne les causes visibles, stratégiques, de la victoire ou de la défaite, il ne croit pas que ces causes soient tout, expliquent tout. Joab est persuadé au contraire que c’est Dieu qui règne et qui décide en dernier ressort de toutes choses ; que sans même faire de miracles, Dieu a mille moyens d’incliner dans le sens de ses souverains décrets le cours des événements ; qu’à travers les circonstances prévues ou imprévues, la force ou la faiblesse, l’habileté ou l’imprudence des hommes, c’est toujours la volonté de Dieu qui s’accomplit. Cette conviction, inséparable de toute foi religieuse, est aussi la seule qui puisse dans les conjonctures présentes donner quelque fermeté et quelque tranquillité à nos âmes. Rien ne nous est arrivé, rien ne nous arrivera que ce que Dieu a permis, ce que Dieu a voulu. Le gouvernement qui naguère encore pesait sur notre nation l’a plongée dans d’insondables malheurs ; maintenant notre France bien-aimée se débat sous l’étreinte d’un conquérant étranger, qui s’acharne à la détruire avec une froide et cruelle opiniâtreté ; mais le roi de Prusse aussi bien que l’ex-empereur des Français n’ont pu et ne pourront rien nous faire en dehors des choses « que la main et le conseil de Dieu ont auparavant déterminées.» Persuasion funeste si elle devient un prétexte à l’insouciance et à l’inaction, si au jour de l’épreuve l’homme se croise les bras et dit : « Puisque après tout, Dieu fait ce qu’il veut, je n’ai qu’à le laisser faire.» Mais tel n’est pas le raisonnement de Joab. Il prend toutes les mesures que les circonstances commandent ; il déploie l’énergie et l’habileté d’un grand capitaine ; il s’excite lui-même et il excite son frère à la vaillance ; puis il ajoute : « Que l’Eternel fasse ce qui lui semblera bon.» Imitons son exemple. Qu’en présence du péril chacun de nous fasse son devoir ; faisons tout ce que la prudence nous conseille, tout ce que le dévouement nous inspire ; puis souvenons-nous, non pas pour nous décourager, mais au contraire pour nous préserver tout ensemble du découragement et de la présomption, que l’événement dépend d’une volonté plus forte et meilleure que toute volonté humaine. « Le cheval est équipé pour le jour de la bataille ; mais la délivrance vient de l’Eternel.»
La parole de Joab est encore une parole de soumission. Non seulement il sait que la volonté de Dieu s’accomplira, mais il accepte d’avance cette volonté ; il est décidé à trouver bon ce qui semblera bon à l’Eternel. Modeste autant que brave, quoiqu’il combatte pour le peuple de Dieu contre un peuple païen, il ne se vante pas d’être assuré de la victoire. Il sait que les voies de Dieu ne sont pas les nôtres ; et d’ailleurs, si les crimes des païens ont attiré sur eux les jugements divins, Israël aussi a péché ; qui sait si la justice de Dieu ne l’oblige pas à châtier son peuple en le livrant pour un temps à ses ennemis ? A plus forte raison cette sage ignorance de l’avenir est-elle à sa place dans une guerre d’un peuple chrétien contre un autre peuple chrétien… si du moins il est permis, aujourd’hui surtout, d’appeler les peuples de l’Europe des peuples chrétiens. Nous ne savons pas quels sont les desseins de Dieu à l’égard de la France. Il nous semble, dans notre courte sagesse, qu’il serait conforme à sa justice et à sa bonté de nous relever et de notre abaissement et de mettre des bornes à l’ambition et à l’orgueil de ceux qui nous oppriment ; mais nous n’avons pas la prétention de lui dicter ce qu’il doit faire. Nous n’avons pas reçu de lui une mission spéciale et des lumières surnaturelles pour dire à nos concitoyens, comme jadis un grand prophète : « Consolez, consolez mon peuple ; parlez à Jérusalem selon son cœur, et criez-lui que son temps marqué est accompli, que son péché est expié, qu’elle a reçu de la main de Jéhovah un double châtiment pour tous ses péchés.» Peut-être que les châtiments de Dieu sont encore bien loin au contraire d’avoir atteint la mesure de nos crimes. Peut-être que les fruits de l’épreuve sont encore trop rares et trop chétifs pour qu’il soit possible au Seigneur de retirer sa verge et de nous parler un langage moins sévère. Quand notre affliction serait semblable à une fournaise ardente, nous ne devrions pas, dit un apôtre, le trouver étrange. Nous ne savons pas ce que l’avenir nous prépare ; nous nous humilions sous la main de Dieu, nous espérons, nous prions, nous levons vers le ciel des yeux mouillés de larmes et nous disons avec Joab : « Que l’Eternel fasse ce qui lui semblera bon !»
La parole de Joab est enfin une parole de confiance. Non seulement il sait que la volonté de Dieu s’accomplira ; non seulement il consent à ce qu’elle s’accomplisse ; mais il est persuadé qu’elle sera bonne et sage. Ce qui semble bon à l’Eternel, c’est assurément ce qui en soi est bon et utile aux hommes. Sans cette persuasion, notre soumission n’aurait pas un caractère moral et religieux. Mais comment cette persuasion nous manquerait-elle ? Comment notre confiance n’égalerait-elle pas, ne dépasserait-elle pas celle de Joab, nous à qui Dieu a révélé par Jésus-Christ, bien mieux qu’il ne l’avait fait aux contemporains de David, et les soins paternels de sa Providence et surtout les profondeurs infinies de sa miséricorde ? Frères bien-aimés, nous ne pouvons assez nous pénétrer de cette pensée : Celui qui tient dans ses mains le sort de notre France, celui dont la volonté dirige ces événements que nous attendons avec tant d’anxiété, ce n’est pas seulement le Tout-Puissant, le Juge infaillible, c’est notre Père, c’est celui qui a aimé les hommes jusqu’à livrer son Fils unique à la mort pour les sauver. Comment ne serions-nous pas assurés qu’il fera tourner toutes choses au bien de ceux qui l’aiment ? Comment ne lui abandonnerions-nous pas en toute confiance nos intérêts temporels, même les plus grands et les plus sacrés, aussi bien que nos intérêts éternels ? Comment ne nous réjouirions-nous pas de ce que c’est sa volonté qui s’accomplit et non la nôtre ? Comment ne redirions-nous pas avec une pleine sérénité, avec une allégresse de foi que Joab ne pouvait pas connaître, les belles paroles du capitaine israélite : « Oui, que l’Eternel, que notre Père fasse ce qui lui semblera bon !»
Seulement, mes frères, ne l’oublions pas, pour recueillir les bénédictions, pour savourer les consolations contenues dans une telle pensée, il faut vraiment connaître Dieu comme Père. Il faut avoir le cœur au large vis-à-vis de Dieu ; il faut avoir fait la paix avec lui par la foi en Jésus-Christ. Il faut être assurés qu’au-delà de ces biens visibles que les guerres et les révolutions détruisent, il y a des biens purs, parfaits, spirituels, impérissables, et que ces biens nous appartiennent. C’est pourquoi, mes frères, pour tout homme qui a des oreilles pour entendre, il y a dans les événements dont nous sommes les témoins et les victimes un appel inexprimablement sérieux et pressant à la foi, à la conversion, à la vie en Dieu. – Regarde, mon frère : la tempête gronde, le sol tremble sous tes pieds, la mort t’environne. Tu ne sais pas ce que sera demain la France. Tu ne sais pas si le flot montant de l’invasion ne viendra pas jusqu’à toi. Tu ne sais pas si, de l’aisance dont tu jouis actuellement, tu ne seras pas précipité dans la misère. Tu ne sais pas si les vies qui te sont le plus chères, si ta propre vie sera épargnée. Quel sujet d’angoisse et d’épouvante pour celui qui vit sans Dieu et sans espérance au monde, ou qui n’a qu’un Dieu abstrait et mort et qu’une espérance chancelante !
Mais voici : debout au milieu de ses ruines, le Dieu vivant, ton Dieu, ton Père t’appelle et t’ouvre ses bras. Il n’afflige pas volontiers les enfants des hommes : il n’a permis toutes ces calamités que pour attirer, pour gagner ton cœur. « Pécheur, te dit-il, tu trembles parce que le souffle de ma colère a passé sur toi ; mais ma miséricorde dépasse ma justice. Repens-toi, crois à l’Evangile ; au nom de Celui qui a été navré pour tes forfaits et froissé pour tes iniquités, tu trouveras auprès de moi un pardon gratuit, une rédemption abondante et éternelle. Tu vois avec effroi ta fortune prête à s’effondrer : laisse ce souci ; donne encore, donne généreusement de ce qui te reste pour le soulagement de ceux qui sont bien plus affligés que toi ; puis viens et suis-moi, et tu auras un trésor dans le ciel. Les malheurs de ta patrie t’accablent, ta douleur est légitime ; aime-la, dévoue-toi pour elle ; mais viens aussi apprendre de moi que tu as là-haut une meilleure et plus belle patrie, et qu’il n’y a pas de puissance au monde qui te la puisse ravir. L’inquiétude au sujet de ceux qui te sont chers et que le péril environne te poursuit, te dévore jour et nuit ; prie sans cesse pour eux, ne te lasse pas de les recommander au Seigneur,
et quelle que soit l’issue de l’épreuve présente, elle sera bénie pour leurs âmes et pour la tienne. Fais ces choses, et tu ne seras pas pour cela moins bon patriote, moins bon soldat s’il le faut ; au contraire, en comprenant ta vocation céleste, tu rempliras mieux ta vocation terrestre, et tu auras trouvé le secret du vrai courage et de l’activité féconde en même temps que celui de la paix.» – Oui, Seigneur, te trouver, c’est trouver toute chose ; t’appartenir, c’est posséder en vérité la seule chose nécessaire, car elle contient toutes les autres. Tu vois nos souffrances et nos alarmes ; délivre-nous, délivre-nous bientôt, s’il est possible, de cette écharde qui nous déchire la chair, de cet ange de Satan qui nous soufflette et qui nous meurtrit ; fais ce qui te semblera bon, Seigneur ! mais quoi qu’il en soit, mais avant toutes choses, donne-nous ta grâce ; dis à notre peuple, dis à nos âmes : « Ma grâce te suffit»!
Amen.
9 Octobre 1870.
	♦  ♦  ♦





Nos deuils


	     Je suis sorti nu du sein de ma mère, et nu je retournerai dans le sein de la terre. L’Eternel a donné, et l’Eternel a ôté ; que le nom de l’Eternel soit béni !

(Job 1.21)




Vous savez tous vraisemblablement qu’au commencement de la semaine qui vient de s’écouler, j’ai perdu un fils mort pour la patrie, comme tant d’autres, dans la force de l’âge, alors qu’il avait toutes sortes de raisons d’aimer la vie et qu’il la faisait aimer aux autres2. Je vous suis, ainsi que tous les miens, profondément reconnaissant de la sympathie qu’un grand nombre d’entre vous nous ont exprimée, et que tous éprouvent, j’en suis certain. Mais, cela dit, ce n’est pas de moi qu’il peut être question dans cette chaire, c’est de vous et du salut de vos âmes. Vous vous étonnerez peut-être que je n’interrompe pas mes prédications au lendemain d’un si grand malheur. Mais, à mon âge surtout, le temps est court ; les occasions qui me sont offertes de vous annoncer la Parole de Dieu sont d’autant plus précieuses qu’elles sont désormais plus rares, et je ne puis m’empêcher d’espérer que celle-ci sera particulièrement favorable. Vous m’écouterez avec sympathie et vous reconnaîtrez sans peine que j’ai acquis plus qu’auparavant le droit et la capacité de porter avec vous vos souffrances. C’est en effet aux affligés que je m’adresse surtout aujourd’hui. Ceux qui ont été épargnés jusqu’à ce jour (oh ! que Dieu veuille continuer à entourer ceux qui leur sont chers de sa protection paternelle !) n’auront aucune difficulté à entrer dans nos sentiments. Ils savent d’ailleurs qu’en ces temps terribles nous sommes tous et tous les jours sous la menace du malheur et de la mort. On dit beaucoup que nos chers soldats ont fait d’avance le sacrifice de leur, vie, et que c’est là ce qui les rend intrépides. Nous aussi, leurs parents, faisons d’avance le sacrifice de ces vies qui nous sont si précieuses ; donnons-les à Dieu et à la France. Ainsi, si nous sommes frappés à notre tour, notre douleur sera exempte de murmure ; si nous continuons à être épargnés, notre joie sera pleine d’actions de grâces.
I
Les circonstances dans lesquelles furent prononcées les paroles que j’ai prises pour texte vous sont sans doute familières. Par sa piété et sa fidélité. Job est tout spécialement l’objet de la faveur de Dieu, qui s’honore d’avoir un tel serviteur ; mais, en même temps, il est en butte à toute la malignité de Satan. Celui-ci jette à Dieu une sorte de défi ; il prétend que la grande piété de Job ne résistera pas à l’épreuve de l’adversité. Et Dieu accepte le défi ; il laisse faire ce cruel adversaire ; il lui permet à deux reprises, d’abord de priver Job de ses biens, puis de mettre la main sur sa personne, pourvu que sa vie soit sauve. Job est donc précipité du faîte d’un bonheur exceptionnel jusqu’au fond de l’adversité la plus complète ; après avoir perdu ses biens et ses enfants, il est en proie à une lèpre hideuse ; il devient un objet de pitié et même de dégoût pour ceux-là mêmes à qui la veille il faisait l’aumône. Sa femme seule lui reste, mais loin de lui être secourable, elle lui donne ce conseil impie : « Maudis Dieu, et meurs !» Job alors se redresse dans toute l’énergie de sa foi. Il bénit Dieu au lieu de le maudire ; il prononce ces admirables paroles : « L’Eternel avait donné, l’Eternel a ôté ; que le nom de l’Eternel soit béni !» En tout cela, dit l’auteur sacré, Job ne pécha point, et n’attribua à Dieu rien qui soit indigne de lui. Mes frères et mes sœurs en Jésus-Christ, nous avons tous plus de lumière et de privilèges spirituels que Job ; efforçons-nous pourtant, comme nous y exhorte l’apôtre Jacques, d’imiter et d’égaler sa patience.
Ce qui me frappe d’abord, c’est que Job considère son malheur essentiellement, uniquement même, au point de vue de Dieu et de sa volonté souveraine. Il ne s’arrête pas aux causes secondes. Il ne s’indigne pas contre la maladresse ou le manque de conscience des constructeurs qui bâtissent des maisons qu’un coup de vent renverse, ni contre la police mal faite qui livre les honnêtes gens et leurs biens à la merci des brigands. Quant à Satan, Job paraît ne rien savoir de son intervention. Il y a pourtant là un côté des faits qui est réel et sur lequel nous aurons à revenir ; Dieu n’est pas la seule cause et la seule volonté qui agisse, dans le monde. Mais la tendance naturelle et légitime de l’âme religieuse est de se placer vis-à-vis de Dieu, de se persuader que c’est à lui qu’elle a affaire, de recevoir de sa main les maux comme les biens. Ne vous laissez pas ravir cette foi, mes chers frères ; ne soyez pas de ceux qui séparent Dieu et l’exilent, pour ainsi dire, du cours actuel des choses et qui, lorsqu’ils souffrent, se persuadent que Dieu n’est pour rien dans ce qui leur arrive. Cette supposition est contraire au langage constant de l’Ecriture sainte et aux déclarations les plus formelles du Seigneur Jésus-Christ. Dans ma conviction, elle heurte et froisse les besoins les plus profonds de nos âmes bien plutôt qu’elle ne les satisfait. Combien plus consolante et plus évangélique est cette pensée de l’épître aux Hébreux : « Dieu nous châtie en Père, pour nous rendre participants de sa sainteté»! Il sait ce qu’il fait, alors même que nous ne le savons pas et que nous n’y comprenons rien.
Ce que j’admire encore chez Job, c’est qu’il fait une réflexion bien simple et qui pourtant ne vient pas à l’esprit de beaucoup d’affligés. Plusieurs ne voient que la sévérité actuelle de Dieu : ils s’en étonnent ; ils en demandent le pourquoi avec insistance et même avec amertume. « Pourquoi Dieu me prend-il ce bonheur dont je ne pouvais pas me passer ? pourquoi retranche-t-il cette vie, sans laquelle ma propre vie n’a plus de charme ni de raison d’être ?» Job est plus juste et plus raisonnable que cela. Il considère que ce que Dieu prend, il l’avait d’abord donné. Qu’avons-nous en effet que nous n’ayons reçu de lui ? Il ne pense pas que le malheur qui le frappe dans sa vieillesse doive lui faire oublier toute une vie de prospérité et de bénédictions. Réfléchissez à cela, mes frères. Dites-vous que si votre malheur d’aujourd’hui est si grand, c’est que votre bonheur d’hier ne l’était pas moins. Si la perte de l’être aimé vous est si cruelle, c’est donc que sa présence et son affection vous étaient exceptionnellement douces. Rappelez-vous le jour heureux, et qui devrait être inoubliable, où Dieu vous a donné, soit ce mari dévoué, soit cet aimable enfant. Après l’avoir donné une première fois, Dieu a continué pendant des années à vous le donner chaque jour de nouveau, soit en écartant de lui le péril, en le relevant de telle grave maladie, soit en lui donnant ces qualités du cœur et de l’esprit qui vous l’ont rendu toujours plus cher et qu’atteste aujourd’hui la profondeur de vos regrets. Est-ce que tout cela n’eût pas mérité de votre part une vive et constante reconnaissance ? Mais peut-être votre bonheur vous a-t-il paru si naturel, si normal, que vous avez à peine songé à en remercier Dieu. Vous ne consentez à discerner sa main que lorsqu’elle vous frappe. N’y a-t-il pas là beaucoup d’injustice et d’ingratitude ?
« Ah ! dites-vous peut-être, Dieu aurait mieux fait de me laisser ignorer ce bonheur que de m’en faire jouir pour un peu de temps et de me plonger ensuite, en me le retirant, dans une souffrance d’autant plus amère.» – Il y a vraiment beaucoup de déraison dans ce langage. Ne saviez-vous pas que tout bien terrestre est passager, que tout lien terrestre se rompt tôt ou tard, que tout trésor terrestre est de ceux que les vers et la rouille détruisent ? Prétendiez-vous que Dieu établît pour vous une économie spéciale et unique, et transportât d’avance l’immortalité dans le domaine de la mort ? – « Non, dites-vous, mais pourquoi mon bonheur a-t-il été plus court que celui de tant d’autres, que je pourrais nommer ?» Mais je dis à mon tour : pourquoi votre bonheur a-t-il été plus long que celui de tant d’autres qu’il me serait facile de nommer aussi ? N’est-ce pas à Celui-là seul qui nous a fait de tels dons qu’il appartient d’en fixer la durée ? Lui adresser des reproches à cet égard, quereller en quelque sorte les voies de sa Providence, n’est-ce pas méconnaître à la fois l’absolue dépendance où nous sommes vis-à-vis de lui comme étant ses créatures, et l’indignité à l’égard de ses faveurs divines qui résulte de notre commune désobéissance à ses saintes lois ?
« L’Eternel avait donné….» D’après les vérités évidentes que nous venons de rappeler, Job aurait pu dire : « L’Eternel avait prêté.» En effet, tous les biens de ce monde ne nous sont remis que pour quelques jours ; ils ne peuvent pas devenir notre propriété réelle et immuable. Comme l’a dit le poète, nos félicités les mieux établies en apparence
Ne sont jamais sur nous posées

 Que comme l’oiseau sur les toits.
Cela est absolument vrai de tous les biens matériels. Nul n’a réussi à transporter un sac d’écus au-delà de la tombe ; à quoi cet argent lui servirait-il ? Il n’a pas cours dans l’autre monde. Dans le séjour des morts, le riche qui se traitait bien et magnifiquement tous les jours n’a plus de quoi payer une goutte d’eau. Mais nous ne pouvons pas, nous ne devons pas considérer sous le même jour les affections qui nous unissent à ceux que Dieu nous a donnés à aimer, ni leur attribuer la même irrémédiable fragilité. Dieu nous les a donnés ; ici le mot de Job reprend toute sa force. Et l’apôtre Paul assure que « les dons et la vocation de Dieu sont sans repentance.» Si nous aimons en Dieu ceux qui nous sont chers, si nous avons prié pour eux et si nous avons cherché par-dessus tout le bien de leurs âmes, il y a dans le lien qui nous unit à eux quelque chose d’éternel. Il n’y a donc pas entre les deux sentences dont se compose mon texte une parité absolue. Au point de vue chrétien, nous avons le droit de dire : Dieu nous a donné, mais ce n’est pas pour un temps seulement. Dieu nous ôte, mais ce n’est pas pour toujours. Voilà pourquoi encore l’action de grâces a toujours sa raison d’être et le murmure est insensé.
II
« L’Eternel a ôté». Telle est la seconde sentence de notre texte. Nous avons déjà constaté que si celle-ci a sa profonde vérité religieuse, elle n’exprime pourtant qu’un côté de la vérité. Job aurait eu le droit de se plaindre des Bédouins pillards qui ont fait leur proie de ses serviteurs et de ses troupeaux ; il aurait eu le droit surtout de protester contre l’intervention de Satan, de la détester et de la maudire. Par ce côté, le malheur subit et immense de Job n’est pas conforme à la volonté vraie et première de Dieu. Dieu n’aurait pas eu de lui-même l’idée ; je sens tout ce que ce langage a d’humain et d’imparfait, mais je n’en puis trouver un plus exact) d’accabler de maux son fidèle serviteur et de pousser à l’excès sa souffrance, pour voir jusqu’où irait sa patience. Ces choses ne peuvent arriver que dans un monde où le mal est entré et dont Satan est le prince. Ainsi se trouve justifiée cette protestation qui est innée à l’homme contre la souffrance, surtout contre celle où la méchanceté de l’homme est plus visible et plus certainement agissante. C’est pour cela peut-être que les discussions et les contestations auxquelles Job ne craint pas de se livrer ensuite au sujet des voies divines sont finalement de la part de Dieu l’objet d’une indulgence qui nous étonne. Dans le même esprit, nous avons le droit de dire : Dieu n’a pas voulu cette guerre ; il n’a pas voulu la mort de nos enfants et la disparition subite, stupide et brutale
de ces richesses intellectuelles et morales qu’ils avaient lentement accumulées et qu’ils emportent avec eux de ce monde ; c’est l’orgueil et l’ambition des hommes qui ont fait cela. Il est effrayant de penser qu’à un certain moment, quand l’empereur d’Allemagne a repoussé les tentatives réitérées et presque désespérées de la France, de l’Angleterre, de la Russie et de l’Italie pour écarter le conflit ; quand il a décidé d’exécuter le complot meurtrier qu’il avait formé dès longtemps contre la paix du monde, il a prononcé l’arrêt de mort de nos enfants, et en même temps celui de toute l’élite de la jeunesse contemporaine. Je ne le maudis pas ; je ne puis ni ne veux maudire personne, sachant que je n’ai personnellement d’espoir qu’en la pure grâce de Dieu ; mais je suis effrayé de la responsabilité que cet homme et ses conseillers ont encourue, et de tous mes vœux j’appelle un état de choses où il ne sera plus possible à un seul individu de déchaîner par un mot, par un geste, de telles calamités sur le genre humain. De toute la puissance de mon âme, je maudis la guerre. Je crois et je compte que le sang de nos enfants n’aura pas coulé en vain, non pour la conquête, mais pour la paix, pour la justice et pour l’humanité.
Tout cela dit, il faut pourtant en revenir à la parole de Job : « L’Eternel a ôté.» Puisqu’il a fixé à l’action de Satan ses limites, qu’il aurait évidemment pu faire plus étroites ou plus larges, il lui a donc laissé, en deçà de ces limites, toute liberté d’agir ; il lui a permis de faire tout le mal qu’il voulait et qu’il pouvait. Dans le même sens et au nom du même principe, il faut bien admettre que Dieu a permis la présente guerre et tous les malheurs particuliers qu’elle entraîne. L’Eternel a ôté ; c’est donc lui, maître souverain de toute destinée humaine, qui a rappelé de ce monde nos enfants. Cette pensée a un côté profondément mystérieux et douloureux ; je suis loin de l’ignorer ou de le contester. Mais elle renferme aussi une précieuse consolation. Rappelons-nous la belle parole que Joseph adresse à ses frères, quand il les voit confus, désolés, épouvantés du crime qu’ils ont commis à son égard : « Ce que vous aviez pensé en mal, Dieu l’a pensé en bien.» Les frères de Joseph n’avaient en vue que de se débarrasser d’un frère dont ils étaient jaloux ; de leur odieux complot, Dieu a fait sortir le salut temporel de l’Egypte éprouvée par la famine, et celui de la la famille de Jacob elle-même. Les ennemis de Jésus, n’obéissant qu’à la passion, à l’envie, à la haine religieuse, ont commis le plus grand crime dont la terre ait jamais été témoin. Dieu a fait servir ce crime à la rédemption de l’humanité. Si donc, tout en blâmant et en détestant, plus énergiquement que nous ne pouvons le faire, la guerre actuelle, Dieu l’a permise et par conséquent l’a fait entrer dans les plans de sa Providence, c’est qu’en un sens quelconque Dieu l’a pensée en bien, Dieu a le dessein et possède le secret d’en faire ressortir du bien. Quel sera ce bien ? Une manifestation plus éclatante que jamais de la gravité et de la folie du péché ? Une condamnation sans appel, non seulement de cette guerre, mais de toute guerre ? Une proclamation décisive de la nécessité et de la beauté du sacrifice ? Un appel plus pressant que jamais à nous attacher aux promesses de vie éternelle que Jésus-Christ seul nous apporte ? L’abandon d’un christianisme nationaliste, superficiel et mensonger, et le retour au christianisme apostolique, personnel, vivant, aimant et sanctifiant ? – Oui, nous croyons que, par sa sagesse, sa bonté et sa fidélité, Dieu fera découler de nos malheurs actuels ces bienfaits, et d’autres encore que nous n’apercevons pas.
Ce que je viens d’affirmer au sujet de la guerre en général, il faut oser le dire aussi de chacune des douleurs et des calamités dont elle est la source. Puisque Dieu les a permises, il faut qu’en un sens quelconque Dieu les ait pensées en bien, car Dieu ne peut avoir que de bonnes pensées. Je n’aurai pas la hardiesse de les interpréter et d’essayer de dire le pourquoi de votre épreuve et de la mienne. N’est-ce rien cependant de constater que nos chers soldats ont succombé dans l’accomplissement d’un devoir, qu’ils ont donné leur vie pour la patrie et pour l’humanité, et que, par ce côté, leur mort offre une certaine ressemblance, aussi éloignée que vous voudrez, avec celle de leur Sauveur et du nôtre ? Comment ne pas croire que Dieu éprouve des compassions spéciales pour cette élite si prématurément et si cruellement fauchée par la mort ; qu’il veut le bonheur et non le malheur, la vie et non la mort de ces jeunes qui se sont sacrifiés pour autrui ; qu’il leur réserve des compensations ineffables ? S’il les a ôtés de ce monde, il ne les a pas retranchés de son empire, ni par conséquent de son amour, et partout où subsiste l’amour de Dieu, l’espérance l’accompagne.
III

Reste la dernière partie de notre texte : « Que le nom de l’Eternel soit béni !» Si les deux premières sentences nous disent ce que Dieu a fait, la dernière nous apprend ce que nous devons faire à l’égard de Dieu.
Avant tout, cette parole exprime la plus entière, la plus admirable soumission. Job se soumet à Dieu, à quel moment ? Lorsque Dieu lui cache sa face, lorsqu’il semble le livrer à Satan ; lorsque, après lui avoir tout pris, il le jette, misérable et immonde lépreux, dans la cendre de son foyer. Et jusqu’où Job pousse-t-il la soumission ? Comme je l’ai déjà remarqué, ce n’est pas assez pour lui de repousser avec horreur la pensée de maudire Dieu, ce n’est pas assez de s’abstenir de tout murmure : il bénit le nom de l’Eternel. Telle doit être, à plus forte raison, la soumission chrétienne. Elle ne dit pas seulement, avec le grand-prêtre Héli : « C’est l’Eternel, qu’il fasse ce qui lui semblera bon»; pas seulement avec le psalmiste : « Je me suis tu et je n’ai pas ouvert la bouche, parce que c’est toi qui l’as fait.» Elle dit, avec Jésus à Gethsémané : « Père, s’il n’est pas possible que la coupe amère s’éloigne, que ta volonté soit faite et non la mienne !» Cette soumission n’est donc pas seulement un aveu d’impuissance ; elle n’est pas seulement la reconnaissance du droit souverain de Dieu, qui reprend à son gré ce qu’il avait donné : elle est un acquiescement filial à la volonté du Père céleste.
La soumission, ainsi comprise et appliquée, contient et implique la confiance. Car le Père peut éprouver grandement et mystérieusement ses enfants, mais il ne peut pas ne pas vouloir leur bien.
Confiance d’abord à l’égard de ceux qui nous quittent. J’en ai déjà dit quelque chose. Ils ne sont pas perdus. Ce qu’ils seront n’est pas manifesté, pas plus que ce que nous serons nous-mêmes ; mais nous croyons que, par la direction souveraine et paternelle de Dieu, leur carrière, si brusquement interrompue ici-bas, se poursuivra ailleurs, dans un milieu plus favorable sans doute que cet affreux champ de bataille où ils ont passé les derniers jours de leur vie. Plusieurs nous ont attesté qu’ils priaient, qu’ils se confiaient en Dieu, qu’ils avaient mis toute leur espérance en Jésus-Christ et qu’ils n’avaient pas peur de la mort. Nous bénissons Dieu à leur sujet ; de telles morts sont déjà embellies et consolées par l’espérance, en attendant qu’elles soient englouties dans la victoire. D’autres, plus nombreux peut-être, n’étaient pas aussi avancés, aussi fermes dans la foi ; ils n’avaient pas eu à leur gré assez de temps, assez de facilités pour résoudre la question religieuse ; ils étaient peut-être séparés de Jésus-Christ et de son Évangile par des malentendus résultant, soit des objections et des préjugés de la science, soit aussi, ne l’oublions pas, des inconséquences et des infidélités du christianisme contemporain. Dieu les rejettera-t-il, alors qu’avant d’avoir pu se livrer à de plus mûres réflexions, ils ont marché à la mort par devoir ? Comme tout pécheur, ils ne peuvent être sauvés que par Jésus-Christ ; mais Dieu n’a-t-il pas le moyen de leur faire rencontrer et trouver ailleurs Celui qu’ils ont mal connu ici-bas ? Le bon Berger ne cherche-t-il pas sa brebis perdue jusqu’à ce qu’il l’ait trouvée, et n’est-ce pas pour sauver le monde, non pour le perdre que Jésus-Christ a donné sa vie ?
Ayons confiance aussi pour nous-mêmes. Vous êtes peut-être tentés de dire qu’après avoir perdu ce que vous aviez de plus cher, la vie ne peut plus être pour vous qu’un délai inutile et importun avant l’éternel repos. Tenir ce langage, ce serait vous calomnier vous-même et calomnier Dieu. Vous calomnier vous-même, car il y a dans votre âme tout un trésor d’énergies insoupçonnées qui vous rendront capable, si vous le voulez, de vous adapter à l’existence terrestre, telle qu’elle vous est faite aujourd’hui, et d’en tirer encore un bon parti. Mais surtout, c’est calomnier Dieu, dont la grâce et le secours ne sont jamais au-dessous des devoirs et des épreuves qu’il impose à son enfant. Quand on a entre les mains la Parole de Dieu avec ses fermes et magnifiques promesses, au-dessus de soi un Dieu qui est un Père, un Sauveur qui est un intercesseur miséricordieux, devant soi la vie éternelle avec ses horizons sans bornes, à côté de soi des frères et des sœurs à aimer et à servir, on ne doit pas, on ne peut pas désespérer de la vie ; elle aura toujours son utilité, sa beauté et sa douceur.
Pour cela, il faut qu’elle soit désormais tout entière consacrée au service de Dieu. C’est la dernière et la plus haute leçon de l’épreuve. Que le nom de Dieu soit béni ! dit Job ; mais ce n’est pas seulement par nos paroles, c’est par nos vies, que le nom de notre Dieu doit être béni. Vous vous rappelez ce que Dieu dit à Abraham, après qu’il eût offert son Isaac sur la montagne de Morija : « Maintenant, je sais que tu m’aimes, parce que tu ne m’as pas refusé ton fils, ton unique.» Voilà qui nous concerne, chers compagnons d’infortune et de deuil. Nous avons donné à la patrie ce que nous avions de plus précieux, nos enfants ; dans notre pensée, n’était-ce pas aussi les donner à Dieu ? Jésus-Christ a-t-il sur nos cœurs des droits moins absolus que la France ? Après avoir fait au Seigneur ce don, pourrions-nous lui refuser quelque chose ? Notre argent, par exemple, ou notre temps, ou notre témoignage, ou nos services sous une forme quelconque ? Ayant appris de l’exemple de nos enfants qu’il n’y a rien de meilleur et de plus beau que le sacrifice, n’offrirons-nous pas nos corps et nos personnes en sacrifice vivant et saint à Dieu d’abord, puis aux hommes pour l’amour de Dieu ?
Ainsi l’événement douloureux qui a mis fin peut-être à ce que nous appelions notre bonheur, deviendra pour nous le point de départ d’une vie plus noble et plus pure. Nos enfants revivront en nous, et leur activité si tôt brisée se prolongera en quelque manière par ce qui reste de la nôtre. Après avoir béni désormais le nom de l’Eternel sans eux pendant les jours obscurs de notre existence terrestre, nous le bénirons demain avec eux dans la lumière du ciel.
Amen.
	♦  ♦  ♦
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	Je laisse subsister ces lignes, aujourd’hui sans application immédiate ; elles serviront du moins à marquer le moment précis où ce discours a été prononcé. Le décret, très-sage à notre avis, qui ajourne l’élection de l’Assemblée Constituante, a été affiché à Nîmes le lendemain.
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	Sermon prêché le 5 Mars 1916 au Grand-Temple de Nîmes, par M. le pasteur BABUT, à l’occasion de la mort de son fils E.-Ch. Babut, sous-lieutenant d’infanterie, tué à l’ennemi le lundi précédent, 28 février.
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La premiére guerre mondiale a décimé toute une population
dhommes jeunes et courageux; Charles Fdouard Babut y
perdit un de ses fils, Emest. Ces sermons préchés alors qu il
était octogénaire, n'ont par conséquent rien de théorique ou
dartificiel; mais ifs sont le fruit de la foi en Christ, qui
permet de traverser victorieusement les deuils de notre vie
terrestre.
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