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Le cri d’Asaph

1’'idée de Dieu

«Quel autre ai-je au ciel? Je
n’ai pris plaisir sur la terre
qu’en Toi seul. »

(Psaume 73.25)

Qui de vous, n’a senti du premier coup la
beauté de la parole du psalmiste et n’a tressailli
a ce cri d'une grande ame? — Ce cri du pieux
Asaph, qu’il est vaste! On dirait que du haut de
sa foi comme d'une cime sereine le poéte inspiré
promene ses regards dans le ciel et n’y découvre
pas une profondeur que ne remplisse le Dieu qu’il

adore. Il les abaisse sur la terre, et de tous les
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objets merveilleux qu’elle renferme il n’en est pas
un seul qui ne s’efface devant cet objet supréme.
— Ce cri, qu’il est ferme et viril! Quelle exclusive af-
firmation dans ces mots : quel autre ai-je au Ciel ?
et quel choix arrété, dans ceux-ci : je n’ai pris
plaisir, sur la terre qu’en Toi seul! — Ce cri, qu’il
est tendre en méme temps! Quelle vive et ardente
sensibilité ! Quelle sainte passion! Et quels jets de
flamme Dieu ne sait-il pas faire jaillir d'un cceur

d’homme pour les diriger vers lui!

De tels accents font du bien a entendre, dans
nos jours ingrats, au milieu des attaques de l'in-
crédulité, des souffles de scepticisme qui par-
courent les airs, et du faible témoignage de la
piété languissante. « Quel autre ai-je au Ciel ? Je
n’ai pris plaisir sur la terre qu’en Toi seul! » Voila
bien le frémissement de la vie divine, voila bien la
palpitation d'un cceur pieux! Et qui ne sympathise
a ces nobles tressaillements ? Qui ne voudrait étre

la lyre vivante de laquelle s’est échappé cet ac-
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cord?

Toutefois, ne nous contentons pas d'une
confuse admiration, si sincere, si sympathique
qu’elle puisse étre. Essayons de saisir et de mettre
a profit pour nous-mémes les lecons instructives

qui se cachent dans cet €lan spontané d'une ame.

La sagesse du siécle cherche un autre Dieu
que le Dieu d’Asaph, que le Dieu qui s’est fait
connaitre a4 nous dans les Ecritures et dont Jésus-
Christ est la manifestation supréme. Montrons-
lui que ce Dieu révéleé est le seul vrai Dieu, le
seul qui réponde aux besoins éternels du cceur
humain, et opposons-lui la premiere moitié du cri

du Psalmiste : Quel autre ai-je au Ciel ?

Les adorateurs du vrai Dieu l'aiment d'un
amour trop faible, trop hésitant, trop partagé.
Sous I'empire des choses terrestres, ils cherchent
parfois ailleurs qu’en lui le trésor et la joie de leur

ame. Opposons-leur la seconde moitié de la parole
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d’Asaph : Je n’ai pris plaisir sur la terre qu’en Toi

seul!

Pour qu'un Dieu soit vraiment notre Dieu, pour
qu’il y ait entre lui et nous cette communion réelle
et féconde qu’éprouvait et que chantait le Psal-
miste, il faut en premier lieu qu’il nous aime d'un
amour effectif, personnel, se manifestant par une
intervention directe dans nos destinées. En outre,
créature pécheresse, mais invinciblement appe-
lée par les instincts de sa conscience au bien, a
la sainteté, a la vie divine, il faut a 'homme un
Dieu qui l'assiste dans cette grande ocuvre de son
reléevement et de son renouvellement moral. En-
fin, créature périssable mais immortelle, il faut a
I'homme un Dieu qui, au sortir de la vie terrestre,

lui ouvre une éternité bienheureuse.

Or, le Dieu des Ecritures, le Dieu qu’adorait
Asaph et que, mieux qu’Asaph, nous pouvons
contempler dans la pleine lumiere de Christ, est

le seul qui réponde a ces immortels besoins du
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cceur humain.

On essaie de lui substituer d’autres dieux; la
raison humaine veut modifier, corriger I'idée que
Dieu nous donne de lui-méme dans les Ecritures.
A la pure et immuable conception biblique, elle
oppose ses propres conceptions, diverses, incer-
taines, changeantes et impuissantes comme tout
ce qui est humain. Parmi ces conceptions erro-
nées, il en est deux auxquelles on peut, de nos
jours, ramener plus ou moins toutes les autres, ce
sont celles du Déisme et du Panthéisme. Il nous
sera facile de prouver que ni I'une ni I'autre ne

peuvent satisfaire les aspirations de nos cceurs.

Le Dieu du Déisme, le Dieu de la religion na-
turelle, le Dieu du xvIII® siécle dont la froide ado-
ration suffit encore de nos jours a beaucoup d’es-
prits, est cet Etre supréme qui a créé le monde,
mais qui apres l'avoir créé est rentré dans un
repos immuable. Le monde, sorti des mains de

son Créateur, marche selon les lois qui lui ont été
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données, 'humanité se développe selon les facul-
tés qu’elle a recues. Mais Dieu n’intervient pas,
par des actes nouveaux, dans le cours des choses
qu’il a établi une fois pour toutes. Ce serait entrer
dans la variation, dans le changement; ce serait

commettre sa dignité dans des détails infimes.

Est-ce la le Dieu qu’il faut a mon cceur? Et
d’abord, est-ce la un Dieu qui m’aime? S’il m’a
aimé en m’appelant du néant a I'étre, son amour
s’est aussitot arrété, au moins dans ses témoi-
gnages actifs. Or, j'ai besoin d'un amour qui m’ac-
compagne et me suive de pres dans le cours de ma
destinée, qui prenne souci de mon humble sort et
qui réponde par des actes nouveaux aux vicissi-
tudes de mon existence passagere. J'ai besoin, en
particulier, d'un Dieu que je puisse invoquer au
jour de ma détresse. Quand un danger me presse,
quand mon esprit troublé cherche anxieusement
sa voie, quand une épreuve m’accable et brise

mon coeur, puis-je prier ce Dieu, en comptant sur
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sa piti€ et sur son secours?... Voici la réponse
du Déisme dans son plus illustre représentant,
Jean-Jacques Rousseau ; « J’adore 'Etre supréme,
mais je ne le prie pas. Que lui demanderais-je ?
Qu’il changeat pour moi le cours des choses, qu’il
fit des miracles en ma faveur? Mais ce vceu té-
meéraire mériterait d’étre puni plutot qu’exaucé. »
Et voici la réponse du Déisme populaire, dans les

refrains légers du chansonnier Francais :

I1 est un Dieu, devant lui je m’'incline

Pauvre et content, sans lui demander rien.

Rentre donc ta priere, enfant de la poudre. As-
tu l'illusion de croire que le Dieu des cieux puisse
I'entendre et I'exaucer ? — Mais si ’humanité ren-
contrait sur son chemin non seulement les souf-
frances de la vie, mais une grande infortune mo-
rale; si s’éloignant de Dieu, dés ses premiers pas,
par l'abus de sa liberté, elle allait s’égarant, se
courbant de plus en plus sous le joug du mal. ..

est-ce que Dieu ne lui viendrait pas en aide ? Est-
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ce que ses entrailles ne s’émouvraient pas en fa-
veur d’'un monde perdu ? Est-ce que la liberté di-
vine ne déploierait pas quelque ressource nouvelle,
pour ramener la créature coupable et marchant
a la mort? Est-ce que Dieu ne romprait pas le
silence ? Est-ce qu'un mot ne tomberait pas du
Ciel ? Est-ce qu'une main ne serait pas tendue a
I'humanité ? Est-ce qu'un Dieu tout sage et tout
bon, ne lui enverrait pas une révélation et un Sau-
veur ?. .. Non, répond encore le Déisme. Ce serait,
de la part de Dieu, changer le cours des choses, ce
serait retoucher son ceuvre comme un ouvrier mal-
habile, ce serait troubler les lois qu’il a établies,
porter atteinte a I'ordre primitif et éternel. Une
révélation, un Sauveur, c’est le surnaturel, c’est le
miraculeux, c’est-a-dire l'arbitraire, I'impossible,

et nous n’en voulons pas.
Est-ce 13, le Dieu qu’il faut a votre cceur ?

Comparez-le au Dieu des Ecritures. Celui-ci,

apres avoir créé le monde, ne se retire pas de lui,
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mais le péneétre de son action incessante, donnant
a tout et a tous, de moment en moment, «la vie, le
mouvement et I'étre. » En méme temps qu’ «il ne
tombe pas un passereau en terre sans sa permis-
sion, » il veille sur 'humanité, il la suit dans sa
marche et la conduit, a travers les siécles, de sa
main souveraine, en respectant le mystére de sa
liberté. Lorsque cette liberté s’est égarée, lorsque
I'homme s’est jeté dans la transgression, Dieu ne
I'a pas abandonné. Bien au contraire, la misére de
la créature a provoqué un déploiement nouveau
de 'amour du Créateur, le Péere céleste a préparé
le retour de 'Enfant prodigue. En face de 'ordre
naturel troublé par le pécheur et devenu pour lui
une loi de mort, il a fondé I'ordre surnaturel pour
l'arréter dans sa chute et le ramener a la vie. 11
fallait une révélation, il 'a donnée. Il fallait des
miracles, il en a opéré. Il fallait des serviteurs et
des propheétes, il les a envoyés. Il fallait son propre

Fils, son unique. .. il I'a livré. « Dieu, ayant autre-
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fois parlé a nos peres par les propheétes, en divers

temps et en diverses maniéres, nous a parlé en ces
derniers temps par son Fils, qu’il a établi héritier
de toutes choses et par lequel il a fait les siécles, et
qui, étant la splendeur de sa gloire et I'empreinte
de sa personne, et soutenant toutes choses par
sa parole puissante, ayant fait par lui-méme la
purification de nos péchés, s’est assis a la droite
de la Majesté divine dans les lieux Trés-Hauts. »
Voila les actes nouveaux de Dieu en faveur de
notre race égarée, voila ses libres et réparatrices
interventions au sein des désordres de la liberté
humaine. Qui que tu sois, mon frére, adresse-toi
a lui avec confiance, du sein de ta misére morale;
demande-lui ta part de ces dons magnifiques, ta
part du salut et de la vie en Christ, qui est le
Sauveur de tous! Demande non seulement ces
biens suprémes, mais aussi ces biens inférieurs
que sa paternelle condescendance te permet d’'im-

plorer de Lui. Prie pour ta sant€, prie pour ton
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travail, prie pour ton enfant qui part, prie pour ton
malade. .. Va, Dieu t'entend, et il te répondra au
jour que tu seras en détresse. Le cours des choses
n’est pas un réseau fatal a travers lequel il ne
puisse étendre sa main pour te garder, pour te
conduire, pour te délivrer! — Lequel de ces dieux
préférez-vous ? Lequel répond le mieux aux be-
soins de vos coeurs ? Le Dieu qui se penche vers
vous, qui recueille votre prieére a travers le bruit
des mondes, et qui vous a envoyé Jésus-Christ, —
ou le spectateur impassible de 'ordre des choses ?
Le Dieu que nous pouvons appeler Abbah! c’est-
a-dire Pere, — ou celui qui n’est, comme on l'a
dit, qu'un machiniste caché dans les cieux? O
vous tous qui sentez un cceur battre dans votre
poitrine, écoutez-le ce cceur, et vous vous écrierez

avec Asaph : Quel autre ai-je au ciel que Toi?
Si j'ai besoin d'un Dieu qui m’aime, j'ai be-
soin aussi d'un Dieu qui me sanctifie et me ré-

génere. Et quel sera-t-il, si ce n’est le Dieu des
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Ecritures ? Par cet amour infini qu’il me témoigne

en Jésus-Christ, il crée pour ma faiblesse le motif
le plus puissant au devoir, 'amour et la recon-
naissance ; 'amour qui me fait aimer Dieu, et, par
conséquent, ce qu’il aime; I'amour qui change
I'obéissance en liberté et 'obligation en privilege ;
I'amour qui rend tout possible a celui qui se sent
aimé. Par cet amour qui a été, de la part de Dieu,
le supréme sacrifice, il me donne la mesure toute
nouvelle du service que je dois lui rendre, il ouvre
devant moi les perspectives infinies du don en-
tier de moi-méme a Celui qui s’est donné pour
moi, et il m’offre, en Jésus-Christ, le type sublime
de cette sainteté sans tache et de ce dévouement
sans bornes. Bien plus : a ces motifs irrésistibles,
a cette loi si glorieuse, a ce type accompli et plein
d’attraits, il ajoute, pour m’aider dans la lutte, son
action directe et toute-puissante. Il intervient en-
core par un don nouveau, par une communication

spéciale, celle de son Saint-Esprit, qui agit, qui
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opere au sein de notre infirmité, faisant lui-méme

en nous ce qui lui est agréable. O Dieu! nous ne
sommes point seuls pour l'ccuvre de notre régé-
nération! Nous sommes ouvriers avec toi! En toi
nous est ouverte la source de toute force, et si
nous y puisions sans relache, rien ne nous serait

impossible!

Mais le dieu du Déisme, que fait-il pour me
sanctifier ? Il se tient a distance, et me laisse a
moi-méme. Ecoutez encore le sage de Genéve :
«Je ne demande pas a Dieu le pouvoir de bien
faire. Pourquoi lui demander ce qu’il m’a donné ? »
Appuie-toi donc sur toi-méme, 6 mon ame! Tu
as été pourvue par ton Créateur de forces suffi-
santes : c’est a toi d’en user. Il n’a pas a revenir
sur ton organisation morale; il n’a pas de graces
nouvelles a te dispenser ; il n’a pas de Saint-Esprit
a tenvoyer. Et quels motifs t'offre-t-il pour fuir le
mal et accomplir le bien? Le devoir, la vertu. ..

Mais il faut a ma nature affaiblie et corrompue
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une inspiration nouvelle pour ce devoir, un attrait

nouveau pour cette vertu. Il ne me les donne point.
Il ne sollicite pas mon cceur par un acte inattendu
qui m’arrache a moi-méme pour me donner a lui.
Quel type m’offre-t-il enfin pour m’entrainer au
bien ? Tel Dieu, tel homme ; tel maitre, tel serviteur.
Le Dieu du Déisme ne connait pas le sacrifice : je
ne le connaitrai pas. Il ne s’est pas porté au-devant
de sa créature, je ne me porterai pas au-devant
de lui. Donc, pas d’élan, pas de dévouement, pas
d’héroisme, pas d’offrande joyeuse de moi-méme;
mais a la froide justice de I'Etre supréme corres-
pondra la morale de I’'honnéte homme, ou bien la
vertu orgueilleuse et séche du stoicien. .. O vous,
qui vous trainez en gémissant sous le joug du
mal, aspirant a la délivrance, affamés et altérés de
Justice, cherchant, du sein de votre impuissance
douloureusement sentie, une force d’en haut pour
changer votre coeur et renouveler votre vie mo-

rale. .. ce n'est pas vers ce Dieu que vous vous
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tournerez, mais vers le notre, vous écriant avec

Asaph : Quel autre ai-je au ciel que Toi?

Enfin, il nous faut un Dieu qui, au sortir de
ce monde, nous recoive dans ses bras éternels et
qui réponde a nos instincts d'immortalité en nous
donnant 'assurance d'une éternité bienheureuse.
Quel sera-t-il si ce n’est le Dieu des saintes Ecri-
tures ? — En nous accordant en Christ le pardon,
en nous communiquant, par son Saint-Esprit, le
germe de la vie, il a fermé sous nos pieds le gouffre
de la condamnation; il nous a ouvert le ciel et a
mis en nous «les arrhes de I'éternel héritage. »
Asaph s’écrie, sous les clartés imparfaites de I'an-
cienne alliance : « Tu me conduiras par ton conseil
et tu me recevras dans ta gloire. » David possede
la méme espérance : « Quand je marcherais par
la vallée de 'ombre de la mort, je ne craindrais
point; car tu es avec moi. Ton baton et ta houlette
sont mes consolateurs. » Et le Chrétien, dans la

pleine clarté de 'Evangile, entend son Sauveur
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murmurer a son oreille : « Je vais vous préparer

une place afin que la ou je suis, vous y soyez aussi
avec moi. » Mais le Dieu du Déisme me promet-
il, dans ces termes consolants, I'immortalité que
mon cceur réclame? Il prononce ce nom, sans
doute; il me parle « d'un monde meilleur. » Mais
cette immortalité, qu’elle est vague, qu’elle est
froide, et qui m’assure qu’elle sera une immortalité
de bonheur ? Dans quelle disposition trouverai-je
ce Dieu qui tient mon sort entre ses mains ? —
Sera-t-il bon, indulgent pour tout et pour tous,
accueillant dans son ciel banal tout ce qui se pré-
sente ?. .. Mais alors puis-je prendre au sérieux
cette immortalité indépendante de la conduite des
hommes ici-bas, et cette vie future sans rapport
avec la vie présente ? — Sera-t-il juste, strictement
juste?... Mais alors, quel est le sort qui m’attend,
moi qui suis un pécheur ? — O douloureuse incer-
titude! Et aucune parole de Dieu pour la dissiper!

Ce Dieu, qui ne m’a pas assisté pendant la vie, ne
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descendra pas de son ciel auprés de mon lit de

mort. .. Il m’attend au-dela, dans son impertur-
bable sérénité. Et, dans cette sombre vallée, dans
cette agonie, en face du roi des épouvantements,
point d’assistance, point de visite d’en haut; mais
la solitude supréme!. .. Un philosophe qui s’est
lentement €élevé du sensualisme au spiritualisme,
du spiritualisme au christianisme, Maine de Bi-
ran, parcourait tour a tour, sur son lit de maladie,
Platon et Marc-Auréele, I'Evangile et I'Imitation de
Jésus-Christ. Aux approches de la derniere heure,
on I'entendit s’écrier : « Donnez, donnez, Seigneur,
je ne puis rien sans vous! Malheur a 'homme
seul!» Sur le bord de I'éternité, le philosophe ré-
pudiait le Dieu du Déisme, et, fixant ses regards
mourants sur le Dieu des Ecritures, ne semblait-il
pas lui dire avec Asaph : Quel autre ai-je au ciel

que Toi?

Il est une autre conception de Dieu, qui tend

a se substituer, dans quelques esprits, a la pure
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notion biblique, c’est celle du Panthéisme. Le Pan-

théisme ne relégue pas Dieu dans un lointain
inaccessible, il ne l'exile pas de ce monde, il I'y
fait descendre au contraire, et 1'y fait si bien des-
cendre qu’il I'y enferme et confond le monde avec
lui. Encouragé par la spéculation dont il semble
le dernier terme et par ce besoin de l'unité qui
travaille et fascine I'esprit humain, préconisé par
les sciences naturelles impatientes de tout ce qui
les dépasse et jalouses de trouver dans le monde
lui-méme, qui est le champ de leur expérience,
son propre principe et sa propre fin, répondant
d’ailleurs a un instinct confus de poésie et a une
certaine sentimentalité religieuse, plus attrayant
que le Déisme avec sa froideur et sa sécheresse, le
Panthéisme est a I'ordre du jour, le Panthéisme est
a la mode, et les jeunes générations en respirent

de toutes parts le dangereux parfum.

Pour le Panthéisme, Dieu est tout et tout est

Dieu, c’est le sens méme de ce mot. La création
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et le créateur, le fini et I'infini, 'esprit et la ma-

tiere, le temps et I'éternité, vaines distinctions
que tout cela! Il n'y a qu'une substance unique,
dont toutes choses, les corps, les ames, un astre,
une plante, une pierre, ne sont que les formes
vari€es, les divers modes d’existence, le développe-
ment continu, I'évolution incessante et éternelle.
Cette substance unique, ce grand tout, cette vie

universelle, c’est Dieu !

Est-ce la le Dieu qu’il faut a mon cceur? Et
si le Dieu du Déisme qui a conservé quelques
lambeaux du véritable, ne peut me suffire, que
sera-ce de l'informe Divinité panthéiste qui n’a
pas méme gardé la distinction de la créature et du

Créateur ?

Et d’abord ce Dieu étrange peut-il m’aimer ?
Mais pour aimer, c’est-a-dire pour se donner, il
faut se distinguer de l'objet qu’'on aime, il faut se
posséder d’abord et puis s'unir librement a un

autre. Or, le Dieu du Panthéisme n’est pas un
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Dieu personnel; il ne se posséde pas, il se cherche

éternellement a travers la série des existences,
il est lui-méme chacune de ces existences, il est
vous, il est moi. Aimer lui est impossible puisque
tout est lui. — Et moi, comment pourrai-je aimer
cette divinité errante et dispersée dans tout I'uni-
vers ? Comment m’appuierai-je sur Celui qui est
partout et qui n’est nulle part, et dont je suis moi-
meéme je ne sais quel fragment infime! Je puis
me figurer avoir le sentiment, la sensation, dirai-
je, de ce Dieu, comme on sent, dans la nature
matérielle, je ne sais quelle influence de chaleur
ou de vie : mais l'aimer et en étre aimé, pure chi-
mere! et les vrais panthéistes le savent bien, car
ils prennent en pitié nos prétendus rapports avec

un Dieu personnel et vivant.

Demanderai-je au Dieu du Panthéisme de me
sanctifier ? Bien moins encore : le Panthéisme non
seulement ne me donne pas la force d’accomplir

le devoir, mais encore il sape le devoir par sa base.
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Le devoir est une obligation, une obligation envers

quelqu’un, envers un étre distinct et supérieur, au-
teur de la loi et dictant ses ordres a la conscience
humaine. Mais cet Etre n’est pas, cette volonté
souveraine autre que nos volontés individuelles
n’existe point, la conscience n’est que la voix de
I'homme se parlant a lui-méme. Il n'y a donc plus
lieu a I'obéissance, non plus qu’a 'amour. De quel
droit d’ailleurs, le bien s’imposerait-il a moi plutot
que le mal? Ne sont-ils pas I'un et l'autre éga-
lement naturels, également légitimes, également
divins ? Ne sont-ils pas a titre égal des formes et
des manifestations de la vie? Le mal n’est tout
au plus qu'un moindre bien et il a sa place dans
le développement universel. .. Qu’en dites-vous ?
Etonnez-vous apres cela de la confusion morale
qui tend a se répandre parmi nous, de cette su-
préme indifférence avec laquelle on considére tous
les faits accomplis, du fatalisme de I'histoire, de

la réhabilitation du vice si souvent tentée dans
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notre littérature, et de cet énervement de tant de

consciences sur lesquelles le prophéte pourrait
prononcer encore cette terrible sentence : Malheur
a ceux qui appellent le bien mal, le mal bien, les
ténébres lumiére, et la lumiére ténébres! Que de
telles aberrations se propagent. . . et essayez alors
de mesurer pour nos générations la profondeur

de la décadence!

Demanderai-je enfin au Dieu du Panthéisme
I'immortalité que mon cceur réclame ? L'immorta-
lité ! Mais il la nie pour 'individu en la réservant
pour l'espece! Il nous déclare par la bouche d'un
de ses représentants les plus raffinés, que nous
sommes «des éclosions d'un jour a la surface
d'un océan d’étres, » et il nous compare a la vague
qui s’éleéve et brille un instant, puis s’efface et
rentre dans l'abime. Voudriez-vous, mes freéres,
de cette immortalité dérisoire ? En voudriez-vous
pour vous-mémes, en voudriez-vous pour ceux

que vous aimez ? Quoi! vivre, persister, se retrou-
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ver soi-méme au-dela des ombres du sépulcre,

comme on se retrouve le matin aprés avoir tra-
versé le repos de la nuit, n’est-ce pas le besoin

impérissable de la créature humaine?. . ..

Permettez-nous d’évoquer ici un émouvant sou-
venir. Nous fimes une fois témoin des dernieres
péripéties d'un naufrage sur les cotes de Norman-
die. Pendant toute la nuit, la mer avait grondé,
dans sa sombre colére. Au point du jour nous
apercumes, dans le lointain, deux formes hu-
maines, un pere et son plus jeune fils, battus
par les flots, a demi-morts de fatigue et de froid,
sur la caréne renversée d'un navire de péche.
IIs furent sauvés sous nos yeux. Mais quatre
cadavres €étaient restés dans I'Océan. .. Il nous
semble voir encore une pauvre mere, une pauvre
femme regardant au loin la mer, humide et vaste
tombe d'un époux et d'un fils, et nous disant avec
désolation : « Il roule! Il roule! » — Et c’est la la

consolation que vous voudriez m’offrir pour les
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bien-aimés que j'ai perdus! Vous oseriez me dire,

pour apaiser ma douleur, qu’ils sont rentrés et
qu’ils roulent dans cet océan des étres, qui plus
avare et plus implacable que les abimes de la mer,
ne les rendra jamais!... O folie de 'homme! O sa-
gesse de Dieu! O Dieu d’Asaph et de Jésus-Christ,
Dieu de mes affections et de mes espérances, Dieu
«des vivants et non des morts, » « quel autre ai-je
au Ciel ? «Je n’ai pris plaisir sur la terre qu’en Toi

seul! »

«Je n’ai pris plaisir sur la terre qu’en Toi seul! »
A nous maintenant, chrétiens, de méditer cette
derniére parole d’Asaph et de la placer sur nos
consciences. Quelle impression y produit-elle, mes
chers fréres?... Ah! nous nous sentions triom-
pher tout a 'heure en écartant ce fantome de Dieu
qu’une raison égarée nous présentait, et en glo-
rifiant le seul vrai Dieu, le Dieu des Ecritures.

Triomphons-nous encore maintenant ? Trouvons-
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nous dans nos cceurs un écho a cette seconde

moitié du cri d’Asaph, comme un écho a la pre-
miere ? Est-ce que nos pensées toutes pleines de
Lui, est-ce que nos ccuvres vouées a sa gloire, est-
ce que notre volonté joyeusement confondue avec
la sienne, est-ce que notre vie tout entiere a Lui
consacrée, nous permettent de dire : Je n’ai pris

plaisir sur la terre qu’en Toi seul ?. . .

Que si pour échapper a la condamnation de
nos consciences, ou pour l'atténuer du moins,
nous cherchions au nom de je ne sais quelle sa-
gesse, a discuter I'élan du psalmiste et a lui oppo-
ser je ne sais quelles objections, quelle en serait

la valeur?

Verrions-nous dans le cri d’Asaph une exagéra-
tion ? — Une exagération ! Mais quoi, cette seconde
parole n’est-elle pas le corollaire de la premiere ?
Si nous n’avons pas un autre Dieu au ciel que
le Dieu de I'Evangile, aurons-nous sur la terre

un autre trésor, un autre bonheur, un autre tout
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que Lui? Essayez d’enlever a 'amour que vous

lui devez ce caractére supréme, absolu, vous n'y
réussirez pas! Essayez de placer sur les lévres
du racheté I'expression d’'une moindre reconnais-
sance, vous n'y réussirez pas. La langue religieuse
s’y opposerait! Devant le Dieu de I'Evangile, sain-
teté infinie, infinie charité, il n’y a pas de partage
possible, il n'y a pas de réserves a faire, il n'y a
pas de degrés, il n’y a pas de nuances! A Celui
qui nous a donné son Fils et toutes choses avec
Lui, il faut tout donner, une divine logique I'exige.
— Exagération! Et pourrait-il jamais y en avoir
dans 'amour d’'une créature pour son Créateur,
d’'un pécheur perdu, pour le Dieu qui I'a sauvé ?
— Exagération! Ah! ce n’est pas le péril dont les
saints de tous les temps auraient eu la pensée
de se garder! Ecoutez aprés Asaph, David : « O
Dieu, tu es mon Dieu fort, je te cherche dés le
point du jour. Mon ame a soif de toi et ma chair te

souhaite dans cette terre déserte, altérée et sans
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air!» Ecoutez Moise : « Tu aimeras le Seigneur

ton Dieu de tout ton cceur, de toute ton ame et
de toute ta pensée! Ecoutez Jésus-Christ : « Nul
ne peut servir deux maitres. Une seule chose est
nécessaire. » Ecoutez saint Paul : « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est Jésus-Christ qui vit en moi. » Ah!
cette exagération, c’est la piété méme! Cette folie,

« c’est notre service raisonnable! »

Mais alors, direz-vous peut-€tre, c’est la
condamnation de lactivité terrestre, c’est le
meépris de tous les biens d’ici-bas, c’est la dépré-
ciation, c’est la mutilation de la vie. Erreur, erreur
outrageante pour notre foi! Cest précisément
dans cette place souveraine faite a Dieu dans nos
coeurs, c’est dans cette invasion totale des choses
d’en haut au sein des choses d’ici-bas que réside
le secret de la vie la plus riche, la plus profonde,
la plus heureuse, de la vie la plus humaine parce
qu’elle est la plus divine. L’Evangile ne vient rien

supprimer, rien éteindre, rien mutiler en nous,
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mais tout pénétrer, tout purifier, tout lever, tout

embellir!

Beautés de la création, aspects enchanteurs de
la nature, serai-je moins sensible a vos attraits,
parce que Dieu remplit mon cceur? Non, car je
verrai toujours rayonner sa splendeur a travers
la votre, vous vous illuminerez d'un reflet de ses
invisibles perfections, et au sein de toutes vos
harmonies j'entendrai le sublime dialogue du jour
et de la nuit, se racontant I'un a l'autre la gloire
de mon Dieu! — Magie des arts, vous charmerez
encore mon imagination, que la foi épure sans
I'éteindre, et si vous attristez mon coeur, quand
vous n’'étes qu'un hymne a la matiére, vous le pé-
nétrez d'une émotion sublime, quand vous faites
apparaitre a mes yeux, a travers le marbre ou
la toile, un rayon fugitif de la beauté incréée. —
Sciences de la nature, j'applaudis a vos progres et
a vos conquétes! Sciences de l'esprit, recherches

infatigables de la pensée, je suis avec sympathie
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votre rude ascension vers la lumiére! Et si I'in-

crédule voit dans vos triomphes la glorification
de 'homme, j'y vois bien plutét la glorification
de Dieu, qui a fait le monde physique comme le
monde moral, et le génie humain pour sonder
les merveilles de I'un et de l'autre. Oui, savants,
par vos observations et vos découvertes vous ne
faites que constater la perfection de son ceuvre et
la sagesse de ses lois. Philosophes, par vos plus
hautes et vos plus nobles pensées, vous avez ou
pressenti, ou confirmé, ou interprété sa révélation
immortelle : et quand vous avez voulu la contre-
dire et la renverser I'impuissance et la folie de vos
systémes ont, a votre confusion, démontré sa vé-
rité et sa gloire! — Poétes, jamais vous n’étes plus
grands que, lorsque d'une aile sublime, vous mon-
tez et vous nous emportez vers Lui! Je puis donc
préter l'oreille a vos accords, car sous ces noms
sacrés qui font le plus harmonieusement vibrer

votre lyre, idéal, infini, lumiére, espoir, consola-
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tion, c’est son nom supréme que vous chantez

et que mon ame adore! — Saintes causes de la
liberté et de la justice, du droit et de la dignité de
toute créature humaine, je puis m’attacher a vous,
car vous tenez étroitement a la cause de Dieu. Je
vous embrasserai avec enthousiasme, je vous sou-
tiendrai de mon obscur dévouement, partout ou
vous serez débattues, et tandis que 'homme du
monde se lassera de vous poursuivre, le chrétien
travaillera sans défaillance a votre triomphe, sa-
chant qu’apreés de rudes combats et de mystérieux
délais Dieu vous donnera la victoire! — Et vous
saintes joies du foyer, charme profond des affec-
tions humaines, vous connaitrai-je a un moindre
degré parce que I'Eternel Dieu tient la premiere
place dans mon coeur ? Non, non! objets de ma
tendresse, en vous aimant dans le Seigneur et
pour le ciel, je vous aimerai plus et mieux pour
la terre! David et Jonathan, types de l'inviolable

amitié, Aquilas et Priscille, modeéles de 1'union
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conjugale, Augustin et Monique, dont les noms

entrelacés dans I'admiration universelle ont révélé
des profondeurs encore inconnues de 'amour ma-
ternel et de 'amour filial, dites-nous si la piété
desséche le coeur ou si elle le féconde, dites-nous
si elle le rétrécit misérablement ou si elle I'élargit
sans mesure, dites-nous si elle frappe d’incons-
tance et de caducité ou si elle marque d'un sceau

immortel les tendresses humaines!

Ah! vous ne me montrerez jamais, en quoi
I'amour supréme de Dieu, le don joyeux de nous-
méme a Celui qui s’est donné pour nous, pourrait
appauvrir ou décolorer la vie présente. Mais je ne
pourrais que trop vous montrer, moi, s’il en était
besoin, ce qu’elle deviendrait, si la flamme du pur
Christianisme s’éteignait dans les cceurs, si la foi
disparaissait des ames, si les cieux étaient voilés
aux yeux de cette génération, si la grande réalité
d'un Dieu Sauveur, ce soleil du monde moral, des-

cendait sous l'horizon terrestre, et s’il n'y avait
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pas au milieu de nous, comme au temps d’Elie,

ces sept mille qui n'ont pas fléchi le genou devant
Bahal, ce groupe invincible de serviteurs du Dieu
vivant, s’écriant avec Asaph : « Quel autre ai-je
au Ciel ? Je n’ai pris plaisir sur la terre qu’en Toi

seul! »

Ce groupe, mes bien-aimés fréres, ne voulez-
vous pas vous y joindre ? Ne voulez-vous pas for-
tifier les rangs glorieux des chrétiens décidés,
dans ces jours difficiles, au milieu de la déser-
tion de plusieurs, et de la langueur des plus fi-
deles ? N’étes-vous pas lassés de notre foi sans
flamme, de notre charité sans héroisme, de notre
Christianisme sans joie, sans parfum, sans en-
thousiasme, sans grandeur, sans sacrifices. . . et
sans conquétes? Ah! plus de partage, plus de
commodes réserves, plus de lache obéissance, ne
renvoyons plus I'’heure de cette renonciation totale
et douce dont parlait Pascal, et de ce « sacrifice

vivant et saint, » qui selon saint Paul est « notre ser-
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vice raisonnable ! » Voulons-nous qu’on ne cherche

plus, qu’on ne souhaite plus, qu’'on ne puisse plus
concevoir un autre Dieu que le votre ? Montrons
que ce Dieu, en nous prenant tout entiers, en se
soumettant a Lui-méme toute notre vie, nous a
apporté toute lumieére, toute consolation, toute
richesse, toute paix, tout bonheur! Alors I'ame
sérieuse, qui cherche Dieu et ne le trouve point,
viendra vers nous comme Ruth la Moabite vers
Noémi I'Israélite fidéle, en s’écriant : « Ton peuple
sera mon peuple, ton Dieu sera mon Dieu! » et
bientot, prosternée aux pieds de Dieu Lui-méme,
elle répétera le cri du Psalmiste : « Quel autre ai-je
au Ciel ? Je n’ai pris plaisir sur la terre qu’en Toi

seul! »



Le péché

Quiconque peche transgresse la loi,
car le péché est une transgression (1 Jean 3.4)
de la loi.

L’homme moderne est moins grand que ses
ceuvres, et son progres moral n’est pas en propor-
tion de son progrés matériel. Au sein des richesses
et des accroissements de toute sorte qui consti-
tuent la civilisation, la valeur personnelle ne s’est
point augmentée : il semble méme qu’a quelques

égards elle a perdu.

Avec beaucoup plus de connaissances, beau-
coup plus de lumiéres répandues, on ne peut nier
un certain affaiblissement dans la raison, I'ins-
trument méme de la connaissance. La raison, la

nette distinction du vrai et du faux, la faculté de
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bien voir et de bien juger, d’affirmer ou de nier

résolument, de poser un principe et de le suivre
jusqu’au bout, la raison lumineuse et ferme, attri-
but incontesté de notre génie national, ne s’est-elle
pas émoussée au sein de I'anarchie des doctrines,
des pensées et du langage lui-méme, au milieu
du scepticisme général et de cette largeur mal en-
tendue qui voit partout une portion de vérité ? —
Et si la force de la raison a recu une atteinte, les
caracteres qui sont, comme on I'a dit, la force de
la volonté, ont subi une altération analogue. Ils
sont rares aujourd’hui les hommes qui consultent
les principes plus que les faits et qui, a travers la
bonne et la mauvaise fortune, restent inébranla-
blement fidéles a leurs convictions, a leurs amitiés,
a leur drapeau quel qu’il soit. Ils sont si rares,
que quand on les rencontre, on les appelle des
caracteres antiques, et ce mot seul est un aveu
significatif pour la génération contemporaine. —

Mais il est un affaiblissement plus inquiétant en-
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core, c’est celui de la conscience. L’affirmation

morale hésite comme l'affirmation intellectuelle,
comme l'affirmation des volontés. Dans cet in-
violable domaine de I'absolu et de I'immuable, la
nuance, cette subtile tentation du temps présent,
est parvenue a s’introduire. La conscience semble
n’étre plus aussi vigoureuse dans la distinction du
juste et de I'injuste, du bien et du mal. Et surtout
I'injuste, le mal, ne provoquent pas chez elle des

réactions assez €énergiques.

Ce redoutable obscurcissement qui, s’il se
consommait, consommerait notre ruine morale,
se manifeste, entre autres symptomes, par la
faiblesse de la notion du péché. D’'imprudentes
et fausses idées philosophiques, répandues dans
l'air et secondées par la complicité naturelle du
coeur humain ont cours dans le monde. Il en
résulte que le péché perd son caracteére tragique,
que les saintes terreurs de la condamnation se

dissipent et que, tristement rassuré, on ne s’em-
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presse pas de recourir au remede héroique du

Christianisme, ou bien on ne le prend qu’affaibli,
édulcoré, en se tournant vers un autre Evangile,

revu et corrigé par la sagesse humaine.

Il y a 1a un péril supréme pour la religion et
pour la morale. Travaillons a le conjurer en op-
posant a ces notions vagues et fausses, la notion
exacte et vraie du péché telle qu’elle nous appa-
rait a la quadruple lumiére de la raison, de la

conscience, de I'histoire et de la Parole de Dieu.

Le péché, a-t-on dit, est une imperfection na-
turelle de la créature. Toute créature est nécessai-
rement finie et Dieu ne pouvait que la créer finie,
autrement la créature serait Dieu méme. Cette
imperfection, cette limite, c’est le péché, ou du
moins ce qui apparait comme tel a la conscience.
Mais cette borne elle-méme excite 'homme a la
dépasser, cette imperfection sentie le fait aspirer
a un €tat meilleur. C’est 1a la loi du développe-

ment humain. Le mal en est donc la condition, le
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stimulant nécessaire.

Mais une telle notion qui peut se concevoir et
se supporter dans le domaine abstrait de la pen-
s€e, ne tient pas un instant dans le domaine des
faits, et s’évanouit a la lumiére du plus simple bon
sens. En effet, de I'imperfection a la perfection il
n'y a qu'une différence de nuance, de degré. L'im-
perfection et la perfection sont le méme €lément,
faible ou fort, minime ou considérable. L'imper-
fection est la perfection en germe : I'une conduit;
a l'autre et s’achéve dans l'autre, tandis que, du
bien au mal il y a une différence absolue, il y a
un abime. Ce n’est plus le méme €lément a divers
degrés, ce sont deux €léments contraires. L'un est
la négation, le renversement de I'autre. Prenons
des exemples. Les lévres d'un homme vont s’ou-
vrir. Elles peuvent livrer passage a ce qu’il y a de
plus pur et de plus noble au monde, la vérité. Ou
bien il peut s’en échapper ce qu’il y a de plus vil

et de plus odieux, le mensonge. Mais qu'y a-t-il
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de commun entre la vérité et le mensonge ? Est-ce

que par hasard le mensonge serait la condition, le
germe, 'apprentissage de la vérité ? — Le coeur de
I'homme est doué de la puissance d’aimer, et dans
cet amour je concois des degrés : je concois un
amour inférieur et un amour supérieur, un amour
imparfait et un amour parfait. Mais voici que ce
cceur s’ouvre a la haine. Ne sentez-vous pas qu’il
entre dans une phase absolument contraire ? Or,
la vérité c’est le bien, le mensonge c’est le mal.
L’amour c’est le bien, la haine, c’est le mal. Le mal
n’est donc pas un moindre bien, c’est le contraire
du bien. Le péché n’est pas une imperfection, c’est
une contradiction : ce n’est pas 'ordre, un ordre
inférieur, préparatoire, si vous le voulez, mais en-
fin un ordre, c’est le désordre méme. Ce n’est pas
la loi, c’est la transgression de la loi. Voila ce que
nous dit la saine raison, non pas seulement celle
du savant, mais celle de I'enfant et de 'homme du

peuple.
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Aussi transforme-t-on plus ou moins cette no-

tion inadmissible du péché en une autre plus spé-
cieuse. Le péché, nous dit-on, est le fait de notre
nature matérielle. Il a son siége et sa source dans
la chair. Le triomphe progressif de 'esprit sur la
chair, voila la loi du développement humain. On
a méme poussé de nos jours cette pensée jusqu’'a
avancer tranquillement que 'homme au début de
son histoire n’était que chair, que son premier état
a été la pure et simple animalité, mais qu'a un
moment donné I'espéce humaine, perfectionnant
ses instincts jusqu’a I'intelligence et s’enrichissant
tout a coup de l'esprit, a pris le pas sur toutes
les autres. Je ne m’arréterai pas a réfuter cette
triste aberration du systéme. Je me contenterai
d’opposer a ces théories dégradantes la grande
parole de Dieu rapportée par Moise : « Faisons
I'homme a notre image! » et ’hymne sublime de
David sur ’'homme sortant des mains de son Créa-

teur : « Tu I'as fait un peu moindre que les anges,
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tu I'as couronné de gloire et d’honneur et tu as

mis toutes choses sous ses pieds. »Mais laissant
de coté ce honteux exces de la doctrine que nous
combattons, tenons-nous en a cette idée souvent
€émise, et souvent admise, méme par des esprits
sérieux : le péché a son siége et son origine dans
la chair. Et I'on nous cite immédiatement, a I'ap-
pui de cette théorie, les péchés de la sensualité
tels que I'impureté, I'intempérance. Mais combien
de péchés pour lesquels cette origine matérielle,
meéme apparente n’existe pas ? — Voici un homme
dont toute la passion est la passion de l'or. Il ne
connait pas la fureur de jouir, mais celle d’amas-
ser. Quel attrait peut-il y avoir la pour les sens ?
Quelle satisfaction pour la chair? Cet homme est
peut-étre inaccessible aux tentations de cet ordre :
toutes ses ardeurs sensuelles se sont éteintes au
profit de cette séche passion, de cette flamme tris-
tement immatérielle qui le consume pour un peu

d’'or! — Cet autre n’a qu’un vice, 'orgueil. Monter,



O 42
monter encore, abaisser, en croyant se grandir,

tout ce qui s’éléeve non seulement au-dessus de
lui mais a coté de lui; tout sacrifier a une per-
sonnalité insatiable ; voir s’anéantir, s’il le fallait,
le monde entier, pourvu qu’il fat debout sur ses
ruines dans cet immense orgueil qui est son tour-
ment et sa volupté, voila ce qu’il réve! Qu’y a-t-il
la pour les sens et pour la matiere? — Il y a donc
des péchés et des vices dans lesquels la sensualité
n’entre pour rien. Mais je vais plus loin, et je dis
que méme dans les péchés qui consistent en des
satisfactions de la chair, le véritable auteur du
péché, le vrai coupable, ce n’est pas la chair, mais
I'esprit. En effet dans tout péché, la liberté et la
volonté de 'homme sont en jeu. Si brulante que
soit la tentation, il est un moment ot 'homme
se dit a lui-méme : je céde, ou : je ne céderai
pas. C’est toujours sa liberté, c’est sa volonté qui
consent au mal. Or, la liberté, la volonté appar-

tiennent au domaine moral, a I'esprit. L'esprit est
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donc le véritable auteur du péché. La chair est

I'occasion, le siége, I'instrument; mais le moteur,
mais I'agent responsable c’est I'esprit, 'esprit re-
belle et corrompu. A ce rebelle, la chair fournit,
dans l'état actuel de 'humanité, des armes nom-
breuses et puissantes; mais c’est 'esprit qui les
saisit et les emploie. Aussi malgré les suggestions
de la matiére, malgré ces prétendues fatalités du
tempérament par lesquelles on voudrait expliquer
aujourd’hui les individus, les peuples, I'histoire, il
demeure vrai que l'esprit est le vrai foyer de la per-
sonnalité humaine, et que quand 'homme peéche,
c’est a sa nature morale, non a son organisme
matériel, qu’il faut s’en prendre : Le péché est une

transgression de la loi.

Apres la raison, c’est la conscience que jinter-
roge. Parle-nous a ton tour, voix mystérieuse qui
retentis dans les profondeurs de notre ame, et

qui n’es que I'’écho d'une voix plus haute et plus
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solennelle, parle, fais justice de tous ces vains

sophismes, et dis-nous si le péché n’est qu'une
imperfection de notre nature, ou qu'une sugges-
tion fatale de la chair! La conscience dira avec
plus de force encore que la raison : Le péché est

une transgression de la loi.

Je sais que la conscience peut varier d'un siéecle
a un autre siécle, d'un pays a un autre pays, d'une
race a une autre race, et I'on me citera les Chinois
qui noient leurs enfants et le sauvage qui se dé-
barrasse de son vieux pére. Mais si la conscience
varie sur le catalogue des obligations morales, elle
ne varie pas sur l'obligation morale elle-méme.
Dans ce qu’elle considére comme bien ou comme
mal, elle approuve ou elle condamne; son ver-
dict est absolu; et si restreinte, si inférieure, si
grossiere méme que soit la loi qu’elle possede, elle
veut que cette loi soit observée et elle punit par
le remords celui qui la viole. Je sais encore que

selon une comparaison saisissante d’Alexandre
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Vinet, la conscience étant le gardien logé chez

nous, a nos frais, pour surveiller nos actes et en
rendre compte, nous distrayons ce gardien, nous
le subornons, nous le mettons dans nos intéréts,
nous le faisons asseoir a notre table, nous dé-
ridons son front séveére et lui faisons vider avec
nous la coupe de I'étourdissement. . . Mais je sais
aussi que la conscience se réveille de cette ivresse
et qu’il vient un jour, une heure ou elle dit au
plus léger ou au plus dégradé : Tu as péché, tu
as violé la loi! Les fréres de Joseph disent avec
assurance, en public : « Nous sommes gens de
bien; » mais bientot aprés lorsqu’ils sont seuls
et vis-a-vis d’eux-mémes, ils se disent entr'eux :
« Vraiment nous fimes coupables envers notre
freére. » Voila la conscience et sa réaction, tardive
peut-étre, mais inévitable contre le mal. Si le pé-
ché n’est qu'une imperfection innée de ma nature,
si le péché n’est que le résultat nécessaire de mon

organisme physique, expliquez-moi le remords!
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Ai-je des remords d’étre un homme et non pas un

ange ? Ai-je des remords d’avoir un corps et non
pas seulement un esprit? Non, mais j'ai des re-
mords de ce que étant homme, j’ai transgressé la
loi inscrite au fond de la conscience humaine; j'ai
des remords de ce que ayant un corps, j'ai fait ser-
vir ce corps d’instrument a l'iniquité. Le remords
atteste donc que le péché est un désordre, que
le péché est un crime : le remords vient joindre
sa voix douloureuse et vengeresse a la parole de

I'apotre : Le péché est une transgression de la loi.

Au jugement de la raison, au verdict de la
conscience, s’ajoute encore la sentence de l'his-
toire, jentends par la la manifestation, dans le
domaine des faits, du péché comme d'un désordre.
« Sache, dit 'Ecriture, que ton iniquité te trouvera. »
Elle nous trouvera la-haut, mes fréres, mais elle
nous trouve déja plus ou moins ici-bas. Si parfois

« la sentence contre les mauvaises ceuvres ne
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s’exécute pas incontinent et si par la le coeur de

I'homme est rempli d’envie de mal faire, » parfois
aussi la sentence s’accomplit immeédiatement
dans ce monde méme. Que de péchés portent en
eux leur juste punition! Que de passions trouvent
déja leur chatiment dans les ravages qu’elles
exercent, dans les stigmates qu’elles impriment,
dans les perturbations qu’elles aménent pour
I'individu, pour la famille, pour la société! En
combien d’occasions les événements qui suivent
le péché ne sont-ils pas comme un premier ju-
gement et une réaction immeédiate contre lui?
David, adultere et meurtrier, porte d’abord dans
I'angoisse de son ame la peine de son double
crime. Témoin ces détresses des psaumes 32 et
51 : « Mes os se sont consumeés, je n’ai fait que
crier tout le jour. .. 6 Dieu! délivre-moi de tant de
sang. » David se repent et certes son repentir est
admirable. Dieu qui le lui inspire, par la parole

courageuse du prophéte Nathan, daigne y avoir
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égard et lui accorde le pardon de son péché. Tou-

tefois son péché, méme pardonné, le chatiera, et le
propheéte lui fait entendre cette sentence : L'épée
ne sortira point de ta maison. Et cette sentence de-
vait douloureusement s’accomplir. Apres tant de
gloire et de prospérité, que d’humiliations, que de
souffrances dans la seconde moitié de son régne!
Ce jeune enfant qui languit et qui meurt, cet
autre fils qui brale d’'une flamme incestueuse, cet
Absalon qui léve contre son pére I'étendard de la
révolte, le vieux roi passant le Cédron, gravissant
tout en pleurs la montagne des Oliviers, contraint
d’ordonner a ses troupes de poursuivre le rebelle
et recommandant mais en vain qu’'on épargne sa
vie, et bientot, vainqueur inconsolable, s’écriant
avec désespoir : Absalom, mon fils ! que ne suis-je
mort a ta place! Absalon, mon fils, mon fils!...
Voila les fruits amers, voila les terribles ravages,
voila le salaire du péché! Sache que ton iniquité

te trouvera! C’est de I'histoire sacrée, dites-vous,
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c’est la période théocratique ou Dieu intervenait

directement dans les destinées humaines. —
Mais croyez-vous donc que Dieu ait cessé d’y
intervenir, que les lois de sa Providence soient
abrogées, et qu'aujourd’hui le mal n’engendre

plus le malheur ?

Il y a quatre ans, nous étions avec un pu-
blic nombreux au pied d'une chaire du college
de France, du haut de laquelle tombe toujours
un enseignement spiritualiste et hautement mo-
ral. Le professeur parlait de la constitution améri-
caine et il déroulait devant nous cette belle page
de T'histoire du nouveau monde, dans laquelle un
grand peuple déclara au nom de Dieu son indépen-
dance, et soutint cette déclaration par une guerre
héroique a laquelle la France préta le concours
d’'une de ses plus nobles épées. Mais une tache
d’abord presque inapercue vint souiller cette page
des annales d'un peuple libre. La premiére rédac-

tion de l'acte d'indépendance contenait un article
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proclamant I'abolition du fléau naissant de l'es-

clavage. Cet article fut biffé pour rallier tous les
esprits!... C’était une iniquité non directement
commise, mais criminellement supportée : c’était
un interdit caché dans les fondations de I'édifice.
L’édifice grandit. Une prospérité sans exemple vint
récompenser ce qu’il y avait de pur, de généreux,
de chrétien dans la jeune république, et Dieu sem-
bla donner a ce qu’il y avait d’injuste et de souillé
I'absolution de la gloire. Mais l'interdit était 1a et
il devait porter ses fruits de mort. Demandez-les
a 'Amérique du 19¢ siecle! Demandez-les a ces
deux moitiés d'une méme nation se précipitant
I'une contre l'autre dans une guerre de quatre
années! Demandez-les au sang le plus pur des
deux Amériques versé par torrents! Demandez-
les aux larmes de milliers de veuves et d’orphe-
lins que la guerre a faits! Demandez-les a tant
de richesses englouties, a tant d’établissements

ruinés, a cette crise effrayante que les flots de
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I’Atlantique ont apportée jusque sur nos rivages

et qui a pesé sur toute 'Europe! Demandez-les
a cet horrible assassinat couronnement de tant
d’horreurs! Demandez-les aux formidables obs-
tacles qui subsistent encore pour le relevement de
quatre millions de noirs, méme apres leur éman-
cipation!... Ah! c’est que l'iniquité a une fécon-
dité déplorable! C’est qu'une institution inique
est comme une plante vivace, étendant au loin
ses profondes racines, et empoisonnant pour long-
temps le sol méme qui la porte. C’est qu’il a été
dit aux nations comme aux individus : Sache que
ton iniquité te trouvera. Non, non, il est impossible
qu'un crime auquel tout un peuple a participé ne
porte pas tot ou tard ses fruits de malédiction. Le
virus qu’il a introduit dans le corps social y exer-
cera de longs ravages, et il ne peut en étre expulsé
qu’au prix de secousses et de convulsions dont
nul ne peut dire l'opiniatre durée et la sinistre

profondeur!. .. Dites aprés cela que le péché est
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une imperfection, une faiblesse, un effet natu-

rel de la condition terrestre. Non, le péché est
une contradiction et un renversement. C’est un
désordre dans le domaine moral, c’est aussi un
désordre dans le domaine des faits et la voix de
I'histoire comme celle de la raison, comme celle de
la conscience, confirme la parole de I'Ecriture : Le

péché est une transgression de la loi.

L’Ecriture, avons-nous dit. Invoquons enfin
son autorité souveraine, sa décisive lumieére.
L’Ecriture, c’est elle qui regarde en face le péché.
C’est elle qui 'appelle de son vrai nom. C’est elle
qui le signale et le flétrit, depuis sa premieére page
jusqu’a la derniére, depuis la Genése qui nous
raconte I'entrée du péché dans le monde jusqu’a
I’Apocalypse qui nous montre, sous d’effrayantes
images, son chatiment dans le siécle a venir. C’est
elle qui le condamne par les foudres du Sinai

et par le drame sanglant du Calvaire. C’est elle
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enfin qui nous en révele la portée redoutable en

nous montrant, par dela la loi viol€e, le 1égislateur
offensé. O Dieu! j'ai péché contre toi, contre toi
proprement, s’écrie David aprés sa chute, et j'ai
fait ce qui déplait a tes yeux. En effet, derriére la
loi, il y a I'auteur de la loi; derriére la conscience,
il y a Celui qui nous parle par la conscience,
c’est-a-dire Dieu. En obéissant a la loi et a la
conscience, c’est a Dieu que nous obéissons. En
désobéissant a la loi et a la conscience, c’est a
Dieu que nous désobéissons. Toute offense a la loi
remonte jusqu’'a Dieu lui-méme. Le péché étant
une transgression de la loi est, par cela méme,
une révolte contre Dieu. O gravité nouvelle dans
la gravité du péché! Et encore ce n’est la, comme
on l'a dit, que la partie négative du péché. Mais
toute négation suppose une affirmation corres-
pondante. Pourquoi nous révoltons-nous contre
Dieu, si ce n’est parce que nous ne l'aimons pas ?

Et si nous ne l'aimons pas, n'est-ce pas parce
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que nous aimons autre chose que Lui? Et que

pouvons-nous aimer a la place de Dieu, si ce
n’est nous-meémes, et ce moi que Pascal, avec
raison, appelait haissable! Ainsi donc, le moi, le
misérable moi humain, se révoltant contre Dieu,
le moi se préférant a Dieu, voila pour le coup tout
le crime et toute la folie du péché! Péché fonda-
mental et universel, qui vient détruire un dernier
sophisme, ou dissiper une derniere illusion, celle
de ces hommes honnétes, pieux méme, qui, nés
sous la loi chrétienne, sont trop éclairés pour
croire que le péché n’est quune imperfection, ou
qu’'un inévitable effet de notre organisme matériel,
mais qui se rassurent en disant : « Le péché, c’est
le vice, c’est le scandale : nous ne I'avons pas
commis, nous sommes donc excusables, tout au
moins sommes-nous moins coupables que ceux
qui ont comunis de telles choses. » Erreur! erreur!
vous dis-je. Au dela des péchés et de leurs mani-

festations plus ou moins graves, il y a le péché, le
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péché intérieur et primordial, le moi s’insurgeant

contre Dieu et se préférant a Dieu!. .. Et, par 1a,
tous les hommes se ressemblent : le plus honnéte
doit courber la téte a coté du plus criminel : ils
sont tous « enfermés dans la rébellion »; ils sont
tous « ennemis de Dieu par leurs pensées et par
leurs ceuvres, » et la parole de saint Paul se vérifie :
«Il n'y a point de différence, parce que tous ont
péché et sont entierement privés de la gloire de

Dieu. »

Nous sommes parvenus au terme de notre re-
doutable analyse. . . Il me semble voir comme un
champ-clos oul se rencontrent I'Eternel Dieu et
I'homme pécheur : Dieu sur son trone éblouissant
de sainteté, 'homme a ses pieds, dans la poudre.
Tout a coup ce vermisseau a dressé la téte, le moi
humain s’est insurgé contre le moi divin, pensée
contre pensée, volonté contre volonté, trone contre
trone, autel contre autel, et, pour ainsi dire, Dieu

contre Dieu. — Voila le péché!
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Comprenez-vous maintenant, que le chris-

tianisme tout entier tombe ou se reléve avec,
cette notion fondamentale! Niez cette notion,
ou seulement affaiblissez-la, substituez quelque
chose d’amoindri a ce tragique sens du mot péché,
cessez d’y voir le supréme désordre, la révolte de
I'homme contre Dieu. .. Alors tout est amoindri,
tout est altéré dans la religion de Jésus. Alors
Iidée du Dieu trois fois saint s’affaiblit comme
I'idée de la vocation primitive de ’homme, comme
celle du relevement du pécheur, comme celle du
Christ qui vient opérer ce relevement. Alors I'in-
tervention merveilleuse de Dieu dans 'humanité,
le surnaturel, le miracle sont un luxe inutile, et
I'humanité peut étre sauvée si elle a encore besoin
de l'étre, sans tant de mystere ni de secousse.
Alors le drame de la Rédemption, devenu superflu,
s’évanouit comme une vaine théorie et les anges
peuvent se dispenser d’en sonder les profondeurs.

Alors les saintes annales du Fils unique venu
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en chair et de «I'’Agneau de Dieu qui ote les

péchés du monde » peuvent faire place a la fiction
dérisoire d'un aimable docteur de Galilée, inspiré
par les instincts de sa race et les paysages de sa
patrie, mort martyr d'un sombre fanatisme qui
s’empare de lui dans la seconde moitié de sa vie,
et ressuscitant dans I'imagination d'une femme
hallucinée qui, chose étrange! a fait croire a son
hallucination et I'Eglise et le monde!. .. Mais alors
aussi, avec la grande doctrine, disparait la grande
morale. La charte héroique du renoncement, du
sacrifice et de la mort a soi-méme, fait place a
la morale peu exigeante des gens du monde et
au pale cortege des vertus humaines. Quelques
natures €élevées dépasseront sans doute ce niveau
abaissé, les ames sans idéal suivront tranquille-
ment ces sentiers médiocres; mais les masses
plus, grossiéres rejetteront un jour ce frein de
I'honnéteté bourgeoise qui les géne sans les conte-

nir. . . et vous entendrez, en frémissant, dans la
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rue, le refrain de l'orgie antique : Mangeons et

buvons, car demain nous mourrons.

Mais si nous maintenons la notion du péché
dans toute sa rigueur, telle que I'Ecriture I'a révé-
lée et que le Saint-Esprit I'enseigne a notre raison
et a notre conscience, alors le majestueux édifice
du christianisme se reléve tout entier et s’offre a
nous comme l'unique refuge de 'humanité per-
due. Alors je vous comprends, Adam et Christ,
poles mystérieux de notre race déchue et relevée.
Je vous comprends, révélation surnaturelle, mi-
racles, prophéties, cortége éblouissant d’'un Dieu
qui vient en Christ réconcilier le monde avec soi.
Je vous comprends, mysteére de I'Incarnation et
mysteére de la Croix. Je vous comprends, mystére
du Saint-Esprit, mystére de la conversion et de la
nouvelle naissance! Je vous comprends, délices
du ciel et vous aussi, abimes de la condamnation.
Je vous comprends, héroique religion et morale

héroique! Je te comprends enfin et je te serre sur
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mon cceur, Evangile ! Evangile éternel, Evangile de

Jésus-Christ, Evangile des apotres, Evangile des
Peres, Evangile des réformateurs, Evangile des
saints, Evangile non des hommes, mais de Dieu,
non du siécle, mais des siécles ; Evangile toujours
contesté et toujours affirmé, toujours attaque et
toujours vainqueur, « scandale aux Juifs, folie aux
Grecs, » mais qui as €té, qui es et qui seras « pour
tous ceux qui sont appelés, tant Juifs que Grecs,

la sagesse de Dieu et la puissance de Dieu.. . »

Mes fréres, je ne puis m’arréter ici sans adres-
ser un appel direct a vos propres ames. J’ai opposé
notion a notion, théorie a théorie. Mais il ne s’agit
pas seulement de théorie ici, il s’agit d’application
et d’application personnelle. Nous n’avons pas fait
une étude sur une race étrangere; vous et moi,
nous €tions en cause; car ce péché, que jai ex-
posé€ dans sa terrible nudité, c’est le votre, c’est le

mien.
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Oh! si vous n’aviez pas encore sondé€ cette

plaie de votre ame, sondez-la aujourd’hui méme
et appliquez-y le baume de 'Evangile. N'entendez-
vous pas I'Esprit de Dieu, Nathan invisible, vous
dire : « Tu es cet homme-la. .. Tu es ce pauvre pé-
cheur, ce transgresseur de la loi, ce révolté contre
ton Dieu. Repens-toi et jette-toi entre les bras de
Jésus-Christ. » Obéissez a cet appel, allez, allez
aujourd’hui méme a Jésus-Christ! Unissez-vous
a Lui par une foi vivante! Et ce méme Esprit,
vous appliquant toutes les promesses de I'Evan-
gile, vous dira de nouveau : « Tu es cet homme-la.
Tu es ce pauvre pécheur. .. mais ce pécheur ra-
cheté, pardonné, recu en grace et enfanté a une

vie nouvelle! »

Si déja, convaincus de péché par le Saint-
Esprit, vous avez cherché et trouvé le sauveur. . .
Ah! laissez-moi vous dire encore : sondez la plaie
de votre ame! Recommencez le salutaire travail de

I’'humiliation, rentrez dans ses saintes douleurs,
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descendez toujours plus avant, selon la parole de

saint Augustin, dans l'enfer de votre propre cceur,
pour remonter toujours plus haut au ciel de Dieu!
car plus vous sentirez vos miseres, plus vous
saisirez la grace de Christ, plus vous recevrez les
glorieuses influences du Saint-Esprit! Plus vous
aurez une conscience intense et douloureuse de
votre péché, plus vous le hairez et le vaincrez
avec le secours de Dieu; et vous échangerez enfin
un christianisme lache et médiocre, plein de
compromis avec le mal, contre ce christianisme
viril et sublime dont 'Eglise et le monde ont tant

besoin!

Il n’y a que deux attitudes pour 'homme pé-
cheur, devant le Dieu saint. La premiere est celle
que nous décrivions tout a 'heure avec épouvante :
c’est l'attitude de la révolte, c’est 'attitude dans
laquelle nous sommes tous naturellement, en tant
que pécheurs. .. et dans laquelle, si nous ne nous

convertissons, nous demeurerons jusqu’'a la fin
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pour entendre cette terrible sentence a laquelle il

faudra bien obéir : Retirez-vous de moi!

La seconde attitude, quelle est-elle?... Re-
gardez dans le temple de Jérusalem. Sous ces
voutes, d’ou la foule s’est retirée, une pauvre
pécheresse est tremblante, éperdue aux pieds
de Jésus-Christ... qui, dun mot, la reléve et
l'affranchit du mal. Allez, et faites comme cette
femme : jetez-vous, mon frére, ma soeur, comme si
vous étiez seul dans ce temple, seul dans I'univers,
aux pieds de Jésus-Christ. Et que, sur nos fronts
courbés, descende la parole du Seigneur, si douce,
mais si sévere; si sévere, mais si douce : «Je ne
te condamne pas non plus. Va et ne peche plus a

I'avenir. » Amen.



La Croix

Je n’ai pas jugé que je dusse savoir autre
chose parmi vous que Jésus-Christ, et
Jésus-Christ crucifié.

(1 Corinthiens 2.2)

Dans la brillante cité de Corinthe, assise aux
confins de l'orient et de 'occident, ouverte au com-
merce de ces deux moitiés du monde, ouverte
aussi a leur double mouvement intellectuel, a leur
double civilisation et a leur double corruption, un
missionnaire appelé saint Paul est venu apporter
un enseignement étrange. Il ne veut prononcer
qu’'un nom, le nom de Christ, mais ce nom lié€ au
souvenir d'une mort ignominieuse. Jésus et Jésus
crucifié, voila I'objet de sa prédication, le centre et
le fond de sa doctrine, voila I'unique science qu’il

se soucie de posséder et qu’il aspire a répandre.
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Avant saint Paul, un plus grand que saint Paul

avait résumé le christianisme dans ces termes
austeres ; c’était Jésus-Christ lui-méme instituant,
la veille de sa mort, le rite de la sainte Céne, choi-
sissant pour symbole supréme de sa pensée et
de son oceuvre son « corps rompu et son sang
répandu, » et disant a ses disciples de tous les
temps : Vous annoncerez la mort du Seigneur jus-
qu’'a ce qu’il vienne, c’est-a-dire jusqu’a la fin du

monde.

Apres Jésus-Christ, aprés saint Paul, I'Eglise a,
elle aussi, résumé d’instinct le christianisme dans
la Croix. La prédication a consisté a proclamer la
Croix, la théologie a la méditer, la vie chrétienne
a la contempler et a la porter. La Croix est deve-
nue le sceau irréfragable des disciples comme du
Maitre; et si trop souvent l'image en a été repro-
duite et la signification oubliée, si le signe a été
présent et la réalité absente, il n’en est pas moins

vrai que I'Eglise et le monde lui-méme ont identifié
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de concert le christianisme et la Croix. La Croix

domine nos édifices religieux, la Croix se dresse
comme un arbre consolateur sur nos tombes. La
Croix s’est inscrite d’elle-méme sur les banniéres
des peuples; et par un juste retour, cet embléme
de l'ignominie a brillé comme le signe de I’honneur

sur la poitrine du citoyen et du héros.

Essayons, dans ce jour' que I'on peut appe-
ler le jour de la Croix, de pénétrer toute la réa-
lité de ce grand symbole. Montrons comment en
Jésus-Christ crucifié se concentre la plénitude du
christianisme, toute sa doctrine et toute sa mo-
rale. Préparons-nous, par cette double conviction,
a embrasser d'une foi plus ardente I'agneau de
Dieu qui ote le péché du monde, et a le recevoir a

sa table.

«Je ne veux savoir qu'une chose : c’est Jésus-

1. Ce discours a été préché un vendredi-saint.
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Christ et Jésus-Christ crucifié. » La, ai-je dit, est

toute la doctrine chrétienne. La, en effet, se trouve
I'unique solution du probléme religieux. Ce pro-
bleme, quel est-il? L'union de Dieu et de 'homme.
Qu’un lien vivant s’établisse entre le Créateur et
sa créature morale, que 'homme entre en rap-
port intime avec Dieu son principe et sa fin, qu’il
le connaisse, qu’il 'aime, qu’il lui obéisse, qu’il
rattache a Lui sa vie pour le temps et pour I'éter-
nité, — et le probléme est résolu. Or, nous disons
qu’entre 'homme et Dieu se dresse un formidable
obstacle, le péché, et que cet obstacle ne peut étre

levé, anéanti que par la Croix.

Contestera-t-on la premiére de ces deux pro-
positions, savoir, que l'obstacle entre Dieu et
I'homme c’est le péché? On ne le conteste pas
toujours dans les doctrines humaines, mais le
plus souvent on 'oublie; on €lude autant qu’'on
le peut ce fait humiliant. C’est la lacune, c’est le

vice de la plupart des philosophies. Il semble que,
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pressentant qu’elles n’ont point de solution a cette

terrible difficulté, elles s’efforcent de ne pas la voir,
et dés lors elles sont frappées d’impuissance au
moins pour résoudre le probléme religieux. Que
m’importe, en effet, que dissertant savamment
sur les grands objets de la philosophie, Dieu,
I'homme, le devoir, la vie a venir, vous m’offriez
sur ces divers points des solutions plus ou moins
plausibles ? Que m’importe que vous me donniez
des preuves solides de I'existence de Dieu et une
description fidele de ses attributs; une analyse
exacte et profonde des facultés de 'homme, une
démonstration sans réplique de mon immortalité
personnelle ; un exposé complet de mes devoirs, —
si un fait capital est survenu, qui change toutes
les données du probleme, qui pose tout autrement
toutes les questions, et que ce fait soit négligé par
vous ? J’ai analysé les facultés humaines : mais si
ces facultés sont perverties; si cette intelligence,

ce sentiment, cette volonté sont détournés de leur
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destination et voués au mal?. ... Jénumeére les

attributs de Dieu : mais si par suite de mon état
moral devant lui, tous ces attributs se tournent
contre moi? Je suis convaincu de mon immorta-
lit€ ; mais si, a cause de mes transgressions, cette
immortalité m’épouvante au lieu de me consoler ?
Je connais mes devoirs : mais si je les ai mille fois
méconnus et violés, et si je me sens incapable de
les remplir ?. .. qu’avez-vous a me dire, docteurs
de ce siecle?... Vous avez intéressé mon esprit
par des raisonnements et des spéculations, mais
vous n'avez pas répondu au premier besoin de
ma conscience. Médecins frivoles, vous m’avez
donné d’admirables préceptes d’hygiéne pour
un corps bien portant, mais vous oubliez que je
suis malade, et vous n’avez pas méme regardé
mon mal. O philosophes, vous avez manqué au
premier principe philosophique, I'observation des
faits. Vous avez disserté sur une autre humanité

que la notre. Donnez-nous donc une philosophie
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g I'usage non des justes, mais des pécheurs!

Car le péché est un fait universel et capital qu’il
n’'est pas permis de passer sous silence, c’est le
trait le plus irrécusable de notre pauvre humanité.
Qu’est-ce, en effet, que I'histoire de 'humanité ?
Est-ce celle de ses vertus, ou celle de ses désordres
et de ses crimes ? Egoisme, cupidité, tromperie,
injustice, usurpations, violences, crimes des rois,
crimes des peuples, guerres sans cesse renais-
santes, passions de toute sorte, des larmes, de
la boue et du sang, n’est-ce pas le fond doulou-
reux des annales humaines ? Et quelques rayons
de beauté morale brillant dans ces ténébres ne
semblent-ils pas faire ressortir d’autant plus la
corruption de I'ensemble ? — Qu’est-ce que la so-
ciété, si ce n’est I'organisation des hommes en
vue du mal qu’ils peuvent se faire réciproquement,
une digue opposée par les lois, par les contrats,
par la pénalité, par la force dont la société dispose,

a la perversité générale? — Qu’est-ce que l'his-
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toire de chacun de nous, si ce n'est celle de ses

péchés ? Désobéissances de I'enfance, entraine-
ments de la jeunesse, transgressions plus froides
de I'age mur, péchés d’actions, de paroles, dépen-
sées, ruses du cceur, défaillances de la volonté,
lachetés de la conscience, souvenir humiliant du
bien que nous n’avons pas fait et du mal que nous
avons accompli, n’est-ce pas le tissu méme de
notre vie?. .. Qui de nous n’a senti, une fois, au
moins, le poids de sa propre corruption ? Qui de
nous n’a laissé échapper de son ame l'aveu et le
soupir de l'apotre : Je suis charnel et vendu au
péché?. .. Et n"avons-nous pas éprouvé du méme
coup que ce péché se dresse comme un invin-
cible obstacle entre nous et Dieu? Ce n’est point
la distance de sa grandeur a notre petitesse qui
nous sépare de Lui. Ah! si notre coeur était pur, il
franchirait cette distance et serait aussi pres du
coeur de Dieu que l'est du sein de sa mere I'enfant

endormi dans ses bras. Ce n’est point 'enveloppe
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matérielle dont notre ame est revétue qui nous

sépare de Lui. Ah! si notre coeur €tait pur, a tra-
vers les voiles de la chair et du sang il verrait Dieu,
et jouirait des douceurs de sa communion. Mais
Dieu est saint et nous sommes pécheurs. De la la
rupture du lien, de 1a une infranchissable distance
morale. « Ce sont nos iniquités, dit Esaie, qui ont
fait séparation entre nous et Dieu. » Et, de fait,
cette séparation n’est-elle pas I'état conscient ou
inconscient de la pauvre humanité ? Nous ne cher-
chons pas Dieu, nous ne 'aimons pas, nous n’en-
tretenons pas avec Lui les rapports d’'un enfant
avec son pére. Hélas! nous le craignons de cette
crainte mauvaise qui é€loigne et ferme le coeur,
nous le fuyons instinctivement comme un fils in-
fidele fuirait son peére irrité, comme un accusé
fuirait son juge, et nous sommes glacés d’épou-
vante a la seule pensée de paraitre devant Lui.
« Ce sont nos iniquités, nous redit le prophéte, qui

ont fait séparation entre nous et Dieu. »
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Qui renversera cette muraille d’airain? Qui

rétablira le lien brisé? Christ et Christ crucifié,
mes fréres. Si c’est le péché qui crée l'obstacle
entre Dieu et nous, il faut que cet obstacle soit
levé, et il ne peut étre levé que par la Croix. C’est la
notre seconde assertion, que nous allons justifier

comme la premiére.

Nul ne prétendra sans doute que Dieu soit in-
différent au péché et ne veuille pas le punir. Quoi!
la conscience nous le reprocherait et Dieu ne nous
le reprocherait pas? La conscience nous condam-
nerait et Dieu ne nous condamnerait pas? Que
serait donc alors la conscience? Elle ne serait
qu'une illusion, une illusion d’acoustique, comme
on l'a dit. Nous croirions entendre dans cette voix
intérieure et supérieure la voix de Dieu, et nous
ne I'entendrions pas ? Derriere la conscience il n’y
aurait rien, ou ce qui revient au méme, ce qui
serait pis encore, il n’y aurait qu'un Dieu, indif-

férent au péché, qui ne réagirait en rien contre
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lui, qui verrait du méme ceil et qui accueillerait

du méme sourire dans son ciel dérisoire, le juste
et I'impie, le chaste et I'impur, l'oppresseur et la
victime, Lazare et le mauvais riche, saint Paul et
Néron!. .. Non cela ne se peut; un tel Dieu vous
ferait horreur et vous souscrivez tous a cette pa-
role d'un penseur chrétien : le Roi du ciel ne peut

signer que des paix glorieuses!

Mais comment se fera donc la paix entre

I'homme pécheur et le Dieu saint ?

Le voici, dites-vous peut-étre : la bonté de Dieu
pardonnera au repentir. — La bonté de Dieu, le
repentir! Mots sacrés qui font vibrer sympathi-
quement notre coeur comme le votre. La bonté
de Dieu! a Dieu ne plaise qu'un prédicateur de
I'Evangile songe jamais a la nier ou seulement a
la restreindre! Le repentir! a Dieu ne plaise qu'un
prédicateur de I'Evangile puisse jamais en mécon-
naitre la valeur! Toutefois, ni selon les Ecritures,

ni selon la conscience humaine, la bonté de Dieu
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et le repentir de 'homme ne suffisent pour faire

descendre le pardon dans I'ame du coupable et
pour lever l'obstacle entre 'homme et Dieu, le
péché.

A prendre I'ensemble des Ecritures, le pardon
s’y trouve li€ a une réparation, a une expiation,
a un mystérieux sacrifice offert a la sainteté de
Dieu par un représentant de 'humanité péche-
resse. C’est le sens de la premiére prophétie de la
Genese annoncant la rédemption future, et des
hymnes suprémes de I’Apocalypse célébrant la
rédemption accomplie. C’est le sens de ces innom-
brables sacrifices prescrits par Dieu lui-méme, et
qui constituent le fond méme du culte de I'an-
cienne alliance. C’est le sens de cet agneau pascal
immolé chaque année dans chaque foyer israélite,
c’est le sens de cet autre agneau immolé chaque
jour dans le tabernacle ou dans le temple, entre
les deux vépres. C’est le sens de « 'homme de dou-

leur » promis et décrit par les prophétes. Cest le
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sens des paroles de Jésus-Christ sur sa propre

mort, c’est le sens de l'institution de la sainte
Céne. C’est le sens de la vie du Sauveur com-
mentée par tous ses apotres. A travers la série
des révélations de Dieu, le pardon nous apparait

indissolublement lié au sacrifice de la Croix.

Et cette réparation nécessaire selon les
Ecritures, est également nécessaire selon la
conscience humaine. En supposant que Dieu lui
octroyat un pardon sans une réparation positive,
la conscience ne 'accepterait pas, la conscience
n'y croirait jamais; car si elle est trop souvent
muette et endormie, quand elle se réveille, quand
elle éleve du fond des entrailles de 'humanité sa
grande voix, elle est sévére, elle est implacable!
J’en appelle a ce besoin d’expiation qui, a coté
d'une foi instinctive en la bonté de Dieu, s’est
traduit dans tous les cultes, sous des formes
grossieres, monstrueuses, criminelles méme,

mais significatives jusque dans leurs derniers
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égarements. J’en appelle au repentir lui-méme,

si souvent supposé€, mais en réalité si rare dans
un cceur dhomme. Le repentir, méme le plus
sincére, méme le plus poignant, prouve-t-il la paix
a I'ame qui I'éprouve?... Ah! c’est le propre de
cette noble douleur que, comme celle de Rachel,
elle ne veut pas étre consolée. C’est précisément a
ceux qui sont le plus accablés sous le poids du
repentir, que vous ne ferez jamais croire que le
repentir suffise pour leur obtenir le pardon de
leurs péchés. . . a moins que vous ne leur montriez
quelque part sous le ciel une réparation positive,

a laquelle ils puissent rattacher leur espoir brisé.

Eh bien! venez ames repentantes et regardez
a la Croix! C’est la que le Fils de Dieu, devenu
homme pour sauver les hommes, souffre et meurt
pour vous. C’est 1a que Celui qui était « saint, inno-
cent, sans tache, séparé des pécheurs et élevé au-
dessus des cieux, » se confond avec les pécheurs,

entre avec eux dans une solidarité mystérieuse
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mais entiéere, et descend pour eux dans les abimes

de la mort. Regardez a la Croix, et écoutez autour
de cette Croix ce concert de voix inspirées. Ecoutez
Esaie : «Il a été navré pour nos forfaits et froissé
pour nos iniquités. Le chatiment qui nous apporte
la paix est tombé sur Lui et par ses meurtrissures
nous avons la guérison. » Ecoutez saint Pierre :
« Christ a souffert une fois pour les péchés, lui
juste pour les injustes, afin qu’il nous amenat
a Dieu. » Ecoutez saint Paul : « Celui qui n’avait
point connu le péché a été fait péché pour nous,
afin que nous devenions justice de Dieu en Lui. »
Ecoutez saint Jean : « C’est Lui qui est la victime
de propitiation pour nos péchés, et non seulement
pour les notres, mais aussi pour ceux de tout le
monde. » Voila la Croix interprétée par les organes

autorisés de Dieu, les apotres et les prophétes.

Sans doute un profond mystere enveloppe ce
sacrifice, et ces ténebres qui, a la mort du Christ

se répandirent sur la nature visible, semblent étre
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restées autour de cette mort et la voilent aux

yeux de notre faible intelligence. Mais du sein
de ces ténebres, une lueur consolante et décisive
me montre ces mots €écrits sur la Croix : Va-t-en
en paix, tes péchés te sont par-donnés! Ma raison
s’étonne et se trouble, c’est ici la folie de I'Evan-
gile, mais mon cceur adheére et ma conscience est
apaisée. La voila cette réparation impérieusement
réclamée par les instincts de 'ame humaine. Le
voila ce sacrifice de réconciliation préfiguré au sein
du peuple juif et pressenti par le monde paien. Le
voila ce fait rédempteur, antithése glorieuse et vic-
torieuse du fait du péché. Le voila cet acte du libre
amour divin qui peut seul briser le cercle fatal
de corruption, de condamnation et d’'impuissance
ou est enfermée 'humanité pour lui rouvrir les
sources de la paix et de la vie. C’est parce que cet
acte supréme, €ternellement concu dans le plan
de Dieu, s’est accompli il y a dix-huit siécles, c’est

parce que I'’Agneau de Dieu, déja immolé avant
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la_fondation du monde, s’est offert un jour sur la

Croix, que le pardon du Saint des saints a pu tom-
ber sur un monde coupable. C’est en vue de cette
réparation solennelle que Dieu a pu pardonner a
I'Israélite repentant et méme, osons l'espérer, au
pauvre paien soupirant aprés une délivrance in-
connue. C’est par suite de cette expiation efficace
que tout pécheur brisé et demandant a Dieu sa
grace l'obtiendra, serait-ce le dernier des crimi-
nels gravissant les marches d'un échafaud! C’est
parce que cette Croix est dressée entre le ciel et
la terre, dominant tous les temps et tous les lieux,
que Dieu supporte la terre et laisse descendre sur
elle les feux du jour et la rosée des nuits; que ce
Pere céleste n’arréte pas le fleuve des générations
humaines et nous appelle encore, nous et nos

compagnons de misere, au bienfait de la vie!

Telle était la conviction reconnaissante qui rem-

plissait un jour I'ame d'un jeune philosophe chré-
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tien prématurément enlevé a la science et a la foi?.

Il parcourait avec ravissement les sommets des
Alpes et il ne pouvait séparer, dans ses adorations,
le Dieu de la nature du Dieu de la grace. «Il a
donc fallu le Calvaire, s’écriait-il, pour la moindre
de nos joies, comme pour 'immensité du salut.
Ce n’est pas seulement I'éternité qu’il nous rend.
Tout ce qui nous reste d’amour, d’espoir et de
beauté; tout ce qui charme la vie, ces doux noms
d’enfant, de meére et d’épouse ; tous les trésors du
coeur, toutes ces graces enfin que chaque heure
prodigue a tous ont été répandues sur nous avec
le sang de la Croix. Ce sang, partout je 'entendais
jaillir, partout je voyais ses ruisseaux. Golgotha
n’est que l'autel : il s’écoule de la dans les en-
trailles de la terre, il déborde tous les espaces, il
inonde tous les temps que notre crime a profanés.
Son océan emporte, baigné dans sa pourpre, un

monde qui le blasphéme. Magnificences ! Magnifi-

2. Adolphe Lebre
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cences!» Oui, mes fréres, magnificences! car par

la Croix de Jésus-Christ, le probléme religieux
a été magnifiquement résolu. La bonté de Dieu
peut s’exercer envers le pécheur sans cesser d’étre
sainte ; et le repentir, redoublé et consolé par la
Croix, n’aboutit plus au désespoir, mais a la déli-
vrance. Les perfections de Dieu sont intactes ; que
dis-je ? elles brillent d'un plus vif éclat, comme
les étoiles du ciel apres l'orage, et 'homme pé-
cheur est racheté! Dans les profondeurs de 'Etre
divin, «la bonté et la vérité se sont rencontrées, la
justice et la paix se sont embrassées. » Dans les
profondeurs de son ame, ’'homme est réconcilié
avec Dieu et avec lui-méme, avec la loi, avec le de-
voir, avec la vie, avec la mort, avec 'immortalité!
Le ciel et la terre se rejoignent et la communion
est rétablie entre le cceur de 'homme et le coeur
de Dieu! Oui, redisons-le encore, magnificences!
magnificences! «Je ne veux savoir quune chose,

c’est Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié. »
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La est toute la doctrine chrétienne, 1a aussi

est toute la morale. Et il faut bien qu’il en soit
ainsi pour que la Croix soit la supréme vérité. Une
réparation purement négative, a dit Vinet, qui en
effacant le mal ne créerait pas le bien, qui ne
rétablirait pas en nous la loi qu’elle venge hors
de nous, ne serait pas la vraie réparation. Mais
la réparation accomplie sur la Croix justifie et
sanctifie, absout et régéneére, et du dogme le plus

consolant elle fait jaillir la plus parfaite morale.

Cette morale, voyez-la glorieusement impliquée
dans la Croix, avec sa simplicité féconde, avec
son mobile souverain, avec son sublime idéal.
Pourquoi saint Paul ne veut-il savoir qu'une chose,
Christ et Christ crucifié ? Pourquoi n’ajoute-t-il
pas a cet enseignement étrange un catalogue
d’obligations et de préceptes ? Parce que cet en-
seignement étrange comprend d’avance toutes les
obligations et tous les préceptes possibles, et les

revet du caractere le plus impérieux et le plus sa-
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cré. — Quel devoir n’est pas supposé et fortifié par

la Croix ? Est-ce I'amour de Dieu, le respect du a
son nom, ou la soumission a sa volonté ? Est-ce
I'amour des hommes, la bonté, la générosité, la
compassion, le dévouement ? Est-ce la justice ou
la probité ? Est-ce la tempérance ? Est-ce la pureté
du cceur et des mains ? — D’autre part quel péché
n’est pas dévoilé et réprouvé par la Croix? Est-ce
I'égoisme ou l'orgueil? Est-ce l'injustice ou la
haine ? Est-ce la ruse ou la vengeance, l'avarice
ou l'impureté. . . ou tout simplement un peu trop
de complaisance pour nous-méme, d’attachement
aux biens terrestres, d’amour de notre repos
et de nos aises, de froideur pour le service de
Dieu et de nos freres? — Ah! qui ne sent que
de ce sommet sublime, qu’'on appelle la Croix, la
conscience clairvoyante signale et condamne tout
mal avec une indicible énergie et qu’elle découvre
de secrets péchés la méme ou auparavant elle

n’en soupconnait pas? Qui ne sent aussi qu’elle
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voit apparaitre sous un nouveau jour toutes les

obligations qu’elle portait gravées au dedans
d’elle et qu’elle en reconnait de nouvelles dont
I'homme du monde n’a pas méme la pensée?. ..
Et tous ces devoirs, si vivement retracés a la
conscience, se rapportent a Dieu et au Dieu de la
Croix. Oh! comme ils se simplifient et s’éléevent
par une fin si haute! Méme les plus indirects,
meéme les plus lointains sont des devoirs envers
Dieu. Les plus petits montent au niveau des plus
grands; les plus grands sont aussi naturels, aussi
obligatoires que les plus petits. Tous grandissent,
tous se renforcent, tous se revétent d'une gravité
nouvelle, tous se colorent de ce reflet sacré : le

service de Dieu, la gloire de Dieu!

Mais il ne suffit pas que la morale du Calvaire
place devant nous tous nos devoirs rattachés a
Dieu, leur principe et leur fin, il faut encore qu’elle
mette dans notre ame un mobile souverain pour

les accomplir. C’est ici I'échec de la morale hu-
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maine, et le triomphe de la Croix. «Je ne veux

savoir qu'une chose, c’est Christ et Christ cru-
cifié! » Mais savoir cela, c’est savoir que j'étais
coupable et que je suis gracié, que j'€tais ennemi
et que je suis réconcili€é, que j'étais perdu et que je
suis sauvé! C’est savoir que Celui qui m’a sauvé,
ce n’est pas un homme, ce n’est pas un ange, mais
le Fils unique de Dieu. « Dieu lui-méme béni éter-
nellement! » C’est savoir que pour me sauver il
s’est abaissé, il s’est dépouillé de sa gloire, il s’est
anéanti, «il s’est rendu obéissant jusqu’a la mort,
a la mort méme de la Croix!» C’est savoir que
le plus grand amour s’est déployé envers la plus
pauvre des créatures au prix du plus grand des
sacrifices. .. Réponds, 6 mon ame, un tel amour
ne te touche-t-il pas, ne te remue-t-il pas jusqu’au
fond, ne te contraint-il pas a aimer? Ah! si cet
effort supréme de la charité divine te laisse insen-
sible, alors il faut dire que toutes les analogies

sont confondues, que toutes les lois de I'affection
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sont démenties, qu'un pére peut étre aimé, qu'une

épouse peut étre aimée, qu'un bienfaiteur peut
€tre aimé. . . et que, seul dans l'univers, Dieu ne
peut pas I'étre ! Mais-ce serait 1a calomnier le coeur
humain et Dieu qui I'a formé. Graces lui en soient
rendues, malgré toute notre tiédeur, toute notre
indifférence, toute notre dureté, Dieu a réussi a
se faire aimer de nous par la Croix. La charité du
Calvaire a trouvé un écho. Un peuple s’est levé
du pied de cette croix, s’écriant avec saint Jean :
Nous l'aimons parce qu’il nous a aimés le premier,
et avec saint Paul : Si un est mort pour tous, tous
aussi sont morts afin que ceux qui vivent ne vivent
plus pour eux-mémes, mais pour Celui qui est mort
et ressuscité pour eux. Et ce peuple de rachetés,
aimant Dieu, a aimé ce qu’il aime. Il a aimé sa
loi et I'a trouvée douce; il a aimé sa volonté et I'a
trouvée bonne, agréable et parfaite; il a aimé son
joug et I'a trouvé aisé; il a aimé son fardeau et I'a

trouvé léger!
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Voila le mobile souverain de la morale chré-

tienne; et voila du méme coup sa mesure glo-
rieuse, son sublime idéal. Jusqu'ou devons-nous
porter 'amour de Dieu? Jusqu’ou il a porté lui-
méme son amour envers nous. Ne voyez-vous pas
ici I'infini s’ouvrir devant vous, au lieu des hori-
zons bornés de la morale humaine? Dieu s’est
donné en Jésus-Christ, nous devons nous donner
a notre tour. Il s’est sacrifié, nous devons nous
sacrifier aprés Lui. « Je vous exhorte donc, mes
fréeres, par les compassions de Dieu, que vous
vous offriez vous-mémes en sacrifice vivant et
saint, ce qui est votre service raisonnable. » Le
sacrifice, voila donc non seulement le dernier mot,
mais le premier de la vie chrétienne. La morale
humaine ne connait pas ce programme héroique :
elle nous parle de devoir, d’obéissance, de pro-
gres, d’amélioration, de correction, mais elle ne
nous parle pas de sacrifice; tout au moins elle

n’en parle que comme d'un acte extréme dans une
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conjoncture extréme, mais jamais elle n’oserait

le présenter comme notre service raisonnable. La
morale de la Croix, au contraire, place le sacrifice
a la base comme au sommet de 1'édifice moral, au
seuil comme au terme de la carriére. « Si quelquun
veut venir apres moi, a dit Jésus, qu’il renonce a
lui-méme, qu’il se charge de sa croix et qu’il me

suive. »

Je ne veux savoir qu'une chose, c’est Christ et
Christ crucifié. Savoir cela, le savoir du cceur et de
I'ame, c’est se détacher de soi-méme, s’arracher
a soi-méme pour se donner a Dieu. Savoir cela,
c’est, selon le hardi mysticisme de saint Paul, étre
fait une méme plante avec Christ dans la confor-
mité a sa mort, c’est monter avec Lui sur la Croix,
et consentir a ce que le monde nous soit crucifié et
nous au monde. Savoir cela, c’est attacher a cette
Croix non seulement nos péchés, nos convoitises,
notre orgueil, notre impureté, notre avarice, nos

idolatries, tout ce qui doit mourir en nous, mais



% 89
encore tout ce qui doit vivre, nos facultés, nos

affections, notre volonté, notre profession, notre
fortune, notre influence, nos biens de toute sorte,
afin que tous ces €léments légitimes de notre vie
renaissent du sein de I’holocauste en vivante of-

frande au Seigneur!

On connait ce mot de Calvin, notre Réforma-
teur : « O Dieu, je tapporte mon cocur comme
immolé : Cor meum tibi veluti mactatum offero. »
Immolation, voila bien la devise de cette grande
vie ; immolation apre et stoique plutot qu’enthou-
siaste et passionnée, mais immolation pourtant, a
la vérité, au devoir, a l'invisible, a Christ, a Dieu!
Mais cette devise, ou l'avait-il lue, si ce n’est sur
la Croix? Et c’est parce que avant lui et apres lui
des milliers d’ames aussi I'y ont lue, qu’'on a vu
de tout temps dans I'Eglise de Dieu I'immolation
a l'ordre du jour et le sacrifice en permanence;
quon y a contemplé un amour effacant tous les

autres amours, un dévouement effacant tous les
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autres dévouements, une acceptation empressée,

une sainte passion de la douleur, et que toutes les
fois que ce Roi couronné d’épines, a demandé a ses
sujets quelque couteux sacrifice, quelque sanglant
témoignage, il s’en est levé de toutes parts, pour
Lui dire : O Dieu, je t’apporte mon coeur comme

immolé!

On a voulu nier cette connexion entre la Croix
et I'esprit de sacrifice, on a prétendu en rejetant
le dogme chrétien conserver la morale chrétienne.
O folie et ingratitude! Quoi! n’est-il pas visible
comme a l'ceil sur la grande scéne de l'histoire,
que c’est du sacrifice du Calvaire qu’a daté dans
I'humanité I'ére du renoncement a soi-méme et de
I'immolation a Dieu et aux hommes! Quoi! sans
Jésus-Christ crucifié, auriez-vous eu saint Paul,
auriez-vous eu Calvin, auriez-vous eu Vincent de
Paul et Elisabeth Fry, auriez-vous la race indé-
fectible des chrétiens mettant leur vie pour leurs

Jréres, ou portant humblement leurs croix? Ah!
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essayez de la supprimer, la Croix de Golgotha, ou,

ce qui revient au méme, essayez de supprimer
dans cette Croix la folie de la Rédemption, et vous
aurez supprimé sur la terre la folie du sacrifice. . .
Alors vous chercherez dans I'Eglise chrétienne des
apotres, des martyrs, des missionnaires, des dia-
conesses ou des sceurs de charité. .. et vous ne
les trouverez plus! Mais graces a Dieu, l'arbre
sanglant de la Croix est planté trop avant dans le
sol de ce monde, et il y a jeté de trop profondes ra-
cines pour que vous puissiez 'en arracher jamais!
Et voila pourquoi il y aura toujours un peuple de
la Croix qui dira par sa sainteté, par sa charité,
par son renoncement, par le don joyeux de soi-
meéme, et s’il le faut par l'effusion de son sang : Je
ne veux savoir qu’'une chose, c’est Christ et Christ

crucifié!

Mes freres, il est temps de nous demander si

nous sommes de ce peuple et si nous pouvons
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prononcer pour nous-meémes cette grande parole.

Il est temps de nous demander si nous avons
accepté la doctrine et la morale de la Croix, si
la Croix est toute notre doctrine et toute notre
morale. Il est temps de nous demander si nous
nous en sommes tenus jusqu’ici aux abords, a
la surface du christianisme ou si nous avons été
jusqu’a ce fond intime, jusqu’a ce centre vital. 11
est temps de nous demander si cette Croix est
pour nous un vague symbole, une théorie stérile,
ou bien une réalité, une expérience, une vertu,
une vie. Il est temps de nous demander enfin, si
aux pieds de la Sainte Victime nous nous sommes
sentis humiliés et relevés, consolés et régénérés
dans le fond de notre étre, et si Christ crucifié
est désormais notre lumiere, notre force, notre
unique et parfaite espérance dans la vie et dans

la mort. ..

Dans la mort, avons-nous dit? Ecoutez com-

ment Jésus-Christ crucifié est notre seule consola-
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tion a I'heure supréme. En 1740, Frédéric-Wilhelm

I°", roi de Prusse, pére du grand Frédéric®, se trou-
vant sur son lit de mort, fit appeler son chapelain,
le pasteur Daniel Jablonsky. Celui-ci exhorta le
monarque a un sévere examen de sa vie, et ne
craignit pas de lui rappeler, avec un rare cou-
rage, certaines circonstances propres a éveiller
son repentir. Le monarque irrité se tourna contre
la paroi pour couper court a cet entretien. Ja-
blonsky revint au bout de quelque temps. Mais,
entre ces deux visites, le Souverain pasteur des
ames avait agi sur le royal malade. Voyant venir
son chapelain : « Vous avez raison, dit Frédéric-
Wilhelm, je suis un grand pécheur et j'ai fait ce
qui déplait devant I'Eternel. » Alors il fit apporter
sa couronne et son sceptre, ordonna qu’ils fussent
placés sur une table devant lui, les considéra pen-

dant quelques minutes, puis, joignant les mains,

3. Jemprunte ce récit a 'un des plus anciens et des
plus respectables de nos journaux : religieux, la Feuille Re-
ligieuse du canton de Vaud.
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il se mit a prier : « Seigneur Jésus, Roi des rois,

Seigneur des seigneurs, tu m’avais établi roi sur
beaucoup d’hommes pour maintenir la justice et
le bon droit. Je te confesse mes péchés et te sup-
plie de me faire grace. Voila, je jette ma couronne
et mon sceptre a tes pieds sanglants. C’est dans
tes plaies que je cherche le pardon de toutes mes
offenses! » Alors le chapelain, d'une voix émue :
« Grand monarque, puisque tu thumilies devant le
Roi des rois et que tu cherches la rémission de tes
péchés dans son sang, en vérité je te le dis : tous
tes péchés te sont pardonnés. » Dés ce moment, et
jusqu’a la fin, le pasteur put offrir au roi mourant

les consolations de la Parole éternelle.

Mes fréres, rois ou sujets, puissants ou chétifs
d’ici-bas, riches ou pauvres en science, en fortune
ou en gloire humaine, bient6ot la mort nous réduira
tous a la méme ignorance, a la méme pauvreté, au
meéme néant devant Dieu. Ah! daigne le Seigneur

nous révéler a tous, par I'Esprit, avant qu’il soit
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trop tard, 'unique science qui pourra nous faire
traverser en paix les ombres du sépulcre, et nous
montrer, au-dela du voile, ouvert pour nous rece-

voir, le sein d'un Dieu Sauveur : Christ et Christ

crucifié ! Amen.



Rois et Sacrificateurs

A celui qui. nous a aimés, qui nous
a lavés de nos péchés dans son
sang, et qui nous a faits rois et sa-
crificateurs a Dieu son Pére, a lui
soit la gloire et la force aux siecles
des siécles! Amen.

(Apocalypse 1.6)

Les paroles que vous venez d’entendre, saint
Jean les a inscrites en téte de ce livre mystérieux,
couronnement de I'édifice biblique, qu’on appelle
I’Apocalypse. Admis bientot, par des visions surna-
turelles, aux sceénes de I'éternité, 'apotre-prophéte
entend ces mémes paroles tomber de la bouche
des bienheureux. Et nous, Eglise de la terre, fai-
sons aujourd’hui écho a I'Eglise des cieux, en

répétant, du sein de I'imperfection et de la lutte,
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ce qu’elle chante dans le repos et dans la gloire :

« A celui qui nous a aimés, qui nous a lavés de nos
péchés dans son sang et qui nous a faits rois et
sacrificateurs a Dieu son Peére, a Lui soit la gloire

et la force aux siécles des siécles. » Amen!

Ce cantique de la terre et du ciel rend gloire
en accents magnifiques a I'ocuvre magnifique de
Christ. Il en retrace le moyen douloureux et su-
blime, le sacrifice de la croix : « A celui qui nous
a aimés et qui nous a lavés de nos péchés par
son sang. » Il en célebre les résultats glorieux et
saints : « Et qui nous a faits rois et sacrificateurs a
Dieu son pére. » Nous ne pouvons, en un seul dis-
cours, embrasser ces deux faces de notre sujet .
Nous laisserons donc la premieére dans I'ombre :
dans I'ombre, mais non pas dans 'oubli. Ah! nous
n’oublierons jamais que c’est au Christ immolé

que nous sommes redevables des titres que sa

1. La rédemption, proprement dite, a été traitée dans le
discours précédent.
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Parole nous confere, et c’est de ses mains per-

cées que nous recevrons, avec gratitude, la double

investiture du chrétien.

En nous créant rois et sacrificateurs, Jésus-
Christ n’a fait que nous rétablir dans nos dignités
primitives.

Transportons-nous a ce moment merveilleux
ou l'ceuvre des six jours est accomplie. Voici la
terre parée de verdure, le ciel qui la couronne
de son dome d’azur, les eaux qui murmurent de
toutes parts, l'air et la lumiére qui se jouent a
travers I'espace illimité, et dans les eaux, dans les
airs, sur la terre, des milliers de créatures vivantes.
Mais quelque chose manque a cet harmonieux en-
semble. .. Ou est le centre, ou est I'unité, ou est
le but visible ? Ou est I'étre dont le regard puisse
tout embrasser et le coeur tout sentir; I'étre qui,

tout a la fois, appartienne a la terre, la résume



& 99
et la dépasse?. .. La création semble dans une si-

lencieuse attente. . .Tout a coup retentit, dans les
profondeurs de I'étre divin, cette parole : Faisons
l’homme a notre image, et aussitot 'homme parait.
Avec quel ravissement ses regards se portent sur
les merveilles sans nombre étalées devant lui! Et
n’entendez-vous pas la création tout entiére lui ré-
pondre comme par un frémissement mystérieux ?
Je vous dis que c’est un roi qui fait son entrée dans
son palais : et quel palais a jamais égalé I'Eden ?
Je vous dis que 'homme est le roi de la création :
« Tu Tl'as fait un peu moindre que les anges, s’écrie
David, tu I'as couronné de gloire et d’honneur. »
Et Moise, rapportant les paroles mémes de Dieu :
« Faisons ’'homme a notre image, afin qu’il domine
sur les poissons de la mer, sur les oiseaux des
cieux et sur le bétail et sur toute la terre. » Qu’il
domine. .. mais pour accepter a son tour la do-
mination de ce Maitre supréme que lui seul a le

privilege de connaitre. Qu’il domine. .. mais pour
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lui rapporter toutes les joies que ce monde va lui

offrir. Qu’il domine. .. mais pour étre, lui, fils du
ciel et fils de la terre tout ensemble, I'intermédiaire
entre le monde et Dieu, la conscience vivante de
I'hommage que l'univers doit lui rendre. Roi de la
création, mais son pontife devant Dieu. Roi de la
création, mais vassal du Créateur. Et, pour par-
ler avec notre texte, roi et sacrificateur a Dieu son
Pere, telle est la double dignité, telle est la double
vocation de '’'homme sortant des mains de Celui

qui I'a formé.

Mais tournez un feuillet de ce livre antique qui
nous raconte les origines du monde et de I'histoire
humaine. .. Tout est changé! L’homme a voulu
rester roi et il a refusé d’étre sacrificateur. Appelé
par I'épreuve mystérieuse de I'Eden a constituer
sa personnalité morale, a se distinguer de Dieu
pour s’unir librement a Lui, a prendre possession
de lui-méme pour se donner a Dieu, il se pose

en dehors de Dieu, il se refuse a Lui, il désobéit,
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il peche. .. et aussitot son affranchissement est

sa ruine, et son €lévation sa déchéance! Cher-
chez maintenant sa couronne. .. elle est tombée
de son front et git dans la poussiére, au pied «de
I'arbre de la connaissance du bien et du mal! »
Ce roi, dont les traits respiraient la puissance
et la sérénité, regardez-le, livré maintenant a la
honte, au remords, a la peur... «et se cachant
derriére les arbres du jardin. » Ce roi, il est chassé
de son palais, dont I'entrée est gardée par un ange
armé d'une épée flamboyante. Ce roi, le voila jeté,
avec sa triste compagne, sur une terre « maudite a
cause de lui, » assujetti a un travail opiniatre qui
fera ruisseler la sueur de son front, assujetti a la
souffrance qui a désormais droit de cité dans un
monde corrompu, assujetti a la mort, cette amere
contradiction, cet affreux désordre, manifestation
et chatiment du désordre moral! Et il faudra qu’il
meure, celui qui avait été appelé a la féte d’'une vie

impérissable, il faudra que, sorti glorieusement du
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sein de la terre, il y retourne ignominieusement,

disant a la terre : « Vous étes ma meére », et aux
vers du sépulcre : « Vous étes mes freres et mes
sceurs. » Oui, il faudra qu’il meure, tandis que son
ame, déja morte dans ses fautes et dans ses pé-
chés, s’en ira, pleine de trouble et d’effroi, tomber
aux pieds du souverain Juge! O changement! 6 dé-
chéance! Et comme on peut bien répéter, sur ces
ruines morales, les lamentations du prophéte sur
le désastre de Jérusalem : « Comment l'or est-il de-
venu obscur ? Comment les pierres du sanctuaire
sont-elles dispersées au milieu des rues?...» Il
est vrai qu’il reste a ’'homme déchu quelques dé-
bris de sa dignité premiere ; comme a ce souverain
chassé de ses Etats, je ne sais quels vestiges in-
effacables de grandeur. Mais qu’importe, si ces
débris impuissants ne font que mieux ressortir
sa condition misérable ? Il est encore sur la terre
I'étre spirituel : mais qu'importe, si son esprit est

assujetti a la chair ? Il conserve une part de domi-
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nation sur ce monde ; mais qu’importe si ce monde

matériel et périssable le domine a son tour? Il est
« plus grand que l'univers qui le tue, » ou qui le
voit mourir; il est plus grand « parce qu’il sait
qu’il meurt, » a dit Pascal, mais il meurt... et la
conscience de sa fin ne fait qu’'en augmenter les
angoisses : voila son privilege humiliant! En un
mot, sa miseére est « celle d'un grand seigneur,
d’'un roi dépossédé ; » mais c’est une misere d’au-
tant plus profonde, une misére qui ferait pleurer
I'univers, si 'univers pouvait la comprendre ; une
misere définitive et sans espoir, une miseére de
laquelle, abandonné a lui-méme, il ne se relévera

jamais!

Mais ce qui était impossible a 'homme est pos-
sible a Dieu. .. Quel est celui qui, a 'accomplis-
sement des temps, descend du ciel au secours
de ce roi proscrit? C’est un roi, lui aussi, et quel

roi! puisqu’il est un avec le Pére; Parole éternelle



& 104
reposant dans son sein, Fils de Dieu, Dieu béni

éternellement! Mais c’est aussi un sacrificateur
disant a son Pére, dans un entretien qui précéda
les siecles : Me voici, je viens, 6 Dieu, pour faire
ta volonté! Et, sur la terre, accomplissant, jour
apres jour, heure apres heure, cette volonté, qui
était qu’il souffrit et qu’il mourtat pour nous! O
mon ame ! n’oublie jamais a quel prix Jésus-Christ
est venu opérer ta délivrance! Demande-le a Beth-
léem, demande-le a Gethsémané, demande-le au
Calvaire, demande-le a cet autel permanent sur
lequel il s’est immolé pour toi. Il nous a aimés, il

nous a rachetés a Dieu par son sang!

Mais par ce sacrifice insondable il nous a rendu
tous nos titres, il nous a faits rois et sacrificateurs

a Dieu son Pere.

Il nous a faits rois! Quel changement, disions-
nous, en comparant 'homme déchu a 'homme
normal! Quel changement, dirons-nous encore,

en comparant 'homme naturel au Chrétien!. ..
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Oui, du jour ou nous avons cru d'une foi simple

et vivante a Celui qui « nous a été fait de la part
de Dieu sagesse, justice, sanctification et rédemp-
tion, » nous nous sommes sentis affranchis, rele-
vés, replacés en notre rang véritable. A la place de
ces sentiments de frayeur, de honte, de remords
qui oppressaient et abaissaient notre ame, voici le
pardon, la paix, la confiance, 'amour : au lieu de
« Uesprit de servitude » voici 'esprit d’adoption par
lequel nous crions : Abbah! c’est-a-dire : Peére!
Ah! pouvoir ainsi retrouver le Pére, saisir au-dela
de ce monde et de tous les mondes sa main misé-
ricordieuse, et, cette main dans la notre, marcher
vers le ciel qui nous est rouvert, n’est-ce pas étre
rois ? Pouvoir, du sein de cette communion réta-
blie, jeter un défi a toute puissance hostile et nous
écrier avec saint Paul : « Qui accusera les €élus de
Dieu? Dieu est celui qui justifie. Qui condam-
nera ? Christ est celui qui est mort et qui de plus,

est ressuscité, qui est assis a la droite de Dieu et
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qui intercede lui-méme pour nous ? » Tenir un tel

langage, n’est-ce pas tenir le langage d'un roi ?

I1 est vrai que la loi de souffrir pése encore sur
nous. Le Chrétien souffre comme les autres, et
quelquefois plus que les autres. Mais qu’est-ce que
la souffrance, lorsqu’on en voit, a deux pas, la glo-
rieuse issue ? Qu’est-ce que la souffrance, quand
cette souffrance méme devient la préparation la
plus active de notre avenir de bonheur, quand
chaque poids de douleur entraine un poids de
gloire infiniment excellente, quand chaque épine
de la terre devient un fleuron de notre couronne
des cieux? — Il est vrai que la loi de mourir pése
encore sur nous. Le Chrétien meurt comme les
autres. Mais s’il est déja grand « parce qu’il sait
qu’il meurt, » que sera-ce de savoir que méme en
mourant il ne meurt pas et de pouvoir s’écrier
sur le tombeau vide du Christ : 6 mort ott est
ton aiguillon ? 6 sépulcre ot est ta victoire ? Graces

a Dieu qui nous a donné la victoire par notre Sei-
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gneur Jésus-Christ! Ah! mes fréres, remporter la

victoire sur la mort, reine funébre de ce monde
de péché, n’est-ce pas étre roi? — Et si la mort
est a nous parce qu’elle est vaincue, la vie aussi
est a nous parce qu’elle a retrouvé son sens et sa
destination véritable. Oui, la vie avec ses éléments
variés et ses spheres sans nombre, science, affec-
tions, richesses, activité, jouissance ; le monde et
les événements, les hommes et les choses, tout
cela nous appartient, tout cela nous est ouvert
comme a Dieu méme; de tout cela rien ne peut
nous nuire, mais tout doit nous servir! Tout est
a vous, dit saint Paul aux fideéles de Corinthe,
soit Paul, soit Apollos, soit Céphas, soit le monde,
soit la vie, soit la mort. .. Tout est a vous ! Quelle
royauté, mes freres! — Et cette royauté appar-
tient au plus chétif des enfants de Dieu. «Je leur
ai donné, dit Jésus a son Pere, la gloire que tu
m’as donnée. » Il 'a donnée a ces bateliers de Gé-

nésareth, a ces péagers méprisés et a ces femmes
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perdues, il la donne aujourd’hui encore a l'ou-

vrier comme au prince de la terre, au charbonnier
comme a ’'homme de génie. . . Autant de Chrétiens,
autant de rois! — Cette royauté peut étre mé-
connue ici-bas, honnie, raillée comme la royauté
éternelle de Jésus-Christ fut raillée par Hérode
et sa royauté d'un jour. Et cependant au fond
de la conscience humaine, il est une voix qui la
salue, qui I'honore, qui 'envie. Mais connue ou
meéconnue, respectée ou niée, un jour elle éclatera
a tous les yeux. « Quand Christ qui est votre vie
apparaitra, chrétiens, vous paraitrez avec lui en
gloire, vous serez assis sur des trones, jugeant
les douze tribus d’Israél. » Et non seulement vous
jugerez Israél, mais vous jugerez le monde, vous
jugerez les anges, apres avoir ici-bas jugé de tout
et n’avoir été jugés de personne! Encore une fois,
mes fréres, quelle royauté! En connaissez-vous
une aussi vaste, aussi haute!. .. En vérité, c’est la

royauté des royautés! Elle est si grande, elle est
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si prodigieuse. .. que le Chrétien serait le plus

orgueilleux des hommes s’il n'en était le plus
humble, et si Celui qui l'a fait roi, ne le faisait

pas du méme coup sacrificateur.

Oui, sacrificateur, car a quelle condition jouira-
t-il de ces magnifiques privileges ? A la condition
de renoncer a toute sagesse propre pour ne vouloir
que celle de Jésus-Christ, a toute justice propre
pour ne vouloir que la justice de Jésus-Christ, a la
condition de se sentir pauvre, misérable, aveugle
et nu pour s’envelopper de la seule grace de Jésus-
Christ, c’est-a-dire a la condition de renoncer a
soi-méme, et d’accomplir ce sacrifice du moi or-
gueilleux et charnel, qui implique tous les autres
sacrifices. C’est dans les détresses de la repen-
tance qu’on saisit la joie ineffable du pardon. C’est
dans les profondeurs de 'humilité qu’on recoit la
bonne nouvelle du salut. C’est quand on se courbe

jusque dans la poussiére aux pieds du Crucifié
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qu’on se reléve roi!

Et ce sacrifice qui marque notre entrée dans
la royauté Chrétienne, en demeure le caractére
permanent et le fruit nécessaire. Nous sommes
rois : mais est-ce pour nous €lever, pour nous re-
chercher, pour nous satisfaire nous-mémes ? Non,
ce serait retomber dans cette indépendance et cet
orgueil de la créature qui ont fait notre déchéance.
Si nous sommes rois, c’est pour servir Dieu, pour
le glorifier Lui seul, pour nous consacrer abso-
lument a Lui, en nous arrachant a nous-méme
et au monde; c’est pour régner a la maniére de
notre Maitre, dont la royauté fut sainteté, charité,
incessante offrande de lui-méme a Dieu et aux
hommes. Si nous sommes rois, c’est pour offrir
chaque jour sur l'autel du Dieu saint un double
sacrifice : celui de tout égoisme, de tout orgueil, de
toute impureté, de toute malice, de toute haine, de
tous les €éléments mauvais de la vie et du monde;

mais aussi celui de tout ce qui est bon et n’'est
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point a rejeter, celui de tous nos biens légitimes,

celui de tous les €éléments purs de notre vie, dont
nous devons faire hommage au Seigneur. Voila
le double sacrifice, le sacrifice sanglant ou d’im-
molation, et le sacrifice d’actions de grace ou de
prospérité, que le Chrétien présente chaque jour

a son Dieu.

Et nous serait-il possible de le Lui refuser, mes
chers fréres?. .. En présence de Celui qui souffre
et meurt pour les péchés du monde, oserons-nous
dire : je me couronne de ses dons, mais je veux
garder ce péché qui a fait couler son sang!...
Oserons-nous dire : je crois a ce Sauveur, je m’en-
veloppe de sa grace, mais je lui refuse mon cceur
et ma vie!... Oserons-nous dire seulement : ily a
dans ce coeur une place, il y a dans cette vie une
part que je lui refuse!. .. Impossible, mes fréres,
mais une divine logique nous fera crier avec saint
Pierre : « Christ a porté nos péchés en son corps

sur le bois afin qu’étant morts au péché nous vi-
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vions a la justice » et avec saint Paul : « Si un est

mort pour tous, tous aussi sont morts afin que
ceux qui vivent, ne vivent plus pour eux-mémes
mais pour Celui qui est mort et ressuscité pour

€ux. »

A lui donc, Chrétiens, le sacrifice vivant et saint
de tout notre étre! A lui cette intelligence a la-
quelle il est venu apporter la vérité et la lumiére!
A lui ce ceoeur auquel il a rendu la paix, la joie
et 'amour! A lui cette volonté qu’il a arrachée a
I'empire du péché et restituée a la glorieuse liberté
des enfants de Dieu! A lui cette vie, naguére déso-
rientée, sans principe comme sans but, fleuve aux
mille bras se perdant dans les sables, mais qui
maintenant recueilli dans un lit profond, porte
en un courant unique les ondes confondues de
ses ruisseaux divers, dans le sein de Dieu et du
monde invisible! Oui, a Lui nos facultés, a Lui nos
aspirations, a Lui nos affections, a Lui nos joies, a

Lui nos peines, a Lui notre vie intime, notre vie de
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famille, notre vie publique! A Lui tout ce que nous

possédons et tout ce que nous sommes ! Tout est a
vous, disait saint Paul aux Chrétiens de Corinthe.
Achevons sa pensée : et vous a Christ, et Christ a

Dieu!

Rois et sacrificateurs, mes fréres, c’était la vo-
cation de 'homme normal, c’est la vocation de
I'homme nouveau. C’était le type concu dans le
plan primitif du Créateur, c’est le type restauré par
Jésus-Christ. Rois et Sacrificateurs, voila I'ordre,
voila 'harmonie ; voila la double dignité du Chré-
tien. L'une I'éleve, 'autre 'abaisse : I'une l'affran-
chit de tout joug terrestre, l'autre le place sous
le seul joug légitime. L'une lui soumet le monde,
l'autre le soumet lui-méme et le monde avec lui
au Maitre supréme. L'une et I'autre font 'homme
vrai, 'homme accompli, 'homme vraiment hu-
main. Aussi I'apotre saint Pierre les confond-il
en une seule quand il dit a ses freres : Vous

étes la sacrificature royale. Sainte confusion! glo-
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rieuse identité! Vous étes la sacrificature royale.

Oui, dans une main le sceptre, dans l'autre 'en-
censoir d’or; sur le front la couronne du roi et
sous cette couronne le bandeau du sacrificateur
sur lequel étaient écrits ces mots : Sainteté a

I'Eternel, voila le Chrétien!

Mais le monde tend toujours a séparer ce que
Dieu a joint, et comme aux jours de la tentation
premiere, il nous veut rois, mais il ne nous veut
pas sacrificateurs. Il nous offre, selon nos situa-
tions diverses, des royautés sans sacrificature et
il ne voit pas qu’elles sont par cela méme, fausses,
souillées, et périssables. Christ au contraire réunit
toujours ces deux dignités et, nous investissant
d’'une royauté qui lui est propre, il ne répudie au-
cune des royautés d’ici-bas, mais il les transforme
par la sacrificature en royautés pures, légitimes, et
immortelles. Prenons des exemples. Commencons

par la royauté proprement dite, ce privilege ou ce
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fardeau adjugé par la Providence a quelques €élus

d’ici-bas. La royauté, quel don de Dieu! Comman-
der a tout un peuple, le résumer en sa personne,
se confondre avec lui dans une page de l'histoire. . .
quel destin, quelle grandeur! Mais quand cette
grandeur sera-t-elle vraiment digne de ce nom, si
ce n’est lorsque le roi de la terre sera sacrificateur
au monarque des cieux? Quel plus noble spec-
tacle que celui d'un David courbant sa majesté
empruntée devant la Majesté supréme ; d'un saint
Louis illuminant son trone des rayons d'une piété
dont nous déplorons les erreurs, mais dont nous
admirons la ferveur et la sincérité; d'un Gustave
Adolphe préparant ses troupes par le chant d'un
cantique a cette bataille de Lutzen dans laquelle
il devait mourir et vaincre! — Mais que celui qui
tient le sceptre, oublie qu’il I'a recu des mains de
Dieu, pour la gloire de Dieu et pour le bien de ses
peuples. .. Oh! alors, voyez-vous la prévarication

se proportionner a la hauteur du rang et a I'éten-
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due du pouvoir! Il me suffira de citer, non pas les

noms maudits d'un Achab ou d'un Néron mais,
tel prince de notre patrie trop aisément salué du
titre de bon ou du titre de grand. Aprés quelques
siécles écoulés, un juge se léve, il s’appelle I'His-
toire. Il compulse, il étudie toutes les pieces du
proces, et il révise plus d'une fois les arréts des
contemporains €blouis. Il montre ici, sous une
bonté trop vantée, les qualités mais aussi les dé-
fauts les plus caractérisés de notre génie national,
les mceurs et la conscience également faciles, et
la foi d'une meére héroique sacrifiée en plaisan-
tant a un trone. Ailleurs, sous une grandeur qui
est bien plus celle du siecle que celle du prince
lui-méme, d’indignes petitesses, tous les caprices
de la volupté et de la tyrannie, sous la prospérité
apparente la miseére publique et tout I'effort d'un
regne aboutissant a cet acte d’'une politique insen-

sée au nom de laquelle, dit un écrivain moderne 2,

2. Edgard Quinet. Révolution francaise.
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« la France s’est arraché elle-méme le coeur ou les

entrailles par I'expulsion ou I'étouffement de pres
de deux millions de ses meilleurs citoyens ». Ainsi
juge l'histoire. . . en attendant le jugement de Dieu.

O rois de la terre, soyez sacrificateurs!

Il est d’autres royautés que celles qui siegent
dans des palais et commandent a des armeées.
C’est une royauté que le génie. Qu’il se déploie
dans le domaine des sciences et découvre les lois
qui président au mécanisme des mondes, qu’il
fasse vibrer la voix de 'orateur ou la lyre du poéte,
qu’il guide le ciseau du sculpteur ou le pinceau
de l'artiste, qu’il fasse jaillir de I'ame inspirée d'un
Mozart ou d’'un Beethoven des torrents d’harmo-
nie, le génie est un grand roi, dont I'empire n’a
pas de frontiéres, et qui compte a travers tous les
siécles et en toute nation autant de sujets qu’ily a
de cceurs dignes de le comprendre. Mais quand le

diadéme du génie jette-t-il son éclat le plus pur, si
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ce n'est lorsqu’il s’incline devant Dieu et lui donne

gloire ? A qui appartient le sceptre dans le monde
de la science ? N’est-ce pas a un Newton, a un Ke-
pler, qui s’humiliaient devant Dieu, a proportion
qu’il daignait leur expliquer ses secrets ? Quels
€crivains, quels orateurs, quels poétes auront vrai-
ment honoré leur génie, recueilleront non pas les
applaudissements éphémeéres d'une génération ou
d’un siécle, mais I'admiration reconnaissante de
I'humanité et seront trouvés toujours grands, tou-
jours beaux, a mesure que 'humanité grandira
elle-méme en se pénétrant de plus en plus de I'élé-
ment divin? Ceux qui, fidéles a une inspiration
supérieure auront propagé la sainte flamme du
vrai, du beau et du bien, soutenu toutes les nobles
causes, rappelé aux hommes le ciel et Dieu par
leurs pieux €élans ou tout au moins par leurs dou-
loureux soupirs, — ou bien ces génies égarés qui,
destinés a porter la lumiére, n'ont fait que des

ténébres dans les ames, et ces auteurs frivoles
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et charnels qui n’ont su qu’enchainer '’'homme a

la terre et voiler devant lui les horizons célestes ?
Quels artistes auront le privilege d’émouvoir a
toujours les générations humaines et d’exciter au
fond des ames la noble sensation du beau dans
toute sa pureté? Ceux qui, simples copistes du
monde de la matiére, auront encouragé le culte
des sens et 'oubli de l'invisible — ou ceux qui
auront incarné dans le marbre ou sur la toile
une pensée supérieure, un sentiment qui nous
transporte, un idéal qui nous refléete Dieu et nous
rapproche de Lui?. ... Ah! qu’il nous serait facile,
si la dignité de cette chaire nous permettait de
discuter ici des noms modernes, d’'opposer poe¢te
a poete, écrivain a €crivain, artiste a artiste, et
quelquefois un méme poete, un méme artiste a
lui-méme, pour prouver que sur le trone du génie,

pour étre roi il faut étre sacrificateur.

C’est une royauté que la fortune. De combien

de difficultés elle nous affranchit, de combien
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de servitudes elle nous rachéte! Quels moyens

d’'influence, quel ascendant elle nous procure!
Et si le propre de la fortune, comme I'a dit Pas-
cal, est de se répandre en libéralités, quelle car-
riere digne d’envie elle ouvre a I'ame généreuse!
Pauvres secourus, orphelins recueillis, asiles ou-
verts a toutes les infortunes, bibles répandues,
églises fondées, temples s’élevant de toutes parts,
missionnaires jetés sur toutes les plages; cha-
rité chrétienne, surabondant comme la grace de
Dieu la ot ont abondé le péché et la souffrance,
dites-nous les bénédictions de la richesse sancti-
fiee! — Mais placez cette méme fortune dans des
mains infideles, et voici la fureur d’amasser ou
celle de jouir, voici les satisfactions de la chair et
les duretés de I'égoisme, voici 'envie et la haine du
pauvre répondant a l'orgueil et a I'insensibilité du
riche, voici sur la terre un homme qui se « revét de
pourpre et de fin lin et se traite magnifiquement

tous les jours, » tandis que Lazare est couché a sa
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porte avec sa faim et ses ulceres. . .. et la-bas, de

I'autre coté du voile, ce prodigieux renversement
des roles et cet abime d’'infortune dans lequel on
ose a peine regarder. . .. O riches, comprenez vos
privileges et vos devoirs! 6 rois de la fortune, soyez

sacrificateurs!

Mes fréres, quelle que soit notre condition ici-
bas, nous pouvons la transformer, par une pieuse
consécration au Dieu de I'Evangile, en une condi-
tion royale! Si a défaut de la fortune nous avons
I'aisance ou tout au moins le strict nécessaire : si a
défaut du génie ou de la science, nous possédons
les clartés d'une saine raison et d'une conscience
droite; si a défaut de I'empire sur une nation,
nous exercons une charge modeste dans I'Etat ou
dans I'Eglise, ou la simple autorité d'un chef de
famille, mettons aux pieds de Jésus-Christ cette
aisance, cet emploi modeste, ce simple bon sens,

cette humble influence dans une humble spheére ;
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soyons sacrificateurs, et nous serons rois! Sacrifi-

cateurs et rois, je le déclare au terme comme au
début de ce discours, ce sont la les deux titres que
Dieu veut pour chacun de nous. Point de royauté
qui ne doive se transformer en une humble sa-
crificature! Point de sacrificature qui ne puisse

s’élever a une royauté!

Un jour le prophéte Samuel, cherchant de la
part de Dieu un nouveau roi pour son peuple,
et tenant en main la corne de I'onction, se rend
dans la petite ville de Bethléem, dans la demeure
du vieil Isai. Celui-ci fait comparaitre successi-
vement devant, le prophéte ses sept fils, grands
et beaux. .. Sont-ce la tous tes enfants? lui dit
Samuel. Isai répond : « Il reste encore le plus petit,
mais voici, il pait les brebis. . . » Et c’est sur le front
du jeune berger David que coula l'huile sacrée.

Mes fréres, 'Esprit de Dieu, nouveau Samuel,
veut sacrer aujourd’hui non pas un roi, mais au-

tant de rois qu’il y a dans ce temple d’ames immor-
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telles. Mais sur qui descendra l'onction sainte ?

Sur celui qui, se courbant le plus bas dans le sen-
timent de ses péchés, acceptera avec la simplicité
d'un enfant la grace de Dieu en Jésus-Christ et
lui répondra par le don joyeux de son coeur et de
sa vie. Celui-la (et plaise a Dieu que ce soit toi,
mon frére, que ce soit toi, ma sceur, que ce soit
chacun de ceux qui sont assis dans ce temple),
celui-la s’en retournera roi et sacrificateur dans
sa maison terrestre. ... en attendant de ceindre,
dans les demeures éternelles, une couronne plus
glorieuse. . .. mais pour la jeter avec une humi-
lité plus profonde au pied du trone de Dieu et de
I’Agneau, et pour chanter d'une bouche purifiée

I'immortel cantique :

A CELUI QUI NOUS A AIMES ET QUI NOUS A LA-
VES DE NOS PECHES PAR SON SANG, ET QUI NOUS A
FAITS ROIS ET SACRIFICATEURS, A DIEU SON PERE,
A LUI SOIENT LA GLOIRE ET LA FORCE AUX SIECLES
DES SIECLES! Amen.
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Thomas
et la

Résurrection de Jésus-Christ

«Or, Thomas, appelé Didyme, qui était I'un des douze,
n’était point avec eux quand Jésus vint. Et les autres
disciples lui dirent : nous avons vu le Seigneur. Mais
il leur dit : si je ne vois les marques des clous en
ses mains, et si je ne mets mon doigt ou étaient les
clous, et si je ne mets ma main dans son c6té, je ne
le croirai point.

Et huit jours apres, les disciples étant encore dans
la maison et Thomas avec eux, Jésus vint, les portes
étant fermées, et il fut 1a au milieu d’eux et il leur
dit : Que la paix soit avec vous! Puis il dit a Thomas :
Mets ton doigt ici et regarde mes mains; avance
aussi ta main et la mets dans mon c6té, et ne sois
point incrédule, mais croyant.

Et Thomas répondit et lui dit : Mon Seigneur et mon
Dieu!

Jésus lui dit : Parce que tu m’as vu, Thomas, tu as
cru : bienheureux sont ceux qui n'ont pas vu et qui

ont cru!»

(Jean 20.24-29)
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Si, devancant de huit jours la marche de I'his-

toire évangélique !, nous choisissons aujourd’hui
pour sujet de méditation 'épisode dont vous venez
d’entendre le récit, c’est qu’il y a plus d'une analo-
gie entre la situation de Thomas et la noétre, entre
sa disposition d’esprit et nos propres dispositions,
par rapport au grand fait de la résurrection de
Jésus-Christ; c’est par conséquent que I'étude
de cette scéne évangélique nous parait présenter
un grand intérét d’actualité et une utilité toute

spéciale pour I'Eglise et pour le siécle.

Thomas n’avait pas été témoin, comme ses col-
legues dans l'apostolat, de la résurrection de son
Maitre, et cependant il était appelé a y croire sur
leur témoignage et sur les données de sa propre
conscience. Séparés de I'événement par plus de
dix-huit siécles, nous sommes aussi appelés a 'y
croire sur des preuves analogues, a la fois histo-

riques et morales.

1. Ce discours a été préché un jour de Paques.
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Comme a l'apdtre un moment incrédule, Dieu

consent & nous accorder une manifestation exté-
rieure, une sorte de vue du Christ mort et ressus-

cité, a travers le cours des siécles.

Enfin Jésus nous fait entendre, aussi bien qu’a
Thomas, cette lecon si utile a recueillir dans une
époque a la fois sceptique et positive : Heureux
ceux qui n‘ont point vu et qui ont cru! Et il nous
rappelle, avec une singuliére opportunité, que la
foi n’est pas la vue, qu’elle repose bien moins sur
le témoignage des sens que sur des raisons du
dedans, et qu’elle est essentiellement confiance et
abandon de I'ame au Dieu de I'Evangile et de la

conscience humaine.

La preuve immeédiate, la preuve matérielle de
la résurrection de Jésus-Christ manquait, avons-
nous dit, a 'apoétre Thomas qui, tout troublé par

la mort de son Maitre, avait probablement quitté



& 127
Jérusalem et s’était €loigné de ces lieux pleins

de deuil et d’horreur. Il ne s’était trouvé ni dans
le jardin d’Arimathée ou Pierre et Jean, voyant
le sépulcre vide, avaient saisi dans 'absence du
mort la réalité de la résurrection ; ni dans la mai-
son dEmmats ou deux disciples avaient reconnu
a la clarté de la lampe le divin Maitre qui avait
cheminé avec eux; ni dans ce lieu ou étaient as-
semblés les disciples et ou Jésus entra tout a
coup «les portes étant fermées, » et leur adressa
cette douce salutation : La paix soit avec vous!
Thomas revient a Jérusalem quelques jours apres.
Il entend les disciples affirmer le grand prodige
et lui dire tous ensemble : Nous avons vu le Sei-
gneur. « Si je ne vois, s’écrie-t-il, la marque de ses
clous en ses mains, si je ne mets mon doigt ou
étaient les clous et si je ne mets ma main dans
son coOté, je ne croirai point. » Que signifie cette
parole ? N'est-elle que la réserve d'un esprit ferme

qui ne veut pas se rendre a la légére, mais qui
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est prét a accepter des preuves suffisantes? Si

elle n’est que cela elle n’est pas digne de blame,
mais bien plutot d’éloge ; car la foi ne saurait étre
une adhésion aveugle et précipitée, un triomphe
de I'imagination surprise sur la raison asservie;
et nous souscrivons pleinement a cette parole de
Fénelon : « Il me, faut des raisons pour soumettre
ma raison. » Mais ces raisons existaient pour Tho-
mas. Bien avant la preuve qu’il demandait, il avait
déja des preuves, des preuves suffisantes de la
résurrection de Jésus-Christ. Il ne se rend pas a
ces premieéres raisons pourtant vraies, bien fon-
dées et capables de déterminer sa conviction. Il
en veut d’autres qui sont surérogatoires et super-
flues; il veut des preuves matérielles, palpables
et personnelles; il ne veut en un mot se fier qu’a
ses propres sens. En cela Thomas est sceptique
et incrédule. En cela il fait preuve non d'une juste
fermeté mais d'une injuste exigence, non de force

mais de faiblesse, non de raison mais de déraison.
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Chacun de vous, mes fréres, va étre forcé de le re-

connaitre. Deux preuves, en effet, et je dirai méme
deux évidences lui sont données et devraient en-
trainer sa conviction : I'évidence du témoignage,

et ce que j'appellerai I'évidence morale.

L’évidence du témoignage. Voici des apotres,
ses compagnons, ses amis éprouvés qui lui disent :
« Nous avons vu le Seigneur. » Ce n’est pas un
seul qui le déclare, ce ne sont pas trois ou quatre
d’entre eux, ce sont tous les apodtres, qui avec
leurs individualités diverses se réunissent dans la
méme affirmation : un Nathanaél, l'israélite sans
fraude, un saint Pierre si prompt mais si loyal,
un saint Jean a 'ame limpide et profonde. Ces
hommes sont qualifiés autant qu’'on puisse I'étre
pour étre les témoins de ce grand fait. C’est a eux-
mémes que Jésus est apparu. Ils ne sauraient
le confondre avec un autre, puisqu’ils ont vécu
dans sa société la plus intime; ils ne sauraient

non plus confondre un mort avec un vivant; un
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fantéme avec un étre réel. Jésus leur a adressé

la parole, Jésus « leur a montré ses mains et son
coté. » Ils ne peuvent songer a mentir, a le tromper,
lui Thomas. Ce sont des hommes véridiques, des
hommes simples et droits, incapables de raconter
autre chose que ce qu’ils ont vu, de dire autre
chose que ce qu’ils pensent eux-mémes. D’ailleurs
ils ont douté comme lui : tardifs a croire a ce grand
événement, s’ils I'affirment c’est qu’ils sont pleine-
ment convaincus de sa réalité. Voila la premieére
évidence qui devait frapper Thomas, I'évidence du

témoignage.

Mais il faut y ajouter I'évidence morale. Tho-
mas a contemplé Jésus pendant trois ans et demi.
Il I'a entendu parler, il I'a vu agir comme un Etre
supérieur a ce monde. Un tel étre, s’il consent a
mourir, ne peut rester dans un sépulcre. Il est im-
possible que Celui qui dépasse de si haut la terre,
suive le chemin de toute la terre et s’y arréte misé-

rablement. Il est impossible qu’il soit vaincu par la
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mort qu’il a vaincue lui-méme pour la fille de Jai-

rus, pour le fils de la veuve de Nain, pour son ami
Lazare. En outre il a déclaré solennellement qu’il
ressusciterait le troisiéme jour. Sa parole toujours
vraie, toujours ferme, ne saurait étre démentie par
les événements. S’il ne ressuscite pas. ... c’est que
sa parole a été une illusion, ou une imposture. La
parole de Jésus-Christ, une illusion ou une impos-
ture!. .. Et cela aux yeux de Thomas! Impossible.

C’est ce que jappelle I'évidence morale.

Double démonstration, a laquelle Thomas ne
se rend pas. Il en veut une troisieéme, la seule,
dit-il, qui puisse le convaincre, la vue et la vue
personnelle. En cela, mes fréres, nous vous le
demandons a tous, fait-il preuve d'une judicieuse
fermeté d’esprit ou d’'une injuste exigence, fait-il

preuve de raison ou de déraison ?

Et voila aussi notre réponse a ceux d’entre vous
qui pourraient étre portés a dire comme Thomas :

«Si nous avions vu, vu de nos propres yeux, Jésus-
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Christ ressuscité, alors nous croirions et nous

aurions raison de croire. Jusques-la nous restons
dans un doute raisonnable. » Non, dirons-nous
a notre tour, votre doute n’est pas fondé, votre
exigence n’'est pas légitime, car les mémes raisons
qui, selon vous, auraient du convaincre Thomas,
vous sont présentées : comme lui, si vous voulez
bien y réfléchir, vous étes en face d'une double
évidence, I'évidence du témoignage et I'évidence

morale.

Il est vrai que vous n’avez pas le témoignage
parlé des apotres, mais vous avez leur témoignage
écrit. Ce qu’ils ont préché a la génération de leur
temps, ils l'ont consigné pour toutes les géné-
rations futures dans ce Nouveau Testament qui
est entre vos mains. Je respecte les droits de la
science dans I'étude des documents sacrés; j'ad-
mets les recherches d'une critique consciencieuse.
Mais une chose est certaine, c’est que d’apres

les résultats généraux des travaux actuels, nous
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avons dans les quatre évangiles, sur la résurrec-

tion de Jésus-Christ, le témoignage direct de deux
apotres, saint Matthieu et saint Jean, et de deux
compagnons d’apotre, saint Marc et saint Luc;
c’est que nous avons encore sur ce méme fait
de la résurrection de Jésus-Christ, et cette fois
d’apreés 'unanimité des interpreétes, le témoignage
si frappant de saint Paul dans le fameux passage
de la premiére épitre aux Corinthiens, chapitre
15, dans les huit premiers versets. C’est enfin,
qu'aujourd’hui les critiques les plus négatifs ? re-
connaissent, qu’a tort ou a raison, les premiers

disciples de Jésus-Christ croyaient tous a la ré-

2. Le plus illustre de ces critiques, Baur, a écrit ces
lignes : « Ce que la résurrection est en soi reste en dehors du
cercle des recherches historiques. L’histoire n’a qu’a s’en te-
nir a ce fait : que pour la foi des disciples, la résurrection
de Jésus-Christ était une réalité certaine et inébranlable.
Ce n’est que dans cette foi que le christianisme a trouvé
une base solide pour tout son développement historique ul-
térieur. » (Baur, Das Christenthum und die christliche Kirche
der drei ersten Jahrhunderte; 2¢ édition, p. 39 et 40; cité
par M. Jacot dans sa Thése sur la Résurrection de Jésus-
Christ. Toulouse, 1866.
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surrection de leur Maitre, en rendaient unanime-

ment témoignage, et faisaient de ce témoignage
I'objet méme de leur prédication, La question est
donc bien simplifiée et elle se réduit a ceci : ce
témoignage apostolique qui est incontesté, portait-
il sur un fait vrai ou sur un fait imaginaire? La
résurrection, que tous ces témoins affirment, était-
elle une hallucination ou une réalité ? Dans ces
termes, mes fréres, la question ne m’inquiéte plus
et je suis tranquille sur votre réponse. Relisez
simplement, sans parti pris, les récits sacrés et
prononcez vous-mémes. Quoi! pourriez-vous voir
une hallucination indéfiniment répétée dans ces
apparitions de Jésus-Christ, si multipliées, si di-
verses, racontées avec tant de candeur et de pré-
cision ? Dans I'épisode si simple et si touchant de
Marie-Madeleine ? Dans celui des disciples d’Em-
mats ? Dans la scéne du lac de Tibériade ? Dans
le dialogue avec saint Pierre? Dans, les appari-

tions enfin, mentionnées par saint Paul et sui-
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vies de celle dont il a été favorisé lui-méme ? Non,

non, c’est la de L'histoire et non de la légende.
Si les documents sacrés ne sont pas dignes de
foi sur ce point, je ne vois pas sur quels autres
points ils pourraient I'étre. Allons plus loin : si
la résurrection de Jésus-Christ ne ressort pas
de cet ensemble d’attestations, je ne sais pas ce
qu’il faudrait pour I'établir, et jaffirme que, si ce
n’était pas un fait appartenant a I'ordre surnatu-
rel, nié d’avance par certains esprits, personne,
au point de vue historique, n’aurait jamais songé

a le contester.

Il y a donc ici pour nous, comme pour Tho-
mas, I'évidence du témoignage. Mais il y a encore
I'évidence morale. Ce Christ, dont vous avez, vous
aussi, contemplé la divine figure et entendu les cé-
lestes accents a travers la simplicité des Evangiles,
ce Christ qui vous apparait, que vous le vouliez
ou non, comme dominant les siecles, comme su-

périeur a la nature et a 'humanité, ce Christ dans
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lequel vous reconnaissez au moins l'idéal sublime

vers lequel doit tendre et monter notre race, aurait
subi la loi commune et fini comme 'un de nous!
Celui qui, comme on I'a si bien dit >, « ne parle et
n’agit jamais comme un homme pour qui la mort
soit un terme, mais toujours comme un homme
pour qui la mort est un point de départ... qui
construit sa vie sur sa mort, en attend tout, y rap-
porte tout, y renvoie tout tellement que ce qui est
la disparition des autres sera sa grande, sa vraie
manifestation a lui, » ce Prince de la vie, aurait été
lui aussi un vaincu et un captif de la mort? Ce
Saint et ce Juste, dont 'ame pure comme le ciel
habita un corps exempt de souillure, aurait senti
dans une tombe inconnue les outrages de la cor-
ruption, et sa chair sacrée aurait €té en proie aux
vers du sépulcre. .. Non, non, une voix proteste
au-dedans de vous, et crie avec saint Pierre : Il

n’était pas possible qu'il fiit retenu dans les liens

3. Coulin. Conférences sur le Fils de 'Homme, p. 147.
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de la mort. 1l est ressuscité, voila le témoignage de

I'histoire. Il devait ressusciter, voila le témoignage

de votre conscience!

Mais vous insistez peut-étre et vous dites :
nous reconnaissons que les preuves antérieures
devaient suffire a Thomas; néanmoins Jésus-
Christ lui accorde celle qu’il demandait. I1 a
répondu a son voeu, exigeant peut-étre, mais
sincere. Il s’est montré a lui, glorieusement res-
suscité, il lui a dit : « Avance ici ta main et la mets
dans mon coté, et ne sois plus incrédule mais
croyant. » Et c’est alors que Thomas, vaincu cette
fois par une irrésistible évidence, s’est écrié : mon

Seigneur et mon Dieu!

Il est vrai; Jésus a accordé a Thomas ce qu’il ré-
clamait. Il avait ses raisons pour cela. Entr'autres
motifs, il voulait le convaincre personnellement

comme apotre et avec une clarté surabondante,
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de ce grand fait, dont il devait ainsi que tous ses

compagnons témoigner au monde. Mais que direz-
vous, Si nous vous montrons que Jésus a pour
vous la méme condescendance, et qu’en un sens,
en une certaine mesure il vous accorde a vous-
meémes cette preuve de la vue que demandait Tho-
mas ?. .. Oui, nous prétendons que Jésus-Christ
mort et ressuscité, que Jésus-Christ avec les stig-
mates de sa croix mais avec sa vie impérissable
passe et repasse sous votre regard, et que si vous
avez des yeux pour voir, vous le verrez, vous le

voyez devant vous *!

Transportez-vous a plus de dix-huit siécles en
arriere. Jésus vient de mourir sur la croix. Ce
n’est pas seulement I'évangile qui l'atteste, ce sont
les écrivains profanes : c’est le railleur Lucien,
c’est I'historien Tacite qui mentionnent son sup-

plice ignominieux. — Retraversez maintenant les

4. Jemprunte I'idée de ce développement a un article de
M. le Pasteur Durand, de Vevey, intitulé : Miracles perma-
nents (Vie chrétienne, année 1856.)
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siecles, que voyez-vous ? Ce crucifié, le voici dans

son €église, née au pied de sa croix, et qui, animée
de son souffle, vivant de sa vie, est selon l'ex-
pression de ’Apodtre, son corps, visible ici-bas. Le
voici dans la société qu’il a transformée, dans la
famille qu’il a purifiée et assise sur des bases nou-
velles et impérissables. Le voici dans la législation
qu’il inspire, dans les moeurs qu’il pénétre de son
influence, le voici dans l'idéal sublime des arts,
dans l'essor fécond des sciences; le voici dans
toute notre civilisation dont il est I'ame cachée
et le moteur irrécusable; le voici dans I'histoire
dont il est le pivot divin; le voici dans chacun de
ses disciples qui dans la mesure ou il vit de la vie
véritable s’écrie avec saint Paul : « Ce n’est plus
moi qui vis, c’est Christ qui vit en moi. » Le voici
enfin dans cette grande féte chrétienne, présent
dans son église sur toute la surface de la terre
convoquant les peuples, remplissant les temples,

et, en ce moment méme, reparaissant plein de vie
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au milieu de nous!. ... Hélas ce n’est pas seule-

ment a Jérusalem, il y a dix-huit siécles, qu'on
a voulu I'immoler et sceller sa tombe. Il a été en-
core flagellé, déchiré, mis a mort, dans son corps
qui est UEglise. Le monde a voulu I'étouffer, cette
église, dans des flots de sang; mais du sein de
cette tombe sanglante il a reparu, tandis que le
paganisme qui le poursuivait avec le fer et le feu a
dit en expirant : « Tu as vaincu, 6 Galiléen!» On a
voulu, au sein méme de la chrétienté, le persécuter
dans la personne de ses témoins fidéles. Nouvelles
flagellations, nouveaux opprobres, nouvelles croix.
Etil a reparu, toujours couvert de blessures, mais
toujours vivant au sein de mille morts! La sagesse
humaine a dirigé contre lui ses dards enflammeés
par la haine; elle a voulu enfoncer encore des
clous dans sa chair, le dix-huitiéme siécle célébrait
ses funérailles. .. Il a reparu vivant, paré d'une
jeunesse éternelle. D’autres attaques sont aujour-

d’hui dirigées contre lui; d’autres condamnations,
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d’autres flétrissures, d’autres crucifixions lui sont

et lui seront infligées. . . mais vous le savez, il vi-
vra et il vaincra, il ressuscitera, plein de force, du
fond du sépulcre, tandis qu’il y verra descendre
toute erreur, toute institution, toute puissance qui
s’oppose a sa gloire. .. Et c’est du sein de cette
vie impérissable, sans cesse victorieuse du trépas,
qu’il vient a vous, dans ce temple ou vous étes
et ou il est lui-méme, vous disant comme a son
apotre : Avance ici ta main et la mets dans mon

coté, et ne sois plus incrédule mais croyant!. . .

Mes fréres, c’est ici le miracle de Thomas! C’est
ce miracle transformé sans doute, s’accomplis-
sant d'une maniere différente : mais qui pourra
dire qu’en se transformant il a perdu en réalité, en
grandeur, en éclat, en démonstration saisissante!
Et quel est celui d’entre vous qui a cette vue (car
c’est ici une sorte de vue qui vous est accordée
comme a l'apotre) ne se sent pressé dans son

cceur de s’écrier avec Thomas : mon Seigneur et
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mon Dieu!. .. Noble apotre! nature droite et géné-

reuse! Ame sans feinte, sans détour, sans réserve
intéressée! capable de douter, mais aussi capable
de croire, lorsque la lumiére se fait dans son ame
loyale! Avance ici ta main, lui dit Jésus, et lui-
meéme avait dit : si je ne mets la main dans son
coté. . . Mais il ne la met pas, il s’arréte plein de res-
pect, il contemple les cicatrices profondes qu'ont
laissées sur le corps de son Maitre les meurtris-
sures de la Croix. . . Cela lui suffit, ses genoux flé-
chissent, son coeur déborde, et ses lévres laissent
échapper ce cri d’adoration : mon Seigneur et mon
Dieu! Et le dernier a croire a la résurrection du
Sauveur, il est le premier a confesser de la ma-
niére la plus éclatante son absolue divinité. Toutes
les paroles de Jésus s’éclairent a ses yeux de la
lumiéere intense de cette heure féconde, il saisit le
mystere de piété dans toute sa force, et il s’écrie de
toute son ame, confondue et ravie : Mon Seigneur

et mon Dieu!
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C’est en vain, en effet, quune exégese sans

profondeur (pour dire le moins) a voulu voir ici
une sorte d’exclamation sans portée et sans signi-
fication précise. Cette outrageante interprétation
tombe devant les termes méme du texte qui ne
souffrent aucun équivoque : Thomas répondit et
Lui dit : (Vous I'entendez, Lui dit, dit & Jésus) mon
Seigneur et mon Dieu! C’est en vain encore, que
la méme exégeése cherche a €éluder la portée de ce
cri d’adoration en disant que Thomas, dans son
trouble, n’est pas maitre de choisir les expressions
et dépasse dans un élan irréfléchi, sa propre, pen-
sée. Mais si Thomas était hors de lui-méme, Jésus
ne 'était pas sans doute, et Jésus accepte pleine-
ment, sans restriction aucune, cette appellation
divine qui, si le Fils n’était pas Un avec le Pere
de substance et de nature, ne serait qu'un blas-
phéme : mon Seigneur et mon Dieu! Heureux et
béni quiconque dans cet auditoire peut se joindre

au cri d’adoration de 'apotre, non seulement des
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levres, non seulement de l'intelligence, mais du

cceur, de la conscience et de I'ame toute entiére!
Heureux et béni quiconque sous l'attrait du Peére,
et sous l'onction de I'Esprit se prosterne aux pieds
de Celui qui a été mort, mais qui est vivant aux
siécles des siécles, en s'écriant avec I'Eglise de
la terre et I'Eglise du ciel : Mon Seigneur et mon

Dieu!

Toutefois, mes fréres, la ne s’arréte pas la scéne
de notre texte, et nous ne devons pas nous arréter
non plus sans recueillir le dernier mot de I'entre-
tien : « Parce que tu as vu, Thomas, tu as cru. Bien-
heureux sont ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru! »
Sachons-le bien : Si Jésus dans sa condescen-
dance, a bien voulu donner a Thomas les témoi-
gnages palpables qu’il lui demandait, s’il consent
a nous les donner en un sens et sous une autre
forme a nous-mémes, il veut nous rappeler que

la foi consiste au fond a se passer de ce genre
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de preuves ou plutét a les dépasser, pour croire

par des raisons d’'un ordre supé€rieur, pour croire
sur le témoignage de la Parole de Dieu et sur les
données de notre conscience, a Christ et aux réa-
lités éternelles. Si la foi trouve, par un co6té, un
appui jusque dans le monde visible et sur la scéne
de I'histoire, ses racines et ses vrais témoignages
appartiennent essentiellement a I'ordre spirituel

et moral.

Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont cru! Di-
sons tout d’abord, que croire sans avoir vu, d'une
vue personnelle et immeédiate, est la condition in-
évitable de la foi dans un monde assujetti a la loi
de I'espace et du temps. C’est la condition de la
foi dans le domaine historique, dans le domaine
scientifique, tout aussi bien que dans le domaine
religieux. Si pour croire légitimement en Jésus-
Christ, il faut l'avoir vu des yeux de sa chair, a
quelle imperceptible minorité ne restreignez-vous

pas le privilege de la foi chrétienne ? Vous le re-
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streignez a une seule génération vivant au temps

de Jésus-Christ dans ce coin de terre qu’on appe-
lait la Judée. Mais tous ceux qui avant les jours
du Fils de 'homme ont contemplé de loin sa venue,
ces Abraham, ces Moise, ces Jacob, ces Daniel,
qui du sein des siécles obscurs voyaient luire son
jour et en avaient de la joie, tous ces croyants de
I'ancienne alliance, que nous considérons comme
des héros, n’étaient que des insensés, ils n’avaient
pas le droit, n’ayant pas vu le Christ, de croire
et d’espérer en Lui! — Et tous ceux qui apres
Jésus-Christ se sont déclarés ses disciples et le
seront jusqu’au dernier jour de la race humaine,
ils n’'ont pas non plus le droit de I'étre parce qu’ils
n’ont pas connu Christ selon la chair et n’ont pas
assisté a sa vie, a sa mort et a sa résurrection!. ..
Qui pourrait soutenir un instant cette assertion
absurde ? Qui n’entend cette félicitation de saint
Pierre aux Juifs de la dispersion :« Vous croyez

en Lui, quoique ne U'ayant point vu, vous l'aimez
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quoique ne le voyant point encore, et en croyant

vous vous réjouissez d'une joie ineffable et glo-
rieuse. » Heureux ceux qui n’ont pas vu et qui ont

cru!

Il y a plus; croire sans avoir vu est non seule-
ment la condition de la foi au point de vue du
temps et de l'espace qui sont les conditions de
la vie, mais c’est encore 'essence méme de la foi,
c’est le fond méme de sa nature. Qu’est-ce que la
foi si ce n’est une incessante victoire de I'invisible
sur le visible, de 'esprit sur la chair, de I'éternité
sur I'’heure présente, de la pensée de Dieu sur
nos vaines penseées, et des réalités du ciel sur les

réalités de la terre ?

Cet homme qui prie, que voit-il ? Il ne voit ni
le Dieu vers lequel monte sa priére, ni 'invisible
chemin par lequel elle arrive a lUoreille du Tout-
Puissant. Aprés avoir prié€,

Il ne voit que la nuit, n’entend que le si-

lence,
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il ne découvre le plus souvent dans les hommes

et dans les choses aucune trace de la réponse de
Dieu a ses prieres, parfois méme il n’apercoit dans
le cours dés événements qu'une sorte d’ironie aux
soupirs de son cceur, — et pourtant il croit! Il
croit qu’aucun des cris de son ame ne se perd a
travers l'espace, mais que tous parviennent au
trone de Dieu; il croit que ce Dieu, maitre des
événements et des coeurs agit sur ces événements
et sur ces cceurs en tenant compte de sa prieére, il
croit que du fond de sa chambre solitaire il peut
«mouvoir la main qui fait mouvoir le monde, » et il
attend en paix 'exaucement du Pére céleste, sa-
chant «que celui qui demande recoit, que celui qui
cherche trouve et qu’on ouvre a celui qui heurte. »
Bienheureux sont ceux qui n’ont pas vu et qui ont

cru!

Ce chrétien qui aprés de longues angoisses

a trouvé en Jésus-Christ la paix et s’est senti re-
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naitre a une vie nouvelle sous le souffle de I'Esprit,

que voit-il ? A-t-il pu, comme la pécheresse dans
la maison de Simon, se jeter aux pieds de Jésus-
Christ, embrasser ses genoux sacrés, lire sa grace
dans ses regards, entendre sa douce voix lui dire :
Tes péchés te sont par-donnés?... Non : dans
son cabinet de priére, aucune vision, aucune voix
céleste, aucune présence visible de Christ!... Et
cependant il a senti son fardeau tomber au pied
de la Croix, et a travers cette bible qu’il presse sur
son coeur, a travers les voiles de la chair et la dis-
tance de dix-huit siécles, il a recu de son Sauveur
invisible et présent le pardon et la paix! Jésus est
devenu I'hote de son foyer, 'ami de son ame, et
I'Esprit-Saint, invisible aussi, accomplit de jour
en jour sa force dans son infirmité. Bienheureux

sont ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru!

Ce serviteur de Dieu qui défend au milieu d’'une
atmosphere remplie d’erreur la cause de la vérité,

— ce sera un Luther faisant retentir sa voix de
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tonnerre dans le ciel de I'Eglise, ce sera un pauvre

missionnaire portant la Croix en pays paien, ce
sera un humble pasteur, un plus humble laique
préchant fidelement I'Evangile de Christ au sein
d'une époque infidéle, — que voit-il autour de lui ?
Des difficultés sans nombre, d’'insurmontables
obstacles, les puissances terrestres armeées contre
lui, le siécle qui le persécute ou qui le méprise.
Mais il a pour lui la Parole de Dieu qui ne pas-
sera point, il peut dire avec le géant de Worms :
« Mon Dieu! ma cause est ta cause»... et il est

invincible!

Cet homme auquel Christ a mis au coeur une
étincelle de son amour — ce sera un Vincent de
Paul ramassant dans la neige de pauvres enfants-
trouvés, ce sera un Wilberforce révant a quinze
ans l'affranchissement des noirs, ce sera un Her-
mann Francke commencant avec quelques florins
I'établissement d'une maison d’orphelins, ce sera

quelque chrétien obscur voulant a tout prix se
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donner « a Christ dans les pauvres, » — que voit-il

autour de lui? des sujets de découragement et
de crainte, la ligue des égoismes, les impossibi-
lités constatées par la prudence humaine. Mais
la charité de Christ le presse, il marche, il marche
toujours a travers I'éloge ou le blame, il brave tous
les obstacles, il affronte toutes les résistances —
et des milliers d’enfants abandonnés trouvent des
meres, et le plus honteux des trafics sera aboli
apres quatorze ans de lutte, et toutes sortes de
miseres matérielles et morales, seront abritées ou
secourues, en attendant que le dernier jour révele
toute I'étendue d'une ceuvre que la foi avait raison
de poursuivre, car elle était 'ceuvre de Dieu méme.
Bienheureux sont ceux qui n’ont pas vu et qui ont

cru!

Ce chrétien qui veille avec angoisse au chevet
de son bien-aimé, que voit-il ? Des forces qui dé-
clinent, la puissance de la mort qui se joue de

tous nos soins, de tous nos efforts, de tous nos



% 152
veeux, et qui semble remporter non seulement sur

ce pauvre corps, mais sur I'ame elle-méme son
fatal triomphe ; un étre chéri qui s’en va, qui s’en
va peut-étre au midi de la vie, et que le néant
semble ravir a l'activité la plus nécessaire, a la
tache la plus sacrée. .. Et pourtant, 6 mon frére, 6
ma soeur, qui entourez ce lit de mort, vous croyez
et vous espérez! Dans cette nuit de la derniére
heure, vous avez entrevu une lumieére, 'amour
d'un Dieu Sauveur ; dans ce silence vous avez en-
tendu des harmonies célestes et vous savez qu’'a
travers le tragique mystére de la mort le Pére s’est
penché vers son enfant, le Rédempteur vers son
racheté pour lui dire : entre dans la joie de ton Sei-
gneur!... Quelques heures se passent, sombres
et désolées entre toutes les heures, et vous allez
déposer votre mort au champ du repos. La que
voyez-vous ? De lugubres cyprés, des monuments
funébres, tous les emblémes de la mort et de la

destruction; a vos pieds une fosse étroite ou ce
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que vous avez tant aimé va descendre, disparaitre

sous quelques pieds de terre. . .« Et en voila pour
jamais!» O douleur, 6 désespoir, 0 victoire du sé-
pulcre, qui semble sans retour!. .. Mais non, vous
croyez et vous espérez encore! A travers les allées
du champ du repos, vous avez entendu la voix
de 'ange qui disait dans le jardin d’Arimathée :
Ne le cherchez pas parmi les morts, mais parmi
les vivants! Vous avez entendu la voix du divin
ressuscité lui-méme : Je suis la résurrection et la
vie. .. et au dela des siécles vous contemplez un
ceil qui se rouvre, un visage aimé qui reparait au
sein d'une transfiguration glorieuse, une bouche
qui chante le nom du Seigneur, mais qui prononce
aussi le votre, une main qui presse votre main et
que la mort ne glacera plus. « O mort, ou est ton
aiguillon! O sépulcre, ou est ta victoire ? Graces
a Dieu, qui nous a donné la victoire par notre

Seigneur Jésus-Christ! »

Ah! nous pouvons le redire maintenant, avec
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une conviction reconnaissante : Bienheureux sont

ceux qui n'ont pas vu et qui ont cru! Oui, bienheu-
reux, car cette foi c’est notre lumiére, c’est notre
consolation, c’est notre espérance, et 'on peut
bien dire avec Vinet, que sans elle «il faudrait
mourir, mourir de douleur d’avoir été condamné a
vivre. » Oui, bienheureux, car cette foi c’est notre
inspiration, c’est notre titre de grandeur, c’est l'aile
sublime qui nous souléve au-dessus de la poudre!
Oui bienheureux, car cette foi par ses aspirations
ardentes, par ses douloureux mais nobles efforts,
par cette faim et cette soif qu’elle excite en nous,
est la préparation la plus efficace a la vie et a la
vue du ciel! Ah! qui dira, apres, tant de luttes
contre les bornes étroites du monde visible, apres
ce regard intense a travers le verre obscur, aprées
ces longs soupirs, aprés cette rude ascension vers
Dieu et vers la lumiére, qui dira le rassasiement
de notre ame transportée tout a coup dans cette

lumiére elle-méme, et contemplant, sous le rayon-
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nement des célestes clartés, toutes les voies de

Dieu justifiées, toutes les contradictions levées,
tous les problémes résolus, toute erreur confon-
due, toute vérité triomphante, toute vaine gloire
évanouie comme une fumée et Dieu seul glorifié,
toute ceuvre entreprise hors de Christ ou contre
Lui mise a néant, tout ce qui a été fait en Lui et
pour Lui, éternel, impérissable, et couronné d'une
magnifique récompense!... Qui dira notre indi-
cible félicité, lorsque nous te verrons toi-méme, 6
notre Sauveur, toi qui t'es approché de nous dans
le silence de notre cabinet, dans la majesté de tes
temples, dans le mystere de la Céne, toi aux pieds
duquel nous avons pri€, pleuré et espéré ; toi dont
la main nous a soutenus dans nos tentations et
dans nos douleurs et dont le sein nous recueillera
a 'heure supréme... Oh! qui dira la plénitude
de notre bonheur, lorsque nous te contemplerons
enfin face a face, et que te voyant tel que tu es,

nous te serons semblables!
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Mes freéres, mes bien-aimés fréres, comprenons

le prix de notre tres sainte foi! Allons la retremper
aujourd’hui dans la communion de Christ mort
et ressuscité! Marchons a son obscure mais preé-
cieuse clarté a travers les ténébres de ce monde,
et que, selon la parole d'un éminent chrétien® «la
joie de croire nous suffise en attendant la joie de

voir. »

5. Lobstein
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L’ceuvre du Saint-Esprit

Le vent souffle ou il veut et tu en
entends le son, mais tu ne sais ni
d’ou il vient ni ou il va. Il en est de
meéme de tout homme qui est né de
I'Esprit.

(Jean 3.8)

Il est deux aspects sous lesquels on peut consi-
dérer le Saint-Esprit : sa nature et son ceuvre, ce
qu’il est en lui-méme et ce qu’il produit dans les

ames.

La nature du Saint-Esprit! Grande et haute
question! Relever toutes les déclarations des Ecri-
tures sur ce point important, soit dans ’Ancien
Testament, soit dans le Nouveau, particuliere-

ment dans saint Jean et dans saint Paul, les deux
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apotres théologiens; puis de ces données scrip-

turaires, s’élever par l'effort de la pensée et par
I'intuition du coeur a la conception de la person-
nalité du Saint-Esprit et marquer sa place dans
I'essence divine; saisir dans I'unité supréme de
Dieu une pluralité mystérieuse, dans 1'égalité par-
faite une distinction parfaite ; voir ainsi I'idée du
Dieu rationnel, plus ou moins abstraite, immo-
bile et froide, faire place a la notion riche, vivante,
animée du Dieu révélé ; — voila un noble labeur
de l'esprit et nous comprenons qu’il ait tenté cet
évéque de la cité des Ptolémées qui, dans un ma-
gnifique essai de spéculation, a concentré sur ces

profondeurs tout l'effort du génie humain.

Mais, mes fréres, nos auditoires supporteraient-
ils ces fortes méditations que ne redoutaient pas
nos peres, et 'esprit positif du siécle ne viendrait-il
pas se joindre a je ne sais quelle paresse intellec-
tuelle pour bannir des sujets aussi abrupts de

la chaire Chrétienne ? Convenons-en d’ailleurs,
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traiter de telles matiéres avec tous les dévelop-

pements qu’elles comportent, ce serait faire de
la théologie plutdot que de la religion. Or, dans
cette heure rapide, conquise non sans peine sur
notre vie agitée, c’est de la religion plutot que de

la théologie que vous attendez de nous.

Occupons-nous donc aujourd’hui de 'ceuvre
de I'Esprit, des divines opérations de cet Agent
mystérieux dont I'Ecriture nous parle en tant de
passages et sur lequel la solennité de ce jour! di-
rige 'attention de I'Eglise : La parole de notre texte,
empruntée a I'entretien de Jésus avec Nicodeme,
nous décrit cette ceuvre du Saint-Esprit dans une
comparaison saisissante : « LEsprit souffle ou il
veut et tu en entends le son, mais tu ne sais
ni d’ou il vient ni ou il va; il en est de méme
de tout homme qui est né de I'Esprit. » En hé-
breu, comme dans le grec du Nouveau Testament,

empreint d’hébraisme, le méme mot désigne le

1. Ce discours a été préché un jour de Pentecote.
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vent et 'esprit. De 1a une analogie instructive, sur

ce point comme sur beaucoup d’autres, entre la
sphére de la nature et la spheére de la grace ; analo-
gie qui nous fournira sur 'action du Saint-Esprit
de précieuses lumiéres et nous montrera succes-
sivement le mystére de cette action, son absolue
nécessité pour toute ame d’homme, et la souve-
raine liberté de ses modes d’opération dans les

coeurs.

J’ai parlé d’abord du mystére de I'action du
Saint-Esprit. Ne nous figurons pas avoir échappé
au mysteére parce qu’'au lieu d’envisager la nature
du Saint-Esprit, nous envisageons son ocuvre. La
aussi, dans les rapports de l'infini avec le fini
comme dans la contemplation de l'infini en lui-
meéme nous touchons au merveilleux, a I'incom-
préhensible. Le mysteére est partout, au ciel et
sur la terre; il nous enveloppe, il nous presse de
toutes parts et que sommes-nous nous-meémes si

ce n'est « un mystere jeté au sein du mysteére uni-
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versel ? » Il faut le reconnaitre et en prendre son

parti, ou bien se résoudre a nier, parce qu’'on ne
les comprend pas, une foule de faits et de phéno-
meénes indéniables. Comment I'Esprit infini peut-il
agir sur notre esprit borné ? Comment cette per-
sonnalité mystérieuse peut-elle s’'unir a la notre ?
Comment le divin peut-il toucher et pénétrer I'hu-
main? Comment, au sein de notre liberté, la li-
berté et la souveraineté divine peuvent-elles se
déployer en nous ? Questions insolubles et éter-
nellement insolubles. Et cependant cette action,
ces communications merveilleuses, ces triomphes
de I'Esprit sur notre nature sont des faits incon-

testables.

La comparaison de notre texte nous rend sen-
sible cette réalité de I'ceuvre de I'Esprit dans I'obs-
curité de son mode d’action. Le vent souffle ot il
veut et tu en entends le son, mais tu ne sais d’ot
il vient ni ou il va. Nous ne voyons pas le vent,

mais nous voyons ses effets. Nous ne connais-
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sons ni son point de départ ni son point d’arri-

vée, mais nous saisissons les traces certaines de
son passage. Qu’il souffle doux ou véhément a
travers nos campagnes, et un suave murmure,
une plainte mélancolique ou un sourd mugis-
sement parviennent a nos oreilles, tandis qu'un
spectacle plein d’animation frappe nos yeux. Le
feuillage frissonne doucement, les moissons on-
dulent avec grace : ou bien les foréts s’agitent, les
branches des arbres se tordent sous l'effort de la
tempéte, des tourbillons de poussiéere s’élévent et
de sombres nuages traversent les airs comme des
armeées qui se poursuivent et parfois se heurtent
en faisant jaillir la foudre. Il en est de méme de
tout homume qui est né de UEsprit. Cet agent divin
demeure invisible, mais ses effets sont visibles.
Un souffle d’en haut a passé sur les ames : nous
le reconnaissons a cette agitation féconde, a ces
mouvements célestes, a ces glorieux résultats qui

s’offrent a nos regards.
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Quel exemple nous en est donné dans ce grand

jour de Pentecote dont nous célébrons I'anniver-
saire! une multitude de juifs, venus de tous pays,
remplit les rues de Jérusalem. Quelques apotres,
faibles et ignorants mais remplis du Saint-Esprit
se sont répandus au sein de cette foule et lui ont
parlé en toutes sortes de langues des choses ma-
gnifiques de Dieu. A leur téte, Pierre, 'humble
pécheur, harangue cette multitude qui raillait
d’abord les Galiléens inspirés en disant : ils sont
pleins de vin doux. 11 explique par la prédiction
du propheéte Joé€l ces merveilleux phénomeénes,
il rend ensuite témoignage de la résurrection de
Jésus-Christ et termine par cette vive apostrophe :
« Que toute la maison d’Israél sache que Dieu a
fait Seigneur et Christ ce Jésus que vous avez cru-
cifié. » A ces mots, un frisson parcourt 'immense
auditoire, et tous ces hommes, touchés de com-
ponction disent a Pierre et a ses compagnons :

« Hommes freres, que ferons-nous ? » Et Pierre leur
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dit : « Convertissez-vous et que chacun de vous

soit baptisé au nom de Jésus-Christ pour obtenir
la rémission des péchés et vous recevrez le don du
Saint-Esprit. » Et trois mille Israélites sont ajou-
tés a I'Eglise de Jésus-Christ. Merveilleux effet de
la parole de l'apotre! — C’est 1'éloquence, dites-
vous, et son €tonnant prestige. Non : saint Pierre
n’était pas un orateur : pas plus que saint Paul
il n’annoncait 'Evangile avec les discours pathé-
tiques qu’enseigne la sagesse humaine. D’ailleurs
I'éloquence humaine ne produit que des effets
humains; elle peut exciter 'admiration, I'’enthou-
siasme, exalter les courages, soulever dans un
sens ou dans un autre les passions populaires;
mais pour produire ces effets spirituels, pour ren-
verser les préjugés et l'orgueil judaiques, pour
déterminer la repentance, pour amener les pen-
sées « captives a I'obéissance de la croix » il a fallu
autre chose que I'éloquence humaine, il a fallu

I'action du Saint-Esprit. — C’est, dites-vous en-
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core, la puissance de la vérité, la proclamation

de la résurrection de Jésus-Christ. .. Sans doute;
mais que de fois la vérité n’a-t-elle pas été présen-
tée avec la méme clarté et la méme force, sans
produire des effets semblables ? Reconnaissez ici
le travail du Saint-Esprit accompagnant la prédi-
cation de la vérité. Le souffle d’en haut a passé sur
ces ames et les a remuées jusqu'au fond. Com-
ment? c’est le secret de Dieu. Mais le ciel s’est
abaissé sur la terre, et une création divine s’est
opérée dans les cceurs. « Le vent souffle ou il veut
et tu en entends le son, mais tu ne sais ni d’ou il
vient, ni ou il va. Il en est de méme de tout homme

qui est né de I'Esprit. »

Oui, il en est de méme, a travers les siéecles,
non seulement dans ces réveils généraux, dans
ces Pentecotes renouvelées que Dieu envoie de
temps a autre a son Eglise, mais dans les conver-
sions individuelles qui s’opérent encore sous vos

yeux. Vous avez vu des ames transformées, des
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pécheurs ramenés de leurs égarements, des vies

arrachées au monde et rendues a Jésus-Christ.
Fruits célestes, que la terre est incapable de pro-
duire! Effets divins que la nature n’explique pas,
que les vicissitudes de la vie n’expliquent pas,
que les influences humaines n’expliquent pas, et
qui dénotent une cause divine : Le vent céleste a
soufflé. Comment? c’est le secret de Dieu. Mais
nous en entendons le son, nous en constatons le

glorieux passage. Mystére, mais réalité !

Au reste, quand nous pourrions moins encore
la comprendre, 'ocuvre du Saint-Esprit n’en serait
pas moins absolument nécessaire pour convertir
les coeurs. Rien ne peut la remplacer, ni la sup-
pléer. La comparaison de notre texte vient encore

nous l'apprendre.

Que le vent se taise, tout est immobile et si-
lencieux dans la nature. Aucun souffle humain
ne peut au loin balancer les rameaux des arbres,

incliner les moissons, ou enfler la voile du na-
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vire. Que le vent se leve — et les couches d’air

se déplacent, les feuilles s’agitent, I'air frémit, et
l'aile du vaisseau 'emporte a travers les ondes.
Il en est de méme de tout homme qui est né de
UEsprit. Sans l'action du Saint-Esprit les ames
demeurent dans I'immobilité et dans la mort. Ce
qui est né de la chair est chair et ce qui est né de
Uesprit est esprit. Le péché s’est étendu sur I'ame,
humaine et ne lui a plus laissé qu'une vie char-
nelle qui est une véritable mort. Oubli de Dieu,
oubli du ciel, oubli de la loi de Dieu, obscurcis-
sement de la conscience, domination de la chair
sur l'esprit, voila I'état naturel de 'homme depuis
que « le péché est entré dans le monde et par le
péché la mort. » C’est cet état que Dieu vient faire
cesser par la proclamation de I'Evangile, par le
don de son Fils. Mais nous ne pouvons recevoir
I'Evangile, nous ne pouvons recevoir Jésus-Christ
que par le Saint-Esprit. Le Saint-Esprit peut seul

mettre notre ame en rapport vivant avec I'Evan-
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gile, en rapport vivant avec Jésus-Christ. Sans

l'action du Saint-Esprit, I'Evangile, Jésus-Christ,
restent hors de nous, ils sont pour nous comme

s’ils n’étaient pas.

Recueillez a cet égard le témoignage de tous les
Chrétiens, ils vous diront : Nous lisions la parole
de Dieu dans nos demeures, et nous l'entendions
dans nos temples, mais cette parole de Dieu ne pé-
nétrait pas au-dedans de nous. Nous I'entendions
de nos oreilles, nous 'admettions par l'intelligence,
mais elle ne faisait pas tressaillir nos ames. Plus
d'une fois ses grandes doctrines nous froissaient,
ses saints mysteres nous repoussaient, cette réveé-
lation de Dieu était enveloppée pour nous d’obs-
curité et de contradictions : car « 'homme animal
ne comprend pas les choses qui sont de 'Esprit
de Dieu, elles lui paraissent une folie parce que
c’est spirituellement qu’on en juge. » Mais un jour
nous avons dit a Dieu avec David : Dessille mes

yeux afin que je regarde aux merveilles de la loi, et
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ces merveilles nous sont apparues, ces ténebres

nous sont devenues lumiére, ces contradictions
harmonie, cette folie sagesse, la vérité chrétienne
a répondu aux plus profonds besoins de notre
coeur. C’est I'esprit de Dieu qui a illuminé les yeux
de notre entendement, qui nous a fait connaitre les
choses qui nous ont été données de Dieu et qui a

rendu sa parole vivante et efficace dans nos ames.

Cette parole rendue vivante, les grandes véri-
tés qu’elle enseigne sont devenues vivantes pour
nous. Elle nous parlait a chaque page de notre
péché. Nous y entendions les accents poignants
d'un David, I'humble priere du péager, les doulou-
reuses expériences d'un saint Paul : « Quand je
veux faire le bien, le mal est attaché a moi» et la
déclaration solennelle d'un saint Jean : «le monde
est plongé dans le mal. » Et nous avions une
conscience confuse de ce mal, nous nous recon-
naissions pécheurs avec 'humanité tout entiere,

mais sans douleur, sans trouble, sans larmes,
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sans un besoin personnel et irrésistible de sor-

tir de notre corruption, lorsqu'un jour UEsprit est
venu nous convaincre de péché; il nous a dit au
fond méme de notre conscience : tu es cet homme-
la; tu es ce pauvre pécheur, souillé, condamneé,
perdu. .. Oh! alors, quel trouble! quelle inquié-
tude! quelle repentance! Et la priéere du péager
s’est pour la premiere fois échappée de notre ame :
« O Dieu! sois apaisé envers moi qui suis pé-
cheur. » O Dieu, pardonne-moi, sauve-moi au nom
de Jésus-Christ.

Jésus-Christ! Nous avions entendu depuis
notre enfance son nom sacré, nous avions lu dans
sa Parole I'histoire de sa vie, de ses souffrances,
de sa mort, de sa résurrection : et il était resté
pour nous un étre absent, €loigné, homme du
passé, sans rapport direct avec notre ame qui
I'appelait vaguement le Sauveur de 'humanité.
Mais, convaincus de péché par le Saint-Esprit,

comme il nous est devenu nécessaire, comme
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nous avons soupiré apres sa délivrance! Ainsi

que la statue dont les voiles tombent, il nous est
tout a coup apparu dans son ineffable réalité,
dans son infinie douceur. .. Mais il n’est pas resté
immobile, il s’est avancé vers nous, et il nous a dit
a nous-mémes : « Ne crains point, crois seulement.
Va en paix, tes péchés te sont pardonnés. » Alors
nous avons compris cette parole : nul ne peut dire
que Jésus-Christ est le Seigneur, si ce n’est par le
Saint-Esprit. Le dire des lévres, c’est facile! Le
dire de l'intelligence, c’est facile! mais le dire du
coeur et de I'ame, nul ne le peut si ce n'est par le
Saint-Esprit, qui seul persuade, qui seul ouvre le
coeur, qui seul lui donne Jésus-Christ, et le donne

a Jésus-Christ!

Et quand nous avons connu, quand nous
avons possédé Jésus-Christ, nous avons senti
qu'une vie nouvelle était éclose dans notre ame.
Jusques-la nous étions préoccupés sans doute

de devoir et de moralité, mais nous ne vivions
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pas de la vie de Dieu. Convaincus de péché,

ayant obtenu grace, c’est ce Dieu Sauveur qui est
devenu l'objet supréme de notre vie. L'aimer, le
servir, lui immoler nos convoitises, lui consacrer
tout notre étre, voila pour nous ce que c’est
que vivre. Et si nous étions plus fidéles, si nous
laissions I'Esprit poursuivre, consommer en nous
son ceuvre glorieuse, quelle horreur du mal! quel
accomplissement du bien! Quels triomphes sur la
chair et le sang! Quelle humilité! quelle charité!
quelle sainteté! Alors nous pourrions dire avec
saint Paul : « La loi de I'Esprit de vie qui est en
Jésus-Christ m’a affranchi de la loi du péché et
de la mort... Si quelquun est en Christ il est
une nouvelle créature. Les choses vieilles sont

passées, toutes choses sont devenues nouvelles. »

(CEuvre magnifique, mais ceuvre surhumaine!
ccuvre « non de 'homme ni de la volonté de

I'homme, » mais de 'Esprit de Dieu. Sans le Saint-
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Esprit, nous pouvons avoir I'apparence, la copie

extérieure du christianisme : nous n’en avons pas
la réalité. Sans le Saint-Esprit, la repentance n’est
qu'un regret stérile, la foi n’est qu'une adhésion
intellectuelle, la charité n’est que de la philanthro-
pie, la priere elle-méme n’est qu'un mouvement
des lévres ou une vague et stérile €lévation de
I'ame. Par le Saint-Esprit le repentir est une
sainte douleur, la foi est une conviction qui saisit
tout notre étre, la charité une double flamme qui
nous porte vers Dieu et vers nos fréres, la priére
un soupir de I'Esprit qui descend du ciel et qui
y remonte en nous emportant avec lui. O vous
qui soupirez apres la vie de Dieu, n’avez-vous pas
douloureusement senti combien I'Esprit vous est
nécessaire pour soulever votre ame attachée a la
poudre! Représentez-vous vivement, d'une part
I'état naturel de 'homme, I'éloignement de Dieu,
I'égoisme, les inclinations mondaines, le poids

honteux de la chair; d’autre part I'état glorieux
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du chrétien, la communion avec Dieu, 'amour, la

sainteté, — et pour passer de 'un de ces états a
l'autre, votre inertie, vos vaines résolutions, votre
inconstance, votre impuissance... Ah! ne vous
écrierez-vous pas avec le prophéte en présence de
ce désert moral ou régnent I'immobilité et la mort :
« Esprit, souffle des quatre vents, souffle sur ces

morts, afin qu’ils revivent!»

L’ceuvre de I'Esprit est nécessaire. L'Esprit est
le saint agitateur de I'ame humaine, le Créateur
unique de la vie d’en haut. Mais il agit avec une
souveraine liberté : je veux dire que riche en
conseil et abondant en moyens, il travaille dans
les ames avec une supréme indépendance, et
que ce n’'est point a nous a régler sa marche, a

déterminer ses modes d’action.

Dans le domaine de la nature, le vent souffle

ol il veut et comme il veut : aujourd’hui sur les
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hautes cimes, demain plus prés de terre a travers

les vallées profondes ; aujourd’hui, porté, sur les
ailes de l'aurore, demain sur les ailes de la nuit.
I1 souffle « de I'Orient ou de I'Occident, du septen-
trion ou du midi. » Ici c’est un vent de tempéte qui
déracine les arbres et ébranle les rochers; la c’est
un vent doux et subtil comme celui qu’entendit le
propheéte sur les hauteurs du Carmel : agent a la
fois un et divers de mouvement et de vie, souffle
de Dieu se promenant librement dans le vaste

domaine de la création.

Il en est de méme de tout homume qui est né de
UEsprit. Qui pourra dire I'infinie variété des opé-
rations de Dieu dans les ames! L'Ecriture nous
offre d'innombrables exemples des moules divers
dans lesquels Dieu jette les éléments glorieux de
la nouvelle création. Autre est la conversion des
trois mille, qui, au jour de la Pentecote, se préci-
pitent comme un torrent dans I'Eglise de Jésus-

Christ; autre celle des apotres lentement initiés



% 176
du Judaisme a la religion de Jésus. Autre est la

conversion de Saul de Tarse, violente et fortement
accentuée ; autre celle de l'officier Ethiopien et du
centenier Corneille, ames exemptes de préjuges,
marchant de vérité en vérité, de lumieére en lu-
miére. Autre encore celle du geodlier de Philippe,
au sein d'une nuit agitée ; autre celle de Lydie pai-
siblement assise sur le bord du fleuve, et sentant
son cceur s’ouvrir pendant que Paul parlait. De
tout temps les diversités de nature, d’éducation,
d’antécédents, de tempérament méme, varient a
I'infini I'ceuvre essentiellement une de la régénéra-

tion des pécheurs.

L’Esprit souffle a travers la diversité des carac-
téres. Les natures ardentes ou paisibles, expan-
sives ou concentrées, les Marthe et les Marie, les
saint Jean et les saint Pierre, les Luther et les
Calvin, sont diversement transformés par 'action

de I'Evangile.
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L’Esprit souffle a travers la diversité des ages.

J’ai vu I'enfant arriver dans une méme période a
la raison et a la foi, le jeune homme consacrer a
Dieu le printemps de sa vie, et le vieillard « appelé
a la onziéme heure, » n’ouvrir les yeux a la lumiére
d’en haut que lorsqu’ils allaient se fermer a la

lumiére d’ici-bas.

L’Esprit souffle a travers la diversité des
époques. Autre est le Christianisme, si ardent
et si pur de I'Eglise primitive; autre celui qui
brille ¢a et 1a dans la nuit du moyen-age, autre le

Christianisme réfléchi des temps modernes.

L’Esprit souffle a travers la diversité des natio-
nalités. Le génie anglais grave, exact et pratique,
le génie germanique plus vague et plus profond, le
génie francais plus lumineux, plus vif, plus résolu,

marquent chacun la piété de leur empreinte.

L’Esprit souffle enfin a travers la diversité des

Eglises. Il nous plairait peut-étre de I'enfermer
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dans la notre, mais il plane, dans sa liberté sou-

veraine, au-dessus de tous les compartiments de
la vaste « maison de Dieu. » Ne le sentez-vous pas
dans les pages de « I'lmitation, » mystiques épan-
chements d'une piété qui fuit le monde ; et dans
les écrits de nos Réformateurs, pleins d'une piété
male, vigoureuse, qui ne fuit pas le monde, mais
qui y demeure tout armeée pour le combattre et
pour le vaincre ? Ne le sentez-vous pas dans un
Oberlin comme dans un Vincent de Paul, dans un
Coligny ou un Duplessis-Mornay comme dans
un Fénelon, un Saint-Cyran ou un Pascal? —
Arrétons-nous un instant devant cette grande fi-
gure contemporaine, qui disparaissait naguere
a T'horizon du Nouveau-Monde, glorieuse et en-
sanglantée. C’était un chrétien animé de I'Esprit,
qu’Abraham Lincoln. Aprés la mort prématurée
d'un fils, cette rude et forte nature, brisée de
repentance, se donna sans réserve au Dieu de

Jésus-Christ, et vous auriez pu le voir, a la Maison-
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Blanche, devancant 'aube du jour comme David,

pour lire et méditer la Parole éternelle. Ah! n’était-
ce pas dans cette solitude, toute pleine de la pré-
sence de Dieu, qu’il avait senti peser de plus en
plus sur sa conscience l'iniquité de son peuple,
et descendre dans son ame cette énergie surhu-
maine, cette indomptable persévérance qui lui ont
permis d’effacer enfin, a travers les plus formi-
dables obstacles, la souillure de sa noble patrie, et
de contempler, de son ceil mourant, 'affranchisse-
ment de quatre millions de noirs! — Transportez-
vous maintenant dans un pli des montagnes du
Tarn, et, a travers les pages d'un journal intime,
pénétrez dans I'ame de cette jeune fille? de noble
naissance, si profondément pieuse au milieu des
erreurs et des puérilités méme de sa foi particu-
liere, ame poétique émue par tous les spectacles
de la nature, mais plus encore par les merveilles

de la grace; ouverte aux joies légitimes de la vie,

2. Eugénie de Guérin.
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mais éprise de l'infini; aimant d'une sainte pas-

sion le pauvre, 'orphelin, le malade ; aimant sur-
tout ce frére, sa premiere affection apres Dieu,
aimant son ame d'une charité toute maternelle
et presque divine; désolée quand il s’éloigne de
son Dieu, réjouie comme les anges du ciel lorsqu’il
vient a la repentance, et quand une mort précoce
le lui ravit, ne vivant plus que dans le ciel ou elle
retrouvera cette ame qu’il lui a été donné d’enfan-
ter a la vie! — O voies merveilleuses de la sagesse
de Dieu, « infiniment diverses » selon la parole de
I'Apotre! O ressources sans nombre de la grace de
Jésus-Christ! O puissance de I'Esprit qui déborde

toutes nos conceptions!

Mais, a travers ces différences multipliées
éclate une unité profonde. Il y a diversité d’opé-
rations, mais il n'y a qu’'un seul Esprit. Toutes
ces ames, a quelque Eglise, 4 quelque siécle,
a quelque nation qu’elles appartiennent, nous

offrent le méme prodige spirituel : elles sont
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nées de U'Esprit. Toutes pourraient chanter, sur

des modes divers, cette belle strophe d'un poéte

chrétien :

Dans I'abime de miséres,

Ou j'expirais loin de toi,

Ta bonté, Dieu de mes peéres,
Descendit jusqu’a moi!

Tu parlas, mes yeux s’ouvrirent!
A mes regards éperdus

Tes secrets se découvrirent!

J’étais mort et je vécus.

« J’étais mort et je vécus!» Tout est la, mes
fréres. Voila I'expérience décisive, voila I'unité des

chrétiens! Voila le « témoignage du Saint-Esprit. ».

Aussi, en terminant ce discours, nous ne vous
demanderons pas par quelles voies, sous quelles
influences, dans quelle Eglise, au sein de quelles
formes religieuses, avec quelles tendances parti-
culieéres s’est développée votre piété. Nous n’avons

pas le droit de compliquer la question : nous
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vous disons donc simplement, mais sérieusement,

avec notre texte : étes-vous nés de UEsprit?. ..
Oui, étes-vous nés de UEsprit ? Avez-vous senti le
souffle céleste passer sur votre ame et renouveler
votre vie ? Est-ce qu'un principe divin a pénétré
en vous pour vous unir a Dieu et vous séparer
du monde ? Est-ce que Dieu, Christ, le pardon, le
salut, le ciel, le service du divin Maitre, sont pour
vous des réalités ? Est-ce vers ces réalités que se
portent de plus en plus vos pensées, vos affec-
tions, vos efforts, ou tout au moins vos soupirs ?
Est-ce que vous vous sentez, en quelque degré, en
communion avec ces chrétiens vivants que nous
avons aujourd’hui fait passer devant vous ? En un

mot, étes-vous nés de UEsprit!

Que si vous nous disiez peut-étre, en vous
autorisant des propres paroles de Jésus-Christ
pour vous soustraire a son appel : Si 'Esprit peut
seul nous faire naitre et si I'Esprit souffle ou il

veut, qu'avons-nous a faire que d’attendre le jour
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ou il plaira a Dieu de nous l'envoyer ? Ah! nous

vous répondrions avec fermeté : oui, attendez ce
jour, mais attendez-le avec une sainte impatience :
attendez-le en priant, en désirant avec sincériteé,
en recherchant avec énergie le don céleste. Si nous
avons relevé, dans ce discours, la liberté et la sou-
veraineté de Dieu, nous n’avons pas un instant ou-
blié la liberté et la responsabilité humaines. Dieu
est 'Ouvrier supréme, mais vous €tes « ouvriers
avec Lui! » Je vous donnerai un cceur nouveau et
un esprit nouveau, nous dit I'Eternel par la voix
du prophéte. Mais il nous dit aussi, par la voix
du méme prophéte : Faites-vous un cceur nouveau
et un esprit nouveau®. Ces déclarations, en appa-
rence opposées, se concilient dans I'expérience de

toute ame sinceére.

Drailleurs, ne vous représentez pas le don du
Saint-Esprit sous la forme d'une vision, d'une ex-

tase, ou de quelque phénomeéne extraordinaire.

3. Ezéchiel 36.26 et 18.31



& 184
L’Esprit s’approche de nos coeurs par les voies les

plus simples et les plus habituelles. Il est dans
cette page de la Bible qui nous émeut, dans cette
prédication chrétienne qui nous édifie, dans cette
vérité qui nous saisit avec force, dans cette impul-
sion généreuse que recoit un jour notre volonté ; il
est dans ce trouble de notre conscience, dans ce
vide qu’éprouve notre cceur, dans cette larme qui
s’échappe involontairement de nos yeux. ... Vous
disiez : je l'attends. Et il était prés de vous, cet
Esprit de grace, entourant et pressant votre ame
de ses divines influences! Que de fois il vous a
déja parlé, que de fois il a excité de saints désirs
dans votre coeur! mais vous l'avez repoussé peut-
étre. . .. Il vous parle encore a cette heure méme,
dans le silence de ce temple, dans les émotions
de cette féte chrétienne. .. Ah! Ne I'éteignez pas!
ne le contristez pas! et que, comme aux jours de
la création premiére, un monde nouveau puisse

éclore au-dedans de vous, sous le souffle de Dieu!
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Elie et la veuve de Sarepta



& 186

« Alors la parole de I'Eternel fut adressée a Elie en disant :
Leve-toi et ten va a Sarepta qui est prés de Sidon et y
demeure. Voici j’ai commandé 1a & une femme veuve de te
nourrir. Il se leva donc et s’en alla a Sarepta; et comme
il fut arrivé a la porte de la ville, voila une femme veuve
était 1a qui amassait du bois; et il 'appela et lui dit : Je
te prie, prends en ta main une bouchée de pain pour moi.
Mais elle répondit : I'Eternel ton Dieu est vivant, que je n’ai
aucun gateau; je n’ai qu'une poignée de farine dans une
cruche et un peu d’huile dans une fiole : et voici, jamasse
deux buaches, puis je m’en irai et je 'appréterai pour moi
et pour mon fils, et nous le mangerons, et aprés cela nous
mourrons.

Et Elie lui dit : ne crains point; va, fais comme tu dis :
mais fais-m’en premiérement un petit gateau et apporte-le
moi, et puis tu en feras pour toi et pour ton fils. Car ainsi
a dit I'Eternel, le Dieu d’Israél : la farine qui est dans la
cruche ne manquera point, et 'huile qui est dans la fiole
ne défaudra point, jusqu'a ce que I'Eternel donne- de la
pluie sur la terre. Elle s’en alla donc et fit selon la parole
d’Elie, et elle mangea, et lui, et la famille de cette femme
pendant plusieurs jours. La farine de la cruche ne manqua
point, et I'huile de la fiole ne tarit point, selon la parole que
I'Eternel avait proférée par le moyen d’Elie. »

(1 Rois 17.8-16)

C’est une merveilleuse destinée que celle du

prophete Elie. Apparaissant tout a coup sur le
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théatre de l'histoire, disparaissant de méme dans

une ascension glorieuse, il passe pour ainsi dire
en Israél comme un jugement de Dieu accompa-
gné des plus éclatants prodiges. A sa voix le ciel
se ferme, et, devenu d’airain, retient la pluie et
I'abondance. A sa voix, le ciel se rouvre et rend la
vie aux campagnes desséchées. A sa voix, le feu
du ciel descend sur son sacrifice et le consume
glorieusement, en présence des prétres de Bahal
confondus. A sa voix, le méme feu, messager de
la colére de Dieu apreés avoir été le signe de sa fa-
veur, foudroie les soldats d’Achazia, envoyés pour
le saisir. A sa voix, le Jourdain divise ses ondes
pour lui livrer passage. A sa voix, le fils de la veuve
de Sarepta recouvre la vie. Enfin, aprés une car-
riere semée de prodiges, un miracle I'enléve de ce
monde en attendant qu'un miracle I'y raméne du
fond de I'éternité. Apres neuf siecles écoulés, le
prophéte d’Israél reparait sur la terre au sein des

splendeurs de la Transfiguration, et le Nouveau
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Testament, jaloux, lui aussi, de raconter sa gloire,

ajoute a son histoire le post-scriptum sublime du
Thabor.

Mais aujourd’hui, mes fréres, Elie ne se montre
pas a nous ceint de force et couronné de gloire; il
nous apparait dans la faiblesse et dans I'opprobre,
au sein des angoisses et des humiliations de la

pauvrete .

Le voyez-vous, au bord du torrent de Kérith,
ne possédant aucune provision ni aucune res-
source, et réduit a recevoir jour apres jour son
pain, comme une aumone de la main de Dieu,
par un moyen qui confondra pensée? Mais de
nouvelles épreuves l'attendent. L'eau du ruisseau
tarit, les noirs messagers cessent de lui apporter
sa nourriture, et la voix de Dieu lui dit : Léve-
toi et va-t-en a Sarepta qui est pres de Sidon, voici

j’ai commandé la a une femme veuve de te nourrir.
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Quitter cette retraite a laquelle il s’était si bien

accoutumeé, quitter cette solitude toute peuplée de
la présence de son Dieu, s’en aller a 'étranger, et
la attendre du secours de la part d'une veuve qui
en aurait besoin pour elle-méme, quelle épreuve
pour sa foi! Mais il part, soutenu par cette parole
du Psalmiste mieux que par le baton qu’il tient en
ses mains : «J’éléve mes yeux vers les montagnes
d’ou me viendra le secours. Mon secours vient de
I'Eternel qui a fait les cieux et la terre. » Le voici
sur le territoire de Sidon, le voici aux portes de
Sarepta. .. Mais que sa confiance, méme si bien
fondée en son cceur sur la parole de Dieu, doit étre
ébranlée au moment ou il apercoit la pauvre veuve
et ou celle-ci lui expose son sort! Sans doute, il
se I'était représentée comme peu fortunée, comme
indigente méme. Mais il n’avait pu se figurer ce
degré de misere, exprimé par la femme elle-méme
dans ce naif et effrayant langage, qui est comme

la résignation du désespoir. « LEternel est vivant
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que je n’ai aucun pain. Je n’ai qu'une poignée de

farine dans une cruche et un peu d’huile dans
une fiole. Et voici, jJamasse deux buches, puis
je m’en irai et je I'appréterai pour moi et pour
mon fils, et nous le mangerons, et apres cela nous

mourrons! »

Quel dénuement, quelle extrémité! Voir dimi-
nuer ses ressources, se dire qu’a telle date, si la
crise se prolonge, elles prendront fin. .. et entre-
voir devant soi, au bout de cette sombre avenue
ou l'on est engagé, ce passant sinistre, cet homme
armé sous les traits duquel I'Ecriture nous re-
présente la misére, ah! c’est affreux sans doute :
mais il y a du temps, il y a de I'espace, il y a place
encore pour une chance heureuse, pour un chan-
gement imprévu. Mais, voir ses ressources, défini-
tivement épuisées ; voir la misére non plus a son
horizon, mais a sa porte ; voir I’homume armé dans
sa propre demeure et sentir sa rude étreinte, dire

du morceau de pain qu’on approche de ses lévres
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tremblantes, ou qu’on tend a un étre qui vous est

plus cher que vous-mémes : c’est le dernier!...
Ah! je renonce a décrire I'horreur de cette agonie,
de cette mort anticipée. Et voila ce qui se passe
peut-€étre, a 'heure ou je vous parle, dans quelque
faubourg reculé, sous quelque mansarde de notre
capitale. Tandis que nous avons pris, nous, notre
repas du matin, et que nous retrouverons dans
notre demeure bien pourvue le repas du soir, il
y a peut-étre quelque veuve de Sarepta qui a dit
en commencant cette journée : « Voici, jJamasse
deux buches, puis je m’en irai et jappréterai un
mets grossier pour moi et pour mon fils, et nous

le mangerons, et aprés cela nous mourrons! »

Ainsi parle a Elie, sans pain, la veuve réduite
a son dernier morceau de nourriture. Et c’est la
le sort de la femme chargée de le nourrir! Et c’est
de cette association de miseres que doit sortir la
délivrance! Encore une fois, quelle épreuve pour

la piété d’Elie! A sa place, que de doutes, que
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de défiances, que d’alarmes auraient agité nos

coeurs, nos ceeurs si inquiets, si troublés, dés que
la moindre de nos ressources se trouve menaceée,
dés qu'un point noir se forme dans notre ciel!. ..
Mais lui, si quelque doute s’éléve en son ame, il
le réprime par la parole de Dieu. « Leve-toi et va-
t-en a Sarepta qui est prés de Sidon. Voici, jai
commandé a une femme veuve de te nourrir. »
Et encore : « LEternel est celui qui fait mourir
et qui fait vivre, qui fait descendre au sépulcre
et qui en fait remonter. L'Eternel est celui qui
appauvrit et qui enrichit, qui éléve et qui abaisse :
il €leve le pauvre de la poudre et tire le misérable
de dessus son fumier. » Donc, point de doute, point
de crainte. Dieu, qui est I'auteur de sa détresse,
saura bien étre, quand il lui plaira, I'auteur de sa
délivrance. Et, se tournant vers la femme : « Ne
crains point, ainsi a dit I'Eternel, le Dieu d’'Israél :
la farine qui est dans la cruche ne manquera,

point, et I'huile qui est dans la fiole ne défaudra
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point, jusqu'a ce que I'Eternel ait envoyé de la

pluie sur la terre. »

Mes fréres pauvres, qui pouvez vous trouver
dans cette assemblée, recevez instruction. Appre-
nez que votre indigence, comme celle du prophéte,

est une dispensation de Dieu.

Sans doute, dans la condition du pauvre, il
peut y avoir, il y a souvent de la faute du pauvre :
paresse, imprévoyance, inconduite, intempérance,
ah! il faut bien le dire, avant tout, intempérance.
Savez-vous ce qu'affirme une plume autorisée ! :
« Les cabarets absorbent toutes les semaines le
tiers des salaires, et il faudrait dire la moitié, si
I'on comptait les forces diminuées, la santé com-
promise, la vie abrégée. » Oh! mes fréres ouvriers,
laissez-moi décharger mon coceur devant vous!
Laissez-moi vous dire combien ce coeur souffre,
quand je rencontre a chaque pas, dans nos rues,

des repaires d’'intempérance, et que je les vois

1. M. Jules Simon
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toujours remplis! Laissez-moi vous adresser cet

avertissement de Salomon : « Ne regarde point le
vin quand il est rouge et quand il brille a travers
la coupe, car il mord par derriére comme un ser-
pent, et il pique comme un basilic, » Oui, il mord,
sachez-le bien, pauvres, il mord dans la moelle
meéme de votre subsistance et de celle de vos en-
fants, il mord dans votre dignité d’homme et de
créature de Dieu! — Sans doute, dans la condition
du pauvre, il peut y avoir aussi de la faute du riche.
Abus des circonstances, usure, oppression, spo-
liation, spéculations téméraires dans lesquelles
on compromet avec sa propre fortune la fortune
d’autrui et les économies du pauvre ; maisons ba-
ties sur un gain déshonnéte, dont parle I'Ecriture,
ou la pierre criera de la paroi et ou les nceuds des
poutres s’entre-répondront (Dieu entend cette voix
et il s’en souviendra au jour du jugement!) ou tout
simplement assistance insuffisante, négligence

égoiste, oubli involontaire et pourtant coupable
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des besoins du malheureux. — Sans doute, en-

core dans la condition du pauvre, il peut y avoir
de la faute de la société. Se préoccupe-t-elle suf-
fisamment du sort des classes laborieuses ? Fait-
elle tout ce qu’elle peut pour combattre le paupé-
risme ? S’inquiete-t-elle assez de ce terrible pro-
bleme et des questions qui s’y rattachent, de la
cherté des loyers et des subsistances, de la propor-
tion entre le travail et les forces de 'homme, entre
le travail et le salaire ? Et si, par exemple, comme
l'affirme encore I'écrivain généreux que jai déja
cité, la modicité du salaire des femmes dans nos
grands centres de population, est telle, qu’elles se
trouvent plus d'une fois placées entre la misere et
le déshonneur, la société a-t-elle fait son devoir,
et peut-elle, mieux que Pilate, se laver les mains ?
— Sans doute, enfin, il faut remonter pour expli-
quer la souffrance de la pauvreté, comme toute
autre souffrance, au péché, pére de la douleur et

source de tous maux. Qui dira toute la part qui
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lui revient, soit dans l'existence méme, soit dans

les proportions effrayantes des inégalités sociales
et dans les sentiments coupables qui de part et

d’autre viennent y méler leur venin ?

Mais, quoiqu’il en soit, ces divers abus sont
des fruits de la liberté humaine que Dieu nous a
octroyée avec tous ses périls. Quoiqu’il en soit, au
dela de toutes les causes secondes, au dela des
faits et de leurs conséquences, au dela des fautes
dont la responsabilité retombe sur qui de droit, il
y a la volonté de Dieu sans laquelle rien ne s’opére.
Et dans ce sens on peut dire que la pauvreté est

voulue, ou tout au moins permise de Dieu.

Dans combien de circonstances d’ailleurs ne
procede-t-elle pas directement de Lui? N’est-ce
pas Dieu qui avait fait en Israél le ciel d’airain
et la terre stérile? N'est-ce pas Dieu qui avait
réduit son serviteur Elie a ne posséder rien et a
demander son pain aux corbeaux du torrent ou

a la veuve de Sarepta? N'est-ce pas Dieu qui en
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retirant a celle-ci 'appui de sa vie, 'avait conduite

a I'épuisement graduel de ses ressources et avait
ainsi préparé ce dénuement extréme qui a fait

frémir nos coeurs ?

Pour vous aussi, mes fréres pauvres, des événe-
ments indépendants de votre volonté, mais voulus
de Dieu (car il n’y a pas de hasard) ont pu vous
faire ce que vous étes. — Vous étes nés dans une
famille indigente et non dans une maison aisée.
Qu’y pouvez-vous ? la Providence ne l'a-t-elle pas
voulu ? — Un ciel d’airain a brualé vos récoltes, ou
les fleuves débordés les ont emportées : des ma-
ladies mystérieuses attaquant les animaux ou les
plantes ont anéanti le produit de vos champs. —
Il s’est fait dans le monde politique une crise qui,
de secousse en secousse, est venue jusqu’'a vous
et vous a enveloppé, victime obscure ou éclatante,
dans un désastre ruineux. — L’étre qui €était votre
joie et votre ressource ici-bas vous a été retire,

et tout avec lui; — une maladie est venue mi-
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ner votre corps robuste et vous enlever ce travail

qui était votre pain; — une infirmité, votre triste
partage dés l'enfance, ne vous a pas laissé les
ressources naturelles qui restent au plus pauvre,
et vous a voué dés le berceau a une double indi-
gence. .. Mais, d’ou viennent ces lots d’infortune,

si ce n’est de Dieu ?

O pauvres, 6 malheureux, 6 déshérités de ce
monde, prononcez-la cette parole, ou plutoét entrez
dans cette pensée : cela vient de Dieu! Cela vient
de Dieu! Pensée, salutaire qui vous rappelle votre
absolue dépendance en méme temps que I'absolue
souveraineté de Dieu, et vous humilie sous sa

puissante main!

Cela vient de Dieu! pensée de paix, car elle
vous fait lever les yeux vers le ciel d’ou descend
toujours quelque calme et quelque soulagement ;
elle substitue a la rude main du sort la main d'un

Pére!
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Cela vient de Dieu! pensée de consolation, car

ce qui vient de Dieu n’est pas sans dessein et sans
but, et ne peut tendre qu’a une fin, le bien réel et

éternel de ses enfants!

Cela vient de Dieu! pensée d’espérance, car
ce qui vient de Dieu peut étre, du soir au matin,
Oté ou tout au moins allégé, adouci par lui. O
pauvre, ne te désespere pas! Prie, confie-toi, es-
peére! Serais-tu comme Elie, errant et sans asile,
serais-tu comme la veuve a ton dernier morceau
de pain, ne crains point, crois seulement, et jette

un regard dans la cabane de Sarepta.

Quel doux spectacle s’offre a nos yeux, mes
fréres, dans cette chétive demeure! Regardez cette
table dressée. .. Le propheéte, la veuve et son fils
s’y asseyent ? ensemble et Dieu les rassasie avec
la faible portion du jour. .. Le lendemain se leve. . .

et voici, la fiole se trouve remplie d’huile et la



& 200
cruche de farine. Un autre jour parait. . . et puis

un autre... et puis un autre... et I'huile et la
farine se renouvellent dans leurs humbles vais-
seaux. Ce ne sont point des quantités abondantes,
ce ne sont point des provisions pour longtemps
amassées, ce ne sont point des mets variés et
somptueux, c’est pour chaque jour le strict né-
cessaire. Mais voyez-vous ces fronts heureux, ces
visages sereins ? Entendez-vous le prophéte bé-
nir la main invisible qui chaque jour remplit et
la cruche et la fiole; la révéler, cette main céleste,
a la femme paienne et a son jeune fils; leur ap-
prendre a connaitre ce Dieu qu’il apprend lui-
méme a aimer davantage ; et la bénédiction d’en
haut, spirituelle et temporelle, descendre d'un
meéme cours sur ce riant foyer, sur ce groupe fi-
dele. . .. O pauvre, chaque fois que tu te prendras
a désespérer, rappelle-toi cette cabane, cette table,
cette cruche, cette fiole. .. et fais monter ta priére

vers le Dieu d’Elie et de la veuve de Sarepta!
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A votre tour maintenant, vous qui possédez

une part quelconque des biens de ce monde, vous
qui étes a I'abri du besoin, ou entourés des sécu-
rités de l'aisance, ou €levés sur les hauteurs de
la fortune, a votre tour de recevoir cette grande
lecon : que si la pauvreté vient de Dieu, la ri-
chesse aussi vient de lui. Le Seigneur a voulu
nous rendre cette origine évidente en se passant
ici de tout intermédiaire. La veuve de Sarepta re-
coit directement de Dieu, sans autre concours que
celui de sa confiance, le pain qu’elle partage avec
son hote. Et nous aussi, malgré les apparences, et
a travers la chaine d’effets et de causes qui s’étend
de nous a Dieu, c’est de Lui en réalité que nous
recevons les biens modiques ou considérables qui

sont entre nos mains.

Pour vous vos champs et vos maisons, dit
I'Ecriture, sont I'héritage des péres. Mais qui a
donné a vos péres ces maisons et ces champs ?

Qui a fait échoir vos cordeaux dans des lieux
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agréables, plutot que sur le sol aride de la géne

ou de la misére ?

Pour vous, vos heureux instincts, votre esprit
pénétrant, vos talents, votre génie ont assuré votre
succes. Mais oubliez-vous que celui qui fait luire
I'astre dans le ciel est le méme qui allume le rayon

de l'intelligence humaine ?

Pour vous, votre bras laborieux et infatigable a
lentement bati I'édifice de votre prospérité. Mais
qui a donné a votre bras la force ou 'adresse ? Qui
vous a créé sain et robuste tandis qu’a vos cotés

votre semblable ne traine quun corps maladif?

Ne savez-vous pas d’ailleurs, hommes de ce
siécle, que la premiere richesse des individus et
des peuples est la richesse du sol, qui nous vient
directement de Dieu? Etudiez l'histoire et rap-
pelez vos propres souvenirs. Toutes les fois que
Dieu a semblé mettre une restriction a la fécon-

dité de nos campagnes, n’avez-vous pas vu l'in-
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quiétude gagner tous les esprits et la pression

de la géne se faire sentir ou pressentir a tous
les foyers, depuis le plus pauvre jusqu'au plus
riche ? Et si Dieu ne daignait pas rouvrir sa main
apres I'avoir un moment fermée, s’il continuait a
nous refuser pendant un an, deux ans, trois ans,
les récoltes indispensables, s’il se servait de ces
mille fléaux qui sont en son pouvoir pour condam-
ner nos champs a une stérilité absolue... que
deviendrions-nous ? oui, que deviendrions-nous ?
Et a quoi nous serviraient nos inventions, nos
découvertes, nos fils électriques et nos chemins
de fer, nos cités brillantes, nos monuments splen-
dides et tout I'appareil de notre civilisation, si ce
n’est a faire ressortir, comme de pompeux orne-
ments sur un corps ruiné, notre irrémédiable mi-
seére ? Ah! ne l'oubliez point, hommes de ce siécle,
a l'origine de toutes vos richesses, il y a la cruche
et la fiole de Sarepta! Des ruisseaux divers, au

cours sinueux et prolongé, peuvent alimenter ces



& 204
réservoirs de la vie, mais a la condition qu'une

source premiere les alimente eux-mémes. La main
de 'homme active et prudente, peut presser la
farine dans la cruche et verser l'huile dans la fiole,
mais a la condition que la main invisible et souve-
raine lui transmette (et de jour en jour, et d’heure
en heure) ce qu’elle doit répandre. La cruche en-
fin, au lieu d’étre d’argile, peut étre d’argent ou
d’or, la fiole de verre peut étre de cristal ou d’al-
batre, étinceler de pierreries, s’épancher sur une
table splendide et sous des lambris dorés. . . mais
ce n'en est pas moins le Dieu de la veuve qui a

daigné la remplir.

O riche, prononce-la donc a ton tour sur ta
richesse, la parole du pauvre sur son indigence :

cela vient de Dieu!

Cela vient de Dieu. .. et ton orgueil s’abaisse
et tu reprends devant Dieu ’'humble attitude de
la créature qui ne peut se glorifier de rien, car il

n’est rien qu’elle n’ait recu!
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Cela vient de Dieu. .. et pour toi aussi le ciel

apparait, il s’entr'ouvre au-dessus de ta téte, et
tu vois la main de Dieu sortant de la nue déposer
chaque jour sur ta table ton pain quotidien, dont

la saveur est doublée par la reconnaissance!

Cela vient de Dieu. .. et ta conscience réveillée
te dit aussitot que ce que tu as recu de Dieu, tu

dois le lui consacrer!

Le contesteriez-vous, mes fréres ? Regarderiez-
vous vos biens comme vous appartenant en
propre, et comme une possession indépendante
dont vous pouvez faire ce que bon vous semble ?
Ce serait oublier ce que vous venez de recon-
naitre, c’est que Dieu les accorde ou les refuse,
les augmente ou les diminue a son gré, que par
conséquent ils sont a lui et non a vous. Ce serait
oublier que I'Ecriture, d’accord avec la conscience

et le simple bon sens vous appelle serviteurs et
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non pas maitres, administrateurs et non proprié-

taires; que d’aprés son constant langage, vos
biens quels qu’ils soient, sont un dépot qui vous
est confié, un talent qui vous est remis pour le
service de Dieu. Sans doute vis-a-vis des hommes,
vos biens, légitimement acquis, sont a vous, et
nul n’a le droit de vous les prendre ou d’en régler
l'usage. Mais vis-a-vis de Dieu, il n’en est plus de
meéme : ils sont a lui, vous lui en étes redevables,
et comme David dans cette belle journée ou son
peuple et lui-méme a sa téte versaient pour la
construction du temple des flots d’or, d’argent et
d’airain, vous devez vous écrier en présentant au
Seigneur vos trésors, les produits de vos champs
et tout ce qui est a vous : Eternel, toutes ces
choses viennent de toi, et les ayant recues de tes

mains, nous te les présentons.

Or le premier hommage, la premiére offrande
que nous devons en faire a Dieu, c’est d’en donner

a ceux qui en manquent et que sa Providence jette
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dans nos bras.

C’est la le dernier enseignement de la tou-
chante histoire que nous méditons. Dieu a fait
le pauvre, Dieu a fait le riche, mais il les a faits
pour se rencontrer dans la charité. Voyez Elie et la
veuve de Sarepta; Elie sans asile et sans pain, la
veuve comparativement riche puisque Dieu lui a
donné un asile et assez de pain pour le partager. . .
Ils se rencontrent, Dieu les adresse 'un a l'autre,
Dieu les confie I'un a l'autre et sa bénédiction

descend sur eux.

Qu’ils se rencontrent donc aussi le riche et le
pauvre au sein de notre société qui se réclame du
nom de Christ. Qu’ils se rencontrent, au lieu de
marcher ici-bas comme sur deux zones parall¢les
séparées par un abime : 'une facile et brillante,
l'autre aride et sombre; I'une ou tout abonde,
l'autre ou tout manque; I'une ou la richesse
s’étale, oisive, €égoiste, et dédaigneuse, I'autre ou

la misére s’avance, oubliée, méconnue, abaissée!
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Oh! que les deux zones se rapprochent et qu’il

s’opére entr’elles I'incessante communication de

la charité!

Que le riche et le pauvre se rencontrent par la
multiplication de ces institutions salutaires qui
tendent a affranchir, a relever celui qui souffre;
a le mettre en état de se suffire a lui-méme, a
développer en lui le saint amour de la famille, a
lui ouvrir les sources de l'instruction, a lui faciliter
comme dans la cité ouvriere de Mulhouse, 'acces
de la propriété, et a I'intéresser ainsi, au méme
titre que les classes plus favorisées, a la chose

publique!

Que le riche et le pauvre se rencontrent, en at-
tendant des améliorations toujours lentes a venir,
par des secours largement et joyeusement donnés
chaque fois quune nécessité les réclame ; et que
cette formule de I'Eglise apostolique cesse d’étre
une lettre morte : que votre abondance supplée a

leur indigence afin qu’il y ait de Uégalité! Arriere
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sans doute cette égalité brutale qui n’est qu'un

réve souillé de sang! Mais arriére aussi ce parti
pris, commode et cruel, d'une disproportion qui
doit toujours peser a des coeurs chrétiens! Arriéere
la conscience relachée qui ne se préoccuperait
pas de cette intention divine : afin qu’il y ait de
Uégalité !

Que le riche et le pauvre se rencontrent non
pas seulement dans une assistance suffisante,
mais dans cette cordiale sympathie, dans ce mu-
tuel respect, sans lesquels l'assistance abaisse
tout ensemble et celui qui donne et celui qui re-
coit. Riches, plus de hauteur, plus de dédain, plus
de dureté! Pauvres, plus de jalousie, plus de mé-

fiance, plus de tromperie, plus d’ingratitude!

Que le riche et le pauvre se rencontrent enfin
dans la communion de Dieu et de Christ. La est
la profonde et durable unité. La, s’effacent les dis-
tinctions d’'un jour. La, se révele, au sein d'une

méme misere et d'un méme relévement, le prin-
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cipe de I'égalité humaine. La, le riche et le pauvre

sentent que la vraie misére est celle d'un cceur €loi-
gné de Dieu, et la vraie richesse celle d'un coeur
qui le possede. La, ils apprennent, pour ne plus
I'oublier, que Dieu les a faits I'un pour l'autre et
tous les deux pour Lui! La, le poignant contraste
de Lazare et du mauvais riche n’est plus possible,
il s’efface peu a peu des annales humaines pour
faire place au consolant tableau d’Elie et de la
veuve de Sarepta! Ce tableau, mes chers freres,
vous pouvez et vous voudrez le réaliser aujour-
d’hui méme. Ce temple est la cabane de la veuve.
Dieu y rassemble en ce moment ses Elie errants et
affamés : il place devant vous vos pauvres, vos ma-
lades, vos infirmes, vos veuves, vos orphelins, vos
vieillards abandonnés. Nous leur avons dit de la
part de Dieu : courage, confiance ! Nous leur avons
promis le secours et la délivrance d’Elie. . . Voulez-
vous nous démentir, voulez-vous démentir Dieu

lui-méme ? Ah! bien plutot soyez les témoins de
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sa fidélité et les instruments de ses miséricordes.

C’est par vous que Dieu veut les secourir. Prétez-
vous a ce doux ministére! Renouvelez, renouvelez
la scéne de Sarepta! O vous dont Dieu a fait dé-
border si libéralement la cruche et la fiole, donnez
avec abondance. O vous qui n’avez que le strict
nécessaire dans vos humbles vaisseaux, partagez
ce nécessaire lui-méme avec de plus pauvres que
vous, car nul n’est exclu des priviléges de la cha-
rité. Donnez avec affection, donnez avec joie a ces
malheureux qui s’attendent a vous. Donnez-leur,
car ils sont vos concitoyens, vos coreligionnaires,
les membres de votre église, vos semblables, vos
fréres en Adam et en Jésus-Christ. . . Mais ne sont-
ils pas plus encore ? Quel sceau touchant et au-

guste n’ai-je pas vu empreint sur leur front!. ..

Ecoutez. Lorsque la veuve de Sarepta vit venir
a elle ce voyageur inconnu qui lui demandait un
peu d’eau et une bouchée de pain, elle croyait

n’avoir devant les yeux qu'un homme humble et
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pauvre comme elle-méme. Quelle fut sa surprise,

quel fut son ravissement, lorsqu’elle reconnut en
lui un propheéte d’Israél, lorsqu’elle apprit qu’elle

avait logé un ange de Dieu sans le savoir!. ..

Mes freres, il y a ici plus qu'un prophéte!
Pauvres, qui nous tendez la main, vous vous
transfigurez a nos regards! En vous nous ap-
parait Celui qui, aprés avoir vécu sur la terre
entouré des pauvres et des petits, a voulu revivre
non pas comme nous dans une postérité brillante
et honorée aux yeux du monde, mais dans le
troupeau gémissant des chétifs, des misérables
et des méprisés d’ici-bas! Oui, nous t'avons re-
connu sous ce nouveau voile d’ignominie, sous
cette nouvelle couronne de douleur, 6 toi divin
Jésus, qui as porté toutes nos miseres et tous nos
péchés; toi qui as été mis en langueur, frappé,
crucifié pour nous; toi sans qui nous étions
tous condamnés, perdus, exclus a jamais de la

communion du Peére; et par qui nous sommes
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tous, si nous voulons croire en toi, pardonnes,

adoptés et sauveés a jamais!. . ..

Et c’est toi, 6 Dieu-Sauveur, qui daignes nous
demander comme pour toi-méme une partie de
nos biens, non pour payer ce salut gratuit et ma-
gnifique a I'égard duquel nous serons éternelle-
ment insolvables, mais pour te témoigner, en sou-
lageant nos fréres, un peu de notre reconnais-

sance pour ce don supréme!

O notre Dieu-Sauveur, nous ne te refuserons
pas ce que tu nous demandes. Voici nos coeurs,
voici nos biens. Ta charité nous presse. Nous vou-
lons t'aimer, te servir dans ces créatures souf-
frantes qui sont tes représentants. Nous voulons
étre de ceux qui, sauvés par ta mort et vivant de
ta vie, entendront sortir de ta bouche ces inef-
fables paroles qui feront a elles seules la félicité
de tes €lus : J’ai eu _faim et vous m’avez donné a
manger, j'ai eu soif et vous m’'avez donné a boire,

j'étais étranger et vous m’avez recueilli, j'étais nu
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et vous m’avez vétu, j'étais malade et en prison et
vous m’avez visité. Venez, les bénis de mon Peére,

posséder le royaume qui vous a été préparé des la

fondation des siécles! Amen!



& 215

Jésus et la samaritaine

Or, il fallait qu’il passat par la Samarie. Il arriva donc a
une ville de Samarie, nommeée Sychar, prés du champ que
Jacob donna a Joseph son fils. Or, 1a était la source de Ja-
cob. Jésus donc, fatigué du voyage, s’était ainsi assis pres
de la source; c’était environ la sixiéme heure. Une femme
de la Samarie vient pour puiser de l'eau. Jésus lui dit :
Donne-moi a boire. Car ses disciples s’en étaient allés a la
ville pour acheter des vivres. La femme samaritaine lui dit
donc : Comment toi, qui es Juif, me demandes-tu a boire, a
moi, qui suis une femme samaritaine ? (Car les Juifs n'ont
point de relations avec les Samaritains.) Jésus répondit et
lui dit : Si tu connaissais le don de Dieu et qui est celui
qui te dit : Donne-moi a boire, tu 'aurais pri€ toi-méme, et
il taurait donné de l'eau vive. La femme lui dit : Seigneur,
tu n’as point de vase pour puiser, et le puits est profond,
d’ou aurais-tu donc cette eau vive? Es-tu plus grand que
notre pére Jacob, qui nous a donné ce puits, et qui en a
bu lui-méme, ainsi que ses fils et ses troupeaux? Jésus ré-
pondit et lui dit : Quiconque boit de cette eau-la aura de
nouveau soif; mais celui qui boira de 'eau que je lui don-
nerai n’aura plus jamais soif; au contraire, I'eau que je lui
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donnerai deviendra en lui une source d’eau jaillissante jus-
qu’a la vie éternelle. La femme lui dit : Seigneur, donne-moi
cette eau-la, afin que je n’aie plus soif et que je ne vienne
plus ici pour puiser. Jésus lui dit : Va, appelle ton mari, et
viens ici. La femme répondit : Je n’ai point de mari. Jésus
lui dit : Tu as bien dit : Je n’ai point de mari; car tu as
eu cinqg maris; et celui que tu as maintenant n’est pas ton
mari; tu as dit vrai en cela. La femme lui dit : Seigneur,
je vois que tu es un prophéte! Nos peres ont adoré sur
cette montagne, et vous dites, vous, que le lieu ou il faut
adorer est a Jérusalem. Jésus lui dit : Femme, crois-moi,
I'heure vient o1 ce ne sera ni sur cette montagne ni a Jé-
rusalem que vous adorerez le Pére. Vous, vous adorez ce
que vous ne connaissez point; nous, nous adorons ce que
nous connaissons; car le salut vient des Juifs. Mais I'heure
vient, et elle est maintenant arrivée, ou les vrais adorateurs
adoreront le Pére en esprit et en vérité; car aussi, ce sont
de tels adorateurs que le Pére cherche. Dieu est esprit, et il
faut que ceux qui l'adorent, 'adorent en esprit et en vérité.
La femme lui dit : Je sais que le Messie (celui qui est appelé
Christ) vient; quand celui-la sera venu, il nous annoncera
toutes choses. Jésus lui dit : Je le suis, moi, qui te parle.

Et la-dessus, ses disciples arriveérent, et ils s’étonnaient
de ce qu’il parlait avec une femme ; néanmoins, aucun ne
dit : Que lui demandes-tu ? ou : De quoi parles-tu avec elle ?

La femme laissa donc sa cruche et s’en alla a la ville, et
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elle dit aux gens : Venez, voyez un homme qui m’a dit tout
ce que j'ai fait : ne serait-ce pas le Christ? Ils sortirent de

la ville, et ils venaient vers lui.

(Jean 4.5-29)

D’émouvants souvenirs planaient sur les lieux
ou nous rencontrons aujourd’hui le Sauveur. C’est
la que l'antique Jacob avait creusé un puits pro-
fond « pour lui-méme, et ses enfants et ses trou-
peaux. » La encore se passait au temps de Josué
la grande scéne des bénédictions et des malédic-
tions prononcées par les Lévites, auxquelles les
douze tribus d’Israél, groupées sur les deux mon-
tagnes d’Hébal et de Garizzim, répondaient par
un Amen solennel. La enfin, aprés les désastres
d’Israél, apres la rupture de I'unité politique et
de I'unité religieuse elle-méme, s’éleva un temple
rival de celui de Jérusalem ou les Samaritains,

Israélites schismatiques et dégénérés, rendaient a
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Dieu un culte mélangé d’erreurs, dont le premier

dogme semblait étre la haine du Juif que celui-ci

leur rendait avec une triste réciprocité.

Mais a ces lieux pleins de souvenirs, va s’en
attacher un nouveau qui effacera tous les autres.
C’est celui du divin Fils de Marie s’asseyant fati-
gué, altéré, au puits du patriarche et conversant
dans un langage céleste, avec une femme de Sa-
marie. Et quand le voyageur, parcourant la Terre-
Sainte, s’assié€ra, la bible a la main, au bord du
puits de Jacob qui subsiste encore aujourd’hui;
ce qui se retracera irrésistiblement a son esprit et
a son ceeur, ce ne sera pas ’écho des bénédictions
et des malédictions des Lévites, ce ne sera pas la
vieille querelle des Samaritains et des Juifs; — ce
sera la rencontre du Fils de Dieu et de la péche-
resse de Sichar. Il croira assister a leur entretien
meémorable et il entendra les accents immortels

de Jésus au milieu du silence du désert.

Soyons aujourd’hui, ce pieux voyageur! Fran-
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chissant par la pensée la distance des temps et

des lieux, contemplons tour a tour les deux interlo-
cuteurs de ce merveilleux dialogue. Faisons plus :
devenons peu a peu I'un d’entre eux, substituons-
nous a la Samaritaine et puissions-nous comme
elle sentir s’allumer ou se rallumer en nous cette

soif spirituelle que Jésus seul peut apaiser!

Jésus, 'homme de I'éternité dans le temps et
du ciel sur la terre, voit sans cesse rayonner le
monde invisible a travers le monde visible. Il passe
sans effort de I'un a l'autre, il va de tout a Dieu
et aux réalités éternelles. En ce moment méme,
la vallée brulante qu’il traverse, le poids du jour
qui l'accable, la soif qui le dévore, et ce puits
qu’il rencontre comme la Providence du désert,
retracent a son ame cette autre Samarie dessé-
chée et bralante qui s’appelle la vie humaine, cette
soif spirituelle qui consume tout enfant d’Adam. . .

et cette eau vive que lui seul est venu apporter a
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nos ames.

Mais, a l'inverse de Jésus, la Samaritaine ne
peut s’élever des choses visibles aux choses in-
visibles : elle est comme enchainée et rivée aux
objets et aux sensations d’ici-bas. Sous la couche
épaisse d'une vie charnelle, sans religion et méme
sans moralité, ses instincts spirituels sont en
quelque sorte morts et ensevelis. Voyez plutot :
a une premiére parole de Jésus lui signalant une
eau vive dont il a le secret, elle répond : « Tu n’as
rien pour puiser et le puits est profond : d’ou
aurais-tu donc cette eau vive ? » Jésus s’exprime
plus clairement : Il distingue cette eau matérielle,
insuffisante et passageére d'une onde spirituelle,
intarissable, éternelle!... Elle ne comprend pas
encore. « Seigneur, donne-moi de cette eau afin
que je ne vienne plus ici pour en puiser. » Pauvre
femme! quelle ignorance! quelle impuissance a
I'élever au-dessus de la région des sens ! Comment

le Sauveur atteindra-t-il cette ame si profondé-
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ment engourdie ! Comment pourra-t-il réveiller en

elle cette soif spirituelle qu’il présuppose puisqu’il
y fait appel, mais qui est comme anéantie sous
le poids des instincts terrestres ? Comment il le
pourra?. .. C’est son secret, qui s’offrira plus tard
a notre admiration. Demandons-nous pour le mo-
ment si cette soif que Jésus présupposait dans
I'ame de la Samaritaine n’existe pas aussi dans

les notres.

Elle s’y trouve ; mes freres, elle constitue le fond
méme de notre nature. L’homme porte en lui des
désirs sans bornes et des aspirations immenses.
Le poéte a dit vrai :

...... Malgré moi, I'infini me tourmente!

Il faut au coceur humain, si fragile mais si vaste,
cette satisfaction supréme qui s’appelle I'infini!
L’infini en connaissance, I'infini en amour, I'infini
en durée, I'infini, c’est-a-dire le parfait en morale,
I'infini en bonheur,. .. il lui faut la plénitude de la

vie!
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C’est avec ce cceur avide et palpitant que le

jeune homme s’élance vers l'avenir, tenant en
main une coupe large et profonde ou il s’appréte
a recueillir toutes les félicités dont l'attrayante
image semble flotter devant lui dans un ciel d’azur.
Le monde s’avance au-devant du jeune homme
et, inclinant vers lui mille amphores brillantes,
il s’offre a remplir sa coupe. Que de promesses !
que de jouissances! Voici I'indépendance, ce réve
de I'enfant, cette possession enivrante du jeune
homme. Voici les plaisirs, les fétes, les joyeux amis.
Voici les arts et leur magie. Voici la science et ses
premiéres conquétes. Voici la gloire et ses pre-
mieres fumées. Voici les affections du ceceur avec
leur charme pur ou leurs brulants transports!. ..
Cceur avide, es-tu désaltéré ?. .. Pourquoi cepen-
dant cette agitation, cette poursuite d’objets tou-
jours nouveaux, ces coupes succédant a d’autres
coupes ? N'aurais-tu pas rencontré ce calice que

tu réves, ce calice auquel tu pourrais puiser a
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longs traits une eau toujours fraiche et pure, sans

déception ni remords ?. .. Des déceptions, des re-
mords, en aurais-tu déja éprouvé?... On le di-
rait a voir certaines ombres qui passent sur ton

front. ..

Mais le temps fuit. .., la riante matinée de la
jeunesse a fait place au midi bralant de I'age mur.
Le monde s’avance avec d’autres breuvages pour
remplir notre coupe. Voici les responsabilités en-
viées de la famille, et ce doux intérieur dont nous
sommes le centre et I'ame. Voici une profession
modeste ou brillante dans laquelle nous allons
faire I'application de nos forces et recueillir le
fruit de nos travaux. Voici I'entrainement des af-
faires, la fortune et ses perspectives, la vie pu-
blique et ses émotions tumultueuses mais at-
trayantes. . .. Cceur avide, es-tu désaltéré ?. . . Mais
qu’ai-je apercu ? Les nuages passent plus souvent
sur ton front. Le souci y grave ses empreintes et

bientot ses sillons ineffacables. Pas une de ces
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nouvelles sources de joie qui ne soit devenue, a

plus d'un égard, une source de tristesse. Famille,
carriere, fortune, succes, vie privée, vie publique,
tout t'avait réservé quelque mécompte, quelque
déception. .. Eh! que parlé-je de mécompte et de
déception?... Un jour je te vois, mon freére, le
front caché dans tes mains, sur le bord d'une
tombe!. .. Tu as connu quelqu’'une des grandes
épreuves d’ici-bas. Ah! ce n’est point a ce moment
que je t'adresserai cette question cruelle : Es-tu
heureux?. .. Non, c’est au milieu méme de la pros-
périté, au sein d'une position enviée, a I'heure de
la faveur et du succes, que je constate je ne sais
quelle lassitude qui parfois te saisit et t'accable.
Me trompé-je ? Un jour tu as dit de ton bonheur :
est-cela ce que j'avais révé ?... — Montre-moi ta
coupe et je t'y montrerai, avec un prédicateur
moderne, une lie ameére que tous les breuvages
terrestres y ont successivement déposée en se reti-

rant, et qui méle une goutte empoisonnée a toutes
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tes jouissances.

Mais le temps fuit... Cette vie qui t'a si peu
donné commence a tarir. Le fleuve se fait étroit
entre ses rives décolorées. Voici les premiéres, at-
teintes de l'age, les premiers pressentiments du
déclin. Si du moins la vieillesse t’offrait un port
tranquille, ce repos tant souhaité qui ressemble
au soir d'un beau jour, et cette période recueillie
dans laquelle 'homme, rassasié d’années, savoure
d’'une part ses souvenirs, et de 'autre ses espé-
rances. Mais hélas! c’est 1a la vieillesse du réve, et
non celle de la réalité. La réalité, la voici. Tes sou-
venirs ? Quelques-uns d’entre eux sont doux, plu-
sieurs sont amers, plusieurs trempés de larmes
ou accompagnés de la piqure du remords. Tes
espérances ? Pour ce monde, tu n’en as plus. Pour
l'autre, tu en as-peu, car tu n’as pas cultivé en
ton ame ces plantes célestes, et de I'obscure éter-
nité vers laquelle tu marches, il t'arrive bien plus

de craintes que d’espérances. Oui, tu crains cette
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mort qui déja semble prendre une premiére pos-

session de ton corps us€, tu crains cet avenir pour
lequel tu n’es pas prét, tu crains ce Dieu qu’il
faudra y rencontrer demain. .. Ah! je n’ose plus
te dire, tant tu me fais pitié : coeur avide, es-tu
satisfait? Je te vois, toi parti si joyeux, si riche
d’avenir, trainant tes derniers pas sur ton triste
chemin, jusqu’a ce qu’un jour tu chancelles, tu
tombes, laissant échapper de tes mains ta coupe

épuisée qui se brise sur la pierre d'un sépulcre!

Mes freres, est-ce la de la fiction, ou de l'his-
toire ? L'histoire qui se passe chaque jour sous vos
yeux ; I'histoire de vos voisins, de vos amis, 1'his-
toire qui est déja la votre et qui le sera peut-étre
jusqu’au bout? Et cette histoire, n’est-elle pas le
commentaire frappant, saisissant de réalité, de
cette parole de Jésus : Quiconque boira de cette
eau aura encore soif ? Oui, cette soif d’infini, de

lumiere, d’affection, de bonheur, qui était en vous,
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vous l'avez adressée non aux fontaines du ciel,

mais aux sources inférieures de la terre, et vous
n’avez fait que lirriter par ces breuvages trom-
peurs. Il en devait étre ainsi; vous avez méconnu
votre nature, vous avez étouffé ses plus nobles
aspirations; elle se venge par sa tristesse, le dé-
gout, le vide, la souffrance sourde et incurable. 11
en devait étre ainsi : ce n’est pas avec le borné,
I'imparfait, le terrestre, qu'on satisfait d’infinis be-
soins, ce n’est pas avec les choses d’ici-bas qu’on
peut remplir un cceur fait pour les choses d’en
haut. Ce n’est pas le monde, non pas méme le
monde entier qui peut apaiser en vous la soif de

Dieu!

Ah! si du moins vous vouliez le reconnaitre
et vous l'avouer a vous-méme, et présenter en-
fin a Jésus-Christ ce cceur que le monde a décu
et flétri! Il viendrait a vous, cet Ami que toute
douleur appelle, il s’assiérait a vos cotés, et atta-

chant sur vous ce «regard qui est la délivrance, » il
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vous dirait comme a la femme de Samarie : « Si tu

connaissais le don de Dieu et qui est Celui que te
dit : donne-moi a boire, tu Lui en aurais demandé
toi-méme et il t'etit donné de I'eau vive. Celui qui
boira de cette eau aura encore soif, mais celui qui
boira de I'eau que je lui donnerai n’aura jamais

soif. »

Mais non, cette soif spirituelle, qu’éprouve
dans ses profondeurs toute ame d’homme, plu-
sieurs, comme la Samaritaine, travaillent a I'étouf-
fer (et ils n’y réussissent que trop) sous la vie de
la chair, comme s’ils avaient a cceur de réaliser
ce lugubre tableau de Bossuet : « Plus de raison,
ni de partie haute : tout est corps, tout est sens,
tout est abruti et entierement a terre. » D’autres
sentent la blessure, mais ils jettent sur elle un
manteau d’orgueil, plutot que d’aller, humbles et
contrits, la dévoiler au Médecin céleste. D’autres
souffrent et avouent leur souffrance, mais ils sont

découragés et restent dans une langueur fatale,
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pareils a ces malades indifférents a tout remede,

et bientot au mal lui-méme. D’autres enfin, et
c’est le plus grand nombre, cherchent a échapper
a l'universel malaise par la distraction, par I'étour-
dissement, par le tourbillon des affaires ou des
plaisirs, — ou par ce lache accommodement aux
imperfections de la vie qu’'on appelle quelque fois
dans ce monde la raison et la sagesse. O Dieu!
délivre-nous d'une telle raison! 6 Dieu! aie pitié
d'une telle sagesse! 6 Dieu! réveille nos ames,
serait-ce au prix des plus grandes douleurs, et
fais renaitre en nos coeurs cette soif profonde
et insatiable qui est notre tourment, mais notre
gloire ; I'aiguillon qui nous blesse et nous meurtrit,

mais qui peut seul nous pousser dans tes bras!

Comment Jésus réveillera-t-il la soif endormie
de la Samaritaine ? En réveillant sa conscience, en
produisant en elle une conviction irrésistible de

péché. Va et appelle ton mari! Parole qui pénetre
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comme un glaive dans son ame, parole qui fait

apparaitre tout d’'un coup a ses propres yeux les
péchés de la vie qu’elle avait réussi a oublier!
Aussi, s’écrie-t-elle avec une promptitude naive :
« Seigneur, je vois que tu es un prophete. » C’est-a-
dire : « Seigneur, tu m’as sondée, tu m’as jugée. »
Le trait a porté, vous le voyez. Il a si bien porté que
la Samaritaine veut en détourner la pointe aigué,
en posant aussitot au Sauveur une question qui
ne la concerne plus directement elle-méme, la
question actuelle, la question pendante entre les
Juifs et les Samaritains : « Est-ce a Jérusalem ou
a Garizzim qu’il faut adorer ? » Jésus qui sait que
son but est atteint, malgré la diversion tentée par
cette ame, daigne répondre a cette question par
un de ces mots lumineux et vastes qui épuisent
un sujet en le touchant, mais que nous n’avons
pas le temps de commenter ici. Il donne raison
aux Juifs contre les Samaritains, a la foi des péeres

contre la foi dégénérée des schismatiques, mais en
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annoncant que Juifs et Samaritains feront place a

un nouveau peuple adorant Dieu « en esprit et en
vérité » dans ce tabernacle spirituel, indépendant
des temps et des lieux, qui est 'Eglise ou le coeur
chrétien. — «Je sais, répond la Samaritaine, que
le Christ doit venir. Quand donc il sera venu, il
nous annoncera toutes choses. » — «dJe le suis,
moi qui te parle, » dit solennellement Jésus. —
C’en est assez. Il a révélé a la femme ce qu’elle
est, et ce qu’il est Lui-méme : elle la pécheresse
perdue, Lui le Messie, le Désiré des nations, le Fils
de Dieu, le Sauveur! C’en est assez! Voila une ame
blessée a salut. Toute émue, toute troublée, elle
«laisse sa cruche, et s’en va, par la ville, » rendre ce
témoignage si frappant dans son humilité ; « Voila
un homme qui m’a dit tout ce que j'ai fait, ne

serait-ce point le Christ? »

Pécheresse de Sichem, je salue en toi une nou-
velle créature! Convaincue de péché, tous les ins-

tincts spirituels vont se réveiller dans ton ame,
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et tu en chercheras en Christ seul la satisfaction

profonde. Pécheresse de Sichem, tu ne retourne-
ras plus aux citernes de ce monde, mais tu iras
t'abreuver a la source des eaux vives. Pécheresse
de Sichem, tu feras plus encore! Désaltérée toi-
meéme, tu seras pour d’autres le canal de la grace,
des fleuves d’eau vive découleront de toi! Je vois
déja venir tes compatriotes aupres de Jésus, et je
les entends dire : « Ce n’est plus sur la parole de la
femme que nous croyons, mais voici nous I'avons
entendu nous-mémes, et nous savons qu’il est le

Christ, le Sauveur du monde. »

Ames altérées, mais qui dissimulez ou étouf-
fez votre noble soif dans la matieére, dans l'indif-
férence ou la frivolité, dans l'orgueil ou l'abat-
tement, que faut-il pour réveiller cette soif au-
dedans de vous, et vous contraindre a la désal-
térer en Christ? Il faut que Christ vienne, vous

aussi, vous convaincre de péché.

Votre coeur a souffert des miséres de la vie,
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mais votre conscience n’a pas souffert de la mi-

seére des miseres, le péché. Vous avez douloureu-
sement senti, é€loquemment décrit peut-étre les
imperfections, les contradictions, les déceptions et
les désordres de ce monde, mais vous ne vous étes
pas dit encore, que le désordre central est en vous-
meémes ; dans votre propre cceur. Il faut que vous
le reconnaissiez enfin, en vous frappant la poi-
trine. Il faut que vous vous sentiez, ames altérées,
non seulement malheureuses, mais coupables,
coupables au premier chef, dans la premiére des
relations de votre vie, coupables envers Dieul. ..
Ah! quand ce sentiment, si faible soit-il (il est tou-
jours trop faible), aura commencé au-dedans de
vous, alors vous éprouverez une soif plus profonde
et plus ardente que toutes les autres, celle du par-
don et de la sainteté. Et cette soif, vous ne pourrez
plus ni vous en défaire, ni méme vous en distraire,
vous ne pourrez plus jeter sur elle le voile de la

frivolité ou de l'orgueil, vous ne pourrez plus en
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demander l'apaisement aux sources d’ici-bas, il

faudra aller a deux genoux, les mains suppliantes,

le demander au Dieu de Jésus-Christ.

Oh! s’il paraissait maintenant devant vous, ce
divin Sauveur, comme il parut devant la Samari-
taine, s’il attachait sur vous comme sur elle son
pénétrant regard, s’il ouvrait la bouche pour pro-
noncer le mot révélateur de votre corruption et
pour déclarer tout ce que vous avez fait... quel
trouble, quel effroi!. .. Ne voudriez-vous pas vous
enfuir de ce temple ?. .. Mais non, demeurez sous
ce regard ! Laissez-vous, une fois enfin, juger par
Jésus-Christ. Laissez-le vous révéler vous-méme a
vous-méme en arrachant tous les voiles. Laissez-
le vous retracer ces actes coupables, que votre
conscience vous reproche, ces paroles que vous
n’avez pas su retenir, ces pensées qui sont mon-
tées comme des vapeurs impures du fond de votre

ceceur. Laissez-le remettre devant vous le mal que
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vous avez commis, et celui que vous avez voulu

commettre, double charge qui doit toujours peser
sur votre conscience. Laissez-le faire justice de ces
€éloges que vous vous laissez décerner avec tant de
complaisance, laissez-le dévoiler ces mobiles infé-
rieurs, cette recherche de vous-méme, cette preé-
occupation du regard des hommes, qui déparent
vos meilleures ceuvres ; laissez-le constater cette
révolte fonciére et permanente contre Dieu, que
vous sentez frémir au-dedans de vous sous les ap-
parences de 'honnéteté, de la sagesse, de la piété
elle-méme. . . Laissez-le vous juger, vous condam-
ner, vous accabler en vous disant tout ce que vous

avez fait.

Que si le trait porte aussi dans votre ame, n’es-
sayez pas, comme fit d’abord la Samaritaine, d’en
détourner la pointe aigué par quelque diversion
intéressée, par quelque question de théologie ou
d’église. .. Ah! il ne s’agit pas ici de théologie ou

d’église, mais de conversion et de salut. Il ne s’agit
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pas de la question générale, mais de la question

personnelle, de la question qui prime toutes les
autres, de la question de votre état actuel devant
Dieu, et de votre situation. . . demain dans l'éter-
nité. Encore une fois, n’essayez point d’échap-
per... laissez la lumiére se faire au-dedans de
vous! Laissez le Seigneur, dans cette solennelle
rencontre, mettre a nu tous les péchés de votre
vie jusqu’a ce que, vous sentant comme enfoncer
dans un océan d’iniquités, vous n’ayez plus qu'un
cri a faire entendre : Seigneur, sauve-moi, car je
péris!

Car voici, c’est du sein de votre détresse que
sortira votre délivrance! C'est dans cet abime
d’humiliation que « Dieu vous attend pour faire
grace. » Aprés vous avoir dit tout ce que vous
avez fait, Jésus-Christ vous dira tout ce qu’il a
Jait lui-méme. .. Ce qu’il a fait? Il vous a aimés,
« lorsque vous €tiez ses ennemis. » Il vous a vus

perdus. .. et il est descendu du ciel, il a revétu
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une chair mortelle, il a vécu de votre vie, il a

souffert, il a été mis en langueur, il s’est laissé
insulter, condamner, flageller, immoler sur une
croix. . . pour vous apporter du haut de cette croix,
le pardon, la paix, '’éternelle vie, pour vous rendre
le vrai bien, le souverain bien perdu, Dieu! Dieu
et un Dieu apaisé, qui n’a pour votre passé qu'un
pardon gratuit, absolu, sans réserve, effacant jus-
qu’'aux derniers vestiges de vos péchés ; pour votre
présent que les richesses incompréhensibles de
sa grace; pour votre avenir que ses plus écla-
tantes promesses et son auguste société dans les
cieux! Dieu, et un Dieu apaisé, mes freres, n’est-
ce pas la le don supréme ? Nest-ce pas la cet infini,
ce parfait, cet immuable, cet éternel, cet inépui-
sable apres lequel soupiraient nos cceurs, mais
qu’ils ne trouvaient jamais, parce qu’au lieu de
le chercher, ils le fuyaient d'une fuite insensée
a travers toutes les vanités d’ici-bas! Dieu et un

Dieu apaisé, pour toujours rendu a notre ame!
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Dieu dans nos joies, Dieu dans nos peines, Dieu

dans nos tentations, Dieu dans nos déceptions et
dans nos froissements, Dieu dans nos abandons
et dans nos ruines, Dieu dans la vie, Dieu dans
la mort. .. Ames altérées, n’est-ce pas la la source
des eaux?... N'en entendez-vous pas le joyeux
murmure, n'en respirez-vous pas I'humide frai-
cheur ? Ne sentez-vous pas que si vous alliez vous
y abreuver de toute 'ardeur de vos aspirations,
vous vous désaltéreriez enfin, vous auriez trouvé
non une source, mais la source, non une eau pas-
sagere et trompeuse comme tant d’autres, mais
Ueau vive elle-méme, I'eau vive jaillissant jusques

dans la vie éternelle ?

Prends maintenant ta coupe, jeune homme,
et essaie de cette source céleste. ... Dans cette
onde limpide qui descend des hauteurs tu pui-
seras le secret d'une jeunesse pure, ouverte aux
sentiments les plus généreux, aux inspirations les

plus fécondes. Tu y recueilleras tous les parfums
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et toutes les saveurs, excepté I'acre saveur du mal

dont tu ne voudras plus.

Prends ta coupe, 0 toi qui marches sous le midi
brulant de la vie! Tu trouveras ici le rafraichis-
sement que le monde ne donne pas; et tandis
que bien des gouttes ameéres te seront épargnées,
celles qui se méleront nécessairement a ton breu-
vage seront adoucies par I'eau céleste. . . et demain

absorbées par elle.

Prends ta coupe, vieillard découragé! il est en-
core des joies pour toi. Si les fontaines de la terre
s’épuisent, le Ciel, ouvert par Jésus-Christ, le ciel,
dont tu es plus pres, t'envoie des rosées plus abon-

dantes.

Venez tous, mes fréres, venez au puits de Ja-
cob! Accourez, ames altérées, a la douce invitation
de celui qui dit : « si quelqu'un a soif, qu’il vienne
a moi et qu’il boive ». .. en attendant que la-haut,

sous les ombrages « de 'arbre de vie » et sur les
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bords du fleuve qui baigne les murs de la sainte

cité, la méme voix nous répete, mais au sein de
la perfection et de I'harmonie éternelle : Que ce-
lui qui a soif vienne et je lui donnerai de U'eau vive

sans quelle lui cotite rien. »
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Paul et Barnabas a Lystre

Et comme les paiens et les Juifs, avec leurs magistrats,
se mettaient en mouvement pour les outrager et les lapider,
eux, s’en étant apercus, se réfugiérent dans les villes de la
Lycaonie, a Lystre et a Derbe, et dans le pays d’alentour;
et 1a ils annoncaient la bonne nouvelle.

Et un homme, a Lystre, impotent des pieds, se tenait
assis; perclus dés sa naissance, il n’avait jamais marché.
Cet homme écoutait parler Paul, qui, ayant arrété son re-
gard sur lui, et voyant qu’il avait la foi pour étre guéri, dit
d'une voix forte : Léve-toi droit sur tes pieds. Et il sauta, et il
marchait. Or la foule, ayant vu ce que Paul avait fait, éleva
la voix, disant en langue lycaonienne : Les dieux, s’étant
faits semblables aux hommes, sont descendus vers nous.
Et ils appelaient Barnabas Jupiter, et Paul Mercure, parce
que c’était lui qui portait la parole. Et le sacrificateur de
Jupiter, qui est a I'entrée de la ville, ayant amené devant la
porte des taureaux avec des guirlandes, voulait, ainsi que
la foule, offrir un sacrifice. Mais les apotres Barnabas et
Paul, I'ayant appris, déchirérent leurs vétements et s’élan-
ceérent dans la foule, criant et disant : Hommes, pourquoi
faites-vous cela? Nous aussi, nous sommes des hommes
sujets aux mémes infirmités que vous. Et nous vous pré-
chons I'Evangile, qui vous dit de vous détourner de ces
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choses vaines pour vous tourner vers le Dieu vivant, qui
a fait le ciel et la terre et la mer et toutes les choses qui
y sont. 16. Ce Dieu, dans les générations passées, a laissé
toutes les nations marcher dans leurs voies, quoiqu’il ne se
soit point laissé lui-méme sans témoignage, lui qui faisait
du bien, qui vous envoyait du ciel les pluies et les saisons
fertiles, qui vous donnait la nourriture avec abondance et
remplissait vos coeurs de joie... Et en disant cela, a peine
purent-ils empécher la foule de leur sacrifier.

Mais d’Antioche et d’Iconium survinrent des Juifs qui,
apres avoir gagné la foule, et lapidé Paul, le trainérent hors
de la ville, croyant qu’il était mort. Mais comme les disciples
s’étaient rangés en cercle autour de lui, il se releva et entra
dans la ville. Et le lendemain il s’en alla avec Barnabas a
Derbe.

Et apres avoir annoncé I'Evangile dans cette ville-1a, et
y avoir fait un assez grand nombre de disciples, ils retour-
nérent a Lystre, a Iconium et a Antioche, affermissant les
ames des disciples, les exhortant a persévérer dans la foi, et
leur représentant que c’est par beaucoup d’afflictions qu’il

nous faut entrer dans le royaume de Dieu.

(Actes 14.5-22)

Le livre des Actes est I'épopée des premiers

triomphes de I'Eglise. Aussi est-il a la fois abon-
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dant et concis, rapide et chargé de faits comme

I'histoire héroique qu’il raconte. Et de méme qu’en
trente années se pressent, comme les victoires
d'une campagne glorieuse, tant de provinces rem-
plies du nom de Christ, tant de cités ou flotte
I'étendard de l'évangile, tant d’églises fondées,
tant d’ames enfin, en tant de lieux divers, pas-
sées « des ténebres a la lumiére, de la mort a la
vie; » de méme aussi dans les trente pages du
livre des Actes, se pressent les bulletins de ces
victoires, mélés aux événements les plus drama-
tiques, emprisonnements, délivrances, tempétes,
naufrages, séditions, martyres, miracles et juge-

ments de Dieu.

Si dans ces pages héroiques, nous en choi-
sissions une seule pour la parcourir en détail,
celle par exemple du premier voyage missionnaire
de Paul et de Barnabas, quels émouvants €pi-
sodes n'y trouverions-nous pas? Ce départ so-

lennel d’Antioche apres la priere et le jeane, —
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la sainte folie de la croix proclamée dans l'ile de

Chypre, a Paphos, en face du sanctuaire de Vé-
nus, I'enchanteur Elymas confondu, le procon-
sul Serge-Paul converti — l'apparition des deux
missionnaires dans la synagogue d’Antioche de
Pisidie, le discours de saint Paul, les mouvements
divers qu’il excite, les Gentils soupirant apres la
vie éternelle, les Juifs jaloux excitant une sédi-
tion et les apotres « secouant la poussiere de leurs
pieds » pour aller porter ailleurs le message de
I'Evangile, — enfin la grande scéne de Lystre, que
nous venons de vous lire : I'impotent guéri, toute
une ville ivre d’enthousiasme, les serviteurs de
Christ adorés comme des dieux, traités bientot
aprés comme des malfaiteurs, et les semences de
la vie éternelle tombant sur cette terre paienne a

travers la tempéte!

Arrétons-nous aujourd’hui sur ce dernier épi-
sode plein d’intérét et de grandeur. Suivons les

deux missionnaires dans la cité de Lycaonie et
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considérons successivement la noble conduite de

Paul et de Barnabas, et les fruits de leur présence
a Lystre. Nous y trouverons, pour I'Eglise, pour
ses pasteurs et pour ses fideles, de hautes lecons
que nous demandons a Dieu de rendre profitables

a toutes nos ames.

Notre récit s’ouvre par l'histoire d'une guérison
miraculeuse. Un homme perclus dés sa naissance,
sur un seul mot de saint Paul, recouvre soudain
la force et le mouvement et marche devant la mul-

titude confondue par cet éclatant miracle.

Miracle! mot malsonnant aux oreilles des doc-
teurs de ce siécle! La sagesse du jour trouve le
miracle inadmissible. Elle voudrait I'éliminer des
récits sacrés dont elle accepte néanmoins, a un
point de vue général, la vérité historique, et des
enseignements chrétiens dont elle daigne recon-

naitre la vérité morale. A cette étrange prétention,
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nous nous contenterons d’opposer une réflexion

bien simple : c’est que, si I'on veut €liminer le
miracle des récits et des enseignements de I'Evan-
gile en conservant ceux-ci, on tente une opération
absolument impossible. Le miracle est tellement
lié, entrelacé a ces récits et a ces enseignements,
il fait tellement corps avec eux qu’'on ne réus-
sira jamais a I'en séparer'!. Essayez de prendre
le Nouveau-Testament et de supprimer, en gar-
dant la trame de I'histoire sacrée, la broderie du
miracle; et vous aurez bientot déchiré, anéanti
la trame elle-méme. Vous supprimerez ici un dis-
cours important du Seigneur, la un fait essentiel
de sa vie, ailleurs un enseignement formel des
apotres ou un trait capital de leur histoire, vous

arracherez un feuillet et puis un autre feuillet, un

1. Sans parler de la résurrection de Jésus-Christ qui
tient si étroitement a ce qui la précede et a ce qui la suit,
étudiez a ce point de vue la multiplication des pains, la gué-
rison de l'aveugle-né, la résurrection de Lazare, le premier
miracle des apotres a Jérusalem, motif de leur comparution
devant le sanhédrin, etc., etc.
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livre et puis un autre livre... et il ne vous res-

tera plus que des lambeaux informes! Donc de
deux choses l'une : ou bien il faut refuser a I'Evan-
gile le caractére d’un livre sérieux, et y voir un
tissu de légendes servant d’illustration a quelques
belles pensées religieuses : ou bien si on 'envisage
comme un livre dont la vérité historique et la su-
périorité morale s'imposent a la conscience, il faut

accepter le miracle qui en fait partie intégrante.

A la vue de I'impotent guéri, les habitants de
Lystre s’écrient par un juste instinct, mais dans
leur grossiére ignorance : « Les dieux, ayant pris
une forme humaine, sont descendus vers nous! »
Et ils appelaient Barnabas Jupiter, probablement
a cause de son age plus avancé et de son extérieur
imposant, et Paul Mercure, parce que la vivacité
intelligente qui brillait sur ses traits, la parole ar-
dente qui s’échappait de ses lévres, semblaient

rappeler l'interpréte et le messager des dieux. Cé-
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dant a I'enthousiasme général, le sacrificateur de

Jupiter ameéne aux mystérieux étrangers des tau-
reaux ornés de bandelettes et de couronnes, pour
leur offrir un sacrifice. ... Observez les apoétres,
mes fréres. C’est ici que vous allez reconnaitre
s’ils sont des serviteurs de Dieu, ou des faiseurs
de religion ne cherchant que le succeés, avides de
gloire humaine, exploitant le ciel au profit d'une
domination terrestre. .. Regardez et jugez. Ils se
jettent, nous dit notre texte, au milieu de la multi-
tude, ils déchirent leurs vétements en signe d’in-
dignation et de douleur, et ils s’écrient avec force :
« O hommes, pourquoi faites-vous cela? Nous ne
sommes que des hommes sujets aux mémes in-
firmités que vous, et nous vous annoncons qu’en
quittant ces choses vaines, vous vous convertis-
siez au Dieu vivant qui a fait le ciel, la terre et
toutes les choses qui y sont. » Nobles paroles, dont
la conduite des apotres €tait le noble commentaire.

Cette sainte douleur de voir ces idolatres, rendant
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a la créature ’'hommage qui n’est du qu’au Créa-

teur béni éternellement ; cette droiture et cette hu-
milité qui les force a se déclarer, au risque de
perdre tout leur prestige, « hommes comme eux,
et soumis aux mémes infirmités »; quelle révé-
lation significative sur la distance incommensu-
rable qui sépare la créature du Créateur, quelle
éloquente réfutation du Paganisme, quelle procla-
mation de la premiére des vérités chrétiennes :
le néant de 'homme et la souveraineté de Dieu!
Ah! mes fréres, comme la conduite des apotres
confirmait leur prédication! Et combien, en trans-
portant a Dieu les rayons de la gloire qu’on vou-
lait leur décerner a eux-mémes, ils transportaient
aussi les pensées et les affections de leurs audi-
teurs, de tous les objets terrestres et de toutes les

choses vaines au Dieu vivant!

Mais une multitude exaltée ne se laisse pas
si aisément apaiser. Toujours idolatre, toujours

ivre d’enthousiasme, c’est a peine si la protesta-
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tion énergique des apotres 'empéche de leur offrir

des sacrifices. . . Toutefois avant la fin du jour, la
scene change brusquement. Le fanatisme israélite
vient poursuivre l'apotre jusque dans les murs
de Lystre. Quelques Juifs, arrivés d’Antioche et
d’Iconie, entrent dans la ville, sement contre Paul
des accusations calomnieuses, et alors. .. 6 mo-
bilité de la vague populaire! 6 délire inconstant
de la multitude qui tour a tour dresse ou brise
ses idoles! Ce peuple qui avait déifié saint Paul
se tourne furieux contre lui; il le lapide, le traine
aux portes de la ville et le laisse pour mort sur
la place.... Ah! mes freres, si 'apotre eut cher-
ché sa propre gloire, s’il etit poursuivi son propre
triomphe, quelle déception! quelle chute! quel
humiliant insucces! Mais Paul ne se préche pas
lui-méme, il préche Jésus-Christ. Il s’est effacé de-
vant lui a I'heure des honneurs, il se réfugie en lui
a I'heure de l'ignominie. Sachant que son droit est

devant I'Eternel et son ceuvre par devers son Dieu,
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il se confie au Maitre supréme qui le protege, qui

le garde sous les coups méme de ses adversaires,
il se réjouit d’avoir pu souffrir quelque chose pour
le nom de Jésus; il se reléve meurtri mais plein de
courage, rentre dans Lystre et poursuit courageu-
sement son ceuvre, convaincu, que « son travail
(nous le constaterons bientot) ne sera point vain

devant le Seigneur. »

La conduite de l'apoétre, doit servir de modele
a I'Eglise et a ses pasteurs de tous les temps.
Les mémes circonstances en effet, ou plutét
les mémes tentations dans des circonstances
différentes, peuvent se reproduire pour l'église
de Jésus-Christ. Tantot le monde s’avance vers
elle avec des taureaux et des couronnes, tantot
il se leve pour la maudire. La premiére de ces
tentations, ai-je besoin de le dire, est la plus

dangereuse, elle est au fond la seule dangereuse.

Elle s’est rencontrée de bonne heure sur les

pas de I'Eglise chrétienne. Sortie victorieuse de
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trois siécles de persécution, le monde est venu

lui offrir des taureaux et des couronnes, je veux
dire des honneurs presque divins et des priviléges
terrestres, et elle a cédé a cette tentation. Lors-
qu’elle a insensiblement permis qu'un pouvoir su-
préme autre que celui de Jésus-Christ, son chef
unique et invisible, se fondat et, grandit dans son
sein, lorsqu’elle a laissé ses pontifes, d'une part
étre comme des dieux sur la terre et mettre sous
leurs pieds peuples et rois, d’autre part, accep-
ter de la part de ces rois une couronne terrestre,
un trone terrestre et ces possessions fatales qui
I'ont engagée dans tous les intéréts, dans toutes
les intrigues. . . et dans toutes les vicissitudes de
la politique mondaine, n’a-t-elle pas honteuse-
ment cédé a ces offres dangereuses, ressouvenir
de la tentation du désert : « Je te donnerai tous
les royaumes du monde et leur gloire, si en te
prosternant tu m’adores. » Ah! si I'Eglise avait

alors répondu comme son Maitre : « Arriere de
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moi, Satan, » si elle avait su s’écrier comme Bar-

nabas et Paul : « O hommes, pourquoi faites-vous
cela? Nous ne sommes que des hommes, soumis
aux mémes infirmités que vous, » et si du sein de
cette fidélité courageuse, elle avait préché par son
propre exemple 'abandon « des choses vaines »
et la conversion au Dieu vivant, quel ascendant
elle aurait conservé sur les peuples, quelle pure
et sainte influence-elle aurait exercée, et que de
maux, que de scandales eussent été épargnés a la
terre! Mais en acceptant ces funestes hommages a
quelles pertes morales elle s’est résignée! Au sein
de cette grandeur charnelle, quelle humiliation!
Dans cette €lévation, quel abaissement! Dans
cette force, quelle faiblesse! Dans cette glorifica-
tion de 'homme quel obscurcissement et quelle di-
minution de Jésus-Christ! Ah! mieux lui valaient
les mépris du monde que ses faveurs. Mieux lui
valaient les édits de proscription, les cachots, les

cirques, les gibets, les buchers. Elle €tait grande
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alors, dans son opprobre, elle était glorieuse sous

la couronne du martyre, parce qu’alors rayonnait
sur elle, mutilée et ensanglantée, la puissance et
la gloire de son divin Chef. Aussi, a I'heure méme
ou le monde semblait la vaincre, c’était elle, qui,
par la foi, était victorieuse lu monde et le mettait a

ses pieds, c’est-a-dire aux pieds de Jésus-Christ.

L’église protestante, n’a pas a combattre le péril
de la domination terrestre. Elle rencontre, surtout
a notre époque, une tentation d'une autre nature.
Le siecle, qui I'a longtemps dédaignée ou ignorée,
semble venir aujourd’hui vers elle avec des tau-
reaux et des couronnes : « Soyez, lui dit-il, 'Eglise
de la liberté. Point d’entraves a la libre recherche,
point de limites a la souveraine indépendance de
la pensée, point d’enseignement fixe dans I'Eglise ;
point de dogmes, de mystéres qu’il soit nécessaire
d’admettre pour étre chrétien, et nous viendrons a

vous. » Voila, mes fréres, ce qu'on nous propose, et
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si nous acceptions en quelque degré ces avances

dangereuses, des journalistes, des hommes de
lettres, des esprits forts, des amateurs de reli-
gion nous prodigueraient leurs applaudissements.
Mais alors, serions-nous une Eglise ? Non, mes
fréres, mais une école de philosophie, que dis-je ?
I'école de toutes les philosophies. .. au lieu d’étre
cette Eglise de, Jésus-Christ qui, d’aprés saint
Paul, est la colonne et U'appui de la vérité! Sans
doute, nous sommes I'Eglise de la liberté, mais de
la liberté chrétienne : libres de toute autorité hu-
maine, de tout pape, de tout concile, de toute doc-
trine et de tout commandement d’homme ; mais
libres pour nous soumettre a I'autorité de Dieu,
l'unique Souverain de nos ames, a la parole de
Dieu, seule régle, mais régle de notre foi; libres
pour accepter humblement et pour maintenir fer-
mement ces grands dogmes, ces grands mysteéres
que cette Parole enseigne, et ce fond immuable qui

constitue, a travers les conceptions variées et les
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progres de la théologie, le christianisme de tous

les siécles. Telle fut I'Eglise de nos péres, telle est
et telle restera la notre, Eglise protestante mais
Eglise chrétienne, Eglise du libre examen mais de
I'Evangile éternel, Eglise de la science et de la foi,
de la conservation et du progres, de la véritable
indépendance et de la véritable autorité. Que le
siécle s’éloigne, s’il le veut, qu’il ameéne ailleurs
ses taureaux et ses couronnes, nous saurons Nous
passer de ses faveurs. Mille fois mieux 'opprobre
et le dédain des sages du jour, mille fois mieux un
isolement qui serait le fruit de notre fidélité, mille
fois mieux la persécution si elle devait revenir,
qu'une popularité acquise a ce prix, qu'une Eglise
reniant son maitre, et cessant d’étre « I'Eglise du

Dieu vivant, la colonne et I'appui de la vérité. »

La tentation de Paul et Barnabas qui se re-
produit pour I'Eglise se renouvelle aussi pour les

ministres de Jésus-Christ. Précher « les discours
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€loquents de la sagesse humaine au lieu de la

folie de la croix, » adoucir ou voiler ce qui, dans
la révélation de Dieu, confond nos pensées na-
turelles et blesse 'orgueil humain ; accommoder
au gout du jour la vérité immuable et éternelle,
ou tout au moins faire briller le glaive de la pa-
role divine sans faire sentir son tranchant, dé-
velopper les idées chrétiennes sans inquiéter les
consciences par une application directe et coura-
geuse, professer les principes sans trop en presser
les conséquences, sanctionner par de coupables
meénagements et par notre propre conduite une
piété relachée, une morale facile, un commode par-
tage entre Dieu le monde; voila pour nous, mes
fréres, le moyen de recueillir ici-bas des €loges et
des faveurs. Alors le monde, qui est toujours le
meéme, viendra a nous avec des taureaux et des
couronnes. Mais de quel prix aurons-nous payé
ces hommages ? Du prix de la dignité et de la fidé-

lité de notre ministére. Ah! souvenons-nous que
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si nous cherchions a plaire aux hommes, nous

ne serions pas « serviteurs de Christ. » Souvenons-
nous que nous devons a ces ames, aupres des-
quelles nous sommes ses « ambassadeurs, » la
vérité tout entiere, la vérité en public et la vérité
en particulier, la vérité théorique et la vérité pra-
tique, la vérité qui plait et la vérité qui blesse, la
vérité en un mot, quoi qu’il puisse, résulter de sa
courageuse manifestation. Mille fois mieux I'im-
popularité, I'isolement, la souffrance, que notre
repos, notre bonne réputation, notre succes, notre
gloire au prix de la vérité. — Ministres de Jésus-
Christ, prenons garde a cette tentation, car elle
peut se présenter de la maniére la plus subtile et
égarer les meilleurs d’entre nous. Méme avec la
fidélité dans les principes et dans la vie, on peut
(0 ruse du coeur) se précher soi-méme, sinon au
lieu du Seigneur, du moins a coté du Seigneur.
On peut, du haut d’'une chaire, méler la recherche

de la louange humaine a celle de la gloire de Dieu.
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On peut aspirer a l'influence non seulement pour

le Seigneur, mais aussi pour soi-méme. On peut
vouloir attirer a sa personne, non moins qu’a la
personne du Maitre. On peut ainsi, au lieu de s’ef-
facer, se produire, se recommander, s'imposer a
I'égal de Jésus-Christ. Ah! sachons résister a cette
tentation! Et si I'on voulait nous encenser, nous
€lever, si 'on voulait en quelque degré nous attri-
buer ce qui n’appartient qu’au Maitre, répudions
de tels hommages, repoussons ces taureaux et ces
couronnes, écrions-nous avec les apotres : « Nous
ne sommes que des hommes sujets aux mémes
infirmités que vous : nous vous annoncons donc
que de ces choses vaines (y compris une confiance
charnelle en ’'homme), vous vous convertissiez au

Dieu vivant. »

Si la tentation de I'Eglise est celle de ses pas-
teurs, elle est encore celle de ses membres, revé-

tus, eux aussi, en tant que chrétiens, d'une sorte
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de ministére et appelés a proclamer au milieu du

monde le nom de Jésus-Christ. Il y a un christia-
nisme sans seve et sans accent, qui se préoccupe
de l'opinion des hommes plus que de 'approba-
tion de Dieu, et qui cherche son repos plus que
la gloire du Maitre. Il y a un christianisme qui
veut bien exister a un certain degré dans une ame,
mais qui n’aspire pas a se répandre, qui redoute
par-dessus tout de se compromettre, et qui se
dérobe a toute manifestation courageuse de la
vérité! Il y a un christianisme qui professe les
principes, mais qui se garde bien d’y enchainer
le coeur et la vie, qui ne connait ni la lutte, ni le
renoncement, ni le sacrifice, qui sait allier les habi-
tudes pieuses a toutes les inclinations terrestres,
et qui ne demande qu’a rester en paix en respec-
tant la paix d’autrui. Ce christianisme-la, plaira
toujours au monde, car le monde aime ce qui est a
lui. Il ne choquera, il ne froissera personne, il sera

appelé tolérant et raisonnable, on lui prodiguera
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des sourires et des faveurs, on lui ameénera des

taureaux et des couronnes. .. Mais, en recueillant
I'approbation des hommes, il perdra 'approbation
de Dieu; en « se conformant au présent siecle » il
se refusera toute action sur lui, et il ne sera plus
qu'un « sel sans saveur qui n’est bon qu’a étre mis

au fumier. »

Ah! chrétiens, revenons au christianisme cou-
rageux et conséquent de Paul et Barnabas. Ne
cherchons pas notre propre satisfaction, mais la
gloire de notre Maitre. Oublions-nous, effacons-
nous devant Lui, poursuivons notre ceuvre « a tra-
vers I’honneur et l'ignominie, a travers la bonne et
la mauvaise réputation » et notre travail, comme
celui de ces fidéles apotres ne sera pas vain « de-

vant le Seigneur. »

Paul et Barnabas ont laissé€ une triple trace de

leur passage dans la ville de Lystre : une guérison,
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une agitation salutaire, une ceuvre de conversion

et de salut. Triple puissance de I'Evangile pour
guérir, pour troubler, pour sauver, qui s’exerce
dans, tous les temps, si I'Eglise, ses pasteurs et

ses fideles sont remplis de I'esprit du Maitre.

Le premier fruit du ministére des apoétres, c’est
un bienfait dans I'ordre matériel, la guérison de
I'impotent de Lystre. Le Christianisme n’est pas
une religion sans entrailles. C’est une religion
essentiellement humaine, qui a piti€é de notre
pauvre espece, qui a pitié de ses souffrances mo-
rales, mais qui a pitié aussi de ses souffrances
physiques. Jésus s’est ému de compassion pour
les paralytiques, les aveugles, les lépreux, non
moins que pour les multitudes « semblables a des
brebis qui n’ont point de berger. » II a guéri les
corps en méme temps que délivré les ames. Les
apotres sont sympathiques comme lui a la double

infortune de notre race. Paul guérit I'impotent de
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Lystre; il releve dans l'ille de Malte le paien Pu-

blius; il rend, dans 'assemblée de Millet, Eutyche
a la vie. Plein de Jésus-Christ, il aime et il plaint,

il console et il soulage ses fréres souffrants.

Serviteurs de Jésus-Christ, pasteurs et fideles,
n'oublions jamais cette mission de I'Eglise, la
premiere qu’avec raison le monde lui attribue,
celle de 'amour, de la sollicitude, de la compas-
sion efficace pour le pauvre, le malade, I'affligé!
Sans doute, elle est passée cette période créa-
trice ot I'Eglise possédait des vertus merveilleuses
de guérison. Les miracles, cortége éblouissant de
la révélation, ont cessé avec elle. Aprés ce pre-
mier rayonnement divin qui a marqué l'appari-
tion du Christianisme, toutes choses ont repris
leur cours naturel. Mais, méme dans ce cours
naturel, quels miracles de charité n’accomplirait
pas I'Eglise de Dieu, si chaque chrétien faisait,
comme cette femme de 'Evangile, tout ce qui est

en son pouvoir! Quel déploiement tout nouveau
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d’amour fraternel! Quelle largeur encore inconnue

de sacrifices! Quelle profondeur encore ignorée
de miséricorde et de compassion! Quelle créa-
tion d’ceuvres nouvelles, quel développement in-
attendu de celles qui existent d€ja, et quelle lutte
tout autrement généreuse et victorieuse d'une
charité céleste contre toutes les souffrances de
la terre! Hélas! n’est-il pas encore mille infor-
tunes ou cachées ou négligées ou imparfaitement
secourues ?. ... et quand, nous recueillant loin
des bruits du monde et des agitations de 1'église,
nous nous penchons un instant sur 'abime des
douleurs humaines, n’entendons-nous pas des
cris d’orphelins, de veuves, de malades, d’oppri-
més auxquels nulle voix libératrice n’a encore ré-
pondu ?. .. Chrétiens, Dieu nous les confie. C’est a
nous qu’ils regardent comme l'impotent de Lystre
regardait a saint Paul. Ah! si nous étions pleins de
Christ comme l'apétre, si nous considérions, non

point notre repos mais l'ordre du Seigneur, non
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point le peu que nous avons fait, mais l'effrayante

étendue de ce qui reste a faire, en vérité nous
accomplirions des prodiges de soulagement, de
charité, de délivrance ; et I'Eglise, sentant palpiter
en elle les entrailles du Maitre, redirait avec Lui,
en montrant au monde les triomphes de I'amour :
«les aveugles voient, les sourds entendent, les
morts ressuscitent, et I'Evangile est annoncé aux

pauvres. »

Mais ce n’est pas seulement une guérison ma-
térielle que saint Paul opére dans la ville de Lystre,
c’est encore une sainte agitation morale. « Lorsque
Jésus naquit a Bethléem, nous dit saint Luc, le
roi Hérode en fut troublé et tout Jérusalem avec
lui. » Ce premier effet de 'apparition de Christ
se prolonge a travers les ages. Jésus-Christ vient
sauver le monde, mais il commence par le troubler.
I1 vient détruire sa fausse paix pour lui donner la

véritable. Le monde est endormi dans son oubli
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de Dieu, dans son indifférence pour les intéréts

du ciel. Il faut tout d’abord troubler ce sommeil
fatal. C’est la méthode de saint Paul, ou plutét
c’est l'effet naturel, inévitable de sa présence, car
il est plein de Christ. Il trouble la ville de Lystre
comme il avait troublé celle d’Iconie et d’Antioche,
il troublera la ville de Philippe en Macédoine, il
troublera Athénes et son Aréopage, Ephése et sa
superstition soutenue par l'intérét, il troublera
Agrippa sur son trone et Félix sur son siége ju-
dicial. Il les troublera parce que la ou est Paul,
la est Jésus-Christ, parce que dans la fidélité du
serviteur c’est le Maitre lui-méme qui apparait et

qui se dresse devant les consciences endormies.

Et nous, serviteurs de Christ, pasteurs ou
laiques, troublons-nous encore le monde ?. .. Ne
nous répondez pas que les temps sont changés,
que le Christianisme étant aujourd’hui établi sur
la terre, il n’y a plus lieu d’exciter cette sainte agi-

tation ; ce serait confondre le régne extérieur, de
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Jésus-Christ avec son régne réel sur les ames. Ne

nous objectez pas non plus les dangers d'un zéle
intempestif, excentrique, tracassier. Il ne s’agit
pas d’'un zéle semblable, dont nous ne voulons
pas plus que vous, mais de ce ferme témoignage
par la parole et par la vie que doit toujours rendre
un chrétien, et qui tot ou tard portera un trouble
salutaire dans les ames. Chrétiens, rendons-nous
ce témoignage ? Chrétiens, troublons-nous encore
le monde ? Notre sérieux trouble-t-il sa frivolité ?
Notre charité fait-elle rougir son égoisme ? Notre
visible préoccupation de Dieu et du ciel vient-elle
inquiéter son indifférence?. .. Hélas que nous le
laissons tranquille dans son incrédulité, satisfait
au sein de ses prospérité terrestres, peu effrayé
du jugement a venir, peu ému de nos prédications
et de notre déploiement d’activité chrétienne! 11
semble que «I'épée » de Jésus-Christ ne blesse
plus, que «le feu qu’il est venu allumer sur la

terre » ne brale plus, et que I'Eglise affaiblie soit
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également impuissante ou a gagner le siécle, ou

a soulever sa colére... Ah! c’est que nous ne
sommes pas pleins de Jésus-Christ. S’il vivait
véritablement dans nos ames, si nous le portions
partout avec nous comme Paul et Barnabas, nous
ne passerions pas inapercus, effacés au milieu
de la génération contemporaine, nous contrain-
drions «les pensées des cceurs » a se manifester ;
nous aurions de ces accents qui remuent, de ces
saintes hardiesses qui réveillent les ames; il y
aurait dans toute notre conduite je ne sais quelle
action cachée et puissante qui forcerait les plus
légers a réfléchir, les plus indifférents a sortir
de leur repos, qui s’en irait troubler la fausse
paix des pécheurs. .. et qui les aménerait quelque
jour, pressés par les aiguillons de la grace, a la

conversion et a la vie!

La conversion et la vie, but supréme que nous

devons poursuivre, effet nécessaire d'un Christia-
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nisme fidele en paroles et en exemples. Ce n’est

pas un trouble sans résultat, ce n'est pas un
€ébranlement stérile que saint Paul excite dans
la ville de Lystre, c’est un trouble spirituel et saint
causé par la prédication d’'une grande doctrine, et
suivie des effets de cette doctrine dans les coeurs.
Cette doctrine, la voici : « Convertissez-vous des
choses vaines au Dieu vivant! » La conversion,
le retour courageux de I'ame a Dieu par Jésus-
Christ, I'abandon de la vie naturelle assujettie au
monde et au péché, et I'entrée dans une vie nou-
velle dont Dieu est le principe, le changement du
coeur, la nouvelle naissance, voila ce que saint
Paul préche a Lystre comme a Antioche, comme a
Corinthe, comme a Ephése, comme a Athénes : la
conversion qu’il a lui-méme éprouvée, dont il est
lui-méme un vivant témoignage, un monument
visible. Et cette conversion que saint Paul préche
et que tout révele en lui, Dieu l'opére par lui au

fond des ceoeurs. Dans ce court passage de I'apotre
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a Lystre, il y eut des conversions qui réjouirent les

anges de Dieu. Deux de ces conversions nous sont
connues. C’est d’abord celle de I'impotent, qui, dit
notre texte, « avait la foi pour étre guéri, » littérale-
ment « pour étre sauvé, » et qui sans doute, comme
autrefois le paralytique de Capernatim, fut 'objet
d’'une double délivrance, celle du corps et celle
de I'ame. C’est ensuite celle du jeune Timothée,
que saint Paul appelle son fils en la foi, et qu’il re-
trouve, a son second voyage dans ces contrées, si
affermi dans la piété chrétienne, « ayant un si bon
témoignage des fréres de Lystre, » qu’il I'associe
immeédiatement a ses travaux. C’est donc a Lystre,
lors du passage de saint Paul, que dut s’opérer
la conversion de Timothée. O joie pour le cceur
de l'apotre! A son insu peut-étre, au milieu de
ces sceénes tumultueuses, il y avait 1a, caché dans
la foule, un adolescent pieux, dont le coeur s’ou-
vrait a toutes ses paroles, comme la terre altérée

s’abreuve de la rosé€e des nuits. Préparé, il est vrai,
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par I'éducation fidele « d’Eunice sa meére, et de Lois

sa grand'meére, » Timothée recut, entendant saint
Paul, la lumiére décisive de la grace de Dieu et

devint un homme nouveau!

Et nous aussi, ministres de I'Evangile, préchons-
nous la conversion, comme saint Paul, de parole
et d'exemple ? La préchons-nous avec une entiere
fidélité, « tant en public que de maison en mai-
son?» En montrons-nous sans cesse l'absolue
nécessité pour toute ame? Sommes-nous péné-
trés de cette pensée : « Si quelqu'un ne nait de
nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu? »
Placons-nous toujours, par le sérieux de nos
exhortations, nos auditeurs en face de cette al-
ternative posée par Jésus-Christ lui-méme : « Si
vous ne vous convertissez, vous périrez sembla-
blement ? » Préchons-nous la conversion avec un
coeur converti, avec I'autorité d'une vie sanctifiée,
étant visiblement passés nous-mémes comme

saint-Paul, « des choses vaines au Dieu vivant ? »
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Ah! c’est surtout ici que j'éprouve le besoin de

m’écrier, chrétiens, en mon nom comme au votre :
Oh'! si nous étions pleins de Jésus-Christ, si sa
charité nous pressait, si nous étions possédés
de la glorieuse idée fixe d’amener les ames a Lui,
quelles paroles et quelles ceuvres, quel saint tra-
vail, quels glorieux efforts, quelle lutte courageuse
contre l'indifférence, contre 'incrédulité, contre
le péché! Et alors aussi quelles victoires! quelles
conquétes spirituelles! Alors nous verrions «le
lieu aride se réjouir et le désert fleurir comme
la rosé; » nous verrions la période actuelle de
I'Eglise, terne et déshéritée, faire place a une ére
de rénovation glorieuse; nous verrions, comme
I'apotre, nos Timothée, nos geodliers de Philippe,
nos Lydie et nos Serge-Paul, se convertir « des

choses vaines au Dieu vivant! »

Pasteurs fidéles, membres pieux de I'Eglise,
c’est la ce que le Seigneur attend de vous! C’est la

ce que le siécle attend de vous!
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On ose mettre en doute, disions-nous au com-

mencement de ce discours, la grande réalité du
surnaturel. .. Que, dans la région des idées, les
raisonnements répondent aux raisonnements et
les livres aux livres. Mais que, dans la région des
faits, la vie des chrétiens soit une démonstration
éclatante du surnaturel. Qu’a la vue d’'une trans-
formation indéniable dans nos sentiments et dans
nos occuvres, on soit forcé de se dire : il y a 1a une
ceuvre surnaturelle de Dieu! Qu’a la vue d'une
charité qui n’est pas de la terre, d'une sainteté
qui dépasse de toute la hauteur du ciel la morale
simplement humaine, on soit forcé de se dire : il
y a la une ceuvre surnaturelle de Dieu! Qu’a la
vue d'une paix que le monde ne peut donner, que
le monde ne peut ravir, on soit forcé de se dire :
il y a la une ceuvre surnaturelle de Dieu! Qu’a
la vue de nos vies renouvelées, de nos €épreuves
consolées, de nos morts pleines d'immortalité, on

soit forcé de se dire : il y a la une oceuvre sur-
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naturelle de Dieu! Qu’on soit ainsi contraint de

remonter de ces effets divins a une cause divine,
et que le mystére d'une vraie conversion justifie et
fasse passer tous les autres! N'en doutez pas, par
« cette démonstration d’esprit et de puissance » le
regne de Dieu s’avancera, et, malgré toutes les
attaques d’'une « science faussement ainsi nom-
meée, » malgré le travail délétére du scepticisme
dans les intelligences, malgré les enchantements
du siecle, source premiere et persistante de toute
incrédulité, — des ames sérieuses se leveront ici,
la, partout ou il y aura une Eglise fidéle, pour re-
garder du coté de la croix, et pour dire a la Sainte-
Victime : « A qui irions-nous, Seigneur, qu’'a Toi?
Tu as les paroles de la vie éternelle. Et nous avons
connu et nous avons cru que tu es le Christ, le

Fils du Dieu vivant! »
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Egoisme et matérialisme

Et il leur dit cette parabole : Les terres d'un homme
riche avaient rapporté avec abondance. Et il pensait
en lui-méme, disant que ferai-je? car je n’ai pas as-
sez de place pour serrer toute ma récolte.

Voici, dit-il, ce que je ferai : J’abattrai mes greniers
et jen construirai de plus grands, et j'y assemblerai
toute ma récolte et tous mes biens, et puis je dirai
a mon ame : mon ame, tu as des biens en réserve
pour beaucoup d’années ; repose-toi, mange, bois et
te réjouis!

Mais Dieu lui dit : Insensé, cette méme nuit ton
ame te sera redemandée, et ce que tu as amassé pour
qui sera-t-il?

Il en est ainsi de celui qui amasse beaucoup de
biens pour lui-méme, et qui n’est pas riche en Dieu.

(Luc 12.16-21)

Les biens considérables que possédait le riche
de la parabole, ne sont en eux-mémes l'objet
d’aucun blame. A lorigine de sa fortune ne se

trouvaient ni « cette fausse balance ; ni ce double
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poids » que condamne le livre des proverbes, ni

ce gain déshonnéte que flétrit ailleurs I'Ecriture,
ni ces facons de s’enrichir, autorisées par notre
siecle, mais devant lesquelles I'antique bonne
foi se voile la face. Non, rien de plus pur que la
source de ses richesses. Pour lui le ciel avait été
propice et la terre féconde. L'huile avait ruisselé
sous ses pressoirs, le «jus de la grappe » avait
rempli ses cuves, I'or de ses moissons avait au loin
jonché le sol. Non seulement ses produits avaient
dépassé ses espérances, mais encore ils débor-
daient I'espace trop étroit destiné a les contenir; a
la lettre, il en était embarrassé, puisqu’il se disait
en lui-méme, « que ferai-je ? car je n’ai pas assez
de place pour serrer toute ma récolte. », Rien de
coupable donc dans les richesses que possédait
cet homme, et ce n’est point a son sujet que Jésus
aurait parlé du « Mammon de l'iniquité. » Ce qui
est coupable, ce sont les dispositions qu’il apporte

a I'usage et a la jouissance de ces dons de Dieu.
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C’est cet égoisme qui rapporte tout a soi. C’est ce

matérialisme dont vous avez entendu les cyniques
accents. Double folie, que viendront dissiper trop

tard les formidables surprises de la mort.

Fidele a I'esprit de mon texte, je ne viens point
ici faire le proces a la richesse, je ne viens point
ouvrir une enquéte sur ses origines et me deman-
der si tout est pur dans sa formation et dans
son développement. Je viens vous interroger sur
son usage. Je viens, €étant donnés les biens de
ce monde, modiques ou considérables qui sont
entre nos mains, mettre cette question sur toutes
nos consciences : Dans quel esprit, dans quelles
dispositions de cceur jouissons-nous des biens
terrestres ? Echappons-nous aux tentations hon-
teuses auxquelles succomba le riche de la para-
bole ? Et quelle que soit notre part de richesses
matérielles, possédons-nous les trésors invisibles

du ciel, et sommes-nous riches en Dieu ?
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Que ferai-je! se dit a lui-méme le personnage

de notre parabole, alors qu’il contemple le mer-
veilleux rapport de ses champs. Voila, pour cet
homme, une de ces heures qui nous sont don-
nées dans la vie pour choisir notre voie. C’est
le moment ou la raison et la conscience vont se
faire entendre, et ou la liberté va se déployer au
milieu des faits. Que ferai-je!... Et cet homme a
réfléchi, a délibéré, a pris une résolution : « Voici,
dit-il, ce que je ferai. J’abattrai mes greniers, j'en
construirai de plus grands, et puis je dirai a mon
ame : mon ame, tu as des biens en réserve pour
beaucoup d’années : repose-toi, mange, bois, et
te réjouis. » Telle est la délibération de cet étre

intelligent et moral.

Le premier sentiment, disons mieux, la pre-
miere honte qui s’y révele, c’est I'égoisme. Rien
pour Dieu, rien pour mes fréres, tout pour moi!

Rien pour Dieu! ce Dieu qui a béni ses champs,

qui les a réchauffés de son soleil, qui leur a dis-



& 279
pensé «les pluies du ciel et les saisons fertiles, » ce

Dieu qui aurait pu (comme il le juge bon parfois)
«faisant des vents ses anges et des flammes de feu
ses ministres, » détruire ses récoltes ou ne dispen-
ser a la terre qu'une fécondité restreinte, ce Dieu
qui est 'auteur de toute notre richesse, mais qui
I'est d'une maniere plus directe et plus évidente
pour la richesse des champs, 'homme riche de
la parabole n’a pas une pensée, pas un €lan de
gratitude pour Lui. Tout comblé de ses dons, il
n’a pas regardé du coté du ciel, il n’a regardé qu’'a
la terre, et, sur la terre, qu’a ce petit centre qui
s’appelle moi!

Et pourtant sur cette terre, n'y a-t-il donc que
lui? La nature, prodigue a son égard, n’a-t-elle
pas été avare pour d’autres? N'y a-t-il pas, pres
de lui, peut-étre, quelque laboureur qui regarde
tristement la stérilité de ses champs, tandis que
lui-méme considére son abondance ? N'y a-t-il pas

quelque pauvre, quelque veuve, quelqu’orphelin



& 280
sur lequel il puisse répandre un peu de son super-

flu! Est-ce que le bien-étre est universel ici-bas ?
Est-ce qu’'une égalité tranquillisante régne parmi
les hommes, ses semblables, ses freres ?. .. Mais
de quelles questions vais-je 'importuner ? Autrui,
des semblables, des fréres ? Il ne les connait pas,
ou s’il les connait, c’est pour s’en servir et non
pour les servir. Ce qu’il connait, ce qu’il voit, ce
qui I'absorbe, c’est le moi, le moi absolu, tyran-

nique, insatiable.

Hélas! mes fréres, cet égoisme est de tous les
temps, et chacun de nous le retrouve dans son
pauvre coeur. Tant que 'homme n’a pas été ravi
a lui-méme par 'amour de Jésus-Christ, il vit
dans un oubli effrayant de Dieu et de ses fréeres.
Entouré de tous les biens de ce monde, ayant
en partage dans une large mesure la fortune, le
rang, la position, les ressources terrestres, ou pos-
sédant dans une moindre proportion ces biens

divers, jouissant au moins de la vie, de la santé,
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du strict nécessaire, — il jouit de tous ces dons de

Dieu, sans Dieu : il posséde au plus haut degré
I'art funeste de se passer de Lui. Dans ces mille
occasions, ou il est appelé a dire, comme le riche
de la parabole : Que ferai-je! jamais Dieu n’est
béni, jamais Dieu n’est consulté, jamais Dieu n’a
sa part. Et pourtant ce Dieu le couvre d'une pro-
tection incessante, ce Dieu prononce chaque jour,
a chaque heure, a chaque pulsation de son coeur,
la parole qui le fait vivre... Mais a l'inverse du
psalmiste qui s’écriait dans une sainte confusion :
« O Dieu, qu’est-ce que 'homme mortel que Tu te
souviennes de lui et du fils de 'homme, que Tu
le visites, » il semble dire dans son orgueil impie :
qu’est-ce que Dieu pour que je me souvienne de

Lui!

Et dans ces existences vides de Dieu, quelle
place y a-t-il pour les freéres? ... Retranchez
quelques services commandés par la bienséance,

quelques échanges ou chacun trouve son compte,
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quelques rapports créés par l'intérét, quelques

secours arrachés par le cri des miséres humaines,
parfois trop aigu pour que les plus sourds ne
I'entendent pas, et dites-nous ce qui reste. Ou est
I'amour fraternel? Ou est le don de soi-méme ?
Ou est tout au moins la préoccupation sincere
d’autrui?. .. Que ferai-je ? Je ferai ma part, mon
chemin, mon succes, ma fortune; je ferai tout. ..
pour qui? pour ce Dieu inférieur, pour cette

misérable idole qui s’appelle le moi.

Ah! mes fréres, si nous pouvions, nous ar-
rachant a cette atmosphere empoisonnée de pé-
ché que nous respirons, voir I'égoisme tel qu’il
est, tel qu’il apparait aux yeux de Dieu, nous ne
trouverions rien de trop fort dans ce mot de Pas-
cal : « nous naissons injustes, car chacun tend a
soi. »Oui, cet égoisme est I'injustice méme. — In-
justice par rapport a Dieu, car 'homme se faisant
son propre centre et voulant tout faire aboutir a

lui, se prend ainsi pour l'objet, pour le but, pour
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la fin; et, dans une mesure effrayante, il se dérobe

a Dieu, il lui ravit sa gloire, tranchons le mot, il
se fait Dieu. — Injustice aussi par rapport aux
hommes, car Dieu ne nous a pas créés indépen-
dants et solitaires, il nous a créés solidaires et
sociables. Nous devons de droit strict, a tous nos
fréres, respect et amour; 'humanité est un corps
dont nous sommes les membres, et nous n’avons
pas plus le droit de refuser notre concours a l'uti-
lit€é commune, qu'un membre du corps humain
n’aurait le droit de rapporter tout a lui. Penser a
nos fréres, travailler pour nos fréres, nous don-
ner a nos freres, ce n’est pas seulement, comme
on le dit dans le monde, de la charité, par ou
I'on entend une sorte de luxe, de vertu faculta-
tive et surérogatoire ; c’est de la justice, c’est une
obligation indéclinable. Donc, quand nous ne ten-
dons qu’a nous-mémes, nous sommes injustes;
nous faisons déja tort au prochain, nous qui pré-

tendons si aisément ne faire tort a personne, en
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attendant que cette injustice latente devienne une

injustice activé, et que cette indifférence coupable,
armée par la passion, se change en hostilité. En
effet, qu'autrui nous fasse obstacle, qu’il vienne
se mettre sur le chemin de notre ambition, de
notre succes, de notre jouissance, nous l'écarte-
rons, nous le foulerons aux pieds. Aujourd’hui
égoistes, demain oppresseurs. Souvenez-vous de

I'histoire de Cain.

Voila I'égoisme, mes fréres. Aussi le Christia-
nisme vient-il lui déclarer une guerre a mort. Ce
mouvement qui nous rameéne et nous absorbe
dans le moi charnel, il le détourne ou plutét il le
retourne et le porte vers Dieu et vers nos fréres,
il le répand en adoration, en reconnaissance, en
obéissance envers Dieu, en amour, en services,
en sympathie, en dévouement pour les hommes.
Et tandis que I'égoisme resserre, concentre, isole,
divise, déshonore et abaisse; I'amour, né au pied

de la croix, et « répandu dans nos coeurs par
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le Saint-Esprit, » 'amour dilate, 'amour féconde,

I'amour vivifie, 'amour ennoblit, 'amour releve,
I'amour travaille a 'harmonie éternelle. Substituez
au riche de la parabole un chrétien sur lequel Dieu
a versé ses bénédictions. Ecoutez-le : a la place de
I'égoiste : que ferai-je ? il dira avec saint Paul pros-
terné dans la poudre; « Seigneur, que veux-tu que
je fasse?» Seigneur, comment puis-je te glorifier ?
Seigneur, je veux te consacrer tes propres dons,
je veux que, comme la rosée du ciel, descendus
de Toi, ils remontent vers. Toi! — Et puis, regar-
dant autour de lui aprés avoir regardé au-dessus
de lui, il s’écriera : Mes fréres, que puis-je faire
pour vous ? pauvres, je vous assisterai; malades,
je vous visiterai ; affligés, je vous consolerai; op-
primeés, je vous dé€livrerai. . . ou tout au moins je

vous plaindrai!!

Mes fréres, il faut choisir entre ces deux direc-
tions du moi. Si vous écoutez un moment votre

conscience, si vous jetez un regard, un seul regard
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sur Jésus-Christ, votre choix n’est pas douteux.

Que ferai-je? a dit le riche de la parabole et
il n'’a songé qu'a lui-méme. Mais cet €goisme,
quel but poursuivra-t-il? Un seul, la jouissance.
« J’abattrai mes greniers, j'en construirai de plus
grands et puis je dirai a mon ame : mon ame,
repose-toi, mange, bois et te réjouis! » Permettez-
nous de vous initier ici, mes fréres, aux hésita-
tions de notre pensée. En méditant ce texte, nous
étions d’abord tenté d’attribuer au personnage de
notre parabole, un fruit ordinaire de I'égoisme,
l'orgueil : I'orgueil qui nous apparaissait dans ces
projets d’agrandissement et dans cette confiance
présomptueuse en l'incertitude de la vie. Et certes
I'égoisme contemporain porte volontiers ce fruit
empoisonné de l'orgueil, et il y aurait beaucoup
a dire sur cette ambition qui veut monter, mon-
ter encore, qui réve des domaines toujours plus

vastes, des demeures toujours plus somptueuses,
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et qui semblable «au sépulcre » ne dit jamais : c’est

assez! Mais, en y regardant de plus prés, est-ce
bien ce vice, avons-nous pensé, est-ce bien ce vice
d’'une noblesse apparente qui posséde le riche de
la parabole ? Non, cet homme ne veut pas l'agran-
dissement pour l'’éclat qui peut en rejaillir sur
lui, il veut I'agrandissement pour la jouissance, et
pour la plus inférieure de toutes, la jouissance ma-
térielle. A 'ombre de ses constructions nouvelles,
I'égoisme du riche ne demande qu’a s’asseoir, et
a s’assouvir dans la satisfaction des sens : « mon
ame, tu as des biens en réserve pour beaucoup

d’années repose-toi, mange, bois et te réjouis. »

Ce cynique langage vous révolte, mes freres, et
nous sommes disposés a croire qu’il est rare au
milieu de nous. Mais qu’'importe la forme, si le
fond demeure ? Et ce fond, qui est le matérialisme,
n’est-il pas la basse région vers laquelle descend

de plus en plus I'égoisme contemporain ? Est-ce
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que dans cette fievre de spéculation qui nous tra-

vaille, est-ce que dans ces universels désirs de
faire fortune, est-ce que dans cet empressement
a tenter le hasard et a lui demander des profits
rapides et inattendus, il n'y a pas avant tout le
désir d’accroitre son bien-étre, de multiplier ses
jouissances et, comme cet autre riche dont parle
une autre parabole, « de se vétir de pourpre et
de fin lin, et de se traiter magnifiquement tous
les jours ? » — Est-ce que cet ouvrier qui travaille
toute la semaine a la sueur de son front, se réjouit
a la pensée du précieux repos du dimanche dans
lequel il pourra nourrir son ame en vie éternelle
et gouter en famille un légitime délassement?. ..
Hélas! non, mais il attend avec impatience ce fu-
neste repos du lundi, ou il ira s’étourdir dans les
plaisirs des sens. — Est-ce que cette classe qu'on
est convenu d’appeler plus élevée et qui ferait
bien de justifier toujours son titre, ne sacrifie pas

d’'une autre maniére aux jouissances matérielles ?
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Ce festin magnifique n’est-il que 'occasion d'une

causerie intéressante ou l'amitié s’épanche, ou
I'esprit étincelle ? — ou bien une longue séance
ou s’excite et se déploie une sensualité raffinée ?
Et, pour ne pas nous en tenir a un seul coté du
matérialisme contemporain, est-ce qu’en jetant
un regard au sein des délicatesses excessives de
certaines demeures, on n'y découvrirait pas en
rougissant tout un systéme de recherches indéfi-
niment compliquées pour caresser la chair, pour
lui éviter les moindres incommodités, pour lui
procurer toutes les aises, déplorable progrés qui
conduira nécessairement, par I'amollissement des

corps, a I'énervement des ames ?

Ah! de combien de demeures, €légantes
ou grossieres, de combien d’existences vouées
sous des formes diverses au culte de la chair,
n’entendons-nous pas s’échapper le refrain maté-
rialiste de notre texte : « mon ame tu as des biens

en réserve pour plusieurs années; repose-toi,
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mange, bois et te réjouis! »

Il est impossible de se le dissimuler, mes freres,
dans le siécle ou nous sommes, le matérialisme
coule a pleins bords. Tous les progrés de notre
civilisation toutes les conquétes de 'homme sur
la nature, tous les embellissements de ce monde
dont nous sommes si fiers, semblent nous river a
la terre par des chaines plus étroites, et I'on dirait
que 'homme du dix-neuvieéme siecle ne triomphe
si merveilleusement de la matiére que pour la lais-
ser triompher de lui. — Une littérature, désertant
les hautes régions, se concentre au grand détri-
ment du gout, dans ce qu’elle appelle le domaine
de la réalité. Elle cherche non I'idée mais la sen-
sation et I'image. Elle substitue au jeu des nobles
passions, dans le roman ou dans le drame, les
scenes les plus vulgaires, et se glorifie d’exposer
aux regards toutes les corruptions du siecle. — Un
art, indigne de ce nom, semble se dérober, comme

a plaisir, a une inspiration supérieure et renon-
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cer a I'expression du sentiment et de la pensée

pour s’absorber dans la forme, pour reproduire
avec une fidélité servile une nature sans poésie, et
une beauté sans idéal. — Une philosophie, triste-
ment positive, déclare pure abstraction tout ce qui
dépasse le cercle de 'observation sensible et, en
n’attribuant de réalité qu’au monde de 'industrie
et de la science, c’est-a-dire au monde de la ma-
tiere, elle donne la main, elle aussi, en se reniant

elle-méme, au sensualisme du jour.

C’est I'heure, chrétiens, de lutter par une
énergique réaction contre ce courant matérialiste
du siecle, non moins que contre le courant de
I'égoisme. C’est 'heure de revendiquer, en face
des triomphes de la chair, les droits sacrés de
I'esprit! C’est 'heure d’opposer au torrent du
luxe une modération dont on ne se départira
jamais, méme sur les plus hauts sommets de
la fortune. C’est 'heure d’opposer a la mollesse

des habitudes, des mceurs simples et males,



% 292
protectrices de I'énergie des ames. C’est 'heure

de s’écrier, en contraste avec les accents cyniques
du matérialisme : Mon ame, réveille-toi! Mon ame,
ouvre-toi a tous les souffles du ciel! Mon ame,
exerce-toi aux virils efforts, aux saintes luttes,
aux renoncements héroiques, et fais de ce corps,
auquel tu es associée, non pas ton idole mais ton
esclave, non pas le tabernacle de la chair mais le

temple du Saint-Esprit.

Vous avez entendu la délibération du riche de
la parabole. . .. Ecoutez maintenant la délibération
de Dieu : «Insensé, cette nuit méme ton ame te
sera redemandée. » Les heures s’écoulent avec ra-
pidité, déja les ombres s’allongent, le soir vient,
la nuit tombe. .. et pendant cette nuit il faudra
partir et comparaitre devant Dieu! Des médecins
s’empresseront autour de 'opulent malade, mais
n’auront pas le pouvoir de prolonger ses jours.

De couteux remedes seront employés, mais ils se-
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ront frappés d'impuissance. Des serviteurs iront

et viendront dans sa demeure bouleversée, ils fe-
ront bonne garde autour de sa couche. .. Mais la
mort et ses serviteurs qui sont «les épouvante-
ments » viendront aussi et ils seront les plus forts,
et ils emporteront cet homme comme les jeunes
gens de la chambre haute emporteront Ananias et

Saphira.

Insensé, dit la voix d’en haut. Oui, insensé,
car pour ces constructions que projette le riche
de la parabole, pour ce repos, pour ce manger
et pour ce boire, pour ces longues et grossieres
jouissances dont il compose son bonheur, il faut
du temps, et le temps ne lui appartient pas. Tout
son édifice repose sur une base qui ne dépend pas
de lui. .. et cette base va lui manquer! Cette étoffe
de la vie présente, sur laquelle il brode ses réves
sensuels. . . va se dérober tout a coup a ses faibles

mains. Insensé! lui dit le Seigneur. Insensé! se
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dit-il a lui-méme, au moment ou la mort dessille

enfin ses yeux.

Mais ce n’est pas tout. La mort qui dissipe
toutes ses illusions, le met en face des réalités
les plus redoutables. La mort, en effet, sépare
I’ame du corps, avec lequel elle s’est trop souvent
confondue, dans lequel elle s’est comme ensevelie :
la mort, en faisant tomber les murs de la prison,
dégage la noble captive, qui apparait et réclame
ses droits. .. Hélas! qu’a fait pour elle le riche de
la parabole ? Il ne s’est pas méme souvenu de sa
présence, il a étouffé dans la vie de la chair ses
nobles aspirations, et maintenant il va la rendre
a Dieu cette pauvre ame, souillée, avilie et per-
due! « Insensé, cette nuit méme ton ame te sera

redemandeée. »

Et voila ce que je voudrais vous dire avant qu’il
fat trop tard, a vous qui seriez tentés de chercher
votre bonheur dans les jouissances charnelles et

d’abaisser a ce niveau votre noble destinée. Mais
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pour que la fat votre bonheur et le but de votre

vie, il faudrait que vous n’eussiez pas une ame
immortelle, il faudrait que rien ne vous distinguat
de la brute, si ce n’est une organisation plus déli-
cate et plus habile a jouir. .. Alors, mangez, buvez,
rassasiez-vous! Ne refusez rien a vos sens, volup-
tueux, intempérants, hommes de plaisir, adora-
teurs de la chair!. .. Et encore pour étre heureux
dans cette basse région, il faudrait avoir en sa
main de longs jours, une santé sans défaillance,
une immortelle jeunesse... Mais avec I'épuise-
ment haté par la passion, avec la satiété et le
dégout si promptement attachés aux jouissances
inférieures, avec l'inévitable déclin de 'age, avec
la maladie, avec les infirmités, avec la vieillesse
impuissante, avec la mort enfin, a quoi se réduit
votre félicité charnelle? O folie, folie dégradante
du matérialisme pour un étre qui est autre chose
qu'un peu de matiére, et qui, d'un instant a 'autre,

paraitra devant Dieu!
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Mais aussi, folie de I'égoisme! Le riche de la

parabole n’a amassé que pour lui-méme, il n’a vu
que son intérét, sa jouissance, son moi auquel
il a tout sacrifié! Eh bien! il s’est étrangement
meépris ; c’est lui-méme au fond qu’il a sacrifié, il
a travaillé contre son propre intérét, contre son
propre bonheur. Il ressemble a s’y méprendre au
« profane Esati, qui vendit son droit d’ainesse pour
un plat de lentilles. » Lui aussi a vendu pour des
jouissances charnelles, immédiates et passageres,
son droit d’ainesse, c’est-a-dire ses instincts spi-
rituels, ses espérances immortelles, son héritage
céleste. En voulant vivre pour lui-méme, il s’est
détaché de Dieu qui est la source de la vie. Pen-
sées, affections, volonté, énergie du corps et de
I'ame, il a tout voué au néant, il a tout mis dans
la sphére du périssable, il a placé tout son avoir a
la banque désastreuse d'un monde qui passe. Il a
perdu les biens éternels, et il va perdre, par une

mort inattendue, ces biens visibles eux-mémes
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auxquels il a sacrifié tout le reste. Qu’il s’est donc

misérablement trompé, le riche de la parabole!
Lui qui ne poursuivait que sa propre satisfaction,
n’a travaillé qu’a se nuire! Lui qui n’aspirait qu’a
jouir, ne s’est préparé que la souffrance! Lui qui
s’estimait si riche, n’a fait provision que de pau-
vreté et de misere! Ayez pitié de lui! Sa derniere
heure est affreuse, tout lui échappe au ciel et sur
la terre, la mort I'a exproprié de tous les biens d’ici-
bas. .. et il n’a rien la-haut! O folie, folie cruelle de
I'égoisme! L’'égoisme, sachez-le bien, est un faux
calcul; I'égoisme est une puissance de dépouille-
ment, d’épuisement, de destruction ; I'égoisme est

un suicide!

Etici s’éclaire a nos yeux, mes fréres, cette mys-
térieuse parole de Jésus-Christ : « Celui qui aime
sa vie, la perdra; mais celui qui perd sa vie pour
I'amour de Moi, la retrouvera. » Voulez-vous donc
vivre, chrétiens? Perdez votre vie! Perdez votre

vie d’égoisme, de chair et de péché, et vous vivrez,
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dans la méme mesure, d’'une vie divine, céleste,

sainte et impérissable! Perdez votre vie, c’est-a-
dire oubliez-vous, sortez de vous-méme, regardez
au-dessus de vous et a coté de vous, regardez a
Dieu et a vos freres; et par la vous vous agrandi-
rez, vous vous enrichirez, c’est-a-dire, vous vivrez!
L’égoisme, en vous concentrant en vous-meéme
comme dans une prison, vous y étouffe ; 'amour
en vous arrachant a vous-mémes épanouit votre
étre a I'air, a la liberté, au soleil, a la vie! L’égoisme
ne vous procurera que quelques pauvres et pas-
sageres jouissances, en vous accablant de sou-
cis, en vous laissant au cceur I'ennui, le vide et
I'amertume. L’amour vous affranchira des mille
tyrannies d'une personnalité inquiéte, et vous ou-
vrira une source abondante de saintes douleurs,
mais aussi de saintes joies. Perdez votre vie, et
vous la retrouverez au centuple dans, ce sacrifice
meéme. Perdez votre vie, et comme 'a dit Fénelon,

en sortant de vous-méme vous entrerez dans l'in-
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fini de Dieu. Au lieu de vous ensevelir avec tout

ce qui est a vous dans la sphére du visible et du
périssable, vous entrerez vous-mémes et vous fe-
rez entrer avec vous tout ce qui vous appartient
dans la sphere de I'infini, qui est aussi celle des
choses qui ne passent point; vous déposerez tous
vos trésors a la banque de Dieu, et au lieu de tout
vouer a la destruction et a la mort, vous aurez tout
voué a I'immortalité! Rien ne se perdra de ce que
vous aurez semeé sur la terre; mais tout reparaitra
dans la patrie d’en haut, en moisson glorieuse et
éternelle, tout, jusqu’'a ce verre d’eau donné au
nom de Jésus-Christ, qui ne restera point sans

récompense.

Voila la sagesse, et tout le reste est folie. Voila
la richesse selon Dieu, et tout le reste est pau-
vreté. Dieu veuille lui-méme, en persuader nos
coeurs, afin que, dans la nuit solennelle ou il nous
redemandera notre ame, nous puissions la lui

rendre, non point assoupie dans la lourde ivresse



% 300
de I'égoisme et de la matiére, mais vigilante, re-

cueillie, et toute pleine de cet amour, qui est déja

sur la terre 'atmosphére du ciel! Amen!



& 301

La parabole des vignerons

« Ecoutez une autre similitude : Il y avait un pére de
famille qui planta une vigne; il 'environna dune haie, il y
creusa un pressoir et il y batit une tour, puis il la loua a
des vignerons, et s’en alla faire un voyage.

La saison des fruits étant proche, il envoya ses servi-
teurs vers les vignerons pour recevoir les fruits de sa vigne.
Mais les vignerons s’étant saisis de ses serviteurs, battirent
I'un, tuérent l'autre et en lapidérent un autre. Il envoya en-
core d’autres serviteurs en plus grand nombre que les pre-
miers, et ils les traiterent de méme.

Enfin il envoya vers eux son propre fils, disant : Ils au-
ront du respect pour mon fils. Mais quand les vignerons
virent le fils, ils dirent entr'’eux : c’est ici 'héritier; venez,
tuons-le, et nous saisissons de son héritage. Et 'ayant pris,
ils le jetérent hors de la vigne et le tuérent. Quand donc le
maitre de la vigne sera venu, que fera-t-il a ces vignerons ?

IIs lui répondirent : il fera périr misérablement ces mé-
chants, et il louera sa vigne a d’autres vignerons qui lui en
rendront les fruits en leur saison.
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Et Jésus leur dit : N'avez-vous jamais lu dans les Ecri-
tures, ces paroles : La pierre que ceux qui batissaient ont
rejetée est devenue la principale pierre de I'angle ; ceci a été
fait par le Seigneur et c’est une chose merveilleuse devant
nos yeux? C’est pourquoi je vous dis que le royaume de
Dieu vous sera 6té et sera donné a une nation qui en rap-
portera les fruits. Celui qui tombera sur cette pierre sera
brisé, et celui sur qui elle tombera sera écrasé ' ! »

(Matthieu 21.33-44)

'Un pieux voyageur, parcourant la Terre-
Sainte, apercut aux approches de Jérusalem,
sur le bord de la route, une vigne dans un €tat
d’abandon, de désordre et de ruine, qui lui ap-
parut comme la triste et saisissante image de

cette terre de Judée, jadis favorisée de tous les

1. Lire aussi Esaie 5.1-7; Psaume 80

1. Ce discours a été préché dans I'église de Meaux, le 1¢”
novembre 1866, a 'occasion de la féte de la Réformation.
Il avait été précédé d'une allocution spéciale et pleine d’'in-
térét de M. le pasteur Bouvier, de Meaux, et d'une fervente
priere de M. le pasteur Chottin, de Quincy. Nous célébrions
avec joie les grands souvenirs de la Réforme dans ces lieux
qui en furent le berceau.
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sourires du ciel, aujourd’hui sillonnée de tous

ses anathémes. La vue de cette vigne dévastée lui
rappela les descriptions tour a tour magnifiques
et désolées du psaume d’Asaph. Elle aurait pu
lui rappeler aussi la parabole si simple et si
solennelle de Jésus-Christ, parabole essentielle-
ment prophétique qui se résume dans un triple

enseignement.

Le premier est le tableau parallele des bontés
infinies de Dieu envers son peuple et de I'endur-
cissement de celui-ci jusqu’au rejet définitif du
Fils de Dieu.

Le second est le jugement qu’il exerce sur les
ames rebelles et qui se formule dans cette, redou-
table sentence : « Le royaume de Dieu vous sera
oté et il sera donné a une nation qui en rapportera

les fruits. »

Le troisiéme est le motif de ce jugement : I'ac-

ceptation ou le rejet de Christ, de Christ le fon-
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dement supréme, la pierre angulaire sur laquelle

doit s’édifier ou se briser toute nation, toute Eglise,

toute famille, toute ame d’homme.

Quel tableau toujours émouvant, quoique sou-
vent offert a nos regards que celui de 'amour
inépuisable de Dieu pour son peuple d’lsraél!
Et combien cette gracieuse image de la vigne,
empruntée aux prophetes, en était I'expression
touchante! « Cette haie protectrice » entourant la
vigne de I'Eternel, « cette citerne et ce pressoir »
creusés dans son sein, « cette tour » €élevée pour
la défendre, « ces ceps exquis » plantés dans son
sol généreux; et puis, selon les beaux développe-
ments du psalmiste, « ces montagnes couvertes
de son ombre, ces rameaux semblables a ceux
des ceédres, ces branches étendues jusqu’'a la mer
et ces rejetons jusqu’au fleuve » autant de traits
pleins de couleur et de poésie, de 'amour pater-

nel de Dieu et de sa sollicitude pour son peuple.
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L’Eternel n’avait-il pas comme oublié les autres

nations, «les laissant marcher dans leurs voies, »
pour concentrer son regard sur Israél « son plus
précieux joyau ? » Ne l'avait-il pas a la fois caché
«dans le creux de sa main, » en lui donnant ce
pays providentiel que bornaient le désert égyp-
tien, les hautes montagnes et la grande mer, — et
pourtant placé au centre méme de 'ancien monde
de telle sorte qu’a 'accomplissement des temps,
Israél pat-épancher sur toutes les nations comme
un réservoir céleste, le salut et la vie? Ce peuple,
Dieu l'avait honoré d’'une révélation positive qui
le faisait briller comme un point lumineux au mi-
lieu de la nuit universelle : il possédait ces deux
fondements de la science religieuse, le dogme de
I'unité de Dieu et la promesse d'un Sauveur : il
possédait, en dix paroles gravées sur la pierre, le
code immortel de toute morale : il possédait une
législation civile qui le soustrayait aux nombreux

abus régnant dans ces temps reculés : il possédait



% 306
une loi cérémonielle qui enveloppait d'un réseau

religieux la vie de I'Israé€lite et dirigeait ses regards
vers Celui dont toutes ces institutions étaient le
type et 'ombre. Vous parlerai-je de son histoire, sé-
rie ininterrompue de merveilleuses interventions
de Dieu dans ses destinées, depuis 'Egypte, son
berceau douloureux, s€éjour de servitude et de déli-
vrance jusqu’'au désert et a ses miracles ; depuis la
conquéte et le partage jusqu’aux juges, jusqu’aux
rois, jusqu’au grand désastre national, jusqu’au
retour de l'exil et a la restauration ? Et pendant ces
longues périodes, Dieu n’avait cessé de le garder
« comme la prunelle de son ceil, » et de le porter a
travers mille dangers et mille vicissitudes « comme
sur des ailes d’aigle. » Ah! n’avait-il pas le droit
de dire, dans le langage si paternellement ému
d’Esaie : Que pouvais-je faire a ma vigne de plus

que je ne lui ai fait ?

Mais qu’avait fait de son coté le peuple, objet

de tant de soins? La vigne chérie avait-elle ré-



% 307
joui les regards de son Maitre?... Hélas! de la

part d’Israél et dans toutes les périodes de son
histoire, quelle série d’'ingratitudes, d’infidélités,
de révoltes! Dieu lui avait envoyé des prophétes,
présentés ici comme des messagers venant de-
mander aux vignerons les fruits de la vigne. Mais
ces saints propheétes, un Moise, un Samuel, un
Elie, un Michée, un Esaie, un Jérémie, qu’ont-ils
rencontré ? La haine, l'outrage, la persécution. Le
propheéte Urie est tué par le roi Jéhojakim ; Jéré-
mie est jeté dans une fosse de boue; Zacharie, fils
de Jéojadah, est lapidé entre le temple et 'autel;
Jérusalem « tue ses prophetes et lapide ceux qui
lui sont envoyés. » Enfin le Maitre de la vigne se
décide a envoyer son propre fils... Remarquez,
comme le Fils est distingué ici de tous les servi-
teurs, comme Jésus se détache du groupe de tous
les messagers de Dieu. Ce n’est pas un envoyé
ordinaire, ce n’est pas un propheéte, ce n’est pas

un ange, c’est le Fils, le Fils unique de Dieu.



% 308
Mais «les vignerons dirent entre eux : Celui-ci

est I'’héritier ; venez, tuons-le. » Avec quel accent
Jésus ne dut-il pas prononcer ces paroles, et an-
noncer sa mort qu’il lisait déja, non seulement
dans les conseils éternels de son Pére, mais dans
les regards irrités de ceux qui 'entouraient! Les
visages sombres des Pharisiens, l'attitude dou-
teuse du peuple un moment touché par la parole
du Fils de Marie, mais au fond repoussant la lu-
miére ; des signes multipliés, de menacantes ap-
parences, tout semblait présager cette résolution
meurtriere : Venez, tuons-le! Et quelques jours
apres, ils soudoient un traitre, ils envoient contre
Jésus une bande armée d’épées et de batons, ils
arrachent une sentence a Pilate : Venez, tuons-le.
Et Celui que le ciel donnait a la terre et aux pieds
duquel toute la terre aurait du se prosterner, ils
le jettent hors de la vigne, ils le trainent au mont
de l'ignominie et le clouent sur une croix : Venez,

tuons-le. Et voila la derniére réponse du peuple
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€lu au dernier mot de la charité de Dieu : Venez!

tuons-le!

Nous serions bien aveugles, si aprés avoir
compris 'application directe de cette parabole au
peuple juif, nous ne comprenions point qu’elle

peut nous concerner nous-meémes.

Je connais une autre vigne, plantée par la main
miséricordieuse du Seigneur, dans notre patrie,
environnée, elle aussi, d'une haie et couronnée
d'une tour : c’est notre chere Eglise protestante,
destinée a servir d’asile au pur Evangile et a le
faire luire, aux yeux de notre nation, a travers les
ténébres ou tout au moins les clartés affaiblies
d’'un christianisme altéré par les traditions hu-
maines. Dieu lui-méme, 'avait plantée de « ceps ex-
quis, » en lui donnant pour prémices ces humbles
cardeurs de laine de la Picardie, pauvres selon

le monde, mais riches en la foi; pour premiers
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amis un docteur plein de science évangélique, Le-

fevre d’Etaples ; un pieux mais trop faible évéque,
encourageant la Réforme naissante de ce méme
siege de Meaux, du haut duquel Bossuet devait
lancer un jour, contre elle, toutes les foudres de
son génie ; une princesse de sang royal, fleur dé-
licate au milieu d’'une cour rude et corrompue;
en lui donnant enfin pour disciple et bientét pour
maitre cet écolier, au front pale et au regard ar-
dent, cet éléve studieux de Paris, de Bourges et
d’Orléans, que la France devait proscrire, mais
qui, du fond de son exil, devait, avec tant d’éclat,
propager et organiser la Réforme dans son sein.
— Dieu lui-méme avait été « sa haie et sa forte
tour, » en lui permettant de naitre et de prospérer,
sans ministére régulier, sans lieu fixe d’assemblée,
sans formes ecclésiastiques déterminées, et puis
de s’organiser tout a coup en une soci€té puis-
sante et bien ordonnée, en 1559, a la lueur des

buchers, lueur sinistre et glorieuse, qui €éclaire
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presque toute son histoire! — Vigne bénie que

tant de rois ont voulu ravager et détruire »; que le
plus illustre et le plus aveugle de tous crut avoir
extirpée, en abattant ses rameaux et les jetant sur
la terre étrangeére. Mais, tandis que ces rameaux
fleurissaient sur d’autres rivages, les racines res-
taient cachées sous le sol de la patrie, et nous
sommes, nous, ici rassemblés, les tiges vivantes
qui ont repoussé sur le vieux tronc des péres, et

repris vie au soleil de la liberté!

Comme a son peuple, 'Eternel nous a envoyé
ses propheétes : — ces Réformateurs, héros chré-
tiens, géants de la foi, ramenant aux sources
évangéliques la chrétienté déchue ; — ces grands
caractéres, hommes d’Etat, hommes de guerre,
magistrats, €crivains, artistes, montrant ce que
pourrait étre, dans toutes les spheéres, le génie de
la France, si a ses brillantes qualités s'unissait
la fermeté indomptable d'une foi personnelle et

vivante — des martyrs, qui sont aussi « des pré-
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cheurs, dit le vieux Crespin, et des plus écoutés, »

nous enseignant du haut des échafauds et des bu-
chers, du banc des galéres, du fond des cachots,
du milieu des routes de l'exil, que la vérité est
préférable a tous les biens, a la liberté, a la vie. —
Puis, aprés des jours meilleurs, aprés une période
de repos, mais aussi de sommeil, pour nos églises,
ces hommes du réveil, ces courageux témoins de
Christ, qui ont ranimé nos troupeaux et relevé le
drapeau de la doctrine et de la vie; fideles servi-
teurs de Dieu, qui disparaissent les uns apres les
autres, avec leur grande €éloquence ou leur acti-
vité prodigieuse, avec leur saint amour des ames,
leur dévouement sans réserve a la cause de Dieu.
— Voila nos propheétes! Et par eux, le prophéte
des prophetes, le Fils unique, venant a nous pour
demander a notre église les fruits de tant de béné-
dictions, la fidélité a de si nobles traditions, a de
si grandes lumiéres! Ces fruits, ou sont-ils? Ou

est la foi, ou est la virile piété, ou1 sont les moeurs
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incorruptibles de nos péres ? ou est la forte race

de nos pasteurs, de nos anciens, de nos fidéles ?. ..
Ah! mes fréres, n’étes-vous pas, comme moi, trou-
blés par ces questions, et ne commencez-vous
pas a craindre que nos générations amollies ne
ressemblent a I'lsraél déchu des jours de Jésus-
Christ?

Mais je veux provoquer de votre part un exa-
men plus direct encore. N'est-il pas une autre
vigne, que Dieu a aussi couronnée d'une haie,
protégée d'une tour, et plantée de ceps exquis?. ..
C’est votre ame, c’est 'ame de chacun de nous.
De quels soins miséricordieux et fideles, ne I'a-t-il
pas entourée depuis notre naissance jusqu’a cette
heure ? Ce «lait spirituel et pur de la Parole » dont
Il nous a abreuvé dées notre enfance, cette liberté
de culte que nos péres n’ont jamais connue, ces
temples se relevant de toutes parts, ces institu-

tions et ces ceuvres chrétiennes ouvrant une si
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belle carriere a notre foi et a notre charité, que de

privileges, que d’appels, que de graces! — Dieu
nous a envoyeé aussi, a chacun personnellement,
ses propheétes pour chercher les fruits de la vigne :
ces types de piété vivante qu’il nous a été donné
de contempler, tout prés de nous peut-étre, et
qui semblaient nous dire : «va et fais de méme ; »
ces grandes joies, ces merveilleuses protections,
ces insignes délivrances, prophétes radieux dont
la douce voix, disait au-dedans de nous : « mon
ame bénis I'Eternel et n’oublie aucun de ses bien-
faits; » ou ces grands deuils, ces rudes épreuves,
ces épidémies, ces fléaux de Dieu, prophétes sé-
véres qui nous criaient d'une voix solennelle : «Is-
raél, retourne-toi vers moi; regarde la verge et
Celui qui I'a assignée. . .. » Ah! qu’avons-nous fait
a I'égard de ces propheétes, qui nous sont apparus
aux heures émouvantes de la vie ? Ne les avons-
nous pas meéconnus, meéprisés, rejetés?. . .Et le

prophete des propheétes, le Fils unique, Jésus-
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Christ, qui s’est si miséricordieusement porté au-

devant de nous, comment 'avons-nous traité ?. ..
Vous avez entendu la parole homicide d’Israél : ve-
nez, tuons-le!... Ne disons pas : en quoi cet épou-
vantable langage peut-il nous concerner ? Saint
Paul n’écrivait-il pas a quelques-uns de ses fréres :
«autant qu’il est en vous, vous crucifiez de nou-
veau le Seigneur Jésus?» Il ne s’agit plus, il ne
peut plus étre question pour nous du meurtre ma-
tériel de Christ. Mais si nous repoussons «le Saint
et le Juste, » si nous lui fermons obstinément notre
ame, si nous disons, non des lévres peut-étre,
mais du coeur : « nous ne voulons pas que Celui-
ci régne sur nous, » quelle différence essentielle
peut-il y avoir entre nous et ces Juifs aveuglés qui
disaient : venez, tuons-le! Le Christ n’a-t-il donc
plus d’ennemis ?. .. Que si nous n’avons pas dit :
venez, tuons-le, avons-nous dit : venez, aimons-
le; venez servons-le ; venez, consacrons-lui notre

coeur et notre vie ? Et si nous 'avons dit, ’'avons-
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nous fait ? Est-il 4 nous et sommes-nous a Lui?

Portons-nous, comme une vigne fertile, des fruits
a sa louange ? Et, s’il venait, a ce moment méme,
nous les demander, a nous qui sommes dans cette
chaire, comme a vous qui €étes assis sur les bancs
de ce temple, qu'aurions-nous a lui présenter ?
Ah! je tremble pour notre Eglise, je tremble pour
nos ames, et je vois passer devant ma conscience
alarmée le double spectacle des appels, des in-
vitations, des graces infinies de Dieu, — et de
nos ingratitudes, de nos infidélités, de notre ré-
volte persévérante. Prenons garde, 6 mes fréres,
que l'histoire d’Israél ne se trouve étre la notre
jusqu’au bout, et qu’elle n’ait pour dénouement,
aussi bien pour nous que pour lui, un redoutable

jugement de Dieu!

Ce jugement, il s’inscrit au livre de I'histoire
depuis dix-huit siécles, et les faits viennent confir-

mer, avec une réalité saisissante, cette sentence,
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de Jésus-Christ : « Le royaume de Dieu vous sera

Oté et sera donné a une nation qui en rapportera

les fruits. »

Prédiction infaillible qui n’est que 'accomplis-
sement d'une loi de la Providence et de la grace.
Cette loi, la voici. D’'une part, les desseins de Dieu
s’accomplissent, en faveur des hommes et par
leur moyen : d’autre part aucun homme, ni au-
cun groupe d’hommes, Eglise ou nation, n’est né-
cessaire. Si donc ceux pour qui et par qui les
desseins de Dieu doivent s’accomplir, ne les rem-
plissent pas, ils s’accompliront par d’autres et
pour d’autres, et ceux qui se sont refusés a ce role
sublime seront rejetés comme des instruments

inutiles, ou brisés « comme des vases de colére. »

Voila la loi du royaume de Dieu. Elle s’est réali-
sée pour Israél rebelle. Appelé le premier de Dieu,
convié le premier « au festin des noces, » c’est chez
lui qu’est venu le Christ; et apreés le meurtre du

Saint et du Juste, la miséricorde divine lui a en-
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core laiss€ un sursis de quarante années. Mais, ce

délai expiré, I'armée de Titus se chargeait d’écrire
en lettres de sang et de feu sur les ruines de Jé-
rusalem : « Le royaume de Dieu vous sera oté et
il sera donné a une nation qui en rapportera les
JSruits. » La cité de David perdait jusqu’a son nom
et s’appelait 4lia Capitolina Adriana. A la place
méme du temple de Salomon s’élevait un autel
a Jupiter Capitolin, et « un pourceau de marbre
placé au-dessus de la porte qui conduisait a Beth-
léem rappelait, par un insultant embléme, aux fils
d’Israél, que leur cité sainte était pour eux a ja-
mais perdue et profanée. » Les Juifs avaient rejeté
le salut de Dieu, il passait aux Gentils. — Chez
les Gentils, devenus peuple de Dieu, la loi provi-
dentielle se réalise encore. Il y avait des églises flo-
rissantes dans I’Asie-Mineure, dans ces contrées
visitées par les Paul et les Barnabas, qui furent le
premier champ missionnaire de la foi chrétienne.

Cherchez ces Eglises. .., cherchez Epheése, Per-
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game, Thyatire. .. elles ne sont plus. Aprés que

le monde fut entré dans leur sein, aprés que la
lumieére évangélique s’y fut affaiblie et presque
éteinte, « le chandelier leur fut 6té, » selon la pa-
role de '’Apocalypse, et le glaive du faux prophete
substitua, dans ces lieux pleins de souvenirs apos-
toliques, le Croissant a la la Croix. — Traversez
la mer et contemplez, dans un passé glorieux,
ces grandes Eglises d’Afrique illustrées par les
Tertullien, les Origéne, les Cyprien, les Augus-
tin. Cherchez ces Eglises. .. elles ne sont plus!
L’Arabe vagabond promene sa fierté sauvage dans
ces plaines aujourd’hui désertes, ou retentissait
avec tant d’éclat, au milieu de cités populeuses,
la prédication chrétienne; et c’est a peine si, a la
suite de nos conquétes, I'Evangile de Jésus-Christ
reparait sur cette terre a laquelle 'Europe chré-
tienne portait envie. — Repassez les flots de la
Méditerranée et rentrez dans notre vieille Europe.

Il semble que sur ce sol tout couvert de monu-
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ments chrétiens, le Christianisme soit implanté

pour toujours. Espérons-le de la bonté de Dieu. . .
Toutefois, qui nous I'a dit? Qui nous assure, que
si I'incrédulité poursuit ses ravages parmi nos geé-
nérations, que si le positivisme et le matérialisme
ruinent peu a peu la foi dans les ames, le Christia-
nisme ne disparaitra pas du milieu de nous et qu’il
ne faudra pas aller le chercher sur les lointains

rivages d'un autre hémisphere?. ..

Drailleurs, sans que le Christianisme soit ef-
facé du sol d'une nation, le royaume de Dieu peut
lui étre 6té dans une certaine mesure, si 'église
infidele ne répond pas aux besoins de la généra-
tion présente. Ne le vit-on pas, il y a trois siécles,
lorsque le crépuscule se faisait sur I'Europe Ca-
tholique ? Qui peut dire quelles furent les pertes
de Rome, quand par une déchirure violente la
moitié de 'Europe brisa son joug et alla s’abriter
dans une église nouvelle! Et les nations qui ont

entierement repoussé cette église nouvelle, renais-
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sance de I'église primitive, ou en sont-elles ? Ou

en est leur vie religieuse ? Ou en est leur civilisa-
tion? Ou est I'élan, le progres, la liberté, la vie?. ..
Demandez-le a I'ltalie qui se reléve enfin, apres de
longs siécles, d'un réveil si lent, si laborieux, si
souvent entravé, et dont chaque phase a imprimé
une secousse sanglante a 'Europe. Demandez-le
a I'Espagne qui ne se reléve pas, et qui demeure
avec sa population diminuée, ses richesses épui-
sées, son sol généreux trop souvent changé en
désert, son clergé ignorant, son peuple abaissé,
ses tribunaux persécuteurs, comme un témoin
tristement fidéle de la parole de Jésus-Christ : «le
royaume de Dieu vous sera 0té et il sera donné a

une nation qui en rapportera les fruits. »

Je ne veux pas interroger ma patrie, je ne
veux pas lui demander ce qu’elle s’est refusé de
vraie gloire, de solides progrés, de vigueur mo-
rale, de sécurité sociale, de garanties d’ordre et

de liberté, en refusant a son heure, les lumiéres
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protestantes. Je craindrais, mes chers corréligion-

naires, de vous pousser a l'orgueil, quand je sens
I'impérieux devoir de vous humilier et de m’humi-
lier avec vous. Ah! je ne veux interroger ici que ma
propre église. . .. Eglise Réformée de France, église
des Calvin et des Théodore de Beze ; église des Co-
ligny, des Lanoue et des Duplessis-Mornay, église
des saints et des martyrs, église de I'adoration de
Dieu « en esprit et en vérité » et du contact direct
entre I'ame et son Sauveur, église de la Parole
éternelle et non des traditions humaines, église af-
franchie de tout joug terrestre mais courbée sous
le joug de Dieu et du Chef invisible qui est Christ;
ah! si tu n’étais pas fidele, fidele dans la foi, fidele
dans la vie, fidele dans la vérité et dans la charité,
fidele dans le recouvrement de toutes tes libertés
et de tes saintes ordonnances; si I'on ne pouvait
plus dire de tes temples envahis par la sagesse
du siecle : ici 'Evangile est annoncé, et de nos

familles : ici 'Evangile est honoré, et de nos vies a
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tous : ici 'Evangile est pratiqué. .. prends-y garde,

église Réformée de France, malgré les bénédic-
tions des péres, malgré l'illustre succession de tes
confesseurs, malgré tout un passé de souffrance
et de gloire, Dieu pourrait te rejeter comme un
instrument inutile, Dieu pourrait t'effacer du sol
de la patrie, et susciter du milieu de tes ruines
quelqu’église nouvelle qui remplirait la noble mis-
sion a laquelle tu te serais dérobée et qui tiendrait
haut élevé ce drapeau du libre et pur Evangile
que tu aurais laissé tomber de tes mains! Et pour
toi, pauvre Sion déchue, pauvre vigne stérile et
ravagée, s’accomplirait la terrible sentence : Le
royaume de Dieu vous sera 6té et il sera donné a

une nation qui en rapportera les fruits !

Le Seigneur juge les Eglises, mes fréres, mais
Il juge aussi les ames. Il les juge ici-bas et il les
jugera surtout la haut. Pour les individus comme
pour les sociétés religieuses, la loi providentielle

doit s’accomplir. Ne vous croyez donc pas en pos-
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session assurée du royaume de Dieu, si vous ne

portez pas « des fruits a sa louange. » Ne dites
pas : nous avons des temples, nous possédons
dans l'intérieur de nos demeures la vieille bible
de nos péres; de génération en génération nous
sommes protestants, et le sang huguenot coule
dans nos veines. Il ne s’agit point d’étre « la pos-
térité d’Abraham selon la chair, » mais sa pos-
térité selon l'esprit. Si votre protestantisme ne
consiste qu’a n’étre pas catholiques romains, s’il
n’est qu'un hasard géographique et non une foi,
qu'une forme et non une réalité religieuse, en vé-
rité, je vous le dis, avec cette religion de naissance,
de tradition et de néant, le royaume de Dieu vous
sera oté. — Vous nous trouvez injuste peut-€tre et
vous nous dites : nous avons une religion, nous
avons une foi. Oui, mais quelle religion ? quelle
foi ? Est-ce une religiosité nuageuse et toute mon-
daine ? Est-ce une foi quelconque en un Christ

quelconque?. .. Avec cette foi-la, conforme a la



& 325
sagesse du siécle et non a la sagesse de Dieu, le

royaume de Dieu vous sera oté. — Non, dites-vous
encore, mais nous croyons au Christ des Ecri-
tures, au Christ revétu de tous ses titres. C’est
bien, mais si cette foi n’habite que la froide ré-
gion de votre intelligence, sans remplir votre cceur
et fructifier dans votre conduite. . . avec cette foi-
la, lumiére sans chaleur et formule sans vie, le
royaume de Dieu vous sera oté. — Non, répétez-
vous une troisiéme fois, nous croyons de l'esprit
et du cceur. Dieu le veuille! Mais ou sont les fruits
vraiment divins que ce principe divin doit pro-
duire? « Que faites-vous d’extraordinaire ? » Ou
est la visible transformation de vos sentiments et
de vos actes? Ou est la sainteté, ou est l'incor-
ruptible justice, ou est la céleste charité ? Ou-est
I'imitation courageuse de Jésus-Christ?... Avec
cette foi-la. . . je ne veux rien exagérer, mes freres,
le royaume, de Dieu ne ne nous sera pas Oté

peut-étre, mais si « nous échappons comme au
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travers du feu, » nous n’aurons offert a Dieu et

aux hommes quun christianisme sans flamme,
sans fécondité, sans joie, sans témoignage puis-
sant dans la vie et dans la mort. .. Et tandis que
nous nous condamnerons a une piété médiocre
et stérile, la Parole de Dieu suivra son cours et
déploiera ailleurs ses énergies glorieuses. Tandis
que nos vieilles églises dormiront leur sommeil,
la-bas aux extrémités du monde, de jeunes églises
surgiront a la voix de nos missionnaires et nous
offriront les types d'une piété pleine de fraicheur
et de vie. Tandis qu’au nom de notre science et de
notre sagesse, nous demeurerons dans les clartés
douteuses d'une foi mélée d’incrédulité, quelque
chétif, quelque pauvre d’esprit recevra humble-
ment la pleine lumiére de I'Evangile et possédera
«le secret de I'Eternel. » Tandis que satisfaits de
nous-mémes, et enflés de notre propre justice,
nous repousserons ou n’accepterons qu’'a moitié

la folie de la croix, « des péagers et des femmes de
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mauvaise vie nous devanceront au royaume des

cieux. » Tandis que, membres de I'Eglise évangé-
lique, la Bible dans les mains, au centre de toutes
les ressources religieuses, nous resterons « oisifs
et stériles dans la connaissance de Jésus-Christ, »
telle ame, du milieu d'un culte mélangé d’erreurs,
a travers des voiles €épais et des intermédiaires
humains, puisera en abondance aux sources de
la vie, et « réjouira les anges de Dieu » par sa pure
fidélité! « Le royaume de Dieu vous sera o6té et il
sera donné a une nation qui en rapportera les

fruits. »

Voila, mes fréres, le jugement de Dieu. Et
quelle est la base de ce jugement? Vous l'avez
vu, c’est la présence ou l'absence des fruits de
sanctification que Dieu attend de nos ames : et,
si nous remontons de l'effet a la cause et des
conséquences au principe, c’est I'acceptation ou

le rejet de Jésus-Christ. Tel est le dernier mot de
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cette parabole. Jésus I'’énonce par un brusque

changement d'image qui n'interrompt pas le cours
de sa pensée, mais au contraire lui donne un
relief nouveau et une conclusion d’autant plus
impressive pour la conscience de ses auditeurs
qu’'elle était empruntée au Psaume 118, si fré-
quemment chanté dans les cérémonies d’Israél :
« La pierre, que ceux qui batissaient ont rejetée,
est devenue la maitresse pierre de I'angle. .. Celui
qui tombera sur cette pierre sera brisé et celui sur

qui elle tombera sera écrasé. »

Dieu lui-méme, intervenant dans nos destinées,
a posé sur le sol de l'histoire et au centre du
monde moral cette pierre angulaire qui est son
Fils, et il invite ’humanité toute entieére a s’asseoir
sur « ce rocher des siécles. » Toute espérance fon-
dée sur Jésus-Christ est immortelle, toute pensée
d’accord avec lui est vraie. Toute ccuvre accomplie
en son nom et pour sa gloire participe a sa durée

éternelle. Mais toute espérance qui ne repose, pas
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sur lui est trompeuse, toute pensée contraire a la

sienne n’est qu’erreur et mensonge, toute occuvre
faite sans Lui est néant, toute arme dirigée contre
Lui se brisera et se retournera contre celui qui a

0sé€ la saisir.

Par conséquent le rejet ou l'acceptation de
Jésus-Christ, voila la question souveraine pour
les nations, pour les églises, pour les familles et

pour les individus.

Nations, qui couvrez la face de la terre, dans
la mesure ou vous recevrez Jésus-Christ, dans
la mesure ou Il pénétrera vos lois, ou il réglera
VOS moeurs, vous prospérerez, vous vous €léverez,
vous serez douées d’énergie vitale et d’expansion
féconde. Mais si vous le rejetez, vous descendrez

les pentes rapides de la décadence.

Eglises, chargées de manifester Jésus-Christ
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au monde, plus vous le manifesterez avec pureté

par la foi et par la vie, plus vous grandirez, plus
vous attirerez les ames, plus vous aurez la gloire
de concourir au régne de Dieu. Mais si vous di-
minuez Jésus-Christ, vous vous abaisserez, vous
vous annulerez dans la méme proportion; et si
vous le reniez jamais, vous ne serez plus quun
corps sans ame auquel il ne restera qu’a tomber

€n poussiere.

Familles, adressez-lui la priére de ’Allemagne
évangeélique : « Seigneur Jésus, sois notre hote! »
Les liens du sang sont plus doux et plus forts en
passant par son ceeur. .. et ils sont immortels!
Mais la famille sans Jésus-Christ, c’est la famille
sans foyer spirituel, sans souffle de Dieu, sans

gage d’éternel avenir.

Et toi, ame d’homme, qui que tu sois, médite
cette parole de saint Jean : Qui a le Fils a la vie,

qui n’a point le Fils, n’a point la vie.
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Emouvante et inévitable alternative, mes

fréres! Le poéte I'a dit :
En présence du ciel, il faut croire

ou nier!

Que sera-ce donc, en présence du ciel des-
cendu sur la terre et s’abaissant jusqu’a nous,
c’est-a-dire de Jésus-Christ! Devant cette manifes-
tation supréme de Dieu, il n’y a pas de neutralité

possible.

Quand le Christ nous est apparu, dans la plé-
nitude de sa lumiére, il faut que notre ame se
prononce pour Lui ou contre Lui, il faut qu’il soit
pour nous « une occasion de chute ou de releve-
ment, » « odeur de vie ou odeur de mort, » « rocher
de notre salut » ou « pierre d’achoppement et de
scandale!» Quoi! serions-nous réduits a souhaiter
de ne pas l'avoir connu!. .. Ah! bien plutét, heu-
reux de l'avoir connu, heureux que le Pére nous
I'ait envoyé€, heureux d’appartenir a une église qui

nous met plus directement, plus immédiatement
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en sa présence! Oui, heureux, mes fréres,. . . mais

pour aller a Lui, pour nous asseoir comme Marie
a ses pieds, nous abreuvant de sa doctrine et de
sa vie! Heureux, mais pour entrer « comme des
pierres vives, » (serions-nous la plus petite et la
plus inapercue de ces pierres) dans le saint édifice
dont Il est la pierre angulaire ! Heureux, mais pour
étre un rameau (serait-ce le plus chétif et le plus
obscur) de cette vigne dont Il est a la fois le Maitre
et le Cep divin, et dont les fruits consolent la terre
en attendant de renaitre plus beaux sur les plages

du ciel!
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La priére secréte et sa

récompense publique

Toi, quand tu pries, entre dans
ton cabinet, et ayant fermé la porte,
prie ton Pére qui est dans ce lieu se-
cret, et ton Pére, qui te voit dans le
secret, te récompensera, publique-
ment.

(Matthieu 6.6)

Dans les paroles de notre texte, Jésus-Christ,
préoccupé des erreurs pharisaiques répandues
comme des miasmes impure dans I'atmospheére
de son temps, a voulu, avant tout, flétrir cette
piété tout extérieure, cette dévotion formaliste qui
s’affiche, s’étale, avide du regard des hommes plus

que du regard de Dieu et qui n’est que le pompeux



% 334
déploiement du néant. Mais les paroles de Notre

Sauveur ont aussi une portée positive : il prescrit
le recueillement, la priére secrete; il institue le
culte individuel ; il nous invite a dresser en ’hon-
neur de Dieu, au-dela de l'autel des adorations
publiques dans I'assemblée de nos fréres, au-dela
de l'autel du foyer domestique, un autel solitaire

dans le fond méme du cceur et de la vie.

C’est dans ce sens que nous entendrons et que
nous développerons aujourd’hui devant vous, mes
fréres, la parole, de Jésus-Christ vous montrant
d’abord la nécessité du recueillement et de I'adora-
tion individuelle, ensuite la récompense publique

que le Seigneur réserve a la priere secréte.

Tout tend, de nos jours surtout, a nous ré-
pandre au dehors. A d’autres époques, il y avait
place pour les longues méditations, pour I'étude

de soi-méme et pour la recherche des choses d’en
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haut. Mais aujourd’hui, il y a comme une uni-

verselle conspiration contre la vie intérieure. Le
mouvement de la vie est si rapide et si intense, la
spheére de chacun de nous, depuis le plus grand
jusqu’au plus petit, s’est tellement agrandie et
compliquée, qu’en vérité, tout nous distrait, tout
nous dissipe, tout nous disperse, tout travaille
a nous faire sortir de nous-mémes, comme cette
force du monde matériel qui tend a projeter les
corps hors de leur centre ; et lorsque, dans de trop
rares instants, nous rentrons dans notre for inté-
rieur, le retentissement du dehors nous poursuit
jusque dans la solitude, et notre repos lui-méme

n’est que le reflet de nos agitations.

Il y a la un sérieux péril. Et s’il ne se produisait
pas une réaction énergique et continue contre
cette tendance, comme dans le monde physique
une autre force que celle qui nous €loigne de nous-
mémes ne venez pas nous y ramener, — en verité,

il y aurait de quoi regretter tout le mouvement de
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la civilisation contemporaine ; car nous l'aurions

payé bien cher, nous l'aurions payé au prix de la
véritable dignité, de la véritable valeur de la vie

humaine.

En effet du sein de cette agitation permanente,
on touche a tout et 'on n’embrasse rien. On jette
et on épargne, pour ainsi dire, son €tre moral
en mille directions, au lieu de se concentrer en
un courant unique et puissant. L'individualité, ce
secret de la force, ce ressort des caracteres, va
s'usant et s’affaiblissant; on ne pense plus par
soi-méme, on n’est plus que le servile copiste de
ce qui se dit ou se fait autour de nous, et I'on
ressemble, comme on I'a justement observé, a ces
monnaies banales dont 'empreinte s’efface dans
une circulation incessante. En un mot, on est em-
porté dans le tourbillon, on s’agite, on se travaille,
mais on ne vit pas, Quels sont les hommes qui ont
vécu ? Ce sont ceux qui ont eu une pensée, une

volonté, un but déterminés. Ceux-la se sont re-
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pliés sur eux-mémes, comme dans une forteresse

bien armée et bien approvisionnée. De la ils se
sont jetés dans la mélée humaine avec un dessein
arrété, avec une idée, un sentiment, une passion
qui les possédait, exercant I'influence au lieu de
la subir, dominant les circonstances au lieu de se
laisser dominer par elles. Ces hommes-la seuls

ont vécu.

Ainsi donc, méme a un point de vue purement
humain, il faut que la réflexion précéde et pré-
pare l'action, il faut que la vie intérieure soit la
source féconde de la vie extérieure. A combien
plus forte raison pour la vie chrétienne, pour la
vie spirituelle, qui, si elle doit se déployer au de-
hors en activité, en fruits, en ceuvres, doit, avant
tout, naitre et se former au dedans; — pour la
vie spirituelle, que le monde non seulement ne
crée point, mais tend sans cesse a affaiblir et a

détruire — pour la vie spirituelle, plante céleste et
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délicate que I'Esprit seul peut faire germer et fleu-

rir en nous! Ce n’est que dans le recueillement
et la priére solitaire, que nous pouvons rentrer
en nous-meémes, et arriver a cette sincérité abso-
lue, a cette situation vraie vis-a-vis de nous-méme
et vis-a-vis de Dieu, qui est le premier pas vers
le royaume des cieux. La seulement, loin de la
fascination du monde visible, le monde invisible
et Dieu descendent vers nous et nous montons
vers eux. La seulement s’éprouvent les saintes
douleurs de la repentance, et les saintes joies du
pardon. La seulement, tout intermédiaire, tout
obstacle étant supprimé entre nous et Dieu, nous
pouvons gouter le don céleste et les puissances du

siéecle a venir.

Vous donc qui voulez vivre de la vie cachée avec
Christ en Dieu, sachez vous ménager, au milieu
méme de la vie la plus occupée, des heures de
recueillement et de retraite. Mon frére, ma sceur,

entre dans ton cabinet, fermes-en la porte a toute
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distraction du dehors, et la, prie ton Pére : prie

ton Pére ! Voila la différence entre ’'homme simple-
ment sérieux et le chrétien. Le premier réfléchit,
meédite se recueille. Le second réfléchit, médite, se
recueille. . . mais il prie! Aprés s’étre recueilli, il
se tourne vers Dieu, il le cherche, il s’appuie sur
lui, il implore sa lumiere et sa force. Sa solitude
est une auguste société avec le Pére des esprits :
son monologue est un dialogue entre I'enfant de

la poudre et le Dieu des cieux!

Et quelle ressource religieuse, pourrait rem-
placer cet ineffable commerce entre 'ame et son

Dieu ?

Ce malade, dont les jours sont sans repos et
les nuits sans sommeil, a qui confiera-t-il ses
douleurs, ses faiblesses, ses découragements, ses
longs ennuis ? a qui portera-t-il sa plainte mono-
tone — si ce n'est a ce Pasteur d’Isra€l qui ne
sommeille jamais, qui ne sera jamais fatigué de

I'entendre et auquel il peut dire comme David : Tu
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enverras ta gratuité durant le jour et ton cantique

sera avec moi durant la nuit ?

Cet homme en perplexité, appelé a prendre une
décision qui engage son avenir, celui des siens et
la gloire de Dieu elle-méme, et qui n’apercoit pas
sa route. .. a qui demanderait-il la lumieére et la
force, si ce n’est a Celui pour qui I'inconnu est
connu, les ténebres lumiere, I'avenir présent, et
qui le soutient par ces paroles consolantes : Le
cceur de 'homme délibére de sa voie, mais Dieu
conduit ses pas. Je te rendrai avisé, je t’enseigne-

rai le chemin que tes pas doivent tenir ?

Et cette ame froissée, n’ayant personne a qui
s’ouvrir ici-bas, enlevez-lui ces confidences qu’elle
peut faire a ce Souverain Sacrificateur, qui a été
tenté comme nous en toutes choses, et vous lui
aurez enlevé ce qui lui donne encore la force de

vivre !

Mais ce sont la ce qu’on pourrait appeler, les
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solennités du culte individuel, car il a ses grands

jours comme le culte public et le culte domes-
tique. .. Mais quoi! 6 mon ame, te faudra-t-il la
pression de circonstances exceptionnelles pour
te rapprocher de Dieu et tamener a ses pieds?
Quoi! ne pourras-tu, sans occasion impérieuse, te
tourner vers lui, comme la fleur cherche le soleil,
ou l'enfant le sein de sa meére ? Et, s’il faut abso-
lument des dons pour te révéler le Donateur su-
préme, n’en tombe-t-il pas sur ton sentier, chaque
jour, une rosée assez abondante, pour que, comme
la rosée des campagnes, descendue du ciel, elle
remonte au ciel, et qu’elle entretienne : au fond

de ton cceur une adoration permanente ?

Aussi les saints hommes de Dieu de tous les
temps, ont-ils uni aux priéres avec leurs fréres,
aux priéres de circonstance, la priére habituelle

et personnelle.

Si un Abraham intercéde en des jours solen-

nels pour Sodome et Gomorrhe, si partout ou il
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dresse sa tente, il dresse avec les siens un autel

au Seigneur, il cherche, seul, la présence de Dieu

sous les chénes de Mamré€.

Si un David invoque son Dieu avec une ferveur
redoublée aux jours de son crime et de son re-
pentir aupreés de la couche ot meurt son jeune
enfant, a la veille d'une bataille. .. que sont la plu-
part de ses psaumes, si ce n’est I'expression, et
comme I'épanchement de ses prieres solitaires et

permanentes ?

Si un Daniel, aux approches de la délivrance de
son peuple, cherche a faire requéte avec le jetine,
le sac et la cendre, nous le voyons a Babylone
prier réguliéerement trois fois par jour en ouvrant

ses fenétres du coté de Jérusalem.

Parlerai-je de saint Paul, nous laissant voir
dans ses Epitres la trace si marquée de ces priéres
presqu’incessantes, dans lesquelles il fait conti-

nuellement mention de ses fréres de Rome, de Co-
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rinthe, de Philippes, d Ephése — ou de saint Pierre,

rendant a Dieu son culte matinal sur la terrasse
de Joppe, entre l'infini de la mer et l'infini des

cieux?

Apres les serviteurs, parlerai-je du Maitre lui-
meéme ? Voyez, le soir est venu, les ombres de la
nuit enveloppent les plaines et les monts de Gali-
lée. Jésus s’est dépensé, de I'aube du jour a son
déclin, dans le soulagement de toutes les miseres.
Va-t-il chercher un lieu ou reposer sa téte fati-
guée ? Non, mes fréres, il monte sur la montagne
et il prie! Il prie! O profondeur, 6 mystere de la
priére du Fils! Mais, si cette priére lui est néces-

saire, que sera-ce donc pour nous?. ..

Et cependant, qu’ils sont rares ceux qui se re-
cueillent et qui prient! Dés les premiers moments
du jour, l'activité terrestre nous saisit comme

une proie : affaires ou plaisirs, soucis de toute
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sorte, courses, visites, lectures, conversations,

s’emparent de nous et dévorent toutes nos heures,
jusqu’au moment ou l'esprit et le corps €épuisés
se laissent tomber dans un lourd sommeil. Et
I'on recommence le lendemain cette vie haletante,
sans recueillement et sans priére. Dans I'Eglise,
méme prédominance, croissante et abusive, de
la vie, extérieure sur la vie intérieure! On s’em-
presse aux prédications, plus désireux d’entendre
une parole éloquente que d’édifier son ame, on
court de réunion en réunion, de comité en co-
mité, on s’occupe avec un intérét souvent super-
ficiel d’'une foule d’ceuvres chrétiennes, on prend
une part légitime sans doute mais périlleuse aux
grandes luttes actuelles. .. Mais ou sont les ames
qui cherchent et cultivent la présence de Dieu ? Ou
sont les Marie assises aux pieds de Jésus-Christ,
écoutant sa parole? Ou sont les Moise, les Aaron
et les Hur, priant sur la montagne, tandis que

Josué croise le fer dans la plaine ? Et ne sont-ce
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pas ceux qui sont le plus engagés dans la mélée

bralante qui doivent le plus prier, pour qu’il leur
soit donné de combattre avec les seules armes de
Dieu : la vérité et la charité ? Hélas! le Seigneur
ne pourrait-il pas dire aux chrétiens de nos jours :
Est-il possible que vous n’ayez pu veiller une heure
avec moi?. .. Il faut reprendre au monde et rendre
au Seigneur cette heure sainte! Il faut comprendre
enfin que rien ici-bas ne peut remplacer ce téte-
a-téte de 'ame avec son Dieu : ni prédication, ni
réunion intime, ni visite chrétienne, ni lecture édi-
fiante! Entre dans ton cabinet, et, ayant fermé fa
porte, prie ton Pere qui est dans ce lieu secret. Et
le Seigneur ajoute : Ton Pere qui te voit dans le se-
cret te recompensera publiquement. C’est 1la, mes

chers fréres, ce qui me reste a vous dire.

Au flanc des Alpes, sous la votte bleuatre dun
glacier, dont les couches profondes résistent de-

puis des siécles a I'action des rayons du soleil,
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une source coule goutte a goutte. L'onde obscure

qu’elle épanche se précipite du haut de la mon-
tagne a travers les rochers et les précipices. Elle
parcourt une longue vall€e, fleuve étroit et fangeux
encore. Elle rencontre un lac ou elle se purifie et
semble s’endormir. Elle en ressort, fleuve majes-
tueux et d'un limpide azur, baignant sur son pas-
sage de vastes cités ou d’humbles hameaux. Et
tandis qu'une faible portion de ses eaux fertilise
mille jardins, alimente mille industries, le fleuve
porte entre ses larges rives des barques légeres
ou de pesants navires, jusqu’a ce qu’'enfin il se
perde par mille bras dans la vaste mer, aprés avoir
été sur tout son parcours un agent puissant de

circulation, de fécondité et de vie.

Mais d’ou vient le fleuve aux nappes abon-
dantes ? N’est-ce pas de la source cachée dans
les cavernes du glacier ? Que la source vienne a

tarir et le fleuve s’arréte entre ses rives désolées.
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Vous l'avez compris, mes fréres, la source, c’est

la prieére secrete, alimentée sans cesse par les
eaux du ciel. — Le fleuve, ce sont les bénédictions
visibles et publiques, attirées par cette priére et

manifestées dans la vie du chrétien.

N’avez-vous jamais admiré, chez cette femme
chrétienne, le calme supérieur avec lequel elle tra-
verse les difficultés, les peines, les tentations, les
écueils de chaque journée ? Forte et sereine, elle
sait se garder de toute domination, de toute vio-
lence et faire régner dans son intérieur, en méme
temps que l'ordre et le travail, je ne sais quelle
atmosphere de paix solide et bien fondée. Elle
fait du bien a son mari tous les jours de sa vie
et jamais du mal. Elle éléve ses enfants dans la
crainte de Dieu, dans la soumission et le respect
envers leur pére et leur mere. Elle se livre au de-
hors et au dedans a une activité prodigieuse, mais
sans agitation et sans fiévre. On vient vers elle,

et a la vue de cet intérieur si bien ordonné, de
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ces devoirs si bien remplis, on se fait du bien a

I'ame, et on se demande avec envie, le secret de
tant d’énergie et de sérénité. — Celle-ci est bien
faible peut-étre, délicate, maladive, et on dirait a
la vue de son fardeau : il est plus grand qu’elle ne
peut le porter. Mais elle le porte cependant; peu
a peu les difficultés se dénouent, les montagnes
s’aplanissent ; elle fait dans l'infirmité ce que tant
d’autres ne font pas dans la force. Dans sa mai-
son, elle surveille, dirige et charme son intérieur ;
au dehors méme, elle s’occupe avec une sympa-
thie ingénieuse et efficace du pauvre, du malade,
de l'affligé. Quel est donc son secret, dites-vous ?
Son secret, comme celui de sa compagne, plus
forte mais non plus fidele, c’est la priére solitaire.
Lune et I'autre, dés le matin, se sont approchées
du Seigneur, elles ont cherché sa face, elles lui
ont présenté leurs devoirs et leurs tentations, et
c’est avec Lui qu’elles sont entrées dans la tache

et dans les périls de la journée. — Voila leur se-
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cret, il n'y en a pas d’autre : Prie ton Péere qui voit

dans le secret. Et ton Pére qui voit dans le secret,

te le rendra publiquement!

Regardez cet homme, ouvrier ou magistrat, se
livrant a I’'humble travail de I'atelier ou aux nobles
occupations de la vie publique. Que de difficultés,

petites ou grande vont se rencontrer sur ses pas!

Que de tentations vont surgir! Que d’occasions
s’offriront a lui de s’enfler ou de s’abattre, de s’ir-
riter contre les hommes et les choses! Mais il
reste calme, ferme, toujours fidéle a Dieu et a sa
conscience. Le succes ne I'éblouit point, 'épreuve
ne le trouble point. Dans les heures critiques et
obscures, il voit son chemin et le suit sans hési-
ter. Au foyer domestique comme dans la société
de ses fréres, il est pour ceux qui 'entourent un
homme de bon conseil, une force et une lumiere. . .
D’ou lui vient donc cet esprit de sagesse et d’in-
telligence, de conseil et de force qui conduit tous

ses pas, cette paix qu’il éprouve et qu’il commu-
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nique, et ce secours qui ne lui manque jamais

dans le temps convenable? — D’en haut, par la
prieére. Si vous pouviez suivre cet homme dans
le secret, vous le verriez, dés le matin, cherchant
dans la solitude la présence de Dieu, et s’entrete-
nant avec lui _face-da-face, nouveau Moise, comme
un ami avec son ami. C’est la qu’il se prépare aux
éventualités de chaque jour. C’est la qu’il recoit
chaque jour de son Dieu ce mot consolateur : ma
grace te suffit! et il recueillera a toute heure les
fruits de sa priere secréte : Prie ton Pére qui est
dans ce lieu secret, et ton Pére qui te voit dans le

secret te le rendra publiquement!

Parfois, c’est sur un théatre plus vaste qu’ap-
paraissent les bénédictions de la priere solitaire ;
et la publicité de la récompense est plus manifeste
et plus éclatante. Aux jours les plus difficiles de
la guerre de I'Indépendance américaine, Washing-
ton, général improvisé, montrait un sang-froid et

une supériorité militaire qui commandaient I'ad-
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miration. Un observateur superficiel aurait pu

attribuer ses succes a la seule prudence humaine,
a lintuition du génie, a cette exaltation patrio-
tique qui fait sortir du sol des héros et des 1é-
gions, ou au hasard des batailles. Mais I'histoire
raconte que, campé en un lieu qu’'on appelait la
Forge de la Vallée, Washington se dirigeait seul
tous les matins vers un bouquet d’arbres a une
certaine distance du camp. Des officiers eurent
un jour la curiosité de le suivre. O surprise le
libérateur de ’Ameérique fléchissait le genou de-
vant I'Eternel des armées! La priéere, telle était
donc l'inspiration de ce grand général, de ce grand
citoyen! — Contemplez maintenant sa noble pa-
trie, s’élevant en si peu d’années a une prospé-
rité merveilleuse, offrant le spectacle d'une nation
fortement assise sur la base des institutions les
plus libres qui soient sous le soleil, contemplez-la
traversant cette crise formidable dont le monde

entier a suivi les tragiques péripéties, en ressor-
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tant toute meurtrie, mais glorieuse, et purifiée

de la lépre de l'esclavage. — Et puis, souvenez-
vous des priéres de Washington, souvenez-vous
des prieéres antérieures de ces Puritains qui ont
fondé la république du Nouveau-Monde au cri de
Dieu et liberté ! — et dites-nous si vous ne voyez
pas la dans toute son étendue la réalisation de la
promesse du Sauveur : Prie ton Pére qui est dans
le lieu secret, et ton Péere qui est dans le secret te

le rendra publiquement!

Dans toute son étendue, ai-je dit? Non. Ici-bas
nous n’apercevons que quelques-uns des effets
de la priére. Que sera-ce dans I'éternité ? C’est 1a,
quand tous les voiles seront levés, et quand tous
les secrets seront découverts, quand les pleines
clartés de la vue auront remplacé les obscures
lueurs de la foi, c’est 1a qu’apparaitront toutes les

bénédictions de la priere solitaire.

Pauvre frére, malade ou infirme, condamné

a une inaction douloureuse, qui ne peux plus
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travailler pour ce qui t'est le plus cher, I'avance-

ment du régne de Dieu, tu crois peut-étre que
tu fatigues la terre d’'un poids inutile et tu te de-
mandes pourquoi le Seigneur te laisse encore ici-
bas? Pourquoi, mon frére? Pour prier! Pour te
livrer au travail a genoux, comme l'appelait une
femme chrétienne. Prie pour ton ame, afin qu’il te
soit donné de rendre jusqu’a la fin un bon témoi-
gnage. Prie pour I'ame de ceux qui te sont chers.
Prie pour ce coeur que la grace de Dieu presse et
qui ne se rend pas. Prie pour cette intelligence
égarée, qui en égare tant d’autres! Prie, dans ces
temps difficiles, pour I'Eglise et pour ses conduc-
teurs! Prie et ne te lasse point... et la-haut tu
contempleras des fruits inattendus, merveilleux

de tes prieres!

Pasteur obscur d'une obscure paroisse, tu dis
peut-étre avec découragement : a d’autres les suc-
ces et les bénédictions, pour moi ma force est per-

due, j'ai travaillé sans fruit. . . Mais ton cabinet est
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un cabinet de priére. C’est la que tu présentes

sans cesse au Dieu de Jésus-Christ ton occuvre
qui te semble stérile, et ton champ ou ne blanchit
aucune moisson. Prie, mon frére, avec confiance!
Prie pour toi-méme et pour ton troupeau! Prie
pour les serviteurs auxquels le Maitre a confié des
postes plus apparents, mais plus dangereux pour
leur ame! Prie avec persévérance et avec foil. .. Et
le dernier jour dira peut-étre que tu as plus fait
par tes humbles priéres pour le régne de Dieu, que
le docteur plein de savoir, et que le prédicateur le

plus distingué par son €loquence!

Chrétiens, ne serons-nous pas humiliés
d’abord, et puis relevés par ces merveilleuses
promesses? Ne voudrons-nous pas attirer par
nos prieres, sur nous, sur notre famille, sur
notre Eglise, sur notre patrie, ces graces sans
nombre que Dieu nous cachera peut-étre dans
le temps, mais qu’il nous révélera dans I'Eter-

nité ? Ne voulons-nous pas, dés aujourd’hui et
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chaque jour, dérober a la tyrannie des affaires, au

tourbillon de la vie extérieure, a l'inertie ou a la
frivolité, une heure réguliere pour le recueillement

et 'adoration ?

Il se fit dans le ciel un silence d’environ une
demi-heure, lisons-nous dans le livre de ’Apoca-
lypse !. Ce silence est bien rare, a dit un philo-
sophe chrétien dans le ciel des ames. Qu’il ne
soit pas rare pour nous, mes bien-aimés fréres!
Sachons faire silence pour écouter Dieu. Et dans
ce silence sacré, parle-nous, Seigneur ; fais plus,
descends toi-méme vers nous! Et donne-nous de
recueillir de cette communion assidue, pour nous
et pour nos fréres, grace sur grace pour le temps

et pour l'éternité!

AMEN.

1. Apocalypse 8.1
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Les trois ages de la vie

« Mes petits enfants, je vous écris parce
que vos péchés vous sont pardonnés par
son nom. Peéres, je vous €écris parce que
vous avez connu celui qui est dés le com-
mencement. Jeunes gens, je vous €écris
parce que vous avez vaincu l'esprit ma-
lin.

Jeunes enfants, je vous écris parce
que vous avez connu le Pére. Peres, je
vous €écris parce que vous avez connu Ce-
lui qui est dés le commencement. Jeunes
gens, je vous ai-€crit parce que vous étes
forts et que la Parole de Dieu demeure
en vous, et que vous avez vaincu l'esprit
malin. »

(1Jean 2.12-15)

Apres que Jésus a disparu de ce monde, lais-

sant son ceuvre aux mains de ses disciples animés
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de I'Esprit, c’est tout d’abord la personnalité de

saint Pierre qui nous apparait au premier plan
de l'histoire de I'Eglise. Sans avoir sur ses col-
legues une primauté, qui n’est ni selon l'esprit ni
selon la lettre de I'Evangile, et que son humilité
n’etit point acceptée, il est néanmoins appelé au
role d’'initiateur et de fondateur qui convenait aux
traits principaux de son caracteére et a ce nom
prophétique par lequel le salua Jésus. Tu seras
appelé Céphas, c’est-a-dire Pierre. C’est a la parole
de saint Pierre que les murs de la chambre haute
s’écartent pour laisser entrer un flot de trois mille
Juifs dans I'Eglise de Jésus-Christ. C’est aprés sa
vision de Joppe que tombe la barriére qui retenait
encore les paiens loin du royaume de Dieu. La
premiere moitié du livre des Actes, cette épopée
des triomphes de I'Eglise naissante, a pour héros
saint Pierre dont lI'individualité saillante fixe tous

les regards.

Saint Paul est le héros de la seconde. Tandis
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que le fils de Jona va porter dans des églises €loi-

gnées un ministére enveloppé d’obscurité et de
silence qui se terminera par la fin tragique que
son Maitre lui a mystérieusement annonceée, le
converti de Damas devient l'instrument le plus
visible et le plus efficace de I'ceuvre de Dieu. Ses
discours, ses voyages, ses miracles, ses périls, ses
triomphes, ses persécutions, défraient a eux seuls
les annales de I'Eglise jusqu’a ce jour mémorable
ou, comme on l'a dit, chargé de fers, il va porter a

la ville éternelle la liberté de Jésus-Christ.

Le dernier apotre qui demeure sur la scéne,
c’est saint Jean, le disciple bien-aimé. « Astre pai-
sible et pur, a dit Vinet, il ne devait se lever a I'ho-
rizon de I'Eglise, il ne devait verser sur elle la lu-
miere de ses enseignements qu’apres que tous les
autres auraient agi, auraient parlé. » Saint Jean
est le vrai patriarche du siécle apostolique, prési-
dant, pour ainsi dire, avec sa couronne de cheveux

blancs, aux jours les plus avancés de cet age d’or
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de I'Eglise. De 14, sous la plume de I'apétre, ces

expressions souvent répétées : Mes enfants, mes
petits enfants, qui trahissent la tendresse, pater-
nelle et 'autorité caressante du vieillard. De la
ces exhortations adressées a plusieurs généra-
tions qu’il a eu le temps de voir grandir a son
ombre : « Péres, je vous écris. .. jeunes gens, je
vous €cris. .. jeunes enfants, je vous écris. » Car
nous prenons ici, a I'exemple de Calvin, ce lumi-
neux et sur interprete, les désignations de péres,
de jeunes gens, d’enfants, dans le sens naturel.
Nous croyons que saint Jean a voulu avant tout
parler des ages, des ages proprement dits de la
vie humaine, et nous montrer que la piété, qui
sied a tous les ages, revét pour chacun d’eux un
caractére spécial : naive et confiante dans l'en-
fance, active et militante dans la jeunesse, ferme
et fidele dans la virilité et sur le soir de la vie.
C’est a cette interprétation littérale que nous nous

en tiendrons, sans méconnaitre qu’'on peut aussi
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donner un sens figuré aux paroles de 'apotre et

y voir, marqués des mémes caracteres, les divers
ages de la vie spirituelle, qui a aussi son enfance,

sa jeunesse et sa maturiteé.

Heureuses. les ames pour lesquelles ces deux
applications peuvent se confondre; et en qui la
vie de la nature et la vie de la grace, avancant
d’'un méme pas, se développant d'un méme essor,
offrent le spectacle d'un développement paralléle

et harmonieux!

« Mes petits enfants, je vous écris parce que vos
péchés vous sont pardonnés par son nom. Jeunes
enfants, je vous écris parce que vous avez connu

le Peére. »

Je m’adresse a vous les premiers, mes jeunes
amis, au sein de ce vaste auditoire. J’y suis dou-

blement autorisé, et par la nature de ce service
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qui est avant tout pour vous', et par I'exemple

de saint Jean lui-méme. Laissez-moi tout d’abord
vous féliciter du grand privilége que vous a ac-
cordé le Seigneur en vous faisant naitre dans le
sein de son Eglise. L'Evangile que vous avez, pour
ainsi dire, trouvé a coté de votre berceau, vous
a enseigné dés vos jeunes années ce que tant
d’hommes, tant de peuples ignorent encore; ce
que le monde a ignoré pendant quatre mille an-
nées, ce qu’il n’a commencé a comprendre que
lorsque Jésus est descendu du ciel pour le lui
révéler. . . c’est que Dieu est votre Pere. Oui, mes
enfants, on vous a dit dans vos familles, j'aime
a le penser, on vous a dit a I'école de la semaine
et a I'école du dimanche, on vous a dit dans nos
temples et du haut de nos chaires, que, comme
vous avez un pére qui vous a donné le jour et dont

vous voyez le visage, il y a 1a haut un Pére que

1. Ce discours a été préché dans le temple de 'Oratoire,
au Service des écoles, qui a lieu une fois par année dans
I'Eglise réformée de Paris.
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vous ne voyez pas, mais qui a créé, par sa seule

parole, tout ce que vous voyez, le ciel, la terre, la
mer, tous les hommes, tous les étres. On vous
a dit que ce Pére habite bien au dela de ce ciel
dont I'azur profond brille au-dessus de vos tétes,
et que, de si haut et de si loin en apparence, il
conduit toutes choses, il soutient et vivifie, toutes
ses créatures; il vous connait, il vous distingue,
il vous garde vous-méme, mon cher enfant, dans
cet immense univers! On vous l'a dit, tout petit
que vous étes, vous pouvez vous approcher de ce
Pére qui est dans les cieux; et, comme vous vous
adressez au pére d’ici-bas pour obtenir le pain du
corps ou celui de l'intelligence, pour demander un
secours, un conseil, ou un objet qui vous est né-
cessaire, vous pouvez vous adresser au Créateur
pour lui demander tout ce dont vous avez besoin.
On vous l'a dit enfin, lorsque vous avez commis
quelque faute (et vous savez que vous en com-

mettez souvent), il faut vous humilier devant ce
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Dieu qui vous a vu dans le secret, et qui, dans sa

miséricorde infinie, est disposé a vous pardonner

vos péchés au nom de Jésus-Christ.

On vous a dit tout cela, et, je le répéte, je vous
en félicite, car c’est un grand privilege que de le
savoir. Mais il y a savoir et savoir, mes chers en-
fants. Vous pouvez savoir que Dieu est votre Peére,
parce que vous avez appris par coeur 'immortelle
priére qui commence par ces mots : Notre Pére qui
est aux cieux ; mais sans le rechercher, sans vous
approcher de Lui, sans entrer en rapport direct
et réel avec Lui. Alors Dieu est pour vous comme
serait un personnage dont on vous aurait parle,
dont vous sauriez le nom et I'adresse, mais que
vous n’'auriez jamais été trouver et avec lequel

vous n’auriez jamais fait connaissance.

Pour connaitre le Pére, mes enfants, il faut
beaucoup penser a Lui, il faut vous souvenir de
Lui a toute heure, a la maison, a I’école, dans votre

travail, dans vos jeux méme, le matin a votre réveil,
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le soir au moment de fermer les yeux pour vous

endormir dans ses bras. Pour le connaitre, il faut
écouter une voix secrete et douce, la voix de votre
coeur qui vous dit de la part de Dieu : cherchez ma
Jface; et cette autre voix, grave et austere, la voix
de votre conscience qui vous dit : fais le bien, évite
le mal, et qui « vous approuve ou vous condamne »
selon que vous avez fait I'un ou l'autre. Pour le
connaitre, il faut lire souvent et avec attention sa
Parole, qui vous dépeint sa grandeur, sa bonté, sa
miséricorde ; qui vous raconte ses ceuvres, vous
fait entendre ses promesses, vous dénonce ses
jugements. Pour le connaitre, enfin, il faut beau-
coup méditer la belle histoire de ce Christ, qui est
la splendeur de sa gloire, U'image empreinte de sa
personne, et en qui Dieu s’est si bien révélé que
Jésus a pu dire : Celui qui m’a vu a vu mon Pere.
C’est la un grand mystére, mes enfants, mais un
mystére bien doux : ce Dieu qui était caché, in-

accessible, a fait plus que de nous parler dans la
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Bible, il s’est approché de nous jusqu’a venir sur

la terre dans la personne de Christ, tellement que
le prophéte a appelé Jésus : Emmanuel, ce qui si-
gnifie, Dieu avec nous, que saint Paul a pu écrire :
Dieu était en Christ réconciliant le monde avec Lui,
et Thomas s’écrier, en tombant a ses pieds : Mon
Seigneur et mon Dieu! Aussi, mes enfants, quand
nous connaissons Christ, nous connaissons Dieu ;
c’est comme si nous l'avions vu. Alors ce n’est plus
un nom que nous prononcons, ce n’est plus une
idée que notre esprit concoit, c’est un Etre réel,
vivant, connu, aimé, qui a sa place dans notre vie,
et avec lequel nous entretenons des rapports de

tous les jours et de toutes les heures.

Ecoutez, mes enfants, ce que faisait un jeune
garcon de votre age, le comte Zinzendorf?, qui
vivait en Allemagne au dix-huitieme siecle. Il était
si plein de la pensée de Jésus, que, lorsqu’il lui

tombait sous la main, du papier, une plume et

2. Le comte Zinzendorf, par Félix Bovet, vol, I, p. 27.
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de l'encre, il écrivait des lettres au Seigneur;

puis, ouvrant la fenétre, il les jetait au vent,
persuadé qu’elles parviendraient infailliblement
a leur adresse. .. Et elles y parvenaient en effet.
Et le Seigneur recevait avec amour ces messages
de l'enfant pieux. ... Vous souriez, mes enfants,
de la naiveté du jeune comte. Vous savez treés
bien, vous, qu’il n’est pas besoin de papier, ni de
plume, ni d’encre pour s’adresser a Dieu, mais
qu’il suffit de se mettre a genoux et de prier, pour

€tre aussitot en rapport avec Lui.

Eh bien! puisque vous le savez, le faites-vous ?
Priez-vous, mes enfants ? Priez-vous, non seule-
ment par devoir et par habitude, mais par un
besoin de coeur ? Priez-vous, non seulement en
répétant notre Pére, ou toute autre priére apprise,
mais, en parlant vous-mémes a Dieu, a votre ma-
niere, de tout ce que vous éprouvez, de tout ce
que vous désirez ? Lui demandez-vous sans cesse

de vous éclairer, de vous conduire, de vous gar-
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der de corps et d’ame, et de bénir avec vous tous

ceux que Dieu vous a donnés a aimer ici-bas ? Lui
demandez-vous surtout la grace par excellence,
le pardon de vos péchés ? Souffrez-vous de vos
péchés, mes chers enfants ? les sentez-vous peser
d’'un poids douloureux sur votre conscience, et
allez-vous supplier le Seigneur de vous en déli-
vrer ? Comprenez-vous que c’est Dieu, Dieu lui-
meéme, que vous offensez dans chacune de vos
fautes, et vous empressez-vous, méme lorsque vos
parents, ou vos maitres vous ont pardonné, d’aller
chercher par la priére, un pardon qui vient de
plus haut, le pardon supréme du Pére au nom
de Jésus-Christ ? Si vous vous reconnaissez a ces
traits, si c’est bien la I'expérience de vos jeunes
ames, alors vous étes des enfants chrétiens : vous
étes faibles sans doute, mais vous implorez le se-
cours du Tout-Puissant : il y a du mal en vous
sans doute, mais du moins vous en savez et vous

en cherchez le remeéde; et ces deux bonnes pen-
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sées, la pensée du Pére qui vous a créés et qui

vous aime, la pensée du Sauveur qui vous par-
donne vos péchés, seront comme deux sources
pures qui arroseront votre ame et lui feront porter
de bons fruits; comme une double et sainte in-
fluence qui vous rendra bon fils, bon écolier, bon
camarade, et vous préservera de beaucoup de pé-
chés! — Ou bien, mes chers enfants, seriez-vous
pour la plupart étrangers a ces choses ? Malgré
tant d’instructions, tant de lumieres, tant d’ap-
pels, seriez-vous encore aussi ignorants, et aussi
€loignés de Dieu que les pauvres paiens que I'Ecri-
ture nous représente « assis dans les ténébres ? »
Votre, ame serait-elle toute fermée aux souffles du
ciel et déja tout ouverte aux souffles du monde ?
Et si le vieux saint Jean revenait sur la terre, s’il
écrivait encore une lettre aux églises, faudrait-il
qu’il ne parlat qu'aux grands et laissat les petits,
parce qu’il n’y en aurait point ou presque point

parmi vous, auxquels il pourrait dire : jeunes en-
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fants, je vous écris par ce que vous avez connu le

Pere. Petits enfants je vous écris par ce que vos

péchés vous sont pardonnés par son nom?

Que vos consciences répondent! Et hatez-vous
d’appeler Dieu a votre aide, car vous grandissez
et vous touchez a cet age difficile entre tous, ou
I'on devient la proie du mal, si I'on n’a pas recu
et soigneusement entretenu dans son coeur ces
saintes impressions qui sont la sauvegarde de

toute la vie!

Jeunes gens, je vous écris, parce que vous avez
vaincu Uesprit malin. Jeunes gens, je vous ai écrit,
parce que vous étes forts et que la Parole de Dieu
demeure en vous et que vous avez vaincu UEsprit
malin. La jeunesse est le temps de la lutte, la pé-
riode du combat. En effet, dans ces jours pleins
de charme, mais pleins de péril, le mal se dé-

chaine de toutes parts contre le jeune homme
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pieux et moral, pour lui ravir sa foi et pour 'entrai-

ner a la perdition. — C’est sa raison orgueilleuse
qui s’éveille et qui semble essayer ses premiéres
forces contre les saintes croyances qui lui ont été
inculquées. — Ce sont les maximes d’incrédulité
qu’il entend dans plus d’'une conversation, qu’il lit
dans plus d’'un livre, qu’il respire de toutes parts
dans l'atmospheére du siecle, et qui viennent du
dehors se joindre aux objections de son mauvais
cceur. — Ce sont les camarades qui tournent en
dérision tout principe religieux, toute conviction
chrétienne — C’est le monde qui, entrevu a travers
le prisme de son imagination, lui fait ses offres
les plus séduisantes et semble le convier comme
Daniel et ses compagnons a ce banquet des joies
terrestres ou abondent les mets savoureux, les
parfums exquis, les liqueurs enivrantes. — C’est
le flot des passions, enfin, qui s’éléve et bouillonne
au dedans de lui. .. Jeune homme, voici 'heure

de la lutte et du vaillant combat, voici I'épreuve
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redoutable et décisive, voici ces deux routes ou-

vertes devant tes pas, dont parlait la mythologie
antique, et que Jésus appelle la voie large et le
chemin étroit. Jeune homme, dit encore la sainte
Parole, fortifie-toi et te renforce!. .. Mais pour lut-
ter, mes chers amis, il faut une arme, une arme
divine et céleste; cette arme, quelle sera-t-elle,
sinon la Parole elle-méme, la Parole de Dieu de-
meurant en vous, dit saint Jean; demeurant en
vous, c’est-a-dire non pas seulement confiée a
votre mémoire, lue de temps a autre, ou écoutée
dans nos temples, mais devenue, par la foi, votre
propre pensée, votre certitude intime, le trésor
vivant de vos coeurs! Ah! dites-vous bien que se-
lon 'expression d’'un propheéte et d'un apotre, la
Parole de Dieu demeure éternellement. Dites-vous
bien que ses promesses sont certaines comme
ses menaces. Dites-vous bien que, selon cette pa-
role, il y a un Dieu la haut qui vous a créés, qui

prend garde a toutes vos actions, et qui vous en
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demandera compte; que ce Dieu vous a donné

son Fils pour Sauveur et que quiconque a le Fils,
a la vie, mais que quiconque n'a pas le Fils, n'a
point la vie. Voila la vérité, mes jeunes amis, la
vérité immuable et éternelle. Opposez-la aux so-
phismes de l'incrédulité, aux vaines pensées de
votre coeur charnel, aux conseils des faux amis, a
cette triple séduction du monde que 'apotre saint
Jean appelle immédiatement aprés notre texte :
la convoitise de la chair, la convoitise des yeux, et
Uorgueil de la vie! Courage, le Seigneur combat
avec vous, il vous tend la main du haut de son
ciel : vous n’étes pas seuls, si vous voulez regarder
a Lui. Il vous déclare forts, vous naturellement si
faibles. On est fort en effet avec cette parole, car
cette parole ce n’est pas seulement un recueil de
textes, c’est Christ lui-méme, la Parole vivante, ha-
bitant et combattant en vous. Courage! ne vous
dites pas qu’il est impossible de résister, qu'on

doit un jour ou l'autre succomber, a votre age.
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Non, vous étes destinés a la victoire et non a la

défaite. Il en est qui ont glorieusement vaincu, et
vous vaincrez aussi. Christ vous le déclare, il af-
firme non seulement que vous vaincrez, mais que
si vous étes a lui vous avez déja vaincu, car votre
triomphe c’est le sien. Des l'entrée de la lice, il
pose la couronne sur votre front et vous dit, par
cela seul que vous vous appuyez sur Lui : Jeunes

gens, vous avez vaincu Uesprit malin.

Quelle promesse, mes chers amis! Mais ne
vous faites aucune illusion. Ayez conscience de
vos périls. La condition du triomphe, c’est une
lutte opiniatre. La lutte, voila la vocation de votre
age. Vous étes en pleine bataille; il faut combattre,
ou vous étes perdu. Ah! il ne s’agit pas de céder,
meéme un instant, a vos inclinations naturelles,
de marcher comme votre coeur vous mene et selon
le regard de vos yeux... car les forces surabon-
dantes de votre age ne sauraient rester oisives.

La seve de vos jeunes années s’épandra en florai-
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son céleste ou en fruits empoisonnés. Si 'ardeur

qui est en vous ne vous emporte pas vers Dieu
et vers le bien, elle vous emportera loin de Dieu,
dans les régions du mal. .. Si vous ne gravissez
pas les pentes, vous les descendrez... et vous
pourrez rouler jusques dans ces abimes, d’ou l'on
ne revient plus ou bien d’ou 'on ne remonte que
meurtri et souillé de fange. . . Mais si vous entrez
courageusement dans la lutte morale, l'ceil fixé
sur Jésus-Christ, quel, noble destin que le votre,
mes jeunes amis!... Restés purs au milieu des
souillures du monde, vous pouvez sans trouble,
soutenir le regard d'un pére et recevoir le baiser
maternel. Votre jeunesse a gardé tout son charme
en méme temps qu’elle s’est revétue d’'une éner-
gie virile. Vous avez acquis, dans ces salutaires
combats, une €lévation et une force de caractere
que n’étonneront aucune des difficultés ou des
vicissitudes de la vie. Victorieux de la chair et

du sang, vous le serez de la paresse qui nous
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condamne a la médiocrité ; de I'égoisme, qui nous

rend inutiles aux autres et finit par nous rendre
insupportables a nous-méme ; de la mollesse de
corps et d’ame qui fait reculer tant de jeunes gens
devant ces choses grandes, belles, généreuses,
qu’ils avaient révées dans un premier €lan, mais
qu’ils ont lachement abandonnées, parce qu’elles
leur demandaient quelques efforts et quelques
sacrifices! Ce n’est pas vous qui, dans le choix
ou l'exercice d'une profession, ne consulterez que
votre profit ou votre tranquillité. Ce n’est pas vous
qui, dans une alliance, ne serez touchés que des
avantages matériels, ou ferez passer avant l'at-
trait du cceur de froides convenances. Ce n’est
pas vous qui, pour votre succeés ou votre avan-
cement, serez capables de voies tortueuses et de
mesquines intrigues. Ce n’est pas vous qui, dans
la vie publique, serez préts pour toutes les incons-
tances et toutes les servilités. Non, réussir et jouir

ne seront pas pour vous le but de la vie, mais
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plutot servir Dieu et vos fréres, servir la vérité, la

justice, la liberté, toutes les causes saintes et gé-
néreuses! Et lorsque nous porterons nos regards
sur ce lendemain inconnu et redoutable ou votre
génération remplacera la notre, nous pourrons
nous dire avec consolation : quelles que soient
les difficultés et les épreuves, quelles que soient
les séductions de l'esprit de mensonge, quels que
soient les devoirs et les sacrifices que puissent
imposer I'église et la patrie. .. ils sont chrétiens,

ils ne failliront pas!

O jeunesse contemporaine, telle pourrait étre
ton ceuvre et ta magnifique récompense ! Mais, est-

ce bien ce que nous pouvons espérer de toi?. ..

Ah! jentends encore ces paroles séveres, pro-
nonceées il y a pres de dix ans, a I’Académie Fran-
caise, et dont je voudrais pouvoir contester la
douloureuse actualité : «Il est au sein de cette
cheére jeunesse une portion trop nombreuse, plus

nombreuse, hélas! qu'autrefois, qui semble déja
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languir indifférente et énervée, les yeux détournés

de tout but €élevé, de toute responsabilité person-
nelle : tiede et défiante a I'endroit de tout ce qui
s’éleve au-dessus du niveau commun, idolatre de
la force et de la multitude qui en est le symbole.
On la dirait fatiguée avant d’avoir combattu, dé-
couragée par des périls qu’elle n’a pas courus,
affamée d’'un repos qu’elle n’a pas mérité, et rési-
gnée aux fausses joies d'une sécurité éphémere.
Souhaitons-lui les délicates fiertés et les nobles
ambitions qui sont la marque des ames bien nées.
Souhaitons-lui ces poésies de 'adolescence et ces
enthousiasmes de la jeunesse, qui enfantent les
sacrifices et transforment les mondes. Souhaitons-
lui jusqu’a des passions, s’il le faut, oui, des pas-
sions a dompter, a discipliner, a féconder, parce
que tout vaut mieux pour elle que la décrépitude

précoce et le scepticisme corrupteur! »

Qu’ajouter a ces nobles accents ? Un seul mot.

C’est que si I'apotre saint Jean s’adressait a la
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jeunesse contemporaine, hélas! a part une €lite

trop peu nombreuse dans laquelle nous voudrions
pouvoir vous compter tous, 0 fils de nos familles,
il ne dirait plus : « Jeunes gens, je vous écris parce
que vous avez vaincu Uesprit malin. » Mais il dirait,
avec une profonde tristesse : « Jeunes gens, je
vous €cris parce que l'esprit malin vOUS A VAIN-
CUS!»

Apres avoir exhorté les enfants et les jeunes
gens, 'apotre exhorte les peéres, c’est-a-dire ceux
qui, apres avoir connu les pieuses impressions du
premier age et les luttes ardentes du second, sont
parvenus a cette troisiéme période qui s’étend
des jours de la virilité jusqu’au terme de la vie

terrestre.

Dans cette phase nouvelle, le développement
chrétien doit changer de nature et s’accomplir

plutot en intensité qu’'en surface, plutot au de-
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dans qu’au dehors. Il s’agit moins de renoncer

au monde extérieur dont les attraits s’émoussent
peu a peu, que de renoncer a nous-meémes et
a ce monde de nos propres pensées, de notre
propre volonté, ou se réfugie notre rébellion. Il
s’agit moins de remporter des victoires €clatantes
sur la chair et le sang, que des triomphes obscurs
et peut-étre plus difficiles sur un secret orgueil,
sur un égoisme opiniatre, ou sur quelque désobé€is-
sance cachée. Il s’agit non plus d’entrer au service
de Christ dans le premier €lan de la conversion,
mais d'y persévérer jusqu’a la fin, et de garder nos
convictions, notre joie chrétienne, notre zéle pour
le régne de Dieu, notre amour pour le Seigneur
et pour les hommes, comme un trésor intact et
vivant, a travers les doutes du siécle, les vicissi-
tudes de la destinée, et les désenchantements de
la vie. Il s’agit de traduire en pratique, en réalité,
en fidélité de tous, les jours et de toutes les heures,

tout ce que Dieu nous a donné de connaissances
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et de lumieéres. Il s’agit de rendre un constant

témoignage a la foi que nous professons, dans
la vie publique et dans la vie de famille, ces deux
€coles d’application de la piété, et de nous montrer
inflexibles dans nos principes, esclaves de notre
conscience, et cependant modérés, doux, humbles,
patients, serviables, généreux, dévoués. Il s’agit
enfin, dans la sphére la plus intime, celle de nos
rapports directs avec Dieu, de demeurer dans son
amour, de chercher a lui plaire en toutes choses,
de cultiver sa présence par une priere continuelle,
de ne pas contrister son Esprit, de discipliner de
plus en plus sous sa sainte loi toutes nos pensées,
tous les mouvements de nos cceurs, de nous lais-
ser enfin remplir, selon 'expression de saint Paul,

de toute plénitude de Dieu.

C’est bien la le troisiéme age de la vie chré-
tienne, caractérisé par cette expression de
l'apotre : Peres, je vous écris parce que vous

avez connu Celui qui est dés le commencement.
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Oui, connaitre Celui qui est dés le commencement,

c’est-a-dire Jésus-Christ « en qui sont renfermés
tous les trésors de la sagesse et de la science »
qui seul est la pleine révélation de Dieu, car il
a dit : nul ne vient au Pere que par moi : — le
connaitre de cette connaissance, non de l'esprit
seulement mais du coeur, qui est une expérience,
une vie, un saint commerce de 'ame avec son
objet divin, de cette connaissance dont parlait
Jésus quand il disait dans sa priére sacerdotale :
« La vie éternelle, c’est de te connaitre toi seul
vrai Dieu et Jésus-Christ que tu as envoyé; » —
connaitre Celui qui est dés le commencement,
pénétrer sur les ailes de saint Jean dans les
profondeurs de sa nature divine, méditer a la
lumiére des évangiles sa parfaite humanité, en se
souvenant de cette parole de Saint-Pierre : « Christ
nous a laissé un exemple afin que nous suivions
ses traces, » et de cette autre parole de saint

Jean : « Celui qui dit qu’il demeure en Lui doit
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vivre comme Christ a vécu ; » faire reposer toutes

ses espérances sur son mystérieux sacrifice, jus-
qu’a « ne savoir autre chose que Jésus-Christ et
Jésus-Christ crucifié; » — connaitre Celui qui
est dés le commencement, sentir tous les autres
objets saintement décroitre de valeur, d’'impor-
tance, de beauté, de réalité en regard de cet objet
supréme, et par une contemplation toujours plus
assidue, aspirer a une ressemblance toujours
moins imparfaite; — voila la vraie maturité de
la vie spirituelle, voila le fécond automne qui fait
porter au chrétien fidele les fruits les plus beaux
et les plus savoureux, et qui en prolonge jusque
dans I'hiver de nos années ’heureuse abondance,
selon cette belle parole du Psalmiste : « Le juste
s’avancera comme la palme et croitra comme le
cédre du Liban. .. Etant plantés dans la maison
de I'Eternel, ils fleuriront dans les parvis de notre
Dieu. Ils porteront des fruits jusques dans la

vieillesse toute blanche; « ils seront en vigueur et
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resteront toujours verts ! »

Qu’il est doux a contempler, mes fréres, ce
dernier développement de la foi, ce beau soir d'une

vie chrétienne!

Si la piété du jeune homme nous charme par
le contraste entre un front riant et une ame sé-
rieuse, la piété du vieillard nous émeut par une
sainte harmonie : harmonie entre la gravité de
I'age et la gravité des convictions, entre la longue
expérience des hommes et la connaissance ap-
profondie de Dieu ; harmonie entre les forces qui
déclinent et les sentiments qui se détachent; har-
monie entre les approches de la tombe et la proxi-
mité de I'éternelle lumiere qui pour le chrétien se
leve derriére la tombe. La vieillesse, a dit M. de
Chateaubriand, est une voyageuse de nuit, elle ne

découvre plus que le ciel. — Nous saluons avec

3. Psaume 92.12-14
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sympathie I'ardent Moise, s’arrachant au palais

des Pharaons et « préférant 'opprobre de Christ
aux délices de 'Egypte. » Mais, aprés quarante
ans de retraite au pays de Madian, le Moise du
désert, s’entretenant avec Dieu « comme un ami
avec son ami, » portant avec une longue patience
« son peuple de col roide » jusques dans la Terre-
Promise ; ce Moise couronné de cheveux blancs,
n’est-il pas celui dont I'image vénérée s’est fixée
dans nos souvenirs ? — Nous sommes doucement
émus a la vue de Samuel, pieux dés l'age le plus
tendre, attentif a la parole de Dieu, dans le taber-
nacle ou veille la lampe sacrée, et nous dictant de
sa voix enfantine ce mode¢le de priere : Parle, Sei-
gneur, ton serviteur écoute ! Mais ce méme Samuel,
au terme d'une carriere fidele, abdiquant les hon-
neurs du pouvoir sans en déposer les sollicitudes,
conseiller infatigable des deux rois qu’il a créés par
I'ordre de Dieu, et intercédant pour eux et pour

tout son peuple auprées de I'Eternel des armées, ne
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nous pénetre-t-il pas d’'un plus tendre respect et

d'une admiration plus profonde ? — Nous aimons
Timothée, cet enfant pieux d’Eunice, cet adoles-
cent sympathique gagné a Jésus-Christ par la pa-
role bralante de Saint-Paul. Mais avec quelle affec-
tueuse vénération n’aurions-nous pas contemplé
I'apotre de 'amour, alors que lassé par les années,
il se faisait porter au sein des assemblées chré-
tiennes et les édifiait par sa seule présence et par
une parole d’exhortation a la charité! Il y a encore,
graces a Dieu, de ces patriarches de la foi, de ces
Abraham, de ces Jacob, de ces David « rassasiés
de jours », de ces saint Jean penchés jusqu’'a la fin
«sur le sein de leur Maitre. » Nous avons eu le pri-
vilege d’en rencontrer dans le cours de notre vie,
et leur sanctifiant souvenir ne s’effacera jamais de
notre coeur. Nous aimions 1'énergie, la simplicité,
la sérénité de leur foi : ils ne connaissaient pas
nos doutes, nos défaillances, nos orages. .. A leur

aspect, il nous semblait entendre cette parole de
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I'Ecriture : Léve-toi devant les cheveux blancs et

honore la personne du vieillard ! Et, quand sonna
I'heure de leur délogement, leur départ fut si fa-
cile et si doux, que la nuit méme de la tombe
paraissait absorbée entre les derniers rayons du
couchant de leur vie et 'aurore de I'Eternité. O bé-
nédiction, 6 charme céleste, 6 couronne d’honneur

d’une vieillesse chrétienne!. ..

Mais aurai-je le courage, maintenant, de vous
parler d'une vieillesse qui ne serait pas chrétienne,
d’exposer devant vous le triste tableau d'un
homme qui avance dans la vie, sans connaitre
et sans vouloir connaitre Celui qui est des le com-
mencement? Hélas! il s’approche de I'éternité,
mais il ne s’approche pas de ce Dieu qui peut
seul la lui faire paisible et heureuse. L’homme
« extérieur » se détruit, mais ’homme « intérieur »
ne se renouvelle point; il se ferme de plus en plus

aux impressions de la Grace. Le chemin de la vie
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se fait pour lui toujours plus rude et plus aride,

I'horizon toujours plus terne et plus décoloré : les
désenchantements, les regrets, les mécomptes se
pressent dans son amere mais stérile expérience;
les tombes de ceux qu’il aime se creusent a ses
cotés, en attendant que la sienne s’ouvre a son
tour. .. et a mesure qu’il poursuit sa triste route,
il n’a pas devant lui une autre patrie dont les
perspectives consolent ses regards et dont les
brises restaurantes puissent rafraichir son ame
comme l'ame de l'exilé qui regagne le sol natal.
Pour lui, il va d'un exil dans un autre exil, de I'exil
terrestre dans l'exil éternel! Le monde le quitte et
il ne veut pas quitter le monde; il s’y cramponne
avec une rage impuissante et il lui mendie encore
peut-étre des jouissances coupables, ou tout au
moins de misérables distractions et une coupe
d’étourdissement! Et cependant, il s’en va... il
s’en va piéce a piece, il s’en va triste et morose,

mais non sérieux, dégouté mais non détaché,
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meécontent mais non repentant, lassé de la vie et

épouvanté de la mort. .. O mon Dieu! mon Dieu!

quel départ!. .. et la-haut, quelle arrivée!

Je n’'oublierai jamais la visite que je fis un jour,
accompagné d’'un ami chrétien, a un vieillard qui
avait vécu « sans Dieu dans le monde. » Nous lui
limes ensemble la parole de vie, nous lui annon-
cames « tout le conseil de Dieu, » nous priames a
son chevet. .. Mais pas une corde ne vibrait dans
cette ame, la vérité n’y éveillait plus aucun écho.
Tandis que nous le pressions, au nom des compas-
sions de Dieu, de se repentir et de croire pour avoir
la vie, son regard impassible semblait dire : je ne
comprends pas, je ne sens pas, je ne puis plus
comprendre, je ne puis plus sentir!. .. Seigneur,
tu es le seul Juge des ames et tu tiens en réserve,
pour la derniere heure, des ressources de misé-
ricorde insondables a 'humaine pensée!. .. Mais,
mes fréres, a en juger par ce qui paraissait a nos

yeux cet homme allait mourir comme il avait vécu,
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sans Dieu et sans espérance au monde. .. Tandis

que nous redescendions tristement l'escalier de
cette demeure, le serviteur de Dieu qui m’accom-
pagnait interrompit notre silence par ce passage
des écritures dont je compris pour la premiere fois
toute la portée : Souviens-toi de ton Créateur aux
jours de ta jeunesse, avant que les jours mauvais
viennent ot tu pourrais dire : je n'y prends plus de

plaisir.

Ce sera la, mes fréres, la derniére pensée de ce

discours.

Voulez-vous une vieillesse chrétienne ? Je ne
connais qu'un moyen assuré : ayez une jeunesse
chrétienne. Dés Uentrée de la voie, et jusqu’a son
issue, prétez l'oreille aux invitations de 'Esprit!
Consacrez au Dieu de I'Evangile votre enfance
naive, 'ardeur de votre jeunesse, les jours de votre
virilité et votre vieillesse toute blanche! Que votre
vie tout entiere s’illumine des reflets d'une piété en

harmonie avec ses diverses phases, ainsi quun
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fleuve réfléchit le soleil dans tout son cours et

colore successivement ses ondes de la pourpre du
matin, de I'éclat du midi bralant et des rayons
voilés du soir! O vous qui avez les années, qui
avez 'avenir devant vous, nous vous en conjurons,
écoutez aujourd’hui l'appel d’en haut! Comme
Jésus, « croissez en stature et en grace devant
Dieu et devant les hommes! » Faites marcher d'un

meéme pas la vie de la terre et la vie des cieux!

Mais vous, qui ne pouvez presque plus porter
vos regards sur 'avenir et qui sentez, tristement
peser sur votre ame un long passé, plein de pé-
chés, de regrets, de remords... n‘aurons-nous
donc aucune parole de consolation et d’espérance
a vous faire entendre. Hommes faits, vieillards
peut-étre dans l'ordre de la nature, vous pou-
vez devenir deés aujourd’hui, (béni soit Dieu!) les
nouveaux-nés de la grace! oh! laissez dés aujour-
d’hui une vie impérissable et une jeunesse immor-

telle s’inoculer a votre étre. .. ou le souffle de la
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vie terrestre va s’éteindre! Il est encore des com-

passions pour vous. Dieu « vous attend pour faire
grace. » Venez, « ouvriers de la onziéme heure, »
il y a place pour vous a la moisson céleste! Ve-
nez! le Maitre est ici et il vous appelle. .. et vous
recevrez de ses gratuités infinies le méme salaire :
dés maintenant « la justice, la paix et la joie par le

Saint-Esprit, et au siécle a venir la vie éternelle! »

AMEN.
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Le ravissement et I’écharde de

saint Paul

« Certainement il ne me convient pas de me vanter, car
j'en viendrai jusqu'aux visions et aux révélations du Sei-

gneur.

Je connais un homme en Christ, qui fut ravi jusqu’au
troisiéme ciel, il y a plus de quatorze ans; (si ce fut en son
corps, je ne sais; si ce fut sans son corps, je ne sais; Dieu
le sait). Et je sais que cet homme (si ce fut en son corps, ou
si ce fut sans son corps, je ne sais, Dieu le sait), fut ravi
dans le paradis, et y entendit des paroles ineffables, qu’il
n’est pas possible a 'homme d’exprimer. Je puis me glorifier
d’étre cet homme-1la ; mais pour ce qui est de moi, je ne me
glorifierai que de mes afflictions. Si je voulais me glorifier,
je ne serais point imprudent, car je ne dirais que la vérité;
mais je m’en abstiens, afin que personne ne m’estime au-

dessus de ce qu’il voit en moi, ou de ce qu’il m’entend dire.

Et de peur que je ne m’élevasse trop, a cause de l'excel-

lence de nos révélations, il m’a été mis une écharde dans la
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chair, un ange de Satan, pour me souffleter et pour m’em-
pécher de m’élever. Trois fois j'ai prié le Seigneur, que cet
ange de Satan se retirat de moi. Mais il m’a dit ma grace te
suffit, car ma force s’accomplit dans la faiblesse. Je me glo-
rifierai donc plus volontiers dans mes infirmités, afin que

la force de Christ habite en moi.

C’est pourquoi je me plais dans les faiblesses, dans les
opprobres, dans les miseres, dans les persécutions, dans
les afflictions extrémes pour Christ, car lorsque je suis

faible, c’est alors que je suis fort. »

(2Corinthiens 12.1-10)

Dans cette page brulante de sa vie intérieure
que l'apotre livre a nos regards, les gloires se
meélent aux abaissements et les privileges aux
souffrances. D'une part, des visions, des révéla-
tions, des extases, un transport anticipé dans le
ciel : d’autre part, des « faiblesses, des opprobres,
des miseres, des persécutions, » « une €charde

dans la chair, » mystérieuse épreuve, tentation re-
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doutable, dont il souhaite, mais en vain, d’étre

délivré, et qui le laisse bris€, anéanti, n’ayant
d’espoir et de refuge que dans la pure grace de
son Dieu. Ces deux €léments de la vie spirituelle
de I'apotre sont utiles, sont nécessaires, puisque
Dieu les a voulus I'un et l'autre. Mais saint Paul
donne au second une courageuse préférence et
ne nous laisse pas ignorer que son écharde dou-
loureuse lui vaut mieux que son glorieux ravis-
sement ; car le ravissement le porterait peut-étre
a l'orgueil, au lieu que la souffrance ’humilie, le
dépouille de lui-méme pour le revétir de Christ,
fait avancer 'ceuvre de Dieu en lui, et, en défini-
tive, le prépare le plus efficacement a cet avenir
de gloire, que ses merveilleuses révélations lui ont

fait entrevoir.

Il y a dans ces €éloquentes expériences une part
toute personnelle, tout exceptionnelle, qui n’ap-
partient qu’a I'apotre : mais il y a aussi une part

générale qui concerne tous les chrétiens et leur



& 395
fournit des lecons précieuses. La vie religieuse pré-

sente dans tous les temps un €lément de contem-
plation, de radieuse espérance, de transport an-
ticipé au-dessus des choses terrestres. Mais elle
renferme aussi, et surtout, un élément d’humilia-
tion, de lutte, de douloureux progrés. Le chrétien
a son écharde implantée dans sa chair; et s’il se
repose dans la contemplation du ciel qui l'attend,
il se prépare, par les combats et les souffrances
du séjour terrestre, a la possession de I'éternel
héritage. C’est 1a sa rude et meilleure éducation,
car c’est elle qui le détache de lui-méme et du
monde, et qui fait abonder en lui la vie de Dieu,

qui est la vie du ciel.

Telles sont les grandes pensées que je viens

développer aujourd’hui devant vous.

Mais quand, du sein de notre christianisme si,
extérieur, si facile, si énervé par les influences du
siecle, j'essaie d’aborder avec vous ce sanctuaire

de la Vie cachée avec Christ en Dieu, je sens, 0
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mes fréres, toute ma faiblesse, et toute la votre.

Qu’elle soit du moins cette faiblesse douloureuse-
ment reconnue, sincérement déplorée, qui nous
jettera aux pieds du Seigneur par le désespoir de
nous-meéme, et qui nous vaudra cet encourage-
ment ineffable : « Ma grace te suffit, et ma force

s’accomplit dans ton infirmité! »

On s’est perdu en conjectures sur I'époque et
sur la nature du ravissement de saint Paul. Ce
mot de notre texte : il y a quatorze ans, a exercé la
sagacité des interpretes. Mais on ne trouve dans le
livre des Actes aucune circonstance a laquelle on
puisse rattacher avec certitude I'extase religieuse
de 'apotre : Ce n’est évidemment pas au moment
de sa conversion sur le chemin de Damas!. Si
Paul, prosterné dans la poudre, eut alors une
vision, ce fut une vision de douleur et non une

vision de gloire. Il contempla, non le ciel, mais

1. Actes 9.1
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I'enfer de son propre cceur; il entendit, non les

concerts des anges, mais la voix attristée de Christ,
lui disant : « Saul, Saul, pourquoi me persécutes-
tu?» Ce serait plutot a une date postérieure qu'on
pourrait rapporter le glorieux incident de la vie
spirituelle de saint Paul, alors que, retourné a
Jérusalem apreés sa conversion, «il fut ravi en
extase, dans le Temple, pendant qu'il priait? »,
et recut de Dieu sa mission auprés des Gentils.

Toutefois, ce n’est encore la qu'une conjecture.

Meéme incertitude sur le mode de cette vision :
L’apotre nous avoue, a cet égard, sa naive igno-
rance. « Si ce fut en corps, je ne sais; si ce fut hors
du corps, je ne sais, Dieu le sait. » La condition
extérieure nous échappe ici, mais non la condi-
tion intérieure. Je connais un homme en Christ,
dit saint Paul. Il était en Christ, il jouissait en
ce moment d'une communion ardente et intense

avec son Sauveur, et c’est du sein de cette com-

2. Actes 22.17-21
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munion qu’il s’éleva jusqu'a une contemplation

miraculeuse du ciel. Un moment, il fut transporté
dans les royaumes de la gloire; il fut admis aux
sceénes de I'éternité ; il entendit les accents qui re-
tentissent dans les parvis célestes. .. Mais ces ac-
cents, il ne put les répéter. Et de méme que son ra-
vissement fut si profond qu’il perdit la conscience
de lui-méme, et ne sut pas si ses sens y avaient ou
non une part, de méme aussi le spectacle qui s’of-
frit a sa vue, dans ces régions de lumiére, accabla
si profondément tout son étre, qu’il ne trouva ni
des pensées ni des paroles pour I'exprimer. Ce fut
une intuition merveilleuse, mais incommunicable.
Seul, l'exilé de Pathmos, vers la fin du siécle, apos-
tolique, seul, le tendre et sublime saint Jean, recut
une langue de feu pour exprimer les béatitudes et
décrire, les scénes de la Canaan éternelle, mais
évidemment en figures et en images, terrestres
représentations des réalités invisibles. Quant a

saint Paul, il vit, il contempla, mais il ne put pas
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exprimer, et je ne sais si cet €loquent silence ne

nous révele pas mieux encore, en un sens, les
magnificences du ciel que les plus splendides des-

criptions de I’Apocalypse.

Quoiqu’il en soit, la vision de l'apodtre, lors
meéme qu’il ne put la traduire en pensées et en pa-
roles humaines, dut laisser dans son ame comme
une sensation immédiate des réalités éternelles.
C’était un moment passé dans le ciel, c’était une
impression radieuse et ineffacable qu’il pouvait op-
poser victorieusement aux difficultés ardues, aux
terribles combats, aux angoisses et aux détresses
des jours les plus sombres. Que de fois, dans cet
apostolat de douleurs qu’il décrit au chapitre pré-
cédent, dans « ces périls parmi les Gentils, parmi
les Juifs, parmi les faux-fréres, » dans la solitude
de la prison, sous les verges qui le déchirent, au
milieu des flots agités de la mer, ou au sein de ces
autres vagues de la colére populaire que souléve

son ferme témoignage, que de fois, dis-je, ce troi-



% 400
siéme ciel qu’il a un instant contemplé n’a-t-il pas

versé dans son ame la lumiére et la paix! Ainsi,
Pierre, Jacques et Jean, appelés a contempler les
horreurs de Gethsémané, furent témoins, sur le
Thabor, de la transfiguration du Maitre ; et cette
céleste vision devait les consoler au milieu des

ténébres.

Pouvons-nous prétendre au privilege de ces
apotres, et les ravissements sont-ils encore pos-
sibles dans I'église de Dieu ? Question oiseuse au
fond, car nous ne pouvons ni exiger que de tels té-
moignages nous soient accordés, ni affirmer qu’ils
ne puissent I'étre. Mais ce que nous savons, c’est
qu’il y a eu de tout temps un élément contemplatif,
un €élément de communion immeédiate avec Dieu,
et d’aspiration ardente au ciel, dans la piété chreé-
tienne. De tout temps, une tendance mystique
s’est fait jour, dans I'église. Nous ne saurions ap-

prouver ni la forme qu’elle a souvent revétue, ni
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le degré auquel elle a existé dans certaines ames,

ni 'étrangeté de telle de ses manifestations. Cette
forme a été souvent la forme monastique, la sépa-
ration extérieure du monde ; la rupture des liens
établis par Dieu lui-méme. Ce degré a été souvent
celui d'une exaltation religieuse qui a pu nuire a
I'équilibre des facultés humaines, et que n’a pas
accompagné un développement moral suffisant.
De la une sentimentalité excessive, qui a trans-
porté dans les rapports de 'ame avec son Dieu des
affections et des images toutes terrestres. Mais ce
ne sont la que les altérations humaines d'une ten-
dance légitime en soi. La contemplation mystique
a eu ses représentants a travers dix-huit siécles de
christianisme, depuis les Antoine et les Pachome,
s’enfoncant dans les déserts de la Thébaide, jus-
qu’a ces dames romaines qui, a la voix de saint
Jérome, s’arrachaient au faste et aux langueurs
de la vie mondaine, pour aller peupler les soli-

tudes de Bethléem ; depuis les religieux du mont



% 402
Athos jusqu’a ces moines d’Occident, dont une

plume €loquente nous a raconté l'histoire, si belle
par elle-méme, sans les ornements factices de le
légende; depuis cette €cole du sentiment et de
l'oraison intérieure qui faisait, pendant le moyen
age, un si utile contrepoids a l'aride scholastique
et qui a donné a I'Eglise des hommes comme un
Eckart, un Suso, un Tauler, des livres comme
I'Imitation de Jésus-Christ, jusqu’au double cou-
rant mystique du XvII® siécle, qui passe par Port-
Royal d'une part, et de 'autre, par le Quiétisme
de Molinos, de madame Guyon et de Fénelon. Il y
a dans ces manifestations religieuses beaucoup
d’alliage, mais il y a aussi de 1'or pur auquel nous
ne marchanderons point notre admiration. Dé-
serts retentissant du chant des cantiques, étroites
cellules toutes pleines du sentiment de l'infini,
cimes escarpées ou ne montaient pas les bruits
de la terre et sur lesquelles semblait descendre

la paix du ciel, humbles vallons qui abritiez dans
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une pieuse retraite les plus grands chrétiens du

grand siécle, poésie austére de la solitude, mépris
du monde, dédain de la chair, vies si dépouillées
mais si riches, auxquelles on pourrait appliquer

ce beau vers de Racine :
Ivres de ton Esprit, sobres de tout le reste!

Ah! nous ne méconnaitrons jamais votre grandeur
religieuse, les saintes réalités qui se cachaient
sous vos formes imparfaites, et les célestes par-
fums que vous avez exhalés au sein de I'Eglise de

Dieu!

Nous sentons-nous quelque parenté avec ces
grandes ames? Y a-t il un coté contemplatif
dans notre piété?. .. Je ne m’adresse point a ces
hommes, desquels, selon I'expression de David,
la portion est dans cette vie, qui n‘ont d’autre
préoccupation que celle de faire leur fortune et
d’éprouver sur la terre le moins de peine et le
plus de jouissance possible. Hélas! tristement

positifs, ils ne connaissent que ce qui se voit, ce
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qui se compte, et ce qui se traduit en satisfactions

terrestres. Le ciel et la vie intérieure ne sont
pour eux que des chimeéres. Pauvres insensés,
qui mutilent leur étre et se déshéritent de tout
un monde! Mais, je m’adresse a vous, chrétiens,
qui croyez au monde invisible et qui faites pro-
fession d’étre « étrangers et voyageurs » ici-bas.
Ce monde invisible, le prenez-vous au sérieux, le
contemplez-vous, le visitez-vous ? Eprouvez-vous
le besoin d’aller, selon le pieux précepte du moyen
age, «des choses extérieures aux intérieures, et
des intérieures aux supérieures ? » Dérobez-vous
parfois, au tourbillon de 'activité terrestre, une
heure précieuse entre toutes, pour vous recueillir
dans ce dernier fond ou votre ame touche a Dieu
et au ciel, et de 1a, par les lumiéres de la parole de
Dieu, par la foi, par la priere, par la méditation,
pénétrez-vous au sein des mystéres du monde

invisible et éternel ?

Il faudrait que ce monde supérieur fat fami-
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lier 4 notre ame, comme le monde inférieur l'est

a nos corps. — Contemplez Jésus-Christ. 1l se
meut, pour ainsi dire, dans I'un et dans l'autre
tout ensemble. Et parfois, comme si méme pour
lui, la vie extérieure, si sainte qu’elle fat, était
une distraction, il se retire dans les déserts et il
prie. La, dans le silence des nuits, il converse avec
le Pére. Laissant pour un temps derriére lui le
désordre de ce monde, il se replace, comme on l'a
dit, au sein de ’harmonie éternelle, il s’identifie
au plan de Dieu, et rentre par intervalles dans ce
ciel, d’ou il est descendu pour sauver 'humanité
perdue et pour 'y ramener un jour. — Un saint
Paul est ravi au troisieme ciel dans une vision
merveilleuse, mais il y vit habituellement par la
pensée, par l'affection, par I'espérance. A l'acti-
vité la plus prodigieuse, il unit une contemplation
fervente et ininterrompue. « Nous ne regardons
pas, dit-il, aux choses visibles qui ne sont que

pour un temps, mais aux invisibles, qui sont éter-
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nelles. Nous sommes bourgeois des cieux. .. Nous

sommes assis dans les lieux célestes en Jésus-
Christ. »— Mais nous, comme nous sommes étran-
gers a ces saintes expériences! Dans notre siécle
positif et agité, tout semble concourir a nous €loi-
gner de ces pures régions de la contemplation
et de la vie intérieure. Dans la piété contempo-
raine, I'élément du recueillement, de la commu-
nion intime avec Dieu, de I'aspiration au ciel, est
celui qui manque le plus. Nous suivons un culte,
nous assistons volontiers aux prédications chré-
tiennes : mais ou est 'adoration, 1'élan vers Dieu,
le ravissement de I'ame au sein « des choses d’en
haut? » Nous nous livrons a l'activité chrétienne
et aux ceuvres de la charité, et certes, nous avons
raison de le faire. Mais nous préoccupons-nous
d’aller respirer, dans la sphére de Dieu méme,
une charité céleste ? Nous prenons un vif intérét
aux questions religieuses, mais n’est-ce pas pour

raisonner, pour discuter, pour nous passionner
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dans un sens ou dans un autre, plutot que pour

nourrir nos ames des réalités éternelles? Nous
faisons de pieuses lectures, mais ne recherchons-
nous pas plutot ce qui pique notre curiosité, ce
qui occupe et excite notre intelligence, que ce qui
est édification directe, simple entretien de I'ame
avec Dieu, pure contemplation des mystéres a
venir ? De telles pages ne nous paraitraient-elles
pas monotones, et ne lasseraient-elles pas bientot
notre attention?... Ah! avouons-le, nous avons
trop peu de gout pour les choses divines propre-
ment dites. C’est 1a une sphere, bien haute et bien
riche pourtant, qui nous demeure trop inconnue,
trop étrangere. Tandis que ce monde inférieur
est pour nous une réalité si véritablement expé-
rimentée avec, ses rares et courtes joies et ses
fréquents mécomptes, le monde invisible et divin
auquel nous appartenons par notre ame et auquel
nous croyons, n’'est pour nous qu'une abstrac-

tion sans vie, ou bien qu'un domaine magnifique,
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mais fermé, dont nous ne jouissons pas!.... Et

de quelles ressources nous nous privons, en négli-
geant « ce privilege d’entrer dans les lieux saints,
par le sang de Jésus! » De ces hauteurs sublimes,
comme toutes choses ici-bas nous apparaitraient
sous leur jour véritable et dans leurs proportions
réelles! Comme ce qui nous semble grand serait
petit, comme ce qui nous semble petit serait grand
a nos yeux! Quelle sérénité nous en rapporterions
au milieu des inquiétudes grandes ou mesquines
de la vie! Quelle inspiration pour le devoir, quelle
excitation au bien! Quelle consolation pour nos

douleurs!

O mon ame, prends souvent ton vol vers ces
spheres supérieures. Etablis-toi tout d’abord en
Christ comme l'apotre. Entre pleinement par la
foi dans la communion de ton Sauveur! En Lui
pardonnée, rachetée, animée d'une nouvelle vie,
tu peux dire comme Jésus a son Pere : tout ce

qui est a moi est a toi, tout ce qui est a toi est a
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moi! Elance-toi donc dans ce ciel qu’il t'a rendu!

O quelle gloire et quelle douceur! Pense «a la
Jérusalem d’en haut, aux milliers d’anges, aux
esprits des justes parvenus a la perfection » a la
société desquels tu te joindras bientot. Parcours
les places et les rues « de la sainte cité ; » marche
sur le bord du fleuve « qui sort du trone de Dieu
et de 'agneau, pur comme le cristal ; » respire les
parfums « de l'arbre de vie! » Ici-bas tu luttais
contre les imperfections de la connaissance, tu
regardais avec effort « comme a travers un verre
obscur, » mais la-haut tu verras face a face, au
sein d'une lumieére totale et éclatante! Ici-bas, le
péché te livrait ses assauts redoutables : méme
pardonné, méme blessé a mort et terrassé par la
grace de Dieu, il te souillait encore : 1a haut, plus
de péché, mais harmonie parfaite entre ta volonté
et la volonté de Dieu, communion sans nuage
entre Lui et toi! Ici-bas la souffrance, les larmes,

le « train de guerre » perpétuel ; la-haut « plus de
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cri, plus de travail mais toute larme essuyé€e de

nos yeux!» Ici-bas, le désordre, l'iniquité triom-
phante, la vérité méconnue, les bonnes causes
vaincues ou leur victoire imparfaite et tardive : la
haut les désordres réparés, la vérité couronnée,
les contradictions résolues, les voies de Dieu jus-
tifiées, et « Dieu tout en tous!» O mon ame! Voila
la réalité! Le reste n’est qu'apparence et agitation
d'un jour. Encore un peu de temps et Celui qui doit

venir viendra!. . .

Et toutefois, si nous devons nous envoler sur
ces hauteurs, nous ne sommes pas appelés ay res-
ter, tant que nous demeurons ici-bas. La contem-
plation n’est qu'une part de la vie chrétienne :
I'autre part est une action douloureuse, qui est la
préparation méme de notre ame a cet avenir de
gloire! Pierre a contemplé les splendeurs du ciel
sur le Thabor : mais lorsqu’il veut y fixer sa tente,

il ne sait ce qu’il dit. Le Thabor, selon 'expression
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de Vinet, c’est le jour de sabbat de la vie chré-

tienne. Les devoirs et les luttes en sont les jours
ouvriers. Il faut que Pierre redescende dans la
plaine, il faut qu’il rencontre le fanatisme, le scan-
dale des souffrances de Christ, le scandale de ses
propres douleurs et de ses propres défaillances; il
faut que purifié par I'épreuve, mari par le combat,
il apprenne a dire un jour, aussi bien que saint

Paul : Je me glorifierai plutét dans mes infirmités !

Je me glorifierai plutét dans mes infirmités.
Parole étrange, mais que toute ame sérieuse
peut comprendre. De ces deux dispensations
de Dieu envers saint Paul, une révélation mer-
veilleuse et une mystérieuse épreuve, laquelle
était la meilleure pour lui? La seconde. En effet,
ses privileges isolés de ses expériences ameres,
auraient pu lui étre une tentation d’orgueil. Il
le reconnait lui-méme avec une noble franchise.
« Et de peur que je ne m’élevasse a cause de

I’'excellence des révélations, il m’a été mis une
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écharde dans la chair, un ange de Satan pour

me soulffleter afin que je ne m’élevasse point. » Le
grand apoOtre aurait pu, en considérant ses dons
naturels, I'importance de ses succes, I'étendue
de son ceuvre, et en se voyant, lui, I'ancien per-
sécuteur, non seulement égalé aux douze, mais
favorisé de lumiéres supérieures et d'un transport
anticipé dans le royaume de la gloire; il aurait
pu, dis-je, laisser l'orgueil se glisser dans son
ame et reprendre ce coeur que Christ avait pris
a Lui. Dieu I'en empécha, par des humiliations

particulierement douloureuses.

« Il ma été mis, dit-il, une écharde dans la
chair. » Les interpreétes, qui ont cherché a ex-
pliquer le ravissement, se sont aussi efforcés
d’expliquer I'écharde de I'apotre. On y a vu je ne
sais quelle tentation habituelle de la nature la
plus grave : on y a vu une infirmité physique dont
on a méme prétendu définir 'espéce : on y a vu

les imperfections de son extérieur : ony a vu les
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pénibles difficultés que lui suscitaient ses adver-

saires. Sans vouloir rien préciser, nous dirons
avec Calvin, ce maitre en exégese, que, dans les
douloureuses expériences de 'apotre il y avait de
tout cela, il y avait tout ce qui pouvait lui causer
une souffrance, une humiliation intime, tout ce
qui lui révélait avec amertume son impuissance
et son néant, et le contraignait ainsi a se réfugier

dans la seule grace de son Dieu.

Cet homme qui avait été ravi au troisiéme ciel,
nous nous le serions représenté inaccessible aux
tentations, planant avec sérénité au-dessus « des
souillures du monde, » la téte entourée d'un nimbe
d’'or... Détrompons-nous! Cette ame si grande,
€tait assaillie par les traits de I'ennemi. Le tenta-
teur s’approchait du disciple comme du Maitre et
lui faisait ses offres indignes. Parfois peut-étre, au
milieu de ses travaux apostoliques, au sortir de

ses méditations les plus sublimes, quelque pensée
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coupable, honteuse méme, lui montait au cceur. . .

0 souffrance! 6 humiliation! 6 écharde dans la
chair! 6 noble figure souffletée par Satan!... Il
priait alors le Seigneur de lui épargner ces téné-
breux assauts. .. il priait par trois fois et il n’était
pas exaucé. Dieu le délivrait de la chute, sans
doute, mais non de la tentation, qui revenait, re-
doutable et opiniatre!... Ah! comment se glorifier
alors de ses priviléges qui ne faisaient que mani-
fester avec plus d’éclat sa misere profonde ? Mais
aussi, comme il la ressentait cette miseére, et la
portait, désespéré, au Médecin supréme! comme
il se détestait lui-méme et embrassait avec amour
la Croix de son Sauveur! Comme il mourait mais
aussi vivait avec Lui! Comme dans ce pécheur
abattu, brisé, mais tout ouvert aux communica-
tions divines, s’avancait 'ocuvre régénératrice de
Dieu! Ma grace te suffit, ma force s’accomplit dans

ton infirmité!
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Cet illustre serviteur de Christ, appelé a un

si beau role, il semble qu’il devait étre affranchi
des miséres physiques, et que Dieu pouvait bien
mettre au service de ce noble esprit, de cette
ame héroique, un corps sain et vigoureux...
Détrompons-nous! Ce grand homme souffrait,
€tait souvent aux prises avec la maladie, trai-
nait peut-étre partout avec lui une infirmité
persistante. Son extérieur était loin d’exercer du
prestige. « Ses lettres, disait-on, sont graves et
fortes, mais sa présence est faible et sa parole
meéprisable. » Et, sans vouloir tenter de lui un
portrait nécessairement fictif, il est certain qu’il
était dépourvu de ce qu’on est convenu d’appeler
les avantages physiques. Ces imperfections, ces
douleurs étaient souvent une épreuve pour ce
grand serviteur de Dieu. Il priait le Seigneur de le
délivrer de cet obstacle a son ceuvre. Il priait par
trois fois et Dieu ne I'exaucait point. Mais quand

de ce corps chétif s’échappait une parole, lente,
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embarrassée, mais dans laquelle passait toute

son ame pénétrée de I'Esprit, la grace de Dieu
apparaissait plus belle au sein de « cette faible
présence, de cette parole méprisable, » « le trésor »
brillait a travers «le vase de terre » et I'excellence
en €tait attribuée a Dieu et non a I'apotre ; tandis
que lui-méme ne pouvant s’appuyer sur aucun
don extérieur, était contraint de s’attendre a la
seule force de Dieu! Ma grace te suffit, ma force

s’accomplit dans ton infirmité !

Ce géant spirituel, cet infatigable missionnaire,
il semble que les événements auraient dua le ser-
vir, seconder ses desseins, et se plier docilement
a son activité féconde. .. Détrompons-nous! Ce
ministére si nécessaire, si efficace, était a chaque
instant arrété, misérablement entravé. Ici, lorsque
saint Paul parlait aux Gentils, tout ému des ac-
cents de I'Evangile, les Juifs soulevaient une sé-

dition et semblaient ravir la semence a ces ames
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prétes a la recevoir. La, lorsqu’il proclamait le vrai

Dieu devant I’Aréopage, lorsqu’il troublait Félix
ou Agrippa, on cessait de 'écouter au moment
meéme ou la vérité semblait s’emparer des cceurs.
Point de loisir, point de calme pour son occuvre;
ce n’était jamais qu’en passant qu’il pouvait jeter
dans les ames les germes de la vie. Ailleurs, ce
prodigieux ouvrier, dont chaque journée, chaque
heure était précieuse, était jeté dans un cachot
et condamné a une inaction de deux années. Une
autre fois de faux fréres se plaisaient a contester
son titre d’apotre et a ruiner, s’ils 'avaient pu,
son crédit sur les ames. .. Ah! croyez-vous, mes
fréres, qu’il n’etit pas révé une vie plus facile, une
course moins entravée ? Mais dans ces plans du
serviteur, a chaque instant brisés, s’accomplissait
le plan mystérieux du Maitre! Mais dans cette
captivité de 'apotre, un Onésime « était engendré »
a la vie éternelle! Mais la haine de ses compa-

triotes lui arrachait ces pathétiques accents qu'on
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a appelé€ les hyperboles de la charité : «Je dési-

rerais d’étre anathéme a cause du Christ, pour
mes fréres, qui sont mes parents selon la chair! »
Mais quelle école enfin aurait pu, aussi bien que
cette vie tourmentée, lui enseigner le renoncement
absolu, I'incessant sacrifice, et I'immolation de sa
volonté a la volonté de Dieu! Ma grace te suffit,

ma force s’accomplit dans ton infirmité.

L’expérience de saint Paul a été celle de tous
les grands serviteurs de Jésus-Christ. Tous ont eu
«leur écharde dans la chair. » Il semble que Dieu,
en raison méme de leurs lumieéres, de leurs privi-
leges spirituels, de la grandeur de leur ceuvre, de
I'éclat de leur nom, leur ait départi, pour les preé-
server d’orgueil, une plus large mesure d’épreuves.
Les Athanase et les Augustin, les Luther, les Cal-
vin, les Pascal, les Wesley et les Whitefield, les
Vinet et les Adolphe Monod n’ont pas marché « par

des sentiers unis » et sous un ciel serein : ils ont
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rencontré des difficultés, des obstacles, de rudes

tentations, d’intimes et poignantes douleurs. C’est
« par beaucoup d’afflictions » qu’ils sont entrés
eux-mémes et qu’il leur a été donné de faire entrer
beaucoup d’ames « dans, le royaume de Dieu. « Et
s’ils pouvaient nous parler du sein de l'éternel
repos, tous proclameraient 'efficacité de ces voies
douloureuses, et chacun d’eux redirait la parole
de 'apotre : « Je prends plaisir aux infirmités, aux
injures, aux contraintes, aux persécutions, aux an-
goisses pour Christ : car quand je suis faible, c’est

alors que je suis fort. »

Mais il s’agit de vous, mes freres, de vous, ap-
pelés sans doute a un role plus obscur, mais qui
cependant, si vous voulez étre sérieusement chreé-
tiens, si vous voulez parvenir a la gloire, devez
consentir a la souffrance et a l'écharde dans la

chair. Elle ne vous manquera pas.
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Tout d’abord ne vous figurez point que, parce

que vous avez contemplé le ciel, ouvert a votre
ame par le sang de Jésus-Christ, vous soyez a
I'abri du péché. Ne vous prenez pas déja pour une
créature céleste et glorifiée. Non, tant que vous
étes dans ce monde de miseres, le mal est attaché
a vous. Si 'Apotre n’a pas €té a l'abri des ten-
tations les plus humiliantes, le serez-vous vous-
meéme ? Dites-vous bien que « Satan tourne autour
de vous comme un lion rugissant, » et que toutes
sortes de tentations, tentations d’égoisme, tenta-
tions d’orgueil, tentations de I'esprit, tentations de
la chair, se rencontreront sans cesse sur vos pas.
Etre inaccessible aux tentations, étre au-dessus
des atteintes du péché, c’était l'illusion funeste
de quelques mystiques, de Molinos, par exemple,
qui prétendait que lorsque I'ame était parvenue
a l'entiére contemplation, a I'état d’abandon par-
fait, rien alors, pas méme le péché ne pourrait

lui nuire, car ce serait le corps qui pécherait, et
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non 'ame elle-méme!. .. orgueilleuse et fatale sé-

curité!... Non, non, estimez-vous toujours une
pauvre créature toujours sujette a faillir, donnez-
vous « frayeur continuellement. » Ce n’est que dans
le désespoir de vous-mémes qu’éclatera la force
de Jésus-Christ, et vous éprouverez, comme on
I'a dit®, que cet ange de ténébres qui vous souf-
flette a toute heure vous est plus précieux qu'un
brillant séraphin qui vous chanterait par avance
les cantiques de la patrie. Quand je suis faible,

c’est alors que je suis fort.

Exposés a la tentation, ne pensez pas non plus
pouvoir échapper a la souffrance. Peut-étre la
souffrance physique vous sera-t-elle souvent en-
voyée. Vous connaitrez la fatigue habituelle du
corps ou de l'esprit, les accablements ou les irrita-
tions de la maladie, les servitudes de quelque in-

firmité humiliante. Ah! cet aiguillon de la douleur,

3. De Pressensé. Discours religieux. Paul, martyr.
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vous voudriez qu’il cessat de vous poursuivre;

cette écharde dans la chair, qui vous semble plus
nuisible qu'utile, vous souhaiteriez que Dieu la re-
tirat!. .. Mais étes-vous bien sur qu'un bien-étre
permanent ne serait pas nuisible a votre ame ?
Etes-vous bien sir que si Dieu, par un ascétisme
de son choix, ne traitait pas rudement votre corps,
vous ne tomberiez pas sous I'empire de la chair ?
Etes-vous bien str que si vous ne souffriez pas
vous-méme, vous sauriez, comprendre les souf-
frances des autres?... Ah! laissez faire Dieu. Et
s’il vous semble que vous étes arrété dans votre
activité, entravé dans le bien que vous pouvez
faire, dites-vous que dans vos défaillances I'Eter-
nel agira, qu’il saura bien., méme avec votre corps
brisé, vous faire accomplir une ceuvre, une ceuvre
utile, féconde, sinon telle que vous l'auriez révée,
du moins telle qu’il I'a voulue pour vous dans sa
sagesse et dans son amour. Quand je suis faible,

c’est alors que je suis fort. ..
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Il est des souffrances morales plus difficiles a

supporter encore. — Peut-étre apres avoir connu
les privileges de la fortune ou les sécurités de
l’'aisance connaitrez-vous les dépendances et
les humiliations de la géne, — Peut-€étre apres
que le vent du succes aura longtemps enflé vos
voiles, sentirez-vous passer sur votre ame la
froide haleine du découragement. — Peut-étre
serez-vous non seulement moins aimé, moins
recherché, mais méconnu, en butte a I'injustice,
abreuvé d’amertume. — Peut-étre serez-vous
froissé dans vos affections les plus intimes, ne
trouvant qu’indifférence et dureté dans cette ame
a laquelle la votre s’était donnée tout entiére. —
Peut-étre aurez-vous a verser des larmes ameres
sur quelqu'un de ces enfants bien-aimés qui
sont aujourd’hui votre espoir et votre joie... 0
écharde! écharde douloureuse et déchirante!
Vous priez, vous priez par trois fois, vous priez et

les jours et les nuits, pour que le Seigneur vous la
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retire!... Et Il vous la laisse!... Ah! c’est qu’elle

vous est nécessaire ! Etes-vous bien sir que vous
auriez résisté a I'épreuve d'un succeés constant,
d’'une prospérité permanente ? N'est-il pas juste
qu’apres avoir €té mis trop haut, vous soyez mis
trop bas dans l'opinion de vos fréres? N’est-il
pas telle racine de péché qui ne sera extirpée,
tel développement de la vie chrétienne qui ne
sera rendu possible que par ces dispensations
douloureuses! Quand je suis faible, c’est alors

que je suis fort.

Parlerai-je enfin de ces séparations qui ne sont
épargnées a aucune vie humaine ? Il en est que le
cceur peut plus aisément accepter, douloureuses
toujours pour quiconque a aimé avec tendresse,
mais prévues et inévitables... Mais cet €étre si
précieux et si né€cessaire, notre unique espoir,
notre unique appui terrestre, Dieu peut-il bien

nous le redemander?... Dés que le danger ap-
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parait. . . notre ame est bouleversée jusqu’en ses

fondements, et jette vers le ciel un cri qui est une
protestation autant qu’'une priére... Le danger
s’accroit, la priére redouble, mais troublée, déses-
pérée : Seigneur! s’il est possible, que cette coupe
passe loin de moi! Et nous ne pouvons ajouter
comme notre Maitre : Toutefois que ta volonté soit
faite et non la mienne. Non, cette existence fait
trop partie intégrante de la notre, ce sacrifice est
impossible, nous ne pouvons pas méme en abor-
der la pensée. .. Nous prions, nous conjurons le
Seigneur de tout ce qui nous reste de forces. Hé-
las! Il reste sourd. ... Le mal s’aggrave de plus
en plus. .. La mort s’avance. .. Dans notre lutte
avec le Dieu fort, nous avons été vaincus. .. Mais
comme au sein de notre défaite Dieu nous tend
une main secourable! Comme I'Evangile de Christ
nous semble vrai! Comme ses promesses nous
apparaissent certaines et glorieuses! Comme les

paroles de notre vieille Bible nous sont ineffa-
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blement douces! Comme nous les murmurons a

I'oreille de notre pauvre mourant! Comme nous
nous les répétons avec délices a nous-mémes!
Comme nous les redisons a Dieu dans nos prieres
désormais calmes, soumises, vraiment filiales!. ..
Et quand le dernier soupir de notre bien-aimé s’ex-
hale, elle se place enfin sur nos lévres la parole de
la résignation accomplie : Péere, que ta volonté soit
faite et non la mienne! Ah! nous sommes brisés,
anéantis. . . mais dans cet anéantissement la grace
de Dieu s’est tout entiere versée en nos coeurs!
L’heure de la supréme douleur est I'heure de la
bénédiction supréme! Jamais, avouez-le, cocurs
affligés, jamais vous ne fates plus prés de Dieu,

jamais vous ne futes plus pres du ciel!

Du ciel, avons-nous dit, car nous ne I'oublions
pas ce ciel, notre but, notre ineffable espérance,
ce ciel dont la contemplation fait tout 'objet de ce

discours.
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Mais, il faut bien nous le dire, quand nous le

contemplerions sans cesse, il ne serait pour nous
qu’'un ciel d'imagination, et (souffrez cette expres-
sion) qu’un ciel en peinture, si I'épreuve ne nous
en faisait sentir et comme toucher la réalité. Pour
qu’il nous soit évident, pour qu’il soit présent a
nos coeurs, il faut qu’il nous soit nécessaire. Il faut
que la terre se voile et se dépeuple pour que le ciel,
dans toute sa splendeur, s’entr’'ouvre et descende
jusqu’a nous! Ah! cette écharde qui déchire notre
chair, elle déchire aussi le voile qui nous sépare
du monde invisible et nous le montre rayonnant a
travers nos pleurs! L’épreuve est aussi un ravis-
sement, et le plus efficace des ravissements, car
non seulement elle nous montre le ciel, mais elle
nous qualifie pour I'habiter! Elle est le ciseau du
«divin sculpteur de 'ame » qui faconne en nous
la créature céleste. Chacun de ses coups nous
dépouille, nous dégage, nous transforme, efface

I'image du vieil Adam sous la glorieuse ressem-
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blance de Christ; et lorsque le dernier nous est

porté par la main de la mort, notre ame purifiée
et «remplie de toute plénitude de Dieu » est mure

pour l'éternité!

Toutes ces pensées, mes fréres, se résument
pour nous, sous une forme sensible, dans une
toile célebre. Nous nous sommes souvent arréte,
au milieu des splendeurs du Louvre, devant le
tableau du ravissement de saint Paul interprété
par le noble pinceau de Nicolas Poussin. Au mi-
lieu des airs, le front radieux, I'ceil illuminé d'une
sainte joie, ’Apotre est soulevé par les anges, dont
I'un lui indique, du geste, le s€jour éternel. En
bas, au-dessous des nuages, sur les degrés d'un
édifice, un livre et un glaive nu; au loin I'’horizon
infini. . . Le glaive et le livre sont les attributs de
I’Apotre. Le livre représente ses é€crits immortels ;
I'épée, sa parole et son action. Mais ce glaive, mes

fréres, ce glaive aigu et puissant, a commencé par



le transpercer lui-méme, afin de le rendre capable
de blesser a salut tant d’ames et de remporter tant

de victoires!

Que ce tableau, soit celui de notre vie spiri-
tuelle. Qu’il y ait aussi en nous des ravissements,
des transports, des €lans vers le ciel! Mais que le
glaive de Dieu nous transperce aussi dans les pro-
fondeurs de notre ame, afin de détruire en nous et
hors de nous le vieil ennemi, le péché. Oui, le ciel,
mais la sévére éducation qui y mene! Le repos,
mais la sanglante fatigue d’'une lutte incessante
contre le mal! La gloire, mais la croix!. .. pourvu
qu’au sein de cette éducation douloureuse et de
ces souffrances salutaires, a travers ces gémis-
sements de la chair, sous ces pesantes croix, Tu
nous soutiennes et Tu nous consoles, 6 notre divin
Sauveur, en nous disant a toute heure : Ma grace

te suffit, ma force s’accomplit dans ton infirmité!

AMEN'!
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