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Le beau travail que nous publions aujourd’hui
a été présenté par M. le professeur Bois a la confé-
rence évangélique nationale du Midi, réunie a Tou-
louse les 8 et 9 novembre 1865, et composée de
cent trente-quatre membres, pasteurs, anciens,
diacres, étudiants ou délégués de diverses Socié-

tés religieuses.

La conférence, qui, dans les séances d’Alais, en
octobre 1864, avait demandé a M. le professeur
Bois de traiter le sujet si important et si actuel
des rapports du surnaturel avec la vie religieuse, a
écouté ce travail avec un intérét et une satisfaction
soutenus. Elle a, durant le cours de cette lecture,
manifesté, a plusieurs reprises, un véritable en-
thousiasme, et c’est par acclamation qu’elle en a

voté et demandé I'impression a notre Sociéte.

Heureux de pouvoir doter nos Eglises d'un tra-

vail aussi substantiel, aussi solide et aussi bien



écrit que celui de M. le professeur Bois, le Comité
de la Société des Livres religieux de Toulouse s’est
empressé de répondre au voeu de la conférence, et
il demande au Seigneur, de qui seul procede toute
bénédiction, de rendre cette publication salutaire

a plusieurs.

Puisse ce travail montrer a ceux qui la nient
I'importance absolue du surnaturel chrétien dans
la vie et pour la vie religieuse, et encourager ceux
qui sentent cette importance a s’approcher de plus
en plus de Celui qui est tout a la fois le chemin,
la vérité et la vie, et dans la communion duquel
nous pouvons trouver sans cesse la lumiére, la

sainteté et la paix

Au nom du Comité,

FRANK COURTOIS.



Messieurs,

La question du surnaturel n’a pas besoin de
longs discours pour s’introduire aupreés de vous.
Aucune n’est plus actuelle ni plus urgente : elle

s’'impose et elle se méle a tous nos débats.

Jamais, d’ailleurs, préoccupation ne fut plus
légitime. Il n’existe pas, en effet, beaucoup de
questions aussi grandes que celle du surnaturel :
bien comprise, elle est du nombre de celles qui
impliquent toutes les solutions suprémes ou qui y
sont impliquées. On ne peut, cela deviendra tous
les jours plus évident, affirmer le surnaturel ou le
nier sans €tablir du méme, coup ou renverser tout
un édifice de vénérables croyances et de hauts
principes et, sur quelque terrain que l'on se place,
il apparait comme renfermant en soi les décisions

souveraines et déterminantes.

L’envisage-t-on au point de vue métaphysique ?

La notion de Dieu et de son activité, les relations



de Dieu avec le monde, et, par suite la notion
de 'homme et de sa destinée, c’est-a-dire toute
la métaphysique, toute la philosophie, toute la
morale, sont engagées dans le débat, et le choix
nous est imposé entre deux doctrines absolument

contraires : le panthéisme et le théisme.

Envisage-t-on le surnaturel au point de vue
historique ? Je ne dis pas que la notion méme de
I'histoire sera en discussion, car l'idée que 'on
doit se faire du développement de l'espéce hu-
maine rentre dans la philosophie dont je viens de
parler ; mais, je dis, sans crainte d’étre démenti,
que toute la critique historique sera déterminée
par l'affirmation préalable de la possibilité on de

I'impossibilité du surnaturel.

Au point de vue théologique ? Rien ne diffé-
rera plus d’'une théologie qui croit au surnaturel
qu'une théologie qui le rejette. Ce seront comme
deux mondes opposés, sans autre point de contact

possible, en vérité, que I'inconséquence.



Mais, au point de vue religieux, le surnaturel

a-t-il la méme valeur?

On avait cru jusqu’a nos jours que si le surna-
turel a quelque part une importance essentielle,
une place nécessaire, c’est dans la religion. Mais,
aujourd’hui, beaucoup soutiennent justement le
contraire, et le reproche principal qu’ils adressent
au surnaturel dont ils ne veulent plus, c’est qu’il
est inutile a la piété. Que Dieu ait pu faire, qu’il
ait fait ou qu’il n’ait pas fait de miracles, cela peut
avoir un intérét historique ou métaphysique, mais
cela ne touche en rien a la vie religieuse elle-méme.
Celle-ci subsiste et grandit sans ces faits extra-
ordinaires et toujours douteux; elle se passe de

surnaturel ; il n’y a donc pas lieu de s’en occuper.

Tel est, en deux mots, le point de vue auquel se
placent généralement aujourd’hui les adversaires
du surnaturel, au sein de notre protestantisme
francais. Ainsi, c’est la thése que soutiennent et

développent M. Pécaut dans UAvenir du théisme



chrétien, M. Bost dans Le protestantisme libéral,
le rapporteur de la derniere conférence dut Gard a
Nimes, et les cinquante-deux signataires de la dé-
claration libérale de Paris touchant la résurrection
de Jésus-Christ.

Disons-le hautement : le point de vue religieux

et pratique est pour nous le premier.

S’il nous était effectivement prouvé que la vie
religieuse peut sans dommage se passer du surna-
turel nous laisserions le débat sur ce point d’his-
toire on de philosophie s’agiter avec beaucoup
d’autres dans I'école, passionner les philosophes
ou les théologiens; mais nous n’en ferions pas
notre drapeau : nous nous regarderions comme
trés légers et trés coupables de troubler les ames
et les Eglises avec cette question de théorie. Nous
irions plus loin : non seulement nous ne nous
battrions plus pour le surnaturel, mais encore
nous tournerions toutes nos armes contre lui. S’il

n’est pas nécessaire a la vie religieuse, il n’est plus



pour elle qu'une superfétation et un embarras. Il
ne saurait étre indifférent d'y croire ou de n'y pas
croire. Le premier service a rendre aux ames est
de débarrasser la religion de cette surcharge étran-
gere, et de la ramener a sa simplicité essentielle.
Tel serait notre langage et tel serait notre effort.
Nous ne pourrions rester un moment dans le point
de vue mitoyen et timide, disons-le, aisément ridi-
cule, de ceux qui croient a un surnaturel qu’ils se
hatent de déclarer inutile, comme si Dieu pouvait
faire sans raison un déploiement extraordinaire
de puissance! Non, il n’y a pas de milieu : si le
surnaturel n’est pas nécessaire, il n'est pas, et
nous ne le maintenons avec autant de fermete, et
nous ne le défendons avec autant d’émotion, que
parce que nous le croyons indispensable a la vraie
pi€té; et c’est avant tout l'intérét des ames et non
celui d’'une tradition ou d’'une doctrine qui nous

tient & coeur dans cette véhémente revendication.

Examinons donc sérieusement le surnaturel a



ce point de vue spirituel qui est pour nous souve-
rain, et déterminons quelle est sa valeur religieuse.
En m’invitant a me placer sur ce terrain, la confé-
rence ne m'a pas seulement indiqué la position
que prennent aujourd’hui les adversaires du sur-
naturel, elle m’a en vérité montré ce grand sujet
par son grand coOté, mais aussi par son coté émou-
vant. Toutefois, je me suis attaché a remplir ma
tache avec calme; et si parfois je vous parais trop
tranquille, trop froid, quand il s’agit de ce qui fait
la vie de nos ames, souvenez-vous, Messieurs, que
j’ai été constamment préoccupé d’éviter jusqu’a
I'apparence de mériter le reproche qu’on est si
prompt a nous faire, et qu’il nous serait si aisé
de renvoyer a qui nous l'adresse, de donner des

déclamations pour des raisons.

Avant toutes choses, il faut définir les termes,
et d’abord celui qui désigne 'objet méme de notre

recherche : le surnaturel.



On a souvent jeté le défi aux partisans du sur-
naturel de le définir : c’est, dit-on, une notion
tellement contradictoire en elle-méme, qu’il est
impossible de I'exprimer en francais; la nommer
d'un mot que 'on n’a garde d’expliquer, qui se ré-
sout en absurdités dés qu’on cherche a le traduire
en propositions intelligibles, voila, assure-t-on,
tout ce qu’il est possible de faire. Messieurs, je
ne puis me résoudre a prendre au sérieux cette
difficulté, quand je vois ceux qui la présentent dé-
clarer sans la moindre hésitation que les premiers
chapitres de saint Luc, ou tels autres, ne sont pas
historiques parce qu’ils, sont pleins de surnaturel.
On n’ignore donc pas tellement ce que c’est que le
surnaturel, puisqu’on en fait un critére d’erreur,
et ses adversaires sauraient eux-mémes le définir

puisqu’ils savent le reconnaitre pour le rejeter.

J’en conviens : il y a tel point de vue dans lequel
la définition du surnaturel est, en effet, impossible.

Le panthéisme, par exemple, ne peut voir dans ce



mot qu'un non-sens; car, d’apres ce systéme, la
nature n’est pas distincte de Dieu, et, dés lors, le
surnaturel ne pourrait étre que le surdivin, absur-
dité qui ne saurait venir a l'esprit d’aucun homme.
Tout ce qui reste de cette observation, c’est que le
panthéisme exclut le surnaturel, et le surnaturel
exclut le panthéisme : on ne peut affirmer I'un et
l'autre a la fois. Voila tout. Mais dés qu’on sort du
panthéisme, le surnaturel devient intelligible, car
si la nature et Dieu sont réellement distincts, on
concoit qu’il puisse étre question d'une action de

Dieu supérieure ou extérieure a la nature.

Il est vrai que 'on prononce ici deux grands
mots qui doivent trancher la question. On accuse
cette distinction, qu’on appelle une séparation ab-
solue, d’étre du pur déisme, et I'on affirme que
la conscience moderne ne peut désormais accep-
ter que le Dieu immanent. Ne parlez donc pas de
surnaturel, s’écrie-t-on, car la nature n’est point

séparée de Dieu qui agit en elle, a moins que



vous n’ayez I'absurdité de croire a une action de
Dieu supérieure ou contraire a une autre action
de Dieu, a un divin surdivin ou contre-divin. Ne
dites pas que le surnaturel est une intervention
de Dieu, parce que 'on n’'intervient que la ot I'on

n’'est pas et que Dieu est partout et en tout.

Que de choses a dire sur ces €étranges philo-
sophes qui prétendent unir dans leur pensée ces
deux contraires : la personnalité de Dieu et I'iden-
tification de la nature avec Dieu! Mais, ne sortons
pas de notre sujet, qui est placé en dehors de la
métaphysique. N’éclaircissons qu'un seul point,
dont nous ne pouvons ici nous passer. La na-
ture est-elle pour le théisme de I'immanence autre
chose que Dieu, oui ou non ? Voila une question
a laquelle je voudrais qu’il fit donné un jour une
réponse nette et catégorique. Précisons. Voici une
force de la nature, I'électricité, la gravitation ou
telle autre, n'importe! Est-ce Dieu que cette force,

j'entends une certaine maniére d’étre et d’agir de



Dieu ? Ou bien, est-ce une force que Dieu a voulue
et veut, mais qui n’est ni lui ni sa volonté ? Si I'élec-
tricité, la gravitation, le calorique, etc., sont Dieu,
ou la volonté de Dieu, ou l'acte direct de Dieu,
je comprends que vous ne puissiez entendre ce
que c’est que le surnaturel, et que vous n'y voyiez
qu'un non-sens; mais, alors vous comprendrez
aussi que je n’apercoive plus ce qui vous distingue
du panthéisme, si ce n’est la plus monstrueuse
des inconséquences. Si ces forces de la nature
ne sont pas plus, pour vous que pour nous, Dieu
ou la volonté de Dieu, ou I'acte méme de Dieu,
mais des forces que Dieu a créées, le surnaturel
peut étre concu et défini. Dieu est au-dessus de
cette force par lui créée; il la veut, mais a sa place
et dans son ordre; il la veut, mais telle qu’elle
est, susceptible de subir non seulement I'action
excitante ou limitante de ses égales, les autres
forces de la nature, mais avant tout, celle de la

maitresse souveraine, la volonté divine. Il n’est



donc pas, de premier abord, absurde ou inintel-
ligible de soutenir que Dieu, tout en étant dans
le monde, peut agir de maniéres différentes, ou
conformément ou contrairement ' aux forces de la
nature, ou indépendamment d’elles, et produire
un effet qu’elles n’eussent point produit sans une
action divine spéciale. Enfin la résurrection d'un
mort par la volonté d'un Dieu immanent est une

notion qui n’a rien en soi d’'inconcevable.

On parle avec dédain du déisme. Ce mot ne
nous effraie pas plus que celui d'immanence ne
nous fascine. C’est aux choses mémes que nous
regardons. Quelle était la thése caractéristique du
déisme ? c’était justement que Dieu ne pouvait
retoucher son ceuvre. Une fois qu’il I'avait créée,
il 'abandonnait aux lois générales, 'ayant assez
sagement ordonnée pour qu’elle se suffit a elle-

meéme et n’ett jamais besoin d’étre réparée. C’est

1. En un sens, ce n’est jamais contrairement, puisqu’il
est, de création, dans l'essence des forces de la nature de
pouvoir subir des actions divines spéciales.



précisément ce que soutiennent les adversaires du
surnaturel. Tout ce qu’ils ont ajouté a cet ancien
déisme, c’est une immanence qui compromet la
vérité que sauvegardait I'ancien systéme, a savoir,

la personnalité de Dieu.

Il est vrai, nous distinguons, d’'une distinction
absolue, Dieu et le monde. A nos yeux, I'un n’est,
en aucun sens, une maniere d’é€tre de l'autre;
mais le monde est I'ccuvre de Dieu. Si c’est la
étre déiste, nous, le sommes et nous le serons
toujours. Mais, nous ne séparons point pour cela
Dieu du monde qui, selon nous aussi, ne subsiste
que par la volonté de Dieu, et non pas seulement
par sa volonté proclamée, une fois pour toutes,
il y a des milliers d’années mais par sa volonté,
permanente, actuelle, de toutes les heures, de
tous les instants. Dieu n’est point hors du monde;
il est dans le monde qu’il soutient, qu’il pénetre
et enveloppe de son influence, qu’il conduit vers

le terme glorieux et saint, marqué par son amour.



Nous vivons, nous nous mouvons, Nnous SOMMmes
en Lui, a dit saint Paul mais il n’a pas dit : nous
sommes Lui. Pour moi je suis disposé a répéter les
paroles les plus hardies sur 'immanence de Dieu
dans le monde, pourvu que sa transcendance soit
nettement affirmée, pourvu qu’il soit bien entendu
que Dieu et le monde demeurent distincts non
comme la volonté ou l'action l'est de celui qui
veut et agit, mais comme la création l'est de son
Créateur. Dés lors, il peut étre question d'un acte
nouveau, d'une intervention particuliére de Dieu
dans le cours des choses; on peut parler d'un fait
qui dépasse la virtualité des forces de la nature, ou
de la neutralisation, dans tel cas donné, de telle
de ces forces. Enfin, I'on peut concevoir et définir
le surnaturel, et ce mot n’est point un non-sens :
le surnaturel, c’est une action spéciale de Dieu,
produisant, en vue d’'un but supérieur, des faits
que n’ett point amené I'enchainement de causes

et d’effets qui constitue la nature.



Quand nous affirmons le surnaturel, voici donc
ce que nous affirmons : un Dieu qui est dans le
monde, distinct du monde et supérieur au monde,
souverainement libre et tout-puissant, qui met
le royaume de l'esprit, ceuvre de la liberté, au-
dessus de la nature, domaine de la fatalité; qui
estime a plus haut prix que l'univers entier le
salut des ames qu’il a créées pour participer a sa
félicité et a sa gloire ; qui prend au sérieux, si 'on
ose ainsi parler, la liberté de la créature formée
a son image, lui laisse une large carriére, et ne
veut pas que son développement ou son retour au
bien soit nécessité par I'ordre universel ; qui agit
par la liberté sur la liberté, comme personne sur
des personnes et non comme une force sur une
chose ; qui aime et le prouve, qui écoute et répond,
qui secourt et délivre ; disons-le un Dieu esprit et

amour.

Si c’est 1a le surnaturel, peut-on réellement

mettre en doute sa valeur religieuse ? et ne semble-



t-il pas qu’en le définissant nous n’avons fait autre

chose que d’exposer la notion religieuse de Dieu ?

Toutefois, nous I'avons dit, il ne manque pas de
gens aujourd’hui qui soutiennent la thése étrange
et nouvelle que le surnaturel, indépendamment
de toute considération métaphysique ou histo-
rique, est, dans le fond, non seulement inutile,
mais contraire a la religion bien comprise, et plus
propre a troubler la foi qu’a la nourrir. C’est assu-
rément s’inscrire en faux contre I'expérience du
passé, qui nous montre partout et toujours la reli-
gion unie au surnaturel. Comment est-il probable
que ce qui a fait partie intégrante et essentielle de
toutes les religions se trouve en réalité n’avoir au-
cun rapport avec la religion, et, s’il faut en croire
quelques esprits extrémes, en étre l'intime néga-

tion ?

Je n’insiste pas sur cette observation préalable,
et ne prétends en tirer que ce qu’elle donne : une

forte présomption.



Je dois et veux étudier la question en elle-
méme. Nous avons vu ce que c’est que le surna-
turel; qu’est-ce que la religion ? Les deux termes
définis, nous verrons dans quel rapport ils sont

ensemble.

Il est assez de mode, aujourd’hui, de définir la
religion : I'aspiration, ou l'effort vers l'infini, 'ab-
solu, l'idéal, le divin. Je ne m’arréterai pas a faire
ressortir les défauts et l'insuffisance de cette dé-
finition, si mal déterminée qu’elle ne distingue la
religion ni de la philosophie, ni de l'art, ni de la
poésie, ni méme de la science, qui sont a leur ma-
niere aussi des aspirations de 'esprit humain vers
I'infini, vers I'idéal ou le divin; je ferai seulement
remarquer que définir la religion de la sorte, c’est
exprimer le fait le plus concret et le plus vivant
par la formule la plus vague, la plus abstraite,
et, par la méme, la moins exacte. La conscience

religieuse, en effet, ne nous parle pas d’infini, d’ab-



solu, d’idéal, d’abstraction : elle nous parle d'un
étre vivant et réel, d'une personne treés caracté-
risée, si jose ainsi m’exprimer, infiniment sage,
bonne, puissante, sainte autant que redoutable;
et la vie de la piété consiste a se sentir partout et
toujours unie a cette personne adorable, a vivre en
elle, par elle, pour elle. Qu’il y ait des aspirations
vers un monde supérieur, vers I'éternel et I'im-
muable, vers la sainteté et la perfection infinies
dans I'ame religieuse, nul ne le conteste; mais
ces aspirations sont un €élément de sa vie et n’en
font point I'essence. Celle-ci consiste, avant toutes
choses, a étre et a se sentir unie avec Dieu. Que
les religions imparfaites et humaines qui ont pré-
cédé la religion vraie et définitive n’aient pas réa-
lisé cette union de 'homme avec Dieu, et n’aient
fait que la rechercher et la tenter chacune a sa
manieére ; que, par conséquent, elles ne soient, en
derniére analyse, que des aspirations, cela est cer-

tain ; encore faudrait-il dire aspiration, effort vers



Dieu et non vers l'infini. Mais, jamais une religion
n’a eu d’adeptes qu’a la condition de promettre a
I’'homme non de lui donner des aspirations vers la
Divinité, mais de le mettre en rapport avec elle, de
I'unir a elle d'une maniére ou d'une autre; et s’il y
a quelque part une religion vraie, elle ne saurait
étre autre chose que cette union méme réalisée

dans les ames croyantes.

Union avec Dieu, disons-nous; mais, quelle
union ? Dans les systémes panthéistes, 'homme
n’étant qu'une manifestation ou une maniere
d’étre de Dieu, est amené, par le déploiement
progressif et nécessaire de sa nature, a prendre
conscience de ce qu’il est, et a se sentir, dans le
fond de son étre, un avec Dieu. C’est alors que
la religion commence; mais l'union dont il est
question dans ces doctrines d'impersonnalité et
de fatalisme est une union de substances et non
de personnes; nous devrions dire identification.

Il est remarquable que les mémes théistes, que



nous avons vu emprunter au panthéisme sa
doctrine de I'immanence, lui prennent souvent
encore sa notion de la religion. Descendez en
vous-méme, jusque dans les profondeurs de
votre étre, nous disent-ils eux aussi, et vous
y trouverez Dieu; vous sentirez que, par votre
dernier fond, vous tenez a Dieu comme tout le
reste; vous prendrez ainsi conscience de votre
union profonde et nécessaire avec I'Etre universel,
qui est le principe, la racine de toute existence
et par conséquent de la votre. Le sentiment que
vous aurez de ce fond divin de votre étre sera la

religion en son principe, en son essence.

Certes, ’'homme est fait pour Dieu comme il
a été fait par lui; il a besoin de Dieu; un attrait
intérieur I'entraine vers Dieu, et il ne trouve qu’en
lui son repos et sa satisfaction supréme; il y a,
enfin, une certaine affinité entre le créateur et sa
créature; ce n’est pas nous qui le nierons, sans

doute, nous qui croyons que ’homme a été formé



a I'image de Dieu. Mais que 'homme soit natu-
rellement, substantiellement par conséquent né-
cessairement uni a Dieu ; que cette union existe,
qu’il le sache et le veuille ou non, de telle sorte
qu’il n’ait qu’a en prendre conscience, et non a la
former pour qu’il y ait religion, nous ne pouvons
l'accorder, et, a dire la vérité, je ne comprends
cette conception que dans le panthéisme, ot on

I'a prise et ou il faut la laisser.

Quand il s’agit de vie religieuse, on n’est pas
sur le terrain de I'ontologie, et il ne saurait étre
question d’'une union de substances : on est sur
le terrain éthique, et c’est de personnes vivantes
et réelles qu’il s’agit. Or, une telle union n’existe
pas réellement avant qu’'on en ait pris conscience
et sans qu’on l'ait voulue : elle peut se préparer a
I'insu des parties contractantes, souvent attirées
I'une vers l'autre avant de s’en apercevoir et de
le rechercher, mais elle ne se constitue effective-

ment que par la volonté et a la pleine lumiére de la



conscience. Je me donne a Dieu, je m'unis a Dieu,
et je demande a Dieu de s'unir a moi?. Je sens
que le don que je fais de moi-méme est réel, qu’il
a été accepté et qu’il a trouvé du retour, que Dieu
s’est aussi donné a moi, uni a moi, a moi-meéme;
permettez-moi ce langage, Dieu et moi, nous nous
aimons; voila en son principe, la religion réelle et
vivante. Notons-le encore une fois : toute union
entre personne suppose la volonté, chez I'une et
chez l'autre, d’étre unies. Si 'une est seule a re-
chercher, il y a désir, effort; il y a souffrance et
combat : il n’y a pas encore union. Il faut que les

deux se recherchent mutuellement.

De méme, pour que je me sente uni a Dieu, il
faut que je sois assuré que Dieu s’est uni a moi;
qu’il m’en ait donné et qu’il m’en donne chaque

jour des témoignages certains. La réciprocité est

2. On comprend que je parle ici d'une maniére générale.
Je n'oublie point la parole de saint Jean : « Ce n’est pas
nous qui avons aimé Dieu, mais c’est lui qui nous a aimés. »
(1 Jean 4 :10).



le caractére constant et nécessaire de ce rapport
personnel. Prenez les manifestations du sentiment
religieux sous toutes ses formes, depuis le degré le
plus inférieur, le plus grossier, le plus défectueux,
jusqu’a son degré le plus €élevé, le plus parfait; de-
puis I'adorateur stupide du fétiche jusqu’a Jésus,
I'homme religieux idéal, partout, vous retrouvez ce
trait commun, 'adorateur se croit non seulement
en la possession, mais en possession de son Dieu ;
il se croit connu, aimé, écouté, protégé de son
Dieu; il se croit I'objet de I'attention personnelle,
dirai-je, de la Divinité qu’il sert; il n’en saurait
étre autrement. On ne s’'unit pas a une abstrac-
tion ; on ne se met pas en communion avec une loi
générale, avec une force universelle, qui ne vous
connait pas d'une connaissance particuliére, et
ne vous a pas plus directement pour objet que
telle autre partie de I'univers. On n’est en commu-
nion qu’avec une personne vivante, a qui I'on peut

parler et qui peut et veut vous répondre. Sil y a



donc quelque chose qui soit contenu dans la no-
tion méme de la religion, c’est I'idée d'une action
spéciale de Dieu, en vue de 'homme qui lui est
uni. On voit déja comment le surnaturel, qui n’est
autre chose qu'une action spéciale de Dieu, est
réclamé par I'essence méme de la religion. Cette
vérité va ressortir avec plus de précision et de

clarté des développements suivants.

En effet, de tout ce que nous venons d’exposer
il résulte que la vie religieuse ne saurait étre le
produit inévitable d'un développement de nature,

mais est I'acte supréme de la liberté.

D’abord, liberté de la part de Dieu. Personne
ne conteste que l'action de Dieu ne soit néces-
saire pour qu’il y ait religion, car ce serait nier la
religion méme que de soutenir que 'on peut en
avoir en dehors de l'action divine. Aussi, voit-on
aujourd’hui les adversaires les plus €loignés se

rencontrer en ce point capital : nécessité de l'ac-



tion de Dieu en 'homme pour produire en lui la
vie religieuse ; et jamais, en ce sens, la doctrine
du Saint-Esprit ou de la grace n’a paru avoir plus
de croyants; mais jamais aussi peut-étre, sous la
ressemblance des mots, ne s’est cachée une aussi
grande contradiction de doctrines. Il importe de

s’entendre.

Vous parlez en d’excellents termes, dirons-
nous aux adversaires du surnaturel, d'une action
intérieure de Dieu en chaque homme; et c’est
sous linfluence de cette action divine que se
forme et se développe, selon vous, la vie religieuse.
Nous le croyons aussi. Mais une question se pose :
cette action divine se distingue-t-elle des forces,
des aptitudes, qui sont par naissance en 'homme
et constituent sa nature ? Quand vous dites que
Dieu agit partout dans le monde, si I'on suit les
développements et les conséquences que vous
donnez a votre pensée, on comprend bientot que,

selon vous, cette action divine ne se distingue



pas de l'action des forces de la nature. Ces forces
sont, vous nous le répétez assez, la volonté méme
de Dieu; c’est-a-dire que ces forces sont Dieu
meéme agissant; vous n’avez pas la ressource de
pouvoir dire que l'action divine s’exerce par ces
forces sur un objet qui soit distinct de Dieu méme,
car, parler de quelque chose dans le monde qui
ne serait pas la volonté de Dieu et sur quoi Dieu
pourrait agir, ne serait-ce pas ouvrir la porte au
déisme et au surnaturel? Vous ne le voulez a
aucun prix. Donc, pour vous, rien, en derniére
analyse, dans le monde matériel que Dieu voulant

et agissant.

Si nous passons au monde spirituel, changez-
vous de conception ? L'inconséquence serait trop
criante. Non, dans le domaine des esprits, pas
plus que dans celui de la matiere, il ne vous est
permis de distinguer l'action divine des forces na-
turelles ; ces forces naturelles, c’est-a-dire ici hu-

maines, sont elles-mémes cette action de Dieu.



Voyons les choses en face et sachons leur donner
leur vrai nom. Pour vous, au fond, le divin c’est
I'humain. Prenez garde : si vous protestez, si vous
distinguez l'action de Dieu des forces humaines,
vous admettez une action de Dieu sur la nature,
distincte de la nature, et lui faisant produire ce
qu’elle n’ett point effectué par elle-méme : c’est
du surnaturel, c’est notre thése prouvée. Pour évi-
ter une telle conséquence, vous étes contraints
de ne voir dans l'action de Dieu que la nature de
I'homme se développant elle-méme selon les lois
et avec les forces qui lui sont propres; par consé-
quent, votre doctrine si accentuée du Saint-Esprit
se trouve n’étre que du pélagianisme, mais du
pé€lagianisme moins la liberté, c’est-a-dire moins
ce qui fait I'excuse, et j'ose dire la grandeur de
cette vieille hérésie. Que parlez-vous donc tou-
jours de l'action intérieure de Dieu pour produire
en nous la vie religieuse ; ce langage est un leurre

qui ne trompe que vous; car, cela est trop évident,



il ne reste au fond du creuset ot1 nous analysons
votre pensée que 'homme, a moins que ce ne soit
Dieu, auquel cas je ne vous accuse plus de péla-
gianisme, mais, encore une fois, de panthéisme.
Ou I'homme seul ou Dieu seul, voila le fond secret
et dernier de votre doctrine. Jamais, en réalité,
I'un avec l'autre ; c’est dire que dans les deux cas
vous niez la religion en son essence, puisque vous
supprimez I'une des deux parties dont 'union la

constitue.

J’ai dit le pélagianisme moins la liberté. En ef-
fet, le signe, la condamnation des systemes qui
veulent se passer du surnaturel, c’est qu’ils en-
ferment tout le développement de 'homme dans
une loi de nécessité. Ils ne peuvent sérieusement
tenir compte de la libert€, cet élément essentiel de
la vie morale et religieuse. Cela résulte d’abord de
cette identification de l'activité de Dieu avec les
forces de la nature et de son assujettissement a

leurs lois; cela résulte ensuite de ce grand prin-



cipe exclusif du surnaturel, a savoir, que 'action,
de Dieu est partout et toujours identique ; qu’elle
s’exerce de la méme maniére dans la plante, dans
le minéral ou dans I'homme, dans le juste ou
dans lI'impie. Ainsi, pour ne pas attribuer a la
Divinité des actions spéciales appropriées aux dis-
positions et aux actes des individus, ils font de
Dieu, quoi qu’ils en disent, une force de nature
aveugle et fatale, qui n’entre et ne peut entrer
dans aucune considération de personnes ou de
situations particuliéres, pas plus que le soleil ne
saurait proportionner I'ardeur de ses rayons a la
vigueur ou a la faiblesse des plantes. Et, du méme
coup, 'homme perd sa dignité de créature libre
et morale; il n’est plus qu'une chose qui subit
l'action de la force universelle. Tout devient en
nous développement et non acte. L'étre humain
est une virtualité qui se réalise de plus en plus
par une force intérieure et naturelle qui n’est pas

la volonté. Si I'on parle encore de décision, d’ef-



fort, etc., c’est parce que il est impossible de se
débarrasser completement des formes du langage
ordinaire et des conceptions innées a notre étre.
Mais, ou 'on entend sous ces expressions autre
chose que le commun des hommes; ou l'on est
inconséquent en toute sécurité. Le fait est que,
dans cette conception naturaliste de l'action di-
vine dans les ames, on ne peut plus parler de la
religion comme d’'un rapport mutuel de personnes
vivantes qui se connaissent, qui s’aiment et com-
muniquent ensemble : c’est une germination, une
éclosion, un épanouissement, un fait de nature;
enfin c’est de la physiologie, c’est tout, excepté de
la religion. La liberté est absente, et avec elle la
personnalité, condition de toute sanctification et

de toute piété.

Introduisez la liberté : de ce moment vous dis-
tinguez l'action de Dieu de l'action de 'homme,
et vous dites quelque chose d’intelligible et de

sérieux quand vous parlez de I'une et de l'autre,



puisque vous maintenez a toutes les deux leur réa-
lité entieére. Le rapport qui unit ’'homme et Dieu
cesse d’étre un développement nécessaire de na-
ture pour devenir un échange volontaire, de part
et d’autre conscient; osons le dire, il suppose et
exige une action réciproque de l'un sur l'autre.
L’homme libre subit librement I'influence divine,
et Dieu tient compte, dans son action, des dé-
terminations de 'homme. Qu’on ne dise pas que
cette condescendance abaisse la majesté divine :

elle la reléve en faisant éclater son amour.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe ici de remar-
quer, c’est que ce soin des individus, cette atten-
tion a leurs dispositions et a leurs actes, cette
accommodation de l'action divine aux situations
particuliéres, et cette influence de ’homme sur
la Divinité sont justement des éléments du senti-
ment religieux. Partout et toujours, c’est ce qu’a

désiré, cru et senti 'homme pieux.

Or, tout ceci n’est pas autre chose qu'une ac-



tion particuliere de Dieu distincte de 'action des
forces de la nature, c’est du surnaturel. Effacez-
le et ne laissez subsister qu'une action de Dieu
toujours identique a elle-méme comme celle de la
lumiére ou de I'électricité, non distincte des forces
de la nature, et vous mettez 'homme en présence
d’une loi générale, sous I'empire d'une force uni-
verselle ou en face de lui-méme et avec ses seules

forces, et la religion n’est plus.

Qu’on ne soutienne donc pas que le surnaturel
est indifférent ou nuisible a la vie religieuse : il
en fait partie intégrante et nécessaire. La religion
est, dans son essence, surnaturelle ; étre religieux,

c’est se croire et se sentir en plein surnaturel.

Ne nous contentons point de cette considéra-
tion générale; entrons dans quelques détails et
vérifions le résultat acquis en prenant I'une apres

l'autre les parties principales de la religion.

Je dis d’abord que la notion religieuse de Dieu



reste sans portée si 'on nie toute action surnatu-

relle.

Le premier €lément de cette notion, nos théistes
laffirment hautement, c’est la personnalité de
Dieu; mais par une inconséquence qui n'a sa
pareille que chez ces anciens dé€istes par eux si
dédaignés, ils ne veulent reconnaitre nulle part
une action personnelle et directe de Dieu. Selon
eux, rien dans la nature, rien dans l'histoire, rien
meéme dans la vie de I'individu qui ne doive se rat-
tacher a des causes naturelles, qui ne puisse étre
montré ou supposé faire partie de I'enchainement
universel, avoir été contenu et engendré par ce qui
le précede; tout se meut et se produit selon les
lois générales qui gouvernent 'univers, partout
donc, non la personnalité, mais I'impersonnalité.
De quel droit, par conséquent, affirme-t-on la per-
sonnalité de Dieu? ou la voit-on se proclamer
et se produire? On l'exclut avec un soin jaloux

de la nature, de 'histoire, de la vie individuelle



pour mettre a sa place la loi, c’est-a-dire ce qu’il
y a de plus impersonnel. Encore un coup, sur
quoi se fonde-t-on pour l'affirmer ? La conscience
religieuse l'exige, dites-vous, et elle a un droit sou-
verain. Je le crois et le maintiens comme vous.
Oui, c’est un Dieu personnel qu’elle veut, et c’est
un Dieu personnel qu’elle proclame. Lui oter le
Dieu personnel ce serait la détruire, et avec elle
toute religion. Mais qu’entend-elle par 1a ? est-ce
un mot qu’elle demande ? est-ce une abstraction ?
et I'a-t-on satisfaite quand on lui donne, en parole
ou en théorie, un Dieu personnel qui ne fait rien
personnellement ? Je m’assure que si elle réclame
le Dieu personnel, c’est qu’elle a besoin de l'ac-
tion personnelle de Dieu. Vous la lui refusez par-
tout; vous lui montrez partout des forces aveugles,
des lois générales, inexorables, des effets se rat-
tachant a des causes naturelles et se produisant
nécessairement, enfin, ce grand organisme, dirai-

je, ou mécanisme de I'univers dans lequel circule



la vie universelle par des mouvements éternelle-
ment réglés; et rien ne trouble plus votre pen-
sée que la supposition quune volonté particuliere
de votre Dieu soi-disant personnel pourrait intro-
duire, dans cet enchainement serré et rigide, un
fait nouveau, accélérer ou ralentir, sur un point
quelconque de ce vaste corps, le mouvement de la
vie. Encore une fois y qu’est-ce pour vous que la
personnalité de Dieu ? Vous me rappelez ces ad-
mirables despotes qui proclament, par tous leurs
journaux et tous leurs discours officiels, que sous
leur régne les citoyens sont libres, mais qui les
arrétent et les enferment deés qu’ils se permettent
la moindre liberté. Votre Dieu est personnel, mais
a la condition de ne le faire voir nulle part. Voila
un homme parfaitement constitué, en possession
de tous ses membres ; seulement il est enchainé
et ne peut se mouvoir : c’est I'image de votre Dieu;
selon I'énergique expression du poete Heine, il est

enseveli pieds et poings liés dans la nature. Je ne



discute pas ici la valeur métaphysique de cette
étrange conception; mais je demande ce qu’elle
est au point de vue religieux. De quel usage est
cette croyance a la personnalité divine pour 'ame
pieuse ? Son besoin le plus profond est de ren-
contrer le coeur, la volonté, la personne de Dieu.
Dans votre systéme, elle se heurte de tous cotés
contre la loi de I'ordre universel. Pourquoi écou-
ter la conscience religieuse un moment et ne pas
I'écouter jusqu’au bout? Sachez-le; quand elle de-
mande un Dieu personnel, ce qu’elle veut, c’est un
Dieu auquel 'homme puisse parler, et qui parle
lui-méme a 'homme. Il faut, a mon ame comme
a la votre, non 'harmonie universelle des choses
et I'éternelle combinaison des causes et des effets,
mais un Dieu vivant qui me connaisse personnel-
lement, qui s’approche de moi, qui entre dans le
détail de ma propre vie, recoive les confidences
de mon cceur blessé, me console, me pardonne,

me délivre, enfin un Dieu qui agisse spécialement



pour moi. La est la personnalité divine au sens

religieux, la est le surnaturel.

On nous dit : mais cet ordre universel, c’est
I'amour de Dieu qui l'a institué et qui le maintient.
Cela doit suffire a 'ame humaine ; de quelque coté
qu’elle regarde, elle peut se dire qu’elle voit, non
pas la loi froide et indifférente, mais I'amour de
son Peéere qui est présent et actif partout. La foi en
I'amour de Dieu, c’est la religion par excellence, et
le titre supréme de Jésus de Nazareth a la recon-
naissance des hommes, c’est de leur avoir appris
a donner au Maitre de I'univers ce doux nom de

Pére.

Mais je ferai ici les mémes observations que
tout a I’'heure. Que devient cette foi en 'amour de
Dieu dans un systéme qui a horreur du surnatu-
rel? Je le disais, partout la force, partout la loi,
partout I'enchainement fatal. J’ajoute, partout le
sacrifice des individus aux races, des races aux

especes, des especes elles-mémes a 'ensemble;



partout le progres (si c’est un progres) par la mort.
M. Renan l'a dit quelque part, je crois : «la na-
ture est immorale ; » elle ne fait aucune distinction
entre les bons et les méchants; encore, si cette
indifférence ne se montrait que dans la distribu-
tion de ses bienfaits, on pourrait y voir la marque
adorable d'un amour qui bénit méme ses enne-
mis : Dieu fait lever son soleil sur les justes et
les injustes. Mais une avalanche écrase tout un
village sans en épargner les justes; les épidémies
emportent les bons péle-méle avec les impies. Ou
se fait voir la bonté divine ? L’histoire aussi est
immorale : elle nous donne sans cesse le révoltant
spectacle du nombre et de la force triomphant
du droit. .. Ou se fait voir la paternité divine ? M.
Pécaut écrit, en rejetant avec une sorte de fierté
toute révélation surnaturelle comme inutile : «Je
crois au Dieu vivant, personnel, infiniment sage
et bon, parce que tout me parle de lui. » J’aurais

aimé que cet auteur nous eut fait entendre ce



langage universel ; car j'ose dire que, d’aprés son
systéme, rien ne lui parle certainement d'un tel
Dieu, et presque tout parait parler plutot contre
lui que pour lui. Ne sait-il donc pas les lourds pro-
blémes qui ont pesé et qui pesent encore sur toute
pensée théiste, les difficultés perpétuellement re-
naissantes, les démentis éclatants que le cours
réel des choses oppose a cette affirmation d'un
Dieu-Amour ? En vérit€é, je ne puis assez admirer
la naive confiance de ces théologiens de la religion
naturelle. IlIs sont difficultueux a 'excés quand il
s’agit de nos doctrines ou de nos miracles, mais
on les voit d'une facilité et d'une complaisance
extraordinaires pour accepter les dogmes fonda-
mentaux de leur théisme. Cela est tout simple
pour eux d’affirmer en face de la seule nature et
de ses lois fatales la personnalité et 'amour de
Dieu. En vériteé, ils parlent de la crédulité des par-
tisans du miracle; eh bien! pour moi, je trouve

qu’il y a plus de crédulité a croire a la personnalité



et a 'amour de Dieu en niant le surnaturel, qu'a

croire le plus improbable des miracles.

Est-ce donc que notre propre foi en 'amour
de Dieu ne tombe pas sous le coup des mémes
difficultés, et si nous la maintenons néanmoins
en dépit de tous ces démentis de I'histoire, de la
nature, de la vie, pourquoi nos adversaires ne le

feraient-ils pas aussi bien que nous ?

D’abord, nous avons pour nous autre chose
que nos aspirations, nos raisonnements ou nos dé-
sirs ; nous avons le témoignage de Dieu lui-méme,
nous croyons qu’il a agi, qu’il a parlé. Ce qu’il a dit,
ce qu’il a fait est pour nous un quand méme qu’au-
cune expérience au monde ne saurait ébranler. Je

suis assuré, dit saint Paul. ..

Mais que I'on nous comprenne, et marquons

bien les positions.

Nous croyons, nous, a I'amour de Dieu, parce

que nous avons, nous, des actes positifs directs



de 'amour de Dieu. Il est intervenu, c’est notre
foi, pour nous sauver. Il nous a donné son Fils
unique. De plus, nous expérimentons chaque jour
la fidélité et la constance de sa charité : les ré-
ponses qu’il accorde a nos prieres, 'action sancti-
fiante et consolante qu’il exerce en nos ames sont
pour nous des faits surnaturels qui nous prouvent

I'amour de Dieu par ses actes.

Mais vous, vous affirmez que Dieu est amour,
et vous ne me permettez pas de voir, en un endroit
quelconque de I'univers ou de l'histoire, un acte
d’amour de Dieu. Vous me dites de le nommer
mon Peére, et vous ne voulez pas que je puisse
constater quelque part que ce Pére ait pensé per-
sonnellement a son enfant; et quand je demande
ou sont les actes de mon Peére céleste, ou sont
les témoignages de son affection infinie, qu’a-t-il
fait, que fait-il, que fera-t-il pour moi? Vous me
montrez encore et toujours des forces de la nature,

des lois générales, la combinaison nécessaire et



merveilleuse des effets et des causes; mais rien,
non rien dont je puisse dire : Dieu a fait cela pour
moi! Dans aucun événement de ma vie, vous ne
me laissez voir une volonté particuliere de mon
Pere céleste : j’échappe a une grande douleur, ou
elle m’atteint; c’est le jeu des forces générales de
I'univers, au milieu desquelles je suis jeté et qui,
se combinant suivant des lois fixes entre elles et
avec celles qui sont en moi, me feront ce que je

dois étre.

Encore ici, c’est donc un mot, une abstraction
que vous donnez a la conscience pour nourriture.
Elle veut autre chose. Vous reprochez au christia-
nisme traditionnel d’offrir pour aliment aux ames
des blocs lourds qu’elles ne peuvent s’assimiler,
qui pesent sur elles et les fatiguent au lieu de les
nourrir. On ne vous fera pas, je vous l'affirme, une
pareille accusation : ce ne sont pas des blocs, ce
sont des apparences, des mots (flatus vocis), que

vous donnez aux ames sous prétexte de haute spi-



ritualité. Vous proclamez une grande vérité que le
surnaturel a établie dans le monde, et, a I'instant,
vous lui 6tez toute portée, tout effet, en lui niant
tout ce qui la rend vivante pour la conscience re-
ligieuse, tout ce qui la fait réclamer et embrasser
par elle; vous retenez une magnifique expression
religieuse, mais vous ne la livrez a 'ame humaine

qu’'apres l'avoir vidée.

Si la personnalité du Dieu-Amour est deé-
pouillée de toute signification et de tout usage par
le théisme anti-surnaturel, celle de 'homme ne
court pas moins de péril. Nous ne voulons pas
insister sur la négation de la liberté qu'implique
en soi cette affirmation sommaire, que le seul
exercice des forces de la nature amenera néces-
sairement le triomphe du bien ; nous ne voulons

toucher ici qu’a un point, 'immortalité.

La croyance en I'immortalité, individuelle a été,

jusqu’a présent, une des parties essentielles du



Credo théiste. Tout me fait penser que cet article
de foi est en train de perdre ce rang élevé et de des-
cendre vers les places secondaires des croyances
facultatives et indifférentes, et que le temps n’est
pas €loigné ou l'inutilité de la foi en 'immortalité
personnelle sera soutenue par nos théistes mo-
dernes comme celle de la foi au surnaturel, et par
bon nombre des mémes arguments. Quoi qu’il en
soit, pour le moment, ils y croient et ils tiennent a
le dire : dans l'ccuvre de simplification qu’ils ont
entreprise sur les croyances chrétiennes, ils ne
sont pas encore allés au dela de la religion dite na-
turelle ; ils maintiennent que la foi en I'immortalité
est un €lément essentiel de la religion parfaite, et
qu’on peut la conserver sans surnaturel. Mais je
serais bien étonné que plus d'un d’entre eux ne fat
en lui-méme embarrassé de fonder sa these sur
ce point important. Je ne veux pas nier qu’on ne
puisse, en philosophie, donner de belles raisons

en faveur de I'immortalité; je crois les connaitre,



et a Dieu ne plaise que je cherche a affaiblir la
force d’aucune! Mais je ne dirai rien qui ne soit
admis par quiconque a fait de la philosophie et se
tient, en particulier, un peu au courant des idées
contemporaines, si j'affirme qu’avec nos seules lu-
miéres nous ne pouvons arriver la-dessus qu’'a des
présomptions, a des conjectures, disons le mot,
a des désirs. Apres tout, qu'y a-t-il de nécessaire
a ce que nous soyons immortels? Ce qu’il y a de
certain, c’est que tout, dans la foi au surnaturel,
fonde, soutient, accroit la foi en I'immortalité, et
que tout, au contraire, dans la négation du surna-
turel, I'ébranle, I'affaiblit, I'efface. Quand je vois
Dieu s’occuper du salut des ames individuelles,
intervenir par des miracles pour les sauver, don-
ner son Fils pour que quiconque croira en lui ait
la vie éternelle, attirer par sa parole et par son
esprit mon propre coeur, écouter mes priéres et les
exaucer, je sens alors que je ne suis pas un étre

d'un jour, une apparence éphémere, la manifes-



tation d’autre chose ou une transition passagere
a autre chose, je sens que je suis un objet pour
Dieu méme, qu’il n’est pas possible que Dieu entre
en relations vivantes, personnelles, en alliance ré-
ciproque avec des étres qui déja ne sont plus. Je
comprends toute la portée de cette profonde et
divine parole : « Dieu n’est pas le Dieu des morts,

mais le Dieu des vivants. »

Mais supposez que je ne connaisse et n’admette
d’autre action de Dieu que par les lois générales,
par conséquent un Dieu qui a en vue 'ensemble
et non les individus, je pourrai croire au perfec-
tionnement final de l'espéce, mais pas méme a
sa durée éternelle, au triomphe général du bien
au milieu de 'humanité et par elle. Mais pour-
quoi dans l'individu? Et qui sait si ce triomphe
glorieux ne se fera pas au sein d’'une autre espece
succédant a la notre? On a beau citer la sublime
parole que nous rappelions tout a I'’heure, elle n’a

plus d’application. Le Dieu d’Abraham, d’Isaac et



de Jacob, avait des relations personnelles avec
ces saints patriarches. Il se révélait a eux, il leur
parlait, il leur répondait, non point par la nature
ou par leur seule conscience, mais par des actes
réels, surnaturels. Or, cela est inadmissible pour
le point de vue théiste, qui a horreur du particulier
et de I'individuel, et se complait, comme toutes les

philosophies rationalistes, dans la généralité.

Poursuivons en pénétrant plus avant encore

dans l'ame religieuse.

En réalité, 'homme n’est point ce qu’il doit
étre. Il péche et il est esclave du péché. Il faut
donc a ’'homme deux choses : le pardon et la ré-
génération. Ce sont la les deux biens que réclame
la conscience religieuse du pécheur quand elle
est éveillée et qu’elle parle. Peut-elle étre assurée
de posséder I'un et l'autre sans surnaturel ? Ne
demande-t-elle pas, pour étre satisfaite, que ces

dons lui viennent surnaturellement ?



C’est la la question. Commencons par le par-
don. Voici ce qu’on nous dit : Dieu est amour; il
ne saurait étre irrité contre ses créatures, quelque
coupables qu’elles puissent étre. Du moment
que 'homme se repent de ses fautes, qu’il les
condamne, et qu’il fait le bien, Dieu ne saurait
le punir. Dans le fait, il ne faut pas dire que
la repentance de 'homme produise en Dieu un
changement quelconque : toute la différence est
dans I'ame du pécheur. Il est pardonné avant
comme apres la repentance : seulement, il ne
sent le pardon qu’aprés. En dernier résultat,
qu’est-ce que l'assurance du pardon? c’est le
sentiment qu’'on est rentré dans l'ordre, succédant

au sentiment qu’on en est sorti.

Est-ce la ce que dit le sentiment religieux?
Non : c’est ce qu'on lui fait dire. Sont-ce 1a les
réclamations de la conscience, et est-ce la son
apaisement ? Non : c’est la doctrine plus ou moins

philosophique de ceux qui prétendent découvrir



I'idée rationnelle sous les formes trompeuses du
sentiment religieux. Mais jamais la conscience n’a
ainsi parlé, et jajoute, n’a ainsi pensé. Jamais
elle ne reconnaitra ses tragiques émotions dans
cette froide théorie. Ce qu’elle veut, la conscience,
tourmentée par le sentiment du péché, c’est le
pardon de Dieu; ce qu'on appelle pardon et non
pas l'application de je ne sais qu’elle loi imper-
sonnelle et mathématique; car ce qu’elle dit au
pécheur, c’est qu’il a péché contre Dieu, qu’il est
condamné par la justice et la sainteté de Dieu, et,
par conséquent, sépare€ de lui; et qu’a moins que
Dieu ne lui pardonne, il ne peut qu’étre a jamais
séparé de lui. C’est 1a justement ce qui donne au
sentiment de nos fautes le caractere religieux :
sentir avec douleur qu’'on a violé 'ordre univer-
sel, qu’'on a outragé sa dignité personnelle, que
I'on a failli a I'égard de ses fréres. .. tant qu'il n'y
a que ces sentiments dans I'’ame repentante, ce

n’est point encore le sentiment religieux du pé-



ché. 1l faut que la pensée de Dieu intervienne et
que l'on souffre surtout d’avoir péché contre lui;
que l'on recherche surtout sa grace. Une philo-
sophie superficielle et sans entrailles soutiendra
que ce sont la des illusions d’enfants que la saine
raison ne peut tolérer, a la bonne heure; mais
qu’elle n’ait pas du moins la prétention d’étre une
religion en mettant a la place de ces sentiments
des théorémes de logique; qu’elle reste ce qu’elle
est, une philosophie abstraite et glacée; qu’elle
reconnaisse, si elle veut avoir quelque droit a pas-
ser pour intelligente, que ces prétendues illusions

sont le fond méme de la religion.

Apres avoir défiguré les demandes de la
conscience, il n'y a rien d’étonnant qu'on lui
donne autre chose que ce qu’elle veut. Elle sol-
licite un pardon. Or, s’il y a quelque chose de
particulier et de personnel, c’est un pardon et
pour celui qui 'accorde et pour celui qui le recoit.

En effet, un seul peut me pardonner : c’est celui



dont j’ai violé la volonté ; et ce qu’il me pardonne,
c’est ce que j'ai fait, moi; par conséquent, tels
péchés, les miens et non ceux d’'un autre, telle
dépravation, la mienne et non celle de tous. C’est
moi qui sens le besoin du pardon ; c’est a moi qu’il
doit étre octroyé et, pour moi, le pardon n’existe
quautant qu’il me vient de Dieu lui-méme et
que Dieu lui-méme me le certifie a moi-méme. 11
me faut la un acte de Dieu pour moi. Encore ici,
dites, si vous le voulez, que ce sont des exigences
déraisonnables. Il ne s’agit pas de raison, et nous
ne discutons pas aujourd’hui la-dessus? : il s’agit
de religion, et je vous défie de soutenir que ces
exigences ne soient pas, en effet, celles de la

conscience religieuse.

N’oublions pas d’ailleurs. que le pardon reé-

clamé par la conscience n’est pas simplement I'ou-

3. Cela ne veut point dire que je passe condamnation
devant la raison, mais seulement que je n’ai pas ici a en-
visager la question sous ce point de vue. Je crois que ce
qu’ils appellent déraisonnable est seul raisonnable.



bli des péchés : c’est une réconciliation, un retour
de Dieu vers le pécheur qui revient a lui; c’est le
rétablissement par la miséricorde de I'union rom-
pue par la désobéissance; enfin c’est 'homme et
Dieu se mettant de nouveau en communion I'un
avec l'autre. Tout ce que nous avons dit sur la
nécessité d'un acte spécial de Dieu pour qu’il y ait
communion entre lui et ’homme trouve ici une
application particuliere et donne une confirmation
de plus a nos observations actuelles. En outre, si
le pécheur veut étre réconcilié avec Dieu, il faut
que son cceur soit touché par la bonté divine et
transformé par la reconnaissance : c’est dire qu’il
faut de la part du Pére céleste un acte d’amour
et de miséricorde dont le pécheur se sente I'objet
direct et particulier. Pour nous, chrétiens, nous
croyons que Dieu nous pardonne, en effet, par
un acte spécial et personnel de sa grace; nous
croyons qu’il nous donne, par sa parole et par son

Esprit, I'assurance personnelle de ce pardon ; et ce



ne sont point pour nous des manieres enfantines
de parler, un langage figuré ou des anthropomor-
phismes qu’il ne serait pas sage de prendre a la
lettre : c’est le fond méme de notre conscience
chrétienne, et il y a la pour nous des réalités,
des actes particuliers de Dieu dont nous nous
savons a la fois les objets et les témoins, et qui
ne sont point sortis nécessairement de I'ensemble
des choses. Nous nous sentons pardonnés par la
pure et libre grace de Dieu et non par la néces-
sité universelle. Tel est le pardon qui satisfait et
calme notre conscience, et tout ensemble touche
notre cceur et le ravit de reconnaissance. Et quand
nous pensons que pour fonder notre réconcilia-
tion, Dieu n’a pas épargné son Fils unique, mais
I'a livré a la mort pour nous, qui pourra dire I'émo-
tion de nos ames? et qui pourra calculer l'effet
sanctifiant de la foi en ce pardon surnaturel ? Quel
sentiment tragique du péché et de sa redoutable

portée au pied de la croix de Jésus-Christ! Quelle



expérience de la charité divine! Quelle reconnais-
sance et quels transports! ... Que l'on relise saint
Paul pour ne nommer que lui, et I'on verra quelle

est la puissance religieuse du vrai surnaturel!. ..

A la place de cette émouvante tragédie de
la Croix, a la place de cette autre tragédie in-
time qui s’agite et se dénoue divinement dans
la conscience, que mettent les adversaires du
surnaturel qui, tout en le rejetant, prétendent
étre en mesure de procurer aux ames l'assurance
du pardon divin? Allons au fond. D’abord, rien
ne se passe en Dieu, tout se passe en 'homme.
Non seulement ce trouble de la conscience, cette
condamnation du péché, ce retour vers Dieu,
mais encore ce retour de Dieu vers le pécheur,
ce pardon et cette réconciliation, toutes ces agi-
tations douloureuses et fécondes sont purement
subjectives. L’homme seul s’émeut et change
de dispositions. Rien de nouveau de la part de

Dieu. Rien qui soit spécialement, personnelle-



ment donné par lui au pécheur repentant, et
qui réponde particulierement a ses angoisses, a
ses supplications, a ses appels; rien qu'une loi
générale que le pécheur s’applique a lui-méme.
En derniére analyse, pas de pardon de Dieu dans
le sens réel du mot, dans le sens ou la conscience
religieuse le réclame, mais simplement moi, qui

me déclare ou me sens pardonné!

Mais, objecte-t-on, vous ne comprenez pas réel-
lement notre pensée. Cette loi générale, nous n’en
prenons conscience, nous ne nous l'appliquons
que sous l'action intérieure de Dieu. C’est son
esprit qui nous enveloppe, nous pénetre, nous
fait comprendre et sentir que Dieu est amour, de
meéme que c’est son Esprit qui nous donne le sen-
timent et la haine du péché. Ne dirait-on pas que
c’est un saint Augustin qui parle; et la conscience
chrétienne la plus avancée et la plus exigeante
ne serait-elle pas satisfaite, de ce beau langage!

Mais, qu'on le reconnaisse aussi, elle 'entend



dans un tout autre sens; c’est pour elle le surnatu-
rel méme, tandis que pour nos théistes, c’est pure
nature! En effet, rappelons-nous qu’ils ne veulent
point admettre une action de Dieu qui serait autre
chose que celle des forces et des lois de la nature.
D’ou il suit que ce qu’ils appellent ici action de
Dieu n’est au fond que l'action de ’homme. Sans
doute, c’est 'essence méme du sentiment religieux
de voir partout l'action divine ; mais dans ce sys-
téme, si la créature a quelque réalité, le sentiment
qui attribue le travail de 'homme a 'activité divine
est tout a fait subjectif, et rien d’objectif n'y cor-
respond. C’est donc bien moi, aprées tout, qui, me
déclare et me sens pardonné, qui me pardonne a

moi-méme.

Cette conclusion ressort avec éclat de la défi-
nition que 'on nous donne et qu'on est contraint
de nous donner du pardon : le sentiment que 'on
est rentré dans l'ordre. Remarquez en passant,

un fois de plus, ces abstractions mises partout



a la place des personnes : « rentré dans l'ordre. »
La conscience et I'Evangile disent : « réconcilié
avec Dieu. » La, philosophie; ici, religion : c’est
toute la différence, et elle est grande. Ce senti-
ment, que je suis rentré dans l'ordre, qui me le
donne ? Ma conscience. C’est moi qui estime que
je suis rentré dans l'ordre et qui conclus de la
que je n’ai pas besoin de pardon, ou que si jai
cru en avoir besoin, je suis a présent pardonné.
Il n’y a point la un acte de la grace de Dieu : il
y a simplement un jugement favorable porté par
le pécheur sur lui-méme, 'appropriation faite par
lui a son profit du bénéfice d’'une loi générale. ..
Quand nous disions que c’est le pécheur qui se
pardonne a lui-méme! Et 'on veut nous donner ce
travestissement comme la religion la plus raffinée
et la plus spirituelle ? Et comment ne voit-on pas
que c’est le renversement méme de la religion, la
contradiction la plus directe qui puisse étre faite

au sentiment religieux!



Que n’y aurait-il pas a dire encore sur cette
condition du pardon! rentré dans l'ordre! au fond,
la sanctification précédant le pardon; que dis-je ?
le pardon n’étant pas autre chose que le sentiment
de notre sanctification. Ou est donc cette grande
doctrine de la justification par la foi que 'on pré-
tend comprendre et conserver mieux que les chré-
tiens traditionnels, et qui est le caractére propre
de notre Eglise protestante, de 'Evangile, on peut
dire de la religion bien comprise ? Puisque c’est
ma sanctification qui fait ma paix, c’est encore
bien moi qui me pardonne. Quand serai-je assez
sanctifié pour me croire rentré dans 'ordre ? c’est
encore moi qui le déciderai. Ne prenez-vous point
garde d’ailleurs au cercle vicieux ? Il faut se sentir
pardonné pour se sanctifier, et il faut étre sanc-
tifié, selon vous, pour se sentir pardonné... Et
pourquoi toutes ces périlleuses aventures ? Vous
l'avez vu, Messieurs : pour échapper au surnatu-

rel!l. .. Quelle preuve, je ne dis pas de son utilité,



mais de sa nécessité! Ce que nous venons de dire

nous amene sans transition a la régénération.

La régénération ! Encore un exemple de I'emploi
de ces vieux mots religieux dans des systémes qui
en contredisent tout le sens. Il est évident que I'on
ne peut parler de régénération qu'a propos d'un
étre dégénéré ; or, nos théistes ne reconnaissent
pas que 'homme soit déchu; ils n’admettent en
lui qu'un développement normal qui, de la chair,
son commencement infime et nécessaire, 'éleve
a l'esprit, son terme id€al, non moins nécessaire.
Dés lors, on ne voit pas trop de quel usage est
le mot de régénération qui indique justement le
contraire de ce point de vue. En effet, une régé-
nération c’est un recommencement, si le mot est
permis, dans la vie du pécheur. C’est une rup-
ture du développement antérieur et 'entrée dans
un développement nouveau, c’est une conversion,

et comme dit Jésus-Christ, une renaissance. Or,



d’apreés nos théistes, il n'y a jamais en ’'homme
qu’'un développement a poursuivre, et il ne peut
étre question que de continuer ce qui a été com-
mencé, du moment que 'homme a existé et ne
cesse du reste de se continuer tant qu’il vit. La
nature humaine n’est pas corrompue : elle est
dans un état normal; elle est ce qu’elle doit étre
a cette phase de son développement ou elle se
trouve; il ne lui reste qu’a achever son évolution,

qu’a s’épanouir.

Quand l'ceuvre a opérer est si différente, les
moyens d’action ne peuvent étre les mémes. Pour
nous, la régénération est une occuvre surnaturelle
par excellence, puisqu’elle rompt I'enchainement
du péché et enfante une nouvelle créature. L’ac-
tion de Dieu ne saurait donc étre ici assimilée
a celle des forces naturelles, qui, étant faussées,
vont d’elles-mémes au péché; il faut que ce soit
une action autre et supérieure, une action spé-

ciale, et qui dit régénération dit donc surnaturel.



Pour les adversaires du surnaturel, I'ceuvre étant
simplement un développement de ce qui est, il n’y
faut pas d’autre influence que cette action univer-
selle de Dieu qui s’exerce dans la nature entiere ;
la méme force qui fait monter la séve dans les
veines de la plante, et ramene les fleurs du prin-
temps et les fruits de I'été sur 'arbre dépouillé et
comme mort de I'hiver, transforme graduellement
I'homme charnel en homme spirituel : toujours
ce méme point de vue naturaliste et panthéis-
tique qui est la marque sans cesse reparaissante
de cet étonnant théisme! Toujours aussi cette
conception si peu religieuse d'un développement
de 'homme par lui-méme. Je dis par lui-méme,
car nous savons ce qu’il faut entendre par 'action
intérieure de Dieu dans la bouche des adversaires

du surnaturel.

Qu’en résulte-t-il ? Le propre de toute ame vrai-
ment religieuse c’est d’attribuer non a elle-méme

mais a Dieu ses progres et ses victoires. N'admet-



tons qu'une action de Dieu identique et égale a
celle de la nature, il s’ensuit que toute 'ccuvre de
la régénération s’opére en définitive par les seules
forces de ’'homme. Je ne dirai pas, sil’'on veut, que
I'homme s’admirera, lui-méme dans ces victoires
dont il est le héros, puisque, apreés tout, c’est le
mouvement des lois générales qui a fait arriver
ces progres spirituels, et qu’il n’y a pas de victoire
ou il n’y a pas de combattant, a moins qu’on ne
veuille parler un langage figuré, comme lorsqu’on
représente le soleil vainqueur des nuages. Mais je
demande ce qu’il y a de religieux dans une pareille
conception, et si 'homme adorera cette nécessité

universelle qui le transforme et le spiritualise ?

Considérons 'homme aux prises avec la tenta-

tion.

S’il est un besoin impérieux en nous, c’est
celui du secours d’en haut, car quelle expérience
plus fréquente que celle de notre impuissance

dans les luttes de la sanctification ? Le pécheur



faible et chancelant aura-t-il a espérer l'aide
de Dieu, ou sera-t-il laissé a sa nature et aux
forces, c’est-a-dire aux faiblesses qui sont en
elles ? Si vous répondez : il aura un secours; c’est
du surnaturel, a moins que nous n’entendions
pas notre langue. Si vous répondez : non, sa
nature, telle que Dieu l'a faite, est suffisante, c’est
I'anti-surnaturel, mais, convenez-en, c’est aussi
I'anti-religieux. Car, qu’est-ce qu’'une religion qui
n’apporte pas a ’'homme une force divine pour
le bien, un secours en ses détresses ? C’est la ce
que 'homme attend d’elle, c’est-a-dire de Dieu.
Car si Dieu est vraiment infiniment sage et bon,
abandonnera-t-il sa créature, son enfant, dans sa
faiblesse et dans ses périls, par la raison qu’il a
tout bien ordonné dans le meilleur des mondes
possibles ? Le cceur proteste contre une pareille
supposition, et, une fois de plus, le surnaturel est

réclamé par la conscience religieuse.

Ceci nous conduit a la question capitule en ce



domaine : a la priére.

Sans priére, point de religion. Cela est accordé
par tout le monde. Aussi, nos théistes, qui veulent
maintenir la religion, font-ils d’énergiques efforts
pour établir que la priére subsiste malgré la néga-
tion du surnaturel. Or, rien n’est plus évident a
mes yeux que la vanité de cette prétention et 'in-
utilité de ces efforts; a ce point que je ne suis pas
sans un réel embarras au moment d’en fournir la
preuve. Du moins, l'illustre vicaire savoyard en-
tendait mieux sa propre pensée quand il déclarait

qu’il ne priait pas.

Quel est le caractére constant de la priére ? Ou-
vrez, les catéchismes de toutes les Eglises ; consi-
dérez la pratique de toutes les religions, consultez
les dictionnaires de toutes les langues, partout
vous trouverez, comme trait essentiel et carac-
téristique de la priere, la demande : prier, chez

tous les peuples, c’est demander. La langue de la



conscience religieuse ne fait pas exception a ce fait
universel ; au contraire, c’est pour elle surtout que
ce mot sacré de priere a ce sens déterminé. Sans
doute, toute priére renfermera de 'adoration, de
I'action de graces, de la soumission, de I’humilia-
tion; les sentiments multiples de 'ame religieuse
en présence de son Dieu s’expriment a des degrés
divers dans l'acte religieux par excellence; mais
tout cela ne devient priére, dans le sens réel du

mot, que s’il y a demande.

Du reste, considérons les choses en elles-
meémes. Qu’est-ce que la religion ? Nous I'avons
vu : c’est I'union personnelle de Dieu et de
I'homme. Deux étres ne peuvent étre ensemble
unis sans communications réciproques, d’autant
plus fréquentes et d’autant plus intimes que
I'amour est plus profond et plus vif. Mais le
fait que I'une des parties de cette alliance c’est
Dieu, et que l'autre c’est une créature, un pauvre

pécheur, marque d’avance cet échange, d’amour



d’'un caractére particulier : de la part de Dieu,
protection, miséricorde, secours, délivrance ; de la
part de 'homme, demande et actions de graces.
Une ame pieuse épanche dans le sein de son Peére
céleste les émotions qui l'agitent : I'adoration,
la reconnaissance, l'acceptation, sans doute;
mais autre chose aussi, autre chose surtout.
Plus 'homme est religieux, plus aussi il sent sa
faiblesse, plus il reconnait ce qui lui manque,
plus il souffre d’étre si peu digne du Dieu auquel
il parle, encore si peu étroitement uni a lui, si
mal soumis a sa volonté sainte. En outre, il est
placé dans un monde de luttes; il se trouve au
milieu de mille difficultés, plus d’'une fois en proie
a d’angoissantes perplexités, et ne sachant ou
trouver sa voie ; menacé dans sa santé, dans sa
fortune, dans ses bien-aimés, dans ses convic-
tions, dans tout ce qu’il a et dans tout ce qu’il est;
plus que menacé, souvent frappé, cruellement

frappé. Comment, lorsqu’il s’approche de son Pére



qui est aux cieux, tairait-il ce qui remplit son
cceur et le trouble ? Comment ne verserait-il pas
a ses pieds toutes ses inquiétudes et toutes ses
craintes ? Comment n’exprimerait-il pas les voeux
ardents de son ame? Quand on aime et qu'on
se sent aimé€, on ouvre son cceur et on le répand
dans le coeur de celui qu'on aime, parce que 'on
compte sur sa sympathie; et quand on est aimé
du Tout-Puissant, qu’on se sent uni a lui par un
lien particulier et personnel, qu'on a la confiance
de 'appeler son Pere, on fait plus qu’exposer ses
miséres par un besoin d’épanchement, on les

expose pour en obtenir le soulagement efficace.

C’est, du reste, une manieére d’honorer Dieu
que de le croire assez bon et assez puissant pour
nous secourir. Il est impossible qu’il en soit au-
trement : jamais vous n’obtiendrez de la nature
humaine qu'un époux priant Dieu ne lui demande
de lui conserver celle qui fait la force, la conso-

lation et la joie de sa vie, et que menace I'impla-



cable main de la mort; quun pére, priant Dieu,
ne lui demande d’arracher son fils aux tentations
qui 'entrainent vers 'abime ; qu'un pécheur en-
fin, priant Dieu, ne lui demande son pardon et
n’'invoque son secours contre sa propre faiblesse.
Vous obtiendrez plutdot que 'homme ne prie pas
ou ne croie pas en Dieu; mais qu'’il croie en Dieu,
qu’il se sente aimé de lui, qu'il le prie, et qu’il n'im-
plore pas son secours en tous ses besoins, encore

une fois cela est impossible!

M. Nicolas voit dans le sentiment de notre fai-
blesse le fond de la religion. « Sous le coup des
peines physiques et morales que nous sommes
impuissants a conjurer, nous sentons le besoin
d’'un protecteur, d'un aide; je dirais volontiers
d'un Sauveur, si vous voulez bien détacher ce mot
de son sens théologique et le prendre dans son ac-
ception la plus générale. » J’aurais bien quelques
réserves a faire sur cette explication de la religion,

qui ne me parait ni assez compléte, ni assez pro-



fonde, ni assez élevée. Mais, telle qu’elle est, elle
renferme une part considérable de vérité, et je ne
peux que souscrire aux paroles suivantes : « Or,
il y a ici deux éléments d'une importance, égale :
c’est, d’abord, la croyance en un étre, qui ne se
trouve pas comme nous dans ses conditions de
dépendance et de faiblesse, je veux parler de Dieu;
c’est ensuite la croyance qu’il peut nous secourir
et qu’il le veut. Par conséquent, I'idée d’'une inter-
vention de la cause premiére dans les choses de ce
monde, I'idée d'une action surnaturelle, indépen-
dante et différente de I'action des causes secondes,
est nécessairement impliquée dans la notion de
religion. Quand cette idée tombe, la religion tombe

aussi*. » Jamais le savant critique n’a mieux vu.

Mettons a coté de ce témoignage celui de l'au-
teur méme de UAvenir du théisme chrétien. M. Pé-
caut dit avec plus de raison qu’il ne pense : « Le

sentiment religieux, fidéle écho de la nature hu-

4. Seconde lettre a M. Neftzer (Le Temps, juillet 1865).



maine, plus rapide, plus complet dans ses intui-
tions que la raison dialectique, les fait éclater des
qu’il se réveille. Il réclame un Dieu que 'on aime
et dont on soit aimé, a qui 'on parle et qui nous
répond. Voila la religion, voila 'homme, voila la

VEérité! »

Oui, le sentiment religieux réclame un Dieu
a qui l'on parle et qui vous répond, a qui l'on
demande et qui donne. C’est ainsi que la priére
a été comprise par les ames religieuses, qui ne
cherchent point la dialectique, mais qui cherchent
Dieu. C’est ainsi que 'a comprise Jésus-Christ,
le plus grand et le plus pur génie religieux que
I'humanité ait enfanté (je parle le langage de nos
théistes), celui qui a inauguré dans le monde la
conception vraiment spiritualiste de la religion.
«Vous donc, quand vous prierez, priez ainsi; » et
il a donné pour modéle de priére cette Oraison do-
minicale ou se trouvent des demandes expresses

que toute I'habileté et tout 'arbitraire du monde



ne réussiront pas a transformer en actes de pure
soumission. De plus, il a dit : « demandez et 'on
vous donnera; » on connait le reste. Les théolo-
giens et les philosophes sont capables, quand ils
le veulent des tours de force les plus impossibles,
en fait d'interprétation ou de dialectique. Nul n’en,
doute. Toutefois on peut les défier d’oter de la
ce mot « demandez; » et cet autre : « et I'on vous

donnera. »

Oui, le cri naturel de 'ame angoissée, c’est de

crier au secours en regardant le ciel.

Or il n’est pas besoin de beaucoup de paroles
pour prouver que la priére, ainsi comprise, n’est
possible qu'avec la foi au surnaturel. M. Nico-
las vient de nous le montrer clairement. Dieu ré-
pondant a une priére, c’est du surnaturel. Si je
fais a Dieu une demande, une priére, c’est que je
crois que Dieu est au-dessus de la connexion des
causes et des effets; qu’il peut diriger, influencer,

activer, ralentir, neutraliser les forces de la nature,



qu’il peut agir sur les coeurs et sur les volontés ;
qu’il peut faire dans la nature, dans l'histoire,
dans ma propre vie, ce que ne produiraient point
les forces qui y agissent déja. En d’autres termes,
je crois au surnaturel. Si je ne crois pas cette
action possible, ma bouche et mon coeur sont
fermés ; je ne prie plus, c’est-a-dire que je n’entre-
tiens plus de rapports avec Dieu; je n’ai plus de

religion.

Nos modernes théistes; ne voulant pas de
surnaturel, n’hésitent pas a condamner la priére
qui demande; mais ils soutiennent qu’ils n’en
conservent pas moins la priere. Encore un
exemple de cet amour des mots religieux qu’on
a dépouillés de leur contenu. Il me semble qu’il
serait bon pourtant d’éviter les méprises autant
qu’il est possible, et de ne pas employer des
expressions qui ont depuis longtemps un sens
bien établi et ne peuvent manquer d’éveiller dans

les esprits des idées tout autres que celles que



l'on veut exprimer. On vous accuse de ne pas
croire a la priére. Vous criez a la calomnie, et
vous soutenez que vous croyez a la priére. Le fait
est que vous la niez dans le sens ou l'on vous
reproche de la nier, et vous la conservez dans un
sens qui n’est pas le sens ordinaire. Puisque pour

vous la chose est autre, prenez un autre mot.

Mais, passons. Ce que l'on conserve sous le
nom de priere, c’est I'adoration, c’est la soumis-
sion ou l'acquiescement, ce n’est pas la demande.
Le théiste contemplera la magnificence., la puis-
sance, la sagesse, la bonté de Dieu et les louera; il
chantera des hymnes en 'honneur de I'Etre tout-
puissant, infiniment sage et infiniment bon; il
rendra graces pour l'ordre universel qu’a institué
sa charité infinie; il se soumettra a tout, il ne

demandera jamais rien.

Pour qui donc est faite cette religion ? Pour des
étres trop forts pour avoir des besoins, ou trop

fiers pour vouloir rien demander ? Je me souviens



involontairement de Proudhon enfant, se relevant
brusquement de la priére et s’écriant en remettant
son bonnet sur sa téte : je ne veux point de grace,
moi! » Mais, ce stoicisme altier est-il bien fait pour
la nature humaine? En tout cas, et c’est la la

question, est-il bien religieux?

Sans doute, nous le répétons une fois de plus
I'adoration, la soumission font partie de la vie reli-
gieuse; et quel est le chrétien qui n’en a senti la
douceur et le bienfait? Il n’y a pas sur la terre de
plus grand bonheur que celui d’adorer le Dieu qui
est amour et de s’abandonner entre ses bras de
pére. Notre priere connait aussi I'adoration, et la
connaitra, nous l'espérons, tous les jours davan-
tage. Elle connait aussi la soumission, oserai-je le
dire, et le pourrai-je sans paraitre excessif? Notre
soumission, a nous qui croyons au pouvoir de la
priére, est peut-étre plus difficile mais elle a du
moins quelque chose de plus moral, de plus re-

ligieux, qu'une soumission forcée : elle est libre,



et c’est tout dire. Telle n’est point celle des adver-
saires du surnaturel, et je les admire de la donner
comme l'idéal de la piété. Qu’est-ce en vérité que
se soumettre quand on est persuadé qu'on n’a
pas autre chose a faire, et quel grand mérite a ne
pas demander ce que l'on croit impossible ? Nous
disons, nous, avec notre Sauveur et notre modele :
« O Pere, s’il est possible, que cette coupe s’éloigne
de moi; mais ta volonté et non la mienne! » Mais
c’est en vain qu’ils voudraient s’approprier ce su-
blime langage, qui exprime tout autre chose que
leur pensée réelle. « Je ne demande pas que cette
coupe s’€loigne de moi, puisque cela n’est pas pos-
sible ; que ta volonté se fasse, puisque apres tout
la mienne ne saurait se faire ». Encore un coup,
quelle est la valeur morale et religieuse d’'une sou-
mission partant de ce principe : que rien, abso-
lument rien, ne peut étre changé au cours des

choses ?

Drailleurs, s’il est des miseres auxquelles nous



pouvons nous soumettre, il en est vis-a-vis des-
quelles la soumission serait un crime. Je veux
parler du péché et de sa puissance. Si I'on peut,
en face des souffrances du corps ou du cceur,
nous recommander I'acceptation confiante et rési-
gnée, on ne saurait avoir la pensée de nous adres-
ser le méme conseil a propos du péché. Dans le
sentiment de nos fautes et de notre corruption,
quelle sera notre priére devant Dieu ? Que dira-t-
elle a Dieu? demandera-t-elle quelque chose ou
ne demandera-t-elle rien ? M. Bost répond, en ré-
pétant ce que beaucoup avaient dit avant lui :
la priére est le mouvement de I'ame qui se met
en position pour recevoir les graces spirituelles.
Tout le monde accorde que I'état subjectif de celui
qui prie est la meilleure préparation pour s’assi-
miler les dons divins qu’il sollicite, et que, dans
la priere, I'ame s’ouvre pour recevoir. Mais, com-
ment s’ouvre-t-elle ? en demandant. Et pourquoi

demande-t-elle ? c’est parce qu’elle croit que 'on



peut demander et obtenir. Donc, a votre point de
vue, 'ame se prépare aux bénédictions d’en haut
par une illusion; une erreur est utile, est indis-
pensable pour que les graces spirituelles nous
trouvent en position de les recevoir, et Dieu, dans
son infinie sagesse, a jugé, qu’il ne pouvait sau-
ver 'homme qu’en le trompant; l'illusion a été
mise par lui dans le monde comme un €élément
nécessaire de l'ordre universel qui doit amener le

triomphe du bien!

De son co6té, M. Pécaut (car il est instructif
de recueillir sur ce point capital les réponses les
plus autorisées), M. Pécaut écrit : « Prier ainsi : 0
Pére, veuille nous aider a triompher du mal, » c’est
dire : « 6 Dieu, nous voulons de tout notre coceur
employer a vaincre le mal qui nous sépare de toi,
les moyens que ta Providence met a notre por-
tée > » Voila qui est étrange! Dire, 6 Dieu, veuille,

c’est simplement dire : 6 Dieu, nous voulons. Qui

5. Page 102, Avenir du théisme chrétien.



se serait douté de la chose? La priére ne fait
donc qu’exposer a Dieu les saintes résolutions de
I'homme; a quoi bon cette exposition a Dieu qui
sait toutes choses ? D’ailleurs, pourquoi cette ex-
position sous forme de priére ? serait-ce que vous
voulez vous exciter vous-mémes en vous disant
a vous-mémes vos meilleurs désirs ? Mais, pour-
quoi exhorter Dieu quand il ne s’agit au fond que
de vous exhorter vous-mémes ? Pourquoi trom-
per les autres, et se tromper soi-méme par ces
formes irrationnelles ? Encore un coup, l'illusion
est-elle un élément nécessaire de la vérité ? Enfin,
le bon sens, la droiture s’étonnent : pourquoi des

demandes quand on ne veut rien demander ?

Pourquoi? c’est que la priére est impossible
sans demande, et ceux-la qui soutiennent dans
leurs livres et dans leurs discours qu’on ne doit
rien demander a Dieu, contraints et entrainés
par leur cceur, ne peuvent eux-mémes prier sans

demander. Je ne saurais dire tout I'étonnement



que l'on a éprouvé a entendre tel des bruyants
prédicateurs de ce théisme chrétien adresser au
Pére céleste des demandes positives comme au-
rait pu faire un chrétien traditionnel; et je, n’ai
pu me défendre tout a fait de sourire au milieu
de mon respect, quand j'ai lu, a la fin de UAve-
nir du théisme chrétien, cette belle oraison de M.
Pécaut : « Et toi, Dieu de vérité et d’amour, Dieu
des propheétes et de Jésus, Dieu de Socrate et
de Leibnitz, Dieu de saint Bernard et de Gerson,
Dieu de Coligny et de Duplessis-Mornay, Dieu de
tous les hommes au cceur droit, nous t'invoquons !
Fais resplendir a nos yeux la vérité qui sauve, qui
sanctifie, qui rend heureux! Crée-nous une nou-
velle Eglise! Rends-nous dignes de travailler a la

fonder! Dévoile-nous le vrai et le juste, etc. »

Hé quoi! cette belle priére ne serait quune
forme de rhétorique pour exprimer I'énergique ré-
solution de l'auteur, de saisir, partout ou il les

verra, le vrai et le juste, et de travailler a fonder



I'Eglise de I'avenir ? Non, votre ame €levée et droite
proteste ; ce n’est pas de la rhétorique, c’est tout
votre cceur qui parle a Dieu et qui prie. Rejetez
donc un systéme qui vous contraint a poser l'illu-

sion ou la rhétorique a la base de la vie religieuse!

Quoi qu’il en soit, il est constant que dans la
priére, comme dans le reste de la vie religieuse
d’ailleurs, telle que la concoivent les adversaires
du surnaturel, 'homme est seul a se mouvoir, seul
a agir, seul a parler. C’est un perpétuel monologue.
Ou bien, c’est Dieu seul qui agit, et le résultat est
dans tous les cas le méme : c’est ce qu’il y a de

moins religieux.

Cette théorie de la priére détruirait la priére s’il
était possible qu’elle ne germat pas toujours sur le
sol des coeurs brisés. Si ces idées devenaient popu-
laires, je ne sais pas méme si 'adoration resterait
aux ames. Comment adorer un Dieu personnel,
sage et bon quand on n’a devant soi que le cours

nécessaire et aveugle des choses ? On finira bien-



tot par ne plus adresser la parole a un Dieu qui
ne répond jamais. On se fatigue, a la fin, d’étre
seul a parler. Un monologue ne peut étre éter-
nel. Le silence se fera dans le sanctuaire de 'ame
humaine; elle ressemblera a ces vieux temples
que le voyageur rencontre parmi les ruines des
anciennes cités; les saintes murailles sont encore
debout; 'autel est 1a, encore prét; mais la divinité
est absente et les adorateurs ne viennent plus ici;
les priéres ont cessé; la solitude et le silence seuls

y regnent.

Plus d'une fois, dans le cours de cette démons-
tration, j'ai été sur le point de rencontrer une
objection dédaigneuse, souvent adressée aux par-
tisans du surnaturel. Je I'ai toujours évitée pour
ne pas embarrasser ma marche et pour conserver
a mon point de vue son vrai caractere. C'est a pré-
sent le moment de la regarder en face et de dire en

deux mots ce que j'en pense. On nous reproche a



tout propos de ne réclamer le surnaturel que par
un besoin grossier de voir attester la vérité par
des faits extérieurs; c’est manquer, nous dit-on,
de foi en la vérité qui se démontre en se montrant,
et de respect pour 'ame humaine qui n’est pas a
ce point destituée du vrai qu’elle ne puisse le rece-
voir que du dehors, comme un €élément étranger

et hétérogene.

D’abord, il n’est pas vrai que nous ne soute-
nions le surnaturel que pour garantir une vérité
sans rapport nécessaire avec lui. Toute la démons-
tration que je viens de donner prouve suffisam-
ment que, pour nous, le surnaturel n’est pas une
preuve de la religion, mais est la substance méme

de la religion.

Ensuite, ce besoin d’attestation, que 'on trouve
si grossier, est pourtant, qu’on y prenne garde, un
des €éléments essentiels du sentiment religieux.
La piété ne se nourrit pas de conjectures hasar-

dées, de pressentiments incertains, ou de raison-



nements bientot oubliés : il lui faut des certitudes
qu’elle ne discute pas, qu’elle ne crée pas, qu’elle
accepte, qu’elle croit. Son besoin, comme sa sé-
curité, c’est de s’appuyer sur Dieu. En rejetant
toute action surnaturelle, vous livrez 'homme a
lui-méme ; ce qu’il peut découvrir ou supposer, es-
pérer ou démontrer, c’est tout ce qu’il est capable
de croire. Il n'y a désormais pas d’autre révéla-
teur que 'homme, et chacun pour soi-méme. Je
dis que cela est fort peu religieux. Sans parler de
toutes les obscurités et de toutes les incertitudes
d’'une foi qui ne se fonde que sur la raison ou la
conscience humaine, il reste que 'unique point
d’appui de 'homme est en lui-méme, ce qui est
l'antithése de la religion, et en méme temps la

radicale faiblesse.

Oui, 'homme a besoin, non pour sa philoso-
phie ou sa science, mais pour sa vie religieuse, de
certitudes divines. Ce que Dieu est et veut, ce que

Dieu fait pour lui, comment Dieu lui pardonne,



I'avenir que Dieu lui réserve au dela de la tombe,
quelles conditions il a lui-méme a remplir sur
tous ces points, 'homme a besoin de la réponse
de Dieu, ne dut-elle souvent que confirmer ses

propres aspirations.

Sans surnaturel, la religion cesse d’étre une
foi; elle devient une conjecture plus ou moins
glorieuse, ou une philosophie plus ou moins froide

et vacillante. c’est-a-dire qu’elle n’est plus.

Ainsi, Messieurs, que nous ayons considéreé la
religion en elle-méme dans son principe premier,
dans son essence ou les croyances fondamentales
€élémentaires qu’elle postule et que prétend conser -
ver le théisme, ou les besoins intimes et constants
des ames, partout nous avons reconnu que la
négation du surnaturel était la négation du senti-
ment religieux et entrainait dans le domaine spiri-
tuel la ruine et la mort ; partout nous avons trouvé

le surnaturel nécessaire, nécessaire pour qu’il y



ait union réelle de 'homme et de Dieu ; nécessaire,
pour qu’il y ait foi vivante et effective en la person-
nalité de Dieu, en I'amour de Dieu, en la liberté et
en I'immortalité de 'homme ; nécessaire, pour que
le pécheur se sente pardonné ; nécessaire, pour
qu’il se sanctifie; nécessaire, pour qu’il puisse
prier, c’est-a-dire que le surnaturel est I'élément
essentiel de la religion. S’il tombe, elle tombe avec

lui.

Nous n’avons parlé de la religion qu’en géné-
ral. Nos conclusions seraient encore plus fortes
si nous avions eu a traiter la question plus parti-
culiére des rapports du surnaturel avec le chris-
tianisme. Car, qu’'est-ce, d’apres les apotres et
d’apreés Jésus-Christ lui-méme, que le christia-
nisme ? Ce n’est pas, comme on voudrait le faire
entendre, la simple proclamation de ces deux preé-
ceptes déja connus depuis bien des siécles : « Tu
aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur,

etc., et ton prochain comme toi-méme. » Si c’était



la tout 'Evangile, le surnaturel serait encore né-
cessaire pour mettre en nous cet amour de Dieu
et des hommes que nous n’avons réellement pas.
Mais enfin on oublie que Jésus-Christ a dit lui-
meéme en les rappelant, que ces deux préceptes
sont la loi et les prophétes : ils ne sont donc pas

I'Evangile.

Qu’est-ce que 'Evangile ? C’est la bonne nou-
velle que Dieu a tant aimé le monde, qu’il a donné
son Fils unique au monde, afin que quiconque
croirait en lui ne périt point, mais qu’il eat la vie
éternelle. Le christianisme est un acte de Dieu
pour sauver ’homme ; deés lors, que vient-on dire
que le surnaturel y est indifférent ? ne voit-on pas
qu’il en forme, au contraire, le caractére essen-
tiel constitutif? Y a-t-il, oui ou non, un acte de
Dieu pour nous sauver ? nous a-t-il donné, oui ou
non, son Fils ? Ce ne sont point la des questions
indifférentes que 'on puisse aisément négliger :

c’est la question méme ; et 'on ne saurait ici en



poser de plus grande. Que l'on prenne les diverses
parties du christianisme, et I'on verra que pour
chacune d’elles le surnaturel est le premier ca-
ractére. La personne de Jésus-Christ, qu’est-elle ?
le fruit naturel du développement de ’humanité
ou un don spécial de Dieu? Son ceuvre, qu’est-
elle ? un simple exposé des idées les plus hautes
de la conscience humaine ou la fondation divine
du royaume de Dieu? Sa mort, qu’'est-elle? un
martyre ou une expiation ? Sa résurrection, qu’est-
elle ? une hallucination des disciples ou une vic-
toire du Rédempteur, gage de la victoire de ses
rachetés? Ce sont la questions capitales et non
point accessoires. De leur solution dépend, je ne
dis pas cette religion naturelle qu’'on décore du
nom de christianisme, mais le christianisme réel,
le christianisme de Jésus-Christ et des apotres,

de I'Eglise et des saints.

On me reprochera peut-étre de m’étre volontai-



rement tenu a une hauteur ou les sérieuses dif-
ficultés échappent aisément au regard, et d’avoir
rendu ma tache trop facile en ne parlant jamais
que du surnaturel. Il fallait laisser, me dira-t-on,
ce grand mot un peu obscur, au sens indétermineé,
tellement équivoque que tel de vos adversaires, M.
Pécaut lui-méme, écrit en tout autant de termes
«le théisme se garde de détruire le surnaturel, »
et envisager ce qu’on appelle proprement miracle.
Vous auriez eu, sans doute, plus de peine a nous
montrer comment le miracle peut avoir quelque

rapport avec la vie religieuse.

Voici ce que je réponds. D’abord, j'ai déter-
miné le sens dans lequel j'entendais le mot de
surnaturel, qui n’est pas apres tout si obscur par
lui-méme, et je certifie que le théisme détruit ce
surnaturel-la tel que je I'ai défini. Ensuite, ma dé-
finition du surnaturel comprend en elle ce qu'on
appelle vulgairement miracle, car, si nous allons

au fond, qu’est-ce qu'un miracle ? pas autre chose



qu'un fait surnaturel. A ce compte, les témoi-
gnages que Dieu se rend a lui-méme dans nos
ames, l'assurance du pardon qu’il nous donne,
les forces qu’il nous inspire pour faire le bien, les
réponses qu’il accorde a nos priéres étant des faits
surnaturels sont donc aussi des miracles ? Je re-
nonce, en effet, a voir une différence fondamentale,
essentielle, entre les actes de Dieu dans l'intérieur
de nos ames et ce qu’'on appelle un miracle. Ces
dons spirituels de Dieu ont, avec la résurrection
d’'un mort, par exemple, un caractére commun
qui est en méme temps l'essentiel, a savoir, qu’ils
sont, comme elle, produits par une action spéciale

de Dieu.

Toutefois, je reconnais que l'usage réserve le
nom de miracle pour des faits autres que ceux de
la vie spirituelle ; mais quand je cherche a carac-
tériser ces faits surnaturels particuliers, j'ai de
la peine a marquer une différence nette et ferme.

Le miracle serait-il le surnaturel dans la nature



matérielle ? Un lépreux nettoyé€, une tempéte apai-
sée, 'eau changée en vin, un mort ressuscité, etc.,
rentreraient dans cette catégorie. Quoiqu’il y ett
beaucoup a dire sur cette définition et qu’il fit pos-
sible de trouver des faits appelés miracles qu’elle
ne comprend point, acceptons-la pour plus de
clarté. C’est, du reste, le sens le plus ordinaire du
mot miracle, c’est, en particulier celui qui parait

présenter le plus de difficulté a notre these.

On estime, en effet, que le miracle, s’il se réa-
lisait, donnerait de Dieu une idée indigne. C’est
la le reproche général et fondamental qu’on lui
adresse sur le terrain religieux, qui est le seul ou

nous devions nous placer aujourd’hui.

D’abord, le miracle révélerait une divinité arbi-
traire et capricieuse dans ses dispensations. Au
lieu, d'un Dieu qui agit toujours identiquement, et
dont I'éternelle bonté ne subit aucune variation,
sur lequel, par conséquent, '’homme peut comp-

ter, nous aurions un Dieu qui change et varie,



dont les desseins ne se suivent pas, qui peut, par
ses brusques résolutions, bouleverser son propre
ouvrage. Toute assurance serait enlevée a 'ame
religieuse qui a besoin de s’appuyer sur un Dieu.
immuable. La foi, par conséquent la piété, serait
impossible, car, comment se confier en un Dieu

arbitraire et changeant ?

Voila, Messieurs, une de ces vieilles redites
dont justice a été souvent faite, et que l'on voit
avec €tonnement sans cesse reparaitre dans la
discussion. Mais qui donc a jamais représenté le
miracle comme un acte arbitraire, si ce n’est ceux
qui, pour lui faire son procés, commencent par
le charger d’accusations immeéritées ? Qui donc a
soutenu que le caractére propre du miracle était
de ne se rattacher a aucun motif, de n’avoir au-
cune raison d’étre, aucun sens, aucun but? Qui
donc a prétendu que le miracle, pour étre miracle,
ne devait se proposer d’autres effets que de mon-

trer le pouvoir que Dieu a de faire ce que bon lui



semble, et de bouleverser, quand cela lui agrée,
l'ordre universel ? Nous n’avons jamais vu cette
conception du miracle que chez ses adversaires,
et certes, s’il n’était autre chose qu'un acte arbi-
traire, nous le rejetterions avec eux. Mais nous,
ses partisans, nous voyons avant tout dans le mi-
racle 'acte d'un Dieu qui est amour et qui agit
par amour. Tandis qu’il se présente a nos yeux
comme une dérogation aux lois de la nature, le mi-
racle se rattache en réalité au plan divin du salut
des hommes ; apparente violation de l'ordre, il est,
dans le fond, une révélation d'un ordre supérieur,
un triomphe de I'ordre de I'Esprit sur celui de la
matiére, et ce triomphe est dans l'ordre, et c’est
la sagesse infinie qui I'accomplit a son heure et a
sa place. Si le miracle prouve quelque chose, ce
n’est pas la mobilité des desseins de Dieu, c’est la
constance et la fidélité de son amour. Comment
I'ame religieuse serait-elle ébranlée dans la sécu-

rité de sa foi, en voyant un Dieu qui ne craint pas



d’ébranler le ciel et la terre pour la sauver ?

Mais alors, objecte-t-on, le miracle accuse tout
au moins 'amour divin d'imprévoyance ou d’'inha-
bileté ; Dieu n’a donc pas su disposer le monde, en
le créant, de maniére que 'ensemble et le cours
naturel des choses nous conduisissent dans la
voie du bien; I'ceuvre est si mal réussie qu’il faut
que l'ouvrier divin la répare ou la compleéte, en y
ajoutant de temps a autre quelque chose de nou-
veau. Quelle pauvre idée votre miracle ne nous
donne-t-il pas de la sagesse et de la puissance de

Dieu!

Ah! bien plutot, quelle pauvre idée vous avez,
vous, prétendus spiritualistes du dix-neuvieme
siécle, de la vie morale et religieuse, de ce qui en
constitue la dignité supréme ? Toujours en vous
cette inintelligence, dirai-je, ou cette peur de la li-
berté! Toujours ce besoin de garantir la réalisation
du bien par une nécessité invariable, irrésistible!

Il vous faut un arrangement des choses qui amene



nécessairement, inévitablement, 'union des créa-
tures avec Dieu, qui écarte absolument tout péril
sérieux, toute chance d’égarement et de chute, et
Dieu vous parait plus grand s’il fait, en définitive,
de 'homme un étre de nature engagé dans l'en-
chainement universel et inflexible des causes et
des effets, plutot qu'un étre libre, auteur de sa
destinée, pouvant se donner a Dieu ou pouvant se
refuser a lui... Vous parlez d’imprévoyance! Au
contraire, Dieu a prévu; il a, par avance, disposé
le monde de maniére qu’il y etat place pour une ac-
tion nouvelle et particuliere de sa part. Considéré
a ce point de vue, qui est le vrai, le miracle n’est
pas une accusation d’imprévoyance, il est, en vé-
rité, un témoin de la souveraine prévoyance de
I'amour divin qui, sachant les extrémes périls que
contenait virtuellement la liberté, qu’elle pouvait
créer, qu’elle a créés, a réservé en ce monde une
place pour son intervention réparatrice. Que Dieu

eut attendu I'établissement de son régne dans les



ames de l'exercice nécessaire des forces de la na-
ture, qu’il eait enfin confié a la fatalité I'ceuvre de la
liberté et de l'esprit, voila qui et ét€, j'ose le dire,

le comble de I'imprévoyance et de I'inhabileté.

Soit, répondra-t-on. Mais quoi de plus irréli-
gieux que de nous enseigner a ne voir I'action de
Dieu que dans quelques faits exceptionnels et a
le croire absent du cours ordinaire des choses, a
faire de I'anormal le caractére de l'action divine ?
Le propre du sentiment religieux n’est-il pas de
voir et d’adorer Dieu partout? En nous donnant le
miracle comme étant exclusivement I'acte de Dieu,
vous Otez Dieu de votre expérience journaliére, car

enfin votre vie ne se compose pas de miracles.

Je vous dois un aveu, Messieurs : j'ai lu sou-
vent cette objection et je n’ai jamais réussi a la
comprendre. Quoi! parce que nous admettrons
certains actes spéciaux de Dieu, nous nierons
tout le reste de son activité ? Quoi! parce que

nous croirons que Dieu se révele a nous d'une ma-



nieére particuliére dans tels faits extraordinaires,
nous en conclurons qu’il ne se révele nulle part
ailleurs ? Parce que nous comprendrons le lan-
gage expres des miracles, nous n’entendrons plus
celui de la nature ? En vérité, je ne puis parvenir
a le comprendre. Il m’avait toujours semblé que
la lumiére qui jaillit pour moi du miracle, éclai-
rait a mes yeux l'univers, et que, apres avoir recu
une marque frappante et certaine de la présence
de Dieu dans le monde et du soin qu’il prend de
ses créatures, je croirais, plus fortement que ja-
mais, qu’il est partout et qu’il dirige tout. Oui,
dans l'histoire, dans la nature, dans les grands
mouvements des peuples et dans la destinée des
individus, nous voyons Dieu présent et agissant
par sa providence, avec d’autant plus de certitude
que notre foi est soutenue par les témoignages
incontestables que Dieu a donnés lui-méme de
son action libre et personnelle et de son amour

pour ses enfants. Ainsi le métal, en percant le sol,



me révele la présence du filon précieux sous la

terre.

Eh bien! croyez au miracle si vous le voulez, si
vous le pouvez, nous disent quelques-uns, mais
que ce soit pour votre compte, et qu’il reste bien
entendu que d’autres peuvent se passer d’y croire
sans étre pour cela moins religieux que vous. Pour
nous, notre piété n’a nul besoin du miracle; et
comment pourrait-on soutenir qu’il lui est indis-
pensable ? Que de difficultés préalables ne faut-il
pas résoudre avant d’y pouvoir croire ? Le miracle
est-il possible ou ne l'est-il pas ? Question de méta-
physique. Y en a-t-il en ou n’y en a-t-il pas eu dans
I'histoire ? Question de critique. Il faut beaucoup
de savoir et beaucoup de philosophie pour tran-
cher ces problémes ardus; encore si I'on était str
d’arriver la-dessus a la certitude entiere?... Cela
suffit pour nous assurer que le miracle, exigeant
tant de science, n’intéresse pas essentiellement la

vie religieuse.



Ce qu’il y a d’étrange, c’est que ceux-la méme
qui tiennent ce langage n’hésitent pas a affirmer
la personnalité de Dieu et 'immortalité de 'ame.
Et cependant, quel probleme ardu de métaphy-
sique ces seules affirmations ne supposent-elles
pas résolu! précisément le méme que le surna-
turel, avec une grande complication de plus. Ce
quil y a d’étrange, c’est qu’ils affirment haute-
ment aussi la Providence dans l'histoire, et dans
la nature, le progrés de 'humanité ; et cependant,
quelle connaissance de l'histoire et méme des
sciences naturelles ne suppose pas une pareille
affirmation! Que diraient-ils a ceux qui leur objec-
teraient : personnalité de Dieu, providence, action
divine universelle, que dis-je, existence de Dieu;
immortalité, que dis-je encore, existence de I'ame,
progres général. .. Questions de métaphysique,
de science, d’histoire, problemes ardus diverse-
ment tranchés, éternellement obscurs. .. cela ne

saurait étre essentiel a la vie religieuse ? Ce se-



rait exactement l'objection qu'eux-mémes nous
opposent. Ils nous répondront peut-étre que le
sentiment religieux affirme, de son autorité souve-
raine, ces postulats de toute religion ? Je le crois
en partie et sauf explications ; mais je m’empare
de cette réponse et je rappelle que j'ai prouvé que
le sentiment religieux exige, réclame le surnaturel.
J’ajoute que, en particulier, le surnaturel chrétien
se rend témoignage a lui-méme dans les ames, et
que s’il peut offrir aux savants des preuves histo-
riques et externes suffisantes, il donne au croyant
une démonstration d’esprit et de puissance qui se

passe aisément de toute autre.

Ne parlons donc pas ici de questions ardues;
elles, n’existent que pour ceux qui ont le loisir de
les soulever, et on les rencontre partout, jusque

dans le théisme, surtout dans le théisme.

Mais on insiste. Quel rapport peut donc avoir
un miracle avec la vie religieuse de I'ame ? Le mi-

racle n’est-il pas un fait externe, matériel, tandis



que la foi, la piété, sont faits internes, spirituels ?
A mon tour, je demanderai : est-il raisonnable de
mettre ainsi un abime entre le dehors et le de-
dans, entre la matiere et I'esprit, comme si ces
deux spheéres n’exercaient aucune action l'une
sur l'autre ? N'est-ce pas justement le caractere
spécifique de 'homme de n’étre ni pur esprit ni
pure matiére, mais d’étre ame et corps tout en-
semble ? Et peut-on concevoir le développement,
non seulement physique, mais moral, intellectuel,
religieux de 'homme, en dehors de toute influence
du monde extérieur ? N'est-ce pas au contraire ce
dernier qui éveille, provoque, excite les forces de
I'esprit? Que dirait-on d'un philosophe qui refu-
serait a la parole toute influence sur l'intelligence
humaine, sous prétexte que la parole est un fait
du dehors, un fait matériel ? Mais ceux-la méme
qui argumentent de la sorte avec tant d’assurance
ne laissent pas de parler sans cesse du témoignage

que le monde entier rend a 'amour de Dieu? Or,



cette harmonie de la nature matérielle n’est-elle
pas un fait externe, percu par l'intermédiaire des
sens ? Nous avons tort d’insister, sans doute; il
est trop évident que, tout extérieur qu’il puisse
étre, le miracle n’est pas pour cela dépouillé de
toute influence sur 'ame, humaine; rien n’em-
péche qu’il ne puisse exercer sur elle une action

trés considérable.
Mais de quelle nature ?

Un miracle quelconque s’opére sous nos yeux;
quel effet produira-t-il sur nous ? De I'’étonnement.
Voila, en somme, I'impression que nous recevrons
de ce fait extraordinaire. Mais qu’a de religieux
I'étonnement ? On a raison; le prodige en tant que
prodige n’a en lui-méme aucune valeur religieuse.
Et qu’est-ce que la science retirerait d'un fait brut,
dégagé de toutes les circonstances au milieu des-
quelles il s’est produit, séparé de la force qui I'a
enfanté, détaché enfin de l'ordre général auquel

il appartient? Rien, absolument rien. De méme,



assurément, la vie religieuse ne saurait trouver
d’aliment dans un prodige isolé, tombant du ciel
au milieu des hommes. Ce n’est point la le miracle
dont nous prenons la défense. Le miracle, nous
I'avons dit déja et il est bon de le répéter, se rat-
tache a un ordre supérieur; il fait partie d'un plan
divin, il appartient a toute une activité de Dieu
pour sauver ’'homme. Pour le comprendre, il ne
faut pas commencer par le séparer de tout ce qui

lui donne un sens et une raison d’étre.

Rappelons notre démonstration. Le surnaturel
est nécessaire pour la vie religieuse de l'individu ;
mais l'individu ne peut pas croire au surnaturel
s’il ne se montre a lui dans les faits et dans T’his-
toire. S’il en est réduit a n’en pas connaitre d’autre
que celui que Dieu opére dans son ame, il pourra
aisément étre tenté au doute, et se demandera
bientot s’il n’est pas la dupe d’'une mystique illu-
sion. D’ailleurs, I'individu n’est pas seul, 'espéce

existe. Et si Dieu veut sauver 'humanité, ce sera



en introduisant au sein de ’humanité des forces
rédemptrices. Dés lors, une intervention visible de
Dieu dans l'histoire est nécessaire pour qu’il y ait
religion ; et comment reconnaitra-t-on le caractére
surnaturel, c’est-a-dire divin de cette rédemption,
si ce n’est par des faits surnaturels, par des mi-
racles ? Prétendrait-on qu’il suffira que la vérité
religieuse soit proclamée pour que les consciences
en reconnussent la divinité et I'acceptent ? Mais
c’est supposer ces consciences religieuses assez
€clairées pour n’avoir pas besoin de révélation. Si
elles sont obscurcies, ne faudra-t-il pas que des
actes visiblement divins autorisent la révélation et
la fassent recevoir ? Et si le salut est surtout rat-
taché a une personne, s’il est une communication
de la vie qui est en elle, si le Révélateur se présente
lui-méme comme étant le chemin, la vérité, la vie,
il sera lui-méme, au sein de 'humanité déchue, le
plus grand des miracles, et il est impossible que le

surnaturel ne soit pas le caractére général de sa



vie. Plus elle sera parfaitement humaine, plus elle
réalisera la perfection de I'idéal de ’'homme, plus
aussi elle sera divine; et ce qu’il y aurait de plus
inconcevable, c’est que les miracles en fussent
absents. Tous ceux qu’il accomplira ne seront pas
seulement des actes merveilleux qui viendront se
surajouter comme des preuves externes sans rap-
port avec la nature intime de son ceuvre ou de
sa personne; ils seront, au contraire, I'expression
extérieure et frappante de 'une et de l'autre, et,
par la méme, auront une haute valeur religieuse.
C’est dans cet ensemble organique qu’il faut les
contempler pour les comprendre. Que dire du pro-
cédé qui prendrait ¢a et 1a un miracle quelconque
et s’écrierait : quelle valeur religieuse peut avoir
ce prodige ? Un buisson brile sur le mont Horeb
sans se consumer, qu'y a-t-il de religieux dans
ce fait extraordinaire? Mais de ce buisson une
voix s’éleve : «Je suis le Dieu d’Abraham, d’Isaac

et de Jacob; j'ai piti€é de mon peuple; je suis ce-



lui qui suis et je t'envoie pour délivrer Israél que
j'ai élu. » Nous voila jetés au milieu de toute une
histoire de Dieu agissant au sein de I'humanité
pour fonder son royaume ; et qui pourra soutenir
que ce miracle d’Horeb ne pouvait avoir aucune
valeur religieuse pour Moise ? Un mort ressuscite,
et, par supposition, voila tout ce que j'en sais : ce
fait extraordinaire s’imprimera dans ma mémoire
en caracteres ineffacables; il constituera pour ma
pensée un probléme inexpliqué contre lequel elle
viendra souvent se heurter; quant a ma vie reli-
gieuse, elle n’en sera nullement affectée. Mais, ce
mort ressuscité, c’est celui qui s’est donné pour
le Messie annoncé par les propheétes, pour le Fils
de Dieu, pour le Sauveur des hommes, qui a dit
de lui-méme : «Je suis le chemin, la vérité et la
vie; celui qui m’a vu a vu le Pere. » Dés lors, cette
résurrection m’apparait sous un jour tout nou-
veau ; elle est le sceau de Dieu mis sur toute cette

vie, sur toutes ces souffrances et sur tout ensei-



gnement. Dans ce vainqueur de la mort, je vois le
vainqueur du péché, et sa victoire me garantit la
mienne. Qui pourrait dire que cette résurrection

n’a aucune valeur religieuse ?

Nous parlons de miracles attestant I'action spé-
ciale de Dieu pour sauver 'homme ; mais, nous
n’avons garde de prétendre que le miracle crée né-
cessairement la foi. Le seul auteur de la foi, c’est
I'Esprit de Dieu, qui se sert de moyens, et le mi-
racle est un de ces moyens. Ce n’est pas nous qui,
contrairement a notre point de vue fondamental,
soutiendrons que rien au monde produise néces-
sairement la foi religieuse dans I'ame humaine :
ce serait, a nos yeux, nier 'essence méme de la foi,
qui, nous ne nous lassons point de le répéter, est
liberté. Aussi bien, nous n’attribuons pas ce pou-
voir a 'Esprit de Dieu méme, ou pour parler plus
exactement et plus respectueuse ment, le Saint-
Esprit ne veut pas exercer cette violence sur nos

ames, car, son dessein comme son triomphe, ce



n’est pas d’anéantir la personne humaine, c’est de
l'affranchir et de la restaurer. S’il y a quelque part
une révélation, nous affirmons d’avance qu’elle
ne sera point sans miracles ; mais ces miracles se
caractériseront par leur évidence, si je puis ainsi
parler. Ils laisseront toujours place a la liberté de
la croyance, et la foi, devant eux, ne cessera pas
d’avoir un caractere moral. A ceux qui le voudront
absolument, il sera toujours possible de les récu-
ser et de trouver des raisons pour n’y pas croire.
Des pharisiens mémes pourront dire d'un Jésus :
« c’est par le prince des démons qu’il chasse les

démons. »

J’accorde aussi sans hésitation que tels mi-
racles peuvent avoir plus d’'importance pour les
contemporains que pour nous; que, nécessaires
a une époque, ils ne le seraient point aujourd’hui.
Je parlais tout a 'heure de la théophanie d'Horeb.
Certes, je n’ai pas besoin de savoir que Jéhovah

s’est miraculeusement révélé a Moise sur cette



sainte colline pour croire au Dieu un et vivant :
c’est 1a aujourd’hui le fait de mon expérience jour-

nalieére, la substance méme de ma vie spirituelle.

Mais, cela ne veut pas dire que jaie le droit
de nier la réalité des miracles de ce genre. Parce
que le but que Dieu s’est proposé€ en les opérant
a €té atteint, ce n’est pas une raison pour soute-
nir qu’il ne les a pas accomplis. Or, qu’'on le re-
marque, c’est I'étrange et ingrat raisonnement que
font aujourd’hui plus d'une fois les adversaires
du surnaturel. Dieu est amour, s’écrient-ils; voila
ce que déclare la conscience humaine. Cependant
la conscience humaine a proclamé le contraire
durant des milliers d’années, et le proclame au-
jourd’hui méme parmi des millions d’hommes. Et
d’ou vient que, dans notre chrétienté, le senti-
ment religieux ne peut accepter d’autre Dieu que
celui qui aime ? c’est que le surnaturel chrétien
a passé la. Ce n’est pas tout : il est tels de ces

miracles qui conservent pour les chrétiens de tous



les temps une importance capitale. Ce sont ceux
qui sont liés a I'essence méme du christianisme,
plus que cela, qui la constituent. Tels sont ceux
qui concernent la personne et I'ocuvre du Rédemp-
teur : sa naissance miraculeuse, sa sainteté par-
faite, sa mort expiatoire, sa résurrection sont de
ce nombre : ils impliquent en eux la foi que nous
avons en Jésus-Christ, ou, si I'on aime mieux,
cette foi les implique. Les nier, c’est nier cette
foi. Nous y tenons donc, non comme preuve ex-
trinseque, comme attestation extérieure, comme
un superadditum, mais comme €élément essentiel,
constitutif de la foi. Si je ne les ai pas, je n’ai pas
Jésus-Christ Rédempteur. Ils sont 'objet méme de
ma foi. D’autre part, rejeter en bloc les miracles
de la vie de Jésus et des apotres, c’est ruiner le
caractere historique des évangiles et des épitres;
c’est mettre la légende et le mythe a la base des
documents primitifs du christianisme, I'illusion et

I'hallucination, si ce n’est le mensonge, au fond



de l'esprit des apotres ; c’est donc nous mettre en
doute si nous avons le moyen de connaitre certai-
nement Jésus-Christ; c’est, d'une autre maniere,

ruiner notre foi.

Je reconnais encore que, dans le cours ordi-
naire des choses, ce n’est pas la croyance aux mi-
racles qui conduit a la foi en Jésus-Christ. Sans
doute, au sein de nos Eglises, cette croyance existe
comme une tradition au fond des ames; la sainte
Ecriture en particulier est considérée comme au-
torité religieuse supréme; et qui calculera les faci-
lit€és que cet héritage sacré et providentiel procure
a l'ccuvre, de I'évangélisation, et les immenses
difficultés que leur prépare, au contraire, le tra-
vail de dissolution auquel tant de mains impru-
dentes s’emploient sous nos yeux ? Mais, en géné-
ral, Jésus-Christ, présenté aux ames repentantes,
se démontre lui-méme aupres d’elles, car il est vi-
vant et agissant aux siécles des siécles. Ces ames

le recoivent ; elles croient en lui; elles font I'expé-



rience de sa grace et de la puissance régénératrice
de son esprit, et délivrées, elles se jettent a genoux
devant lui en s’écriant avec gratitude et adoration :
« Mon Seigneur et mon Dieu! » Mais cette foi en
Jésus-Christ comme en leur Rédempteur affirme
en méme temps la foi au caracteére surnaturel, mi-
raculeux de sa personne et de son ceuvre. Détruire
ce caractere surnaturel, comme je le disais tout a

I'heure, c’est détruire cette foi°.

Ainsi le miracle, comme le surnaturel, est né-
cessaire a la vie religieuse. Ce n’est pas un appui
extérieur, lequel aurait besoin d’étre appuyé a son
tour, que nous nous efforcons de maintenir, c’est
l'objet essentiel de notre foi qui pour nous est
en question dans ces débats. Qu’on ne vienne
donc pas nous dire qu’en soutenant le surnatu-

rel ou le miracle nous ne faisons que défendre

6. Je ne puis qu'effleurer ce riche sujet des miracles
chrétiens dans leur rapport avec la vie religieuse. Ce n’est
pas celui qu’'on m’avait chargé de traiter. Il m’était néan-
moins impossible de ne pas y toucher en passant.



une superfétation inutile ou embarrassante, nous
défendons le coeur méme de la religion. Qu’on
ne nous accuse plus de demander des attesta-
tions extérieures pour des vérités sublimes, dont
le propre témoignage en notre ame devrait nous
suffire, c’est la substance méme de la vérité reli-
gieuse que nous voulons conserver et qu’on veut
nous ravir. Non, nous ne combattons pas pour des
inutilités ou des parties accessoires et de luxe :
nous combattons pour notre strict nécessaire, pro
aris et focis. 1l est étrange, en vérité, que 'on nous
engage a boire de cette eau vivifiante de la vie éter-
nelle, sans nous préoccuper de la source d’ou elle
vient, quand ceux qui nous donnent ce conseil
travaillent eux-mémes avec tant d’ardeur a fermer
cette source bénie, a la tarir. Nous ne pouvons,
nous, que l'entourer et la défendre! Oh! nous ne
tenons pas a surcharger le christianisme d’élé-
ments étrangers ou inutiles. Qu’on nous rameéne

a ce qui en fait I'essence, qu’on nous redonne la



simplicité toute puissante du christianisme apos-
tolique, nous serons les premiers heureux de tout
ce qui débarrassera la vérité divine des additions
humaines dont on pourrait I'avoir chargée. Sim-

plifions, oui, mais ne détruisons pas.

Qu’on le sache. La foi au surnaturel est une
question de piété avant d’étre une question d’his-
toire ou de métaphysique ’. Cela ne veut pas dire

que nous la réservions pour la placer prudemment

7. 11 est a peine nécessaire de remarquer que, dans
ma démonstration, j'ai eu en vue non des personnes mais
des principes. Il peut y avoir et je dirais volontiers, que je
connais des hommes pleins de piété qui rejettent le surna-
turel. Ce sont des anomalies et des exceptions qui ne sau-
raient détruire la régle. Et que de fois ne se rencontrerait-
il pas, si 'on voulait remonter aux origines de cette piété,
qu’elle a été mise dans les ames par la croyance au sur-
naturel! Que de fois d’ailleurs l'intelligence comprend mal
le cceur et rejette ce que celui-ci retient! L'individu est
souvent inconséquent; mais ’humanité ne l'est point :
I'histoire tire inévitablement et rigoureusement les consé-
quences extrémes des principes acceptés par un peuple ou
par une époque. Ce qui importe, c’est de voir et de juger les
principes en eux-mémes ou dans l'histoire, indépendam-
ment de toute application individuelle.



en dehors et au-dessus des atteintes de la science.
Ce procédé timide peut convenir a qui n’est sar
qu’a moitié de ce qu’il croit, c’est-a-dire, au fond,
a qui ne croit qu'a demi. Il ne sera jamais le notre.
S’il y a un surnaturel réel, il faut que la raison et
la critique lui rendent témoignage ; c’est un fait
historique qui doit pouvoir étre constaté par les
procédés ordinaires de 'histoire. Nous ne deman-
dons pas, pour cette constatation, qu'on imagine
des principes particuliers de critique, nous ne
voulons que ceux qui sont en usage dans toute re-
cherche vraiment historique et impartiale. Que la
critique malveillante ou prévenue s’avance ; qu’elle
porte une main violente et téméraire sur les his-
toires sacrées et sur la personne méme de notre
Sauveur, nous ne demanderons point qu’'on ferme
la bouche a cette science égarée ; qu’elle parle, et
nous lui répondrons ; seulement, qu'on ne nous
demande pas d’étre spectateurs tranquilles du dé-

bat, comme s’il s’agissait seulement d'une froide



question d’école ou de savants. Nous ne pouvons
pas ne pas étre émus dans cette lutte tragique
ou sont engagés les intéréts les plus €levés de

I’'humanité la vie et la mort de nos ames.

Mais on ne se méprendra pas sur notre émo-
tion. Nous croyons, c’est dire que nous n’avons
pas peur. Sans doute, telle génération ou telle
Eglise peut étre ruinée sans que I'ccuvre divine
s’arréte dans le monde, et il nous arrivera par-
fois de trembler, de désespérer peut-étre de notre
temps et de notre chére Eglise ; mais jamais nous
ne douterons de la victoire supréme. Nous croyons
au surnaturel, qu’est-ce a dire? C’est que nous
ne sommes pas seuls a combattre. Nous serons

plus que vainqueurs par celui qui nous a aimés!

FIN



