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Note de présentation

Le Dimanche 22 Mai, le Mandement suivant fut lu, de la part du

Consistoire, dans tous les temples de la ville et de la campagne :

Treés chers fréres en Jésus-Christ,

Dimanche prochain 29 Mai, dans tous les temples de la ville
et de la campagne, auront lieu des prédications spéciales a l'occa-
sion du troisiéme anniversaire séculaire de la mort de Calvin. Le
Consistoire vous invite a vous y rendre avec empressement, et a
vous associer ainsi a une solennité que la plupart des Eglises de la

Réforme ont résolu de célébrer.

Est-il besoin de vous le rappeler ? Il ne s’agit nullement ici d’exal-
ter un homme. — C’est une des gloires les plus pures de notre bien-
heureuse Réformation, d’avoir hautement proclamé avec I'Ecriture
qu’il n’y a qu'un seul bon, qu’'un seul saint, qu’'un seul puissant, de
qui seul proceéde toute grace, et a qui seul appartient tout honneur

en Jésus-Christ.

Mais l'apotre nous dit : Souvenez-vous de vos conducteurs qui
vous ont enseigné la Parole de Dieu, et imitez leur foi. — C’est dans

I'esprit de cette parole que I'Eglise de Geneve a voulu rappeler la



mémoire de celui qu’elle considére comme un des principaux ins-
truments dont le Pére des miséricordes s’est servi pour la fonder.
Nous tournerons donc en cette occasion solennelle nos regards
vers le pass€, mais uniquement dans l'intérét de 'avenir, et pour
ap-prendre, en imitant la foi de nos ancétres, a faire notre occuvre

aujourd’hui comme ils ont fait la leur en leur temps.

Ces lignes sont la meilleure préface que nous puissions mettre
aux sermons contenus dans ce volume, et dont la publication nous
a été unanimement demandée. Nous avons été fideles a ce pro-
gramme, tracé par le Consistoire, et d’ailleurs tellement conforme
soit a l'esprit de notre Eglise, soit a nos propres vues, que nous

n’avons eu nul effort a faire pour nous y renfermer.

Aucun de nous ne saurait avoir individuellement la prétention
d’avoir été, en cette circonstance, I'organe de I'Eglise de Genéve;
mais il nous parait que ce volume, dans son ensemble, pourra étre
présenté, en toute confiance, aux amis et aux adversaires de la féte

que nous venons de célébrer.

Mais ce n’est point aux adversaires que nous avons surtout
songé. Notre premier, notre grand but a été I'édification de notre
Eglise. C’est a elle que nous offrons ce volume comme souvenir
d'une grande et belle journée, comme résumé d’impressions qui
peuvent étre fécondes en fruits de vie, et que nous prions le Sei-

gneur d’accompagner de sa bénédiction.

GENEVE, LE 1E® JUILLET 1864.



Sermon de M. Oltramare ¢

Pour moi, mes Fréres,. .. je fais une chose : je laisse ce qui est derriére
moi, et, me portant vers ce qui est devant moi, je cours vers le but. ..

Philippiens. 3.13.

Mes bien-aimés Fréres en Jésus-Christ notre Seigneur!

Un souvenir nous rassemble aujourd’hui dans tes temples en
nombre inaccoutumeé : c’est le souvenir d'un homme dont le nom,
jadis béni des uns, maudit des autres, a encore, apres trois siécles,
le privilege de remuer singuliérement les ames et de passionner les
hommes, tant est profond le sillon qu’il a creusé dans le champ de
la religion et de I'histoire. Les Eglises d’Angleterre, d’Ecosse, de Hol-
lande, de France et de la Suisse francaise, qui, toutes, sont plus ou
moins redevables a Calvin, n’ont pas voulu laisser passer I'anniver-
saire triséculaire de sa mort, sans répandre quelques fleurs sur sa
tombe et quelques paroles de bénédiction sur sa mémoire. Genéve,
qu’il a illustrée, ett été ingrate envers ce grand Réformateur, si elle
n’'ett pas €levé la voix pour se joindre a ce réveil des souvenirs.
Un grand écrivain nous le rappellerait au besoin : « Quelque révo-

lution, a dit Rousseau, que le temps puisse amener dans le culte,

a. Marc Jean Hugues OLTRAMARE (1813-1891). Pasteur et professeur, a Ge-
néve; connu notamment pour sa traduction du Nouveau Testament; 'un des
principaux exégétes protestants de langue francaise au 19° siécle.
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tant que 'amour de la patrie et de la liberté ne sera pas €éteint a
Geneéve, jamais la mémoire de ce grand homme ne cessera d’y étre
en bénédiction®. » — Dieu en soit loué : 'amour de la patrie et de

la liberté n'y est point éteint!

Calvin était francais, né a Noyon en Picardie, le 10 Juillet 1509.

Ce ne fut point de son propre mouvement qu’il choisit notre
pays pour sa patrie; notre cité le retint et 'adopta. Quand il passa
pour la premieére fois dans notre ville, en Juillet 1536, il fallut toute
I'éloquence, que dis-je ? les menaces de Farel pour l'arréter, et deux
ans ne s’étaient pas écoulés (Avril 1538), qu’a la suite de violents
débats, il sortait chassé de nos murs, en laissant pour toute plainte
cette noble parole : « Si j'eusse servi les hommes, je serais mal ré-
compensé; mais j'ai servi Celui qui, au lieu de mal récompenser ses
serviteurs, leur paie ce qu’il ne doit point. » Plus tard, Strasbourg qui
l'appréciait et en était fiere, ne consentit pas a le donner ; elle nous
le préta. Quant a Calvin, ce ne fut qu’a la suite de sollicitations
pressantes et réitérées, avec un secret frémissement et par devoir,
qu’il rentra a Geneve, et vint (en Septembre 1541) y reprendre sa
place et son ceuvre. Il ne les quitta qu’a I'heure ou il fut rappelé de

Dieu.
Son retour avait été une joie ; son départ fut un deuil public.

On était alors en I'an 1564. Le Réformateur, usé par les luttes,
exténué par les veilles et un travail incessant, dévoré par la mala-
die, sentit qu’il s’affaiblissait chaque jour, et que la volonté de Dieu
de le retirer de ce monde devenait de plus en plus manifeste. Il ré-
solut de faire ses adieux aux magistrats de cette ville, sur laquelle il

avait veillé pendant vingt-trois ans et qu’il allait laisser a ses desti-

a. Contrat social, II, 7, not. 4.



nées. Le jeudi, 27 Avril, les quatre Syndics et tous les Seigneurs du
Petit Conseil se rendirent, selon leur ordre accoutumé, de ’'Hotel-
de-Ville a la rue des Chanoines ou logeait Calvin, pour recueillir
ses derniers avis et sa bénédiction. Apreés les salutations d'usage,
le malade s’excusa avec émotion d’avoir fait si peu pour cette ville,
aupres de ce qu’il aurait da, les remerciant de 'avoir supporté dans
ses moments de véhémence auxquels il se déplaisait et dont il avait
demandé pardon a Dieu. Faisant alors un retour sur le passé, il
leur rappela de point en point les singuliéres graces qu’ils avaient
recues de Dieu ainsi que les grands et extrémes dangers dont Il
les avait préservés. .. les assurant contre les tempétes prochaines
pourvu qu’ils suivissent un méme train de bien en mieux... C'est
Dieu, leur dit-il, qui maintient les Etats. .. et il veut qu’on lui rende
hommage en reconnaissant qu'on dépend entierement de, lui. Il
déclare qu’il honorera ceux qui I'honoreront, et, au contraire, qu’il
mettra en opprobre ceux qui le mépriseront. .. » Enfin, apres les
avoir de nouveau priés d’excuser ses infirmités personnelles, il ter-
mina par ces mots : Je prie ce bon Dieu qu’il vous conduise et gou-
verne toujours, qu’il augmente ses grdaces sur vous et les_fasse valoir

a votre salut et a celui de ce pauvre peuple

Tous les Seigneurs du Conseil avaient les larmes aux yeux. Ils
contemplaient avec respect cette figure sévere, mais illuminée déja

des clartés de la mort et de I'éternité. Ils se retirérent le coeur navreé.

Quelques jours apres, le 27 Mai, au coucher du soleil, le grand
homme s’endormit paisiblement du sommeil de la mort, et, le Di-
manche, a deux heures, le peuple entier, saisi d'une douleur pro-
fonde et tout en larmes, accompagnait au cimetiére le cercueil de
I'homme de Dieu. D’aprés son ordre, aucun monument ne devait
marquer le lieu de sa sépulture, et I'on ignore la place ou repose sa

dépouille mortelle.



Pourquuoi ces pleurs ? Pourquoi ce deuil ? Pourquoi cette morne
tristesse dans toute cette cité ? — C’est que 'homme fort de Genéve
n’'est plus, et tous sentent qu’il laisse un vide immense; irrépa-

rable.

Par un contraste des plus frappants, tout était activité, éner-
gie et force, dans cet homme a la face pale, a 'apparence délicate
et chétive. De nature sérieuse et réfléchie, mais sauvage, apre et
violente, Calvin posséda une volonté de fer dans un corps débile.
Esprit intelligent, profond et logique, il était trempé pour la lutte,
et il y fut préparé de bonne heure par une vie de privations, d’abs-
tinence et d’austérité, ainsi que par des années d’étude, de travail
opiniatre, ou il acquit une vaste érudition et une science solide.
Converti aux idées évangéliques par la lecture de la Bible, il fut
tellement saisi de la vérité du salut qu’elle annonce, qu’il ne son-
gea plus qu’a s’en pénétrer profondément, a s’en rendre un compte
exact, net et précis, et a consacrer son activité, ses études et sa vie,
a propager la connaissance de Celui qui l'avait appelé a sa mer-
veilleuse lumiére. Il devint le plus grand théologien de son siécle.
Malheureusement, on retrouve dans sa théologie le caractére trop
exclusivement logique de 'homme. « Le fond de ce grand et puis-
sant théologien était d’étre un légiste. Il I'était de culture, d’esprit,
de caractere. Il en avait les deux tendances : 'appel au juste, au
vrai, un apre besoin de justice ; mais d’autre part aussi 'esprit dur,
absolu, des tribunaux d’alors, et il le porta dans sa théologie?. »
Son Dieu est le Dieu de la justice, bien plus que de la grace; il ne
semble connaitre que le droit et ignorer les tendresses de 'amour
divin pour sa créature; tout au moins, par un arbitraire effrayant,

il les tient en réserve pour ses seuls €lus!

Amoureux de vérité plus que d’idéal, Calvin chercha le vrai et lui

a. Michelet : Guerres de Religion.



dévoua sa vie avec une abnégation et un désintéressement exem-
plaires. « Ce qui a fait la force de cet hérétique, disait Pie IV, c’est
que Uargent n’a jamais été rien pour lui. » 11 fut 'homme de la loi
et du devoir, plus que de la grace. Né timide, « trés-timide méme »,
son premier mouvement le portait en arriére; mais, dés que le de-
voir avait parlé a sa conscience ou qu’il croyait 'Evangile engage,
rien ne l'arrétait, sa volonté €était inflexible; comme le soldat sur
la bréeche, on pouvait le tuer, il ne reculait pas. Sa parole était
claire, nette, bréve, parfois apre et incisive, mais toujours vraie.
« Certes cet homume n’a jamais menti, » a dit un critique moderne
qui ne l'aime pas®. Son regard décelait I'énergie de l'idée, le feu
de la pensée, mais non la douceur de l'affection ou la mansuétude
du sentiment. Sa vue imposait par l'expression de l'austérité de
la vie, de la sévérité du devoir, de la puissance de l'intelligence; il
lui manqua toujours cet attrait sympathique que le coeur répand
sur la physionomie pour tempérer I'expression sévere de la vertu.
I1 fut un profond théologien et un grand caractere. Tel est 'homme.

Voyons l'ceuvre.

Que lui devait-elle, cette cité qui le pleurait? Lui devait-elle son
indépendance et sa liberté ? — Non. Lorsque les princes-évéques
qui, dans notre ville, réunissaient dans leurs mains les deux pou-
voirs, le pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, se furent faits les
persécuteurs et les bourreaux du peuple qu’ils avaient mission de
protéger et de conduire; lorsque, traitres aux serments les plus
sacreés, ils n’eurent plus qu'une pensée : fouler aux pieds les fran-
chises et les immunités des citoyens, de nobles coeurs protestérent,
et, bravant les persécutions, l'exil et les échafauds, les Huguenots,

de glorieuse mémoire, sauvérent notre indépendance et notre li-

a. Alfred Franklin : Vie de J. Calvin, etc.



berté. Honneur et vénération aux Philibert, Berthelier, aux Lévrier,

ces martyrs de la liberté genevoise!

Geneve lui doit-elle 'Evangile et sa Réformation? — Non, pas
completement. Froment, Farel et Viret furent nos premiers apotres.
C’est a leur piété et a leur courage que nos peres durent leur affran-
chissement de ces prétres dissolus?, et de ces superstitions dégra-
dantes, qui souillaient notre pays et avilissaient les ames sous le
joug romain. Bénédiction et graces leur en soient rendues! Quand
Calvin mit pour la premiére fois le pied sur la terre genevoise, la
Réforme avait triomphé; la double tyrannie épiscopale avait été
renversée, et les volutes mémes de ce temple avaient entendu les

serments de fidélité de nos peres a Dieu et a sa Parole.

Qu’a donc fait Calvin? — Ce qu’il a fait? De sa main puissante,
il a consolidé la Réforme en l'organisant; il a gardé, maintenu,
ces deux trésors si chérement conquis : I'indépendance et la foi; il
les a sauvés du naufrage ou les auraient infailliblement précipités
I'anarchie et I'immoralité du dedans, les ambitions et les attaques

du dehors. Sur ce sol, ou I'indépendance et la

Réforme avaient planté leur drapeau, mais qui n’était encore
jonché que de ruines et de débris, comme Esdras et Néhémie, il
a ¢élevé les remparts et le Temple, et leur a donné, pour les dé-
fendre, un peuple dont la foi et le dévouement, furent a I'épreuve
de tous les sacrifices et de toutes les morts. Comprenant que l'in-
dépendance sans moralité et sans régle ne sert pas la liberté, mais
la compromet; qu'une réforme religieuse qui se borne a retrancher
des abus et des superstitions, a renverser des autels ou des images,
et a chasser des prétres, ne saurait étre une réforme durable ; qu’il

faut a une ville libre des citoyens vertueux, et a une cité religieuse

a. Jeanne de Jussie : Le Levain du Calvinisme, p. 34.



des hommes de foi, il entreprit I'ccuvre’'magnifique mais ardue, re-
doutable et périlleuse, de les former et de les lui donner, et il les lui

donna.

Laissant a 'Etat le domaine civil et politique, il s’efforca d’as-
surer deux points : la pureté de la doctrine et la moralité de la
vie. Dans ce but, il organisa le religieux sur le modeéle du civil. De
la méme manieére que les Conseils font les lois et veillent a leur
exécution, il €tablit la Compagnie des Pasteurs, pour €laborer la
doctrine religieuse et veiller a sa pureté, puis le Consistoire, qui eut
pour mandat de réglementer les moeurs, la tenue morale des in-
dividus et des familles. La doctrine religieuse, qu'on appelait alors
le pur Evangile, se trouvait contenue tout au long dans une suite
d’articles théologiques qui formulaient non-seulement les principes
de la Réforme, mais tout ce qu’il fallait croire pour étre véritable-
ment chrétien et sauvé; ce formulaire s’appelait la Confession de
Joi. D’autre part, la réglementation des moeurs était exposée dans
une sorte de Code moral, qu’on appelait les Ordonnances ecclésias-
tiques. C’était un Recueil de lois qui réglaient, d'une facon assez sé-
vere, la conduite de chaque citoyen, non seulement dans ses traits
principaux, mais jusque dans des détails intimes : vétements, re-
pas, chants, etc. On voulait que rien ne se commit, soit en public,
soit en particulier, qui pat déshonorer I'Eglise et le beau nom de
chrétien-réformé. Innovation profonde, chose inouie a Geneve, et
dont le peuple, vu son état moral, avait grandement besoin®. La
Confession de foi d'un coté, et les Ordonnances ecclésiastiques de
l'autre, devaient étre soumises a la sanction définitive du peuple
pour avoir force de loi; mais, une fois votées et acceptées par la

majorité de la nation, elles devaient €tre exécutées tout aussi bien

a. Jeanne de Jussie, p. 34.



qu'une loi quelconque de I'Etat, et la peine était suspendue sur la

téte des transgresseurs.

Enfin, dans la pleine conviction ou était Calvin de n’enseigner
que la vérité et de ne rechercher que la sainteté, il sentit qu’il fallait
donner a ce peuple une instruction solide, des magistrats et des
pasteurs savants. Il a horreur de l'ignorance, et la considére avec
raison comme le fléau d’'une nation et surtout d’'une nation libre et
évangélique. Ce que De Versonnay avait souhaité, ce que Farel a
tenté, Calvin le réalise en I'étendant : il releve le College et fonde
I'Académie. Et c’est, permettez-nous de le dire, a nous enfant du
peuple, qui avons été €levé a 'ombre de ces antiques ormeaux,
dans cette cour du College toute pleine encore des souvenirs de
son fondateur, c’est un des plus beaux fleurons de sa couronne; le

temps n’en ternira jamais I'éclat.

Une logique parfaitement conséquente dicte toute cette organi-
sation, et la pensée de Calvin s’en dégage avec clarté : Genéve doit
étre une République chrétienne — et, sous I'impulsion de ce grand
homme, elle le devint. Geneéve fut une cité religieuse et sainte, un
asile, un refuge, une citadelle de la foi dont Calvin fut le héros.
C’est notre immortelle gloire, — et les larmes que la nation répan-
dit sur la tombe du Réformateur, étaient I'expression de son deuil,

le juste et touchant tribut de sa reconnaissance et de ses regrets.

Tant de grandeur ne va point sans faiblesse. La vie et les pen-
sées de 'homme sont toujours un meélange de lumiére et d’obscu-
rité. L’humanité n’a vu quune seule fois la Vérité et la Sainteté
parfaite habiter sur la terre, et, a quelque hauteur que ’'homme
s’éleve, il lui est bien difficile de se préserver des erreurs et des

chutes. Calvin n’en fut point a I'abri. Plusieurs de ses institutions
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devaient passer, parce qu’elles reposaient sur des principes incon-
ciliables avec le principe fondamental de la Réforme qu’elles vou-
laient sauvegarder, et elles ne purent fonctionner qu’au prix de
luttes intestines ou le Réformateur n’eut pas toujours le beau roéle.
Malgré sa haute intelligence, Calvin n’eut pas assez de génie pour
dégager les principes évangéliques des faux points de vue de son
temps, et il apporta souvent, dans l'application de ses principes,
une autocratie et une impitoyable rigueur que ’Evangile repousse
et condamne. Il eut trop les défauts de ses qualités : la puissance
logique de son esprit arréta les impulsions de son cceur, et I'incar-
nation qu’il fit en lui de la Réforme y paralysa les saintes conces-

sions de la charité.

Cela est frappant quand on considére son oceuvre au point de

vue des rapports de I'Eglise et de I'Etat.

On ne peut nier que lI'idéal d'une cité chrétienne ne soit un ma-
gnifique idéal, et certainement celui qu'un législateur chrétien doit
se proposer. La grande difficulté, le trait de génie, c’est d'imaginer
une organisation qui conduise I'homme a cet idéal, tout en res-
pectant les droits imprescriptibles de la conscience et de la liberté,
car c’est de la persuasion que doit découler la foi, comme la mo-
ralité doit jaillir d'une conscience libre. Ce trait de génie, Calvin
ne l'eut pas. Il ne concut la cité chrétienne que comme une théo-
cratie. C’était la pensée de son temps; ce fut son erreur, erreur
d’autant plus redoutable, qu’avec son esprit logique et une volonté
tenace comme la sienne, il poursuivit la réalisation de cet idéal
jusque dans les détails de la vie intime. A ses yeux, le pouvoir civil
et le pouvoir ecclésiastique se doivent un mutuel appui, et 'Etat
doit prendre en main la cause de la religion et des moeurs, qui est

celle de Dieu méme. L’homme qui professe des opinions religieuses
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opposées a la Confession de foi, type de la vérité religieuse, et ce-
lui qui viole les ordonnances ecclésiastiques, expression de la vie
chrétienne, est tenu pour ennemi de la foi et de la morale. Il tombe
nécessairement sous le coup de la loi. Toute hérésie est un crime,
toute immoralité un délit. Il n’y a plus ni liberté de pensée, ni liberté
d’action. L’Etat se fait le vengeur de Dieu; il est fatalement entrainé
a devenir persécuteur. Chose étrange! Calvin s’engagea résolument
dans cette voie frayée par Rome, et toute rougie du sang des mar-
tyrs réformés! Le tort de Rome, a ses yeux, était de faire la guerre
a I'Evangile en persécutant les Réformés; il était convaincu, lui,
que, pour sa part, il ne poursuivait que les ennemis de la Parole
de Dieu. De la ces disputes incessantes que soutint le Réformateur
contre tout ce qui ne pensait pas comme lui; ces luttes, pour ainsi
dire corps a corps, sur le terrain du dogme, au bout desquelles se
trouvaient si souvent les inimitiés irréconciliables, les rétractations
publiques, 'amende honorable, la prison, I'exil et méme (j’ai honte
de le rappeler) I'échafaud! De la ce nom de Servet devenu fameux
par son malheur. De la cette guerre acharnée faite au parti libé-
ral genevois des libertins, qui comptait dans ses rangs les noms
d’hommes honorables, qui s’étaient dévoués pour la Réforme, et
ou se joua le drame sanglant de la liberté de conscience comprimée
par celui-la méme qui avait joué sa vie pour professer 'Evangile en
toute liberté. Quel aveuglement !Pourtant, tout en reconnaissant le
mal, soyons justes dans nos jugements, et sachons apporter dans
nos appréciations les tempéraments que l'esprit du siécle réclame,
en faisant la part des temps. N'oublions pas que, si la Réformation
a donné a ’'Europe la liberté de conscience, cette mere de toutes les
libertés, elle ne s’est pas faite au nom de la liberté, mais au nom
de la foi et du salut des ames. Elle ne comprit pas dés I'abord le
principe de liberté fécond, immense, qu’elle portait dans son sein,

mais qu’elle n’avait pas moins saisi et proclamé a la face du monde,
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le jour ou, devant l'autorité civile menacante, elle avait dressé fie-
rement la téte, et que, répondant a ses sommations par ce cri de la
conscience : « Nous ne pouvons!» elle I'avait défiée jusque sur ses
buchers. Les Réformateurs pensaient n'installer dans le monde que
la Bible et la foi; ils ne songeaient guére a la liberté, et Calvin moins
que tout autre. Ce point de vue explique bien des erreurs, et, s’il

ne suffit pas a justifier les torts, du moins il les atténue.

Du reste, I'Evangile méconnu s’est vengé. La Réforme a dua se
réformer elle-méme en se pénétrant de plus en plus de ses vrais
principes, et en abdiquant ces violences légales, qui, bien loin de
venir en aide a la foi et a la vertu, les trahissent trop souvent I'une
et l'autre au profit de I'hypocrisie. La grace ne s’établit pas par la
force; elle se fonde et régne par 'amour, et 'Evangile mieux com-
pris a enfanté, dans tous les pays protestants, avec la liberté de
conscience, l'affranchissement de la pensée, et la séparation du
pouvoir civil et du pouvoir ecclésiastique. Il a appris a ce dernier
que, dans son domaine tout spirituel et moral, c’est par la vérité
et la charité qu’'on doit tendre a la réalisation du magnifique idéal
dun Etat chrétien, et qu’il faut laisser a Dieu, et a Dieu seul, le

jugement des consciences et la vengeance de sa vérité méconnue.

Ce progres politico-religieux parfaitement accompli chez nous
en tient par la main un autre, qui s’est réalisé dans notre Eglise
nationale et a consommeé notre liberté religieuse. Calvin avait mis
a la base de I'Eglise une Confession de foi. En cela il se montra
conséquent avec sa conception de I'état chrétien. D’ailleurs, il est
trop excusé par les nécessités de la lutte religieuse de ces temps,
pour que nous puissions le moins du monde en faire un reproche
a sa mémoire. Mais comme ce faux principe est encore un héri-

tage du catholicisme, nous tenons a le répudier publiquement, et
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a revendiquer notre liberté tout entiére.

Vous n’avez pas de peine a remarquer, mes Freéres, que Jésus,
le fondateur de la religion chrétienne, n’a rien institué de pareil,
et que les Apotres qui, aprés lui, ont fondé I'Eglise, soutenu la
lutte avec le judaisme et le paganisme, et combattu, dans le sein
meéme de I'Eglise, contre des divisions religieuses presque aussi
vives que celles qui se sont produites a la Réformation, n’ont ja-
mais donné a 'Eglise pour fondement ces sortes de Confessions de
foi. Je m’assure qu’aucun de vous ne voudra taxer ces hommes,
que l'esprit de Dieu animait et dirigeait, de négligence ou d’im-
prévoyance dans l'ccuvre étonnante qu’ils ont conduite et réalisée.
Les trois premiers siécles de 'Eglise, qui en furent les plus beaux,
les plus féconds, puisqu’ils furent ceux de ses plus admirables
conquétes spirituelles, sont la réponse que I'histoire fait a toutes
les objections. Pour admettre que I'Eglise ait besoin de Confession
de foi pour subsister vivante et prospere, il faudrait fermer le livre
de I'histoire, et penser que les Apotres se sont mépris en lui assi-
gnant une tout autre base. Pour notre part, nous n’avons pas le
courage de le faire. Nous nous y sentons d’autant moins disposé,
qu'une semblable prétention repose, en derniére analyse, sur une
maniere de comprendre la religion et la foi qui nous parait erronée

et dangereuse par ses conséquences.

Calvin, d’accord en cela avec le point de vue catholique régnant,
s'imaginait que la religion est une connaissance et une morale,
une théorie et une pratique; par suite, que le Christianisme est
simplement un composé de dogmes et de préceptes, de sorte qu'un
homme est réellement chrétien, dés qu’il croit et fait, c’est-a-dire
des qu’il adhere de l'esprit a certains dogmes et méne une conduite
morale. Dans ce Christianisme tout intellectuel, ot I'on se soucie

du cceur presque autant que s’il n’existait pas, la croyance pure de-

14



vient nécessairement l'affaire essentielle et principale. C’est elle qui
fait le chrétien, et la religion s’y ravale a une question de dogmes.
Croit-on a la Confession de foi, 'on est chrétien ; vient-on a n’y pas
croire ou a croire autrement, on peut étre encore honnéte homme,
mais a coup sur I'on n’est pas chrétien. La conséquence inévitable,
c’est que I'Eglise n’est plus qu'une société d’hommes professant les
meémes dogmes et les mémes opinions religieuses, et, a ce point de
vue, rien de mieux pour assurer la stabilité et I'imite de foi dans
I'Eglise, qu'une piece écrite, énumérant les vrais dogmes chrétiens
qu'on imposera a tous ceux qui voudront en faire partie. Cette
piéce-la, c’est la Confession de foi. Hors de la Confession de foi,

point de vrai christianisme, point de salut.

Ainsi, la religion n’est plus que de la théologie ; la foi, du dogme
et la liberté d’examen, limitée par les arréts irrévocables de la Confes-
sion de foi, est en réalité, supprimée. On n’a plus, il est vrai, les dé-
cisions d'un Pape ou d'un Concile, mais l'on a celles d'un Docteur

ou d'un Synode. C’est le retour au systéme catholique.

Et bien, nous avons sur la religion, sur le christianisme et sur
I'Eglise, de tout autres idées. « Nous tenons la religion pour plus
et mieux qu'un ensemble de dogmes proposés a l'intelligence hu-
maine. Elle est un contact immédiat de I'ame avec son Dieu, une
relation vivante et personnelle avec le Sauveur. C’est dans le coeur
qu’elle réside, et dans la vie morale qu’elle se consomme. » Ni Dieu,
ni Jésus ne sont des dogmes, ce sont des étres : le Créateur, le Sau-
veur, et, ce qui nous unit a eux pour notre salut, ce n’est pas tant
I'idée que nous nous faisons de leurs personnes, c’est bien plutot
I'amour que nous leur portons dans notre cceur. Nous 'avons déja
dit ailleurs, mais il est bon de le répéter dans cette circonstance so-
lennelle. « Le Christianisme n’est a proprement parler ni une théo-

rie, ni un systéme, ni une dogmatique plus ou moins savante, alors
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meéme qu’il peut donner lieu a une théorie et se formuler en systéme
dogmatique. Il est quelque chose de plus simple, de plus populaire
et de plus réel que tout cela. C’est une histoire, un fait. C’est une
histoire d’amour et de grace : I'amour et la grace de Dieu évoquant
a eux le repentir, 'amour et le retour de ’'homme pécheur. C’est un
fait en nous répondant a un fait hors de nous. Le fait hors de nous,
c’est le Fils de Dieu venant a nous dans son amour, parlant, agis-
sant, vivant et mourant sur une croix pour nous sauver. Le fait en
nous, c’est la foi du coeur exprimée par une régénération intérieure

et par une vie pure.

Ce point de vue que la Parole de Dieu, la nature humaine et I'ex-
périence de tous les ages proclament, est a ce point vrai et inébran-
lable, que nous n’hésitons pas a affirmer que l'unité de foi qui sert
de base a 'Eglise est avant tout et essentiellement, non une iden-
tité de croyances exprimée par une Confession de foi commune,
mais la rencontre de tous dans un sentiment commun de confiance
en Jésus, et UEglise elle-méme une communauté d’adorateurs, de
régénéreés et de saints. Ce qui relie les chrétiens entre eux et com-
pose le ciment spirituel qui les unit en un seul corps, c’est I'esprit
de Dieu, l'esprit de Christ, esprit d’adoration et d’amour qui circule
en tous par la foi, une confiance du cceur, un entier abandon au

Seigneur, — et, 1la ot est Uesprit du Seigneur, la est la liberté.

Pour tous ces motifs, la Confession de foi elle-méme, ce vieux
reste d’absolutisme catholique, devait disparaitre, et notre Eglise
nationale a eu la gloire de I'abolir la premiére (il y a plus de cent
ans déja), et d’affranchir complétement la pensée, en proclamant

le principe de la liberté d’examen dans sa plus grande largeur.

Toutefois, ce déficit dans les vues du Réformateur ne saurait
étre considéré comme un amoindrissement apporté a sa grandeur

et a sa gloire. Les temps et les circonstances imposent, méme aux
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hommes de génie, des nécessités auxquelles ils ne sauraient se
soustraire, ils les emportent, par I'instinct des besoins du moment,
par le tact des positions, vers ce qui est indispensable. Pour se dé-
velopper et porter tous ses fruits, la Réforme devait tout d’abord
s’établir. Cette liberté compléte, dépourvue a l'origine du contre-
poids salutaire des traditions, de ce respect des souvenirs, en un
mot, de I'élément conservateur propre a toute Eglise qui s’appuie
sur un passé, n‘aurait conduit qu’a l'anarchie des idées, et eut
perdu la Réforme au lieu de la maintenir. Dans cette lutte formi-
dable que le Réformateur soutint avec le catholicisme, maitre de
toutes les positions, admirablement organisé par la concentration
du pouvoir aux mains des évéques et du pape, combattant par-
tout a la fois, ne reculant devant aucun moyen pour assurer son
triomphe, persécutant, torturant, massacrant, brulant, répandant
le sang a flots, que fut devenue la Réforme, si le héros, qui était
a sa téte, n'etit pas eu ces principes absolus qui comprimerent, il
est vrai, la liberté religieuse, mais, aprés tout, ne la comprimeérent
que dans son intérét et pour la faire aboutir ? Montesquieu a dit
quelque part de Sylla « qu’il conduisit a la liberté par la tyrannie »;
cette condition lui fut imposée par la lutte. On pourrait le dire de
Calvin, et pourquoi le lui reprocher, si, apres tout, il fallait pour la
maintenir et la sauver, une dictature? — En dépit de Rome et de

sa puissance, il I'a maintenue, il I'a sauvée!

Quelle guerre que celle qu’il soutint et dont Geneve fut le boule-
vard ! Quelle intelligence! quelle érudition! quel infatigable travail !
quelle puissance de volonté! quelle indomptable énergie! quelle
confiance absolue en Dieu! quelle foi! quelle austérité! quelle mo-
ralité sans tache! quelle abnégation de soi, dans cet homme, dont

Pie IV disait qu’« avec des serviteurs pareils, il serait maitre des deux
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rives de U'Océan ! »

Convaincu que la Parole de Dieu est la Vérité, que I'Evangile et la
sainteté sont le salut des ames et l'affranchissement des peuples,
star de sa volonté et de sa foi, il ordonna tout dans notre cité en
vue de cette grande pensée, et marcha droit a son but par une or-
ganisation que les vues du siécle, la rudesse des mceeurs, 'apreté
des luttes, et sa volonté excessive rendirent terrible, mais qui n’en
devait pas moins transformer, métamorphoser, exalter Genéve, et
il 'exalta. « La cité rieuse, satirique, changeante comme son lac, »
ou tant d’esprits €levés allaient jadis s’abimer dans les supersti-
tions du moyen-age, et tant de nobles cceurs se perdre dans les
souillures de la dissipation, devint, sous I'impulsion de ce grand
homme, une Sion sainte, €élevée a la gloire de Dieu, toute reten-
tissante de ses louanges, toute remplie de sa sainteté, « ville éton-
nante ou tout était flamme et priére, lecture, travail, austérité?, »

la grande école de la foi et des martyrs!

Ce n’est pas tout. Calvin voyait les choses de trop haut pour,
que son regard s’arrétat aux murs de notre cité, et il était trop
empreint des principes évangéliques pour ne pas réver un empire
plus grand que notre imperceptible territoire : Au fait, ce n’était
pas seulement ambition ou amour d'un Francais pour sa France;
c’était devoir. Quand Dieu nous donne la foi, c’est a charge de faire
part aux autres du trésor, et cette ville, incarnation vivante et glo-
rieuse de la Réforme, ne devait pas en étre le sépulcre; elle devait
en étre l'asile, le refuge, la citadelle. La gloire en est a Dieu, sans
doute, dont l'invisible main s’étendit visiblement sur elle, et dé-
concerta maintes fois les plans de ses ennemis ; mais, aprés Dieu,
I'honneur en revient a Calvin, qui fut I'ame du mouvement réformé

en méme temps qu’il en fut le champion et le héros. Suivez-le

a. Michelet : Guerres de Religion.
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dans cette maison solitaire, veuve de sa femme, de ses enfants,
de toute joie et consolation humaine ; voyez-le se consacrant corps
et ame a I'ccuvre de la Réforme, y usant sa santé, ses forces, sa vie.
Contemplez-le au milieu de ses gigantesques travaux, jusque dans
ses luttes intérieures, quand parfois il désespere de son ceuvre et
de ses efforts, se voit méconnu, injurié, hai; quand «le coeur tout
plein des plaies de I'Eglise, il sent ses entrailles brulées par la nou-
velle de ses disciples qu’on traine a la mort, et s’efforce de chercher
dans la priere la confiance inébranlable de la foi. Voyez-le pale,
amaigri, en proie aux douleurs de la maladie, sollicité de toute
part, accablé par une correspondance immense, et pourvoyant a
tout : instruisant le jour, dictant la nuit et gottant a peine quelques
heures de sommeil. Représentez-vous des centaines d’auditeurs de
toute nation, de toute langue, de tout rang, savants, nobles, sei-
gneurs, artisans, se pressant pour entendre ses lecons et se for-
mer a la foi, puis, enflammés par sa parole, allant assiéger sa porte
pour demander de servir les Eglises sous la croix et briguant pres
de lui I'honneur du martyr. « Représentez-vous un Knox, l'intré-
pide Knox, aprés huit années passées aux galéres de France, les
bras sillonnés par les chaines, le dos labouré par le fouet, venant
s’asseoir au pied sa chaire, » pour aller porter de 1la a I'Ecosse la
parole de salut et de vie. « Représentez-vous trente imprimeries,
jour et nuit haletant pour multiplier les livres que d’ardents col-
porteurs cachent sur eux,®» et la Bible prenant pour ainsi dire
des ailes, volant en Italie, en France, en Angleterre, aux Pays-Bas.
Représentez-vous ces réfugiés de la persécution, laissant tout, bra-
vant tout pour chercher un asile et un protecteur dans cette cité.
Représentez-vous toutes ces congrégations de France regardant a

Calvin, lui demandant secours et appui. Entendez ce nom de Ge-

a. Michelet : Guerres de Religion.
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néve partout réclamé, partout vénére€, et ces ardentes prieres qui,
de tous les points de I'Europe occidentale, montent a Dieu pour le
supplier de la sauver des trames ourdies par ses ennemis et de la

bénir aux siécles des siécles!

Et 'ame de ce grand mouvement, c’était Calvin. « Il étendit la
domination de cette ville qui ne possédait pas trois lieues de terri-
toire, en ouvrant devant elle les horizons infinis du royaume spiri-
tuel. Il lui donna le sentiment de sa grandeur en incarnant, pour
ainsi dire, en elle la conscience d'un mandat humanitaire, et en en
faisant la personnification d’'un principe, la capitale d'une grande
idée, la métropole de la Réforme; il éleva autour de sa liberté un
rempart plus ferme et plus inexpugnable, que les murailles dont
nos peéres l'ont enceinte a la sueur de leur front et par la force de
leurs bras. Toucher a Geneve, ce fut pour tous les peuples réfor-
meés, instruits par elle, mettre la main sur I’Arche sainte. A cette
seule pensée leurs coeurs frémissaient, et de partout affluaient
pour elle avis, conseils, argent, secours. Il avait compris, cet homme,
que la grandeur d'un peuple est dans le principe qu’il professe, bien
plus que dans la dimension de son territoire, et que le coin de terre
le plus chétif, quand il est le représentant de la foi, de la science
et de la liberté, pése plus dans l'estime des nations que de vastes

royaumes. — Lui reprocherez-vous de vous avoir faits grands ? »

Non, non, enfants de cette cité, héritiers de la Réforme et de
ses gloires, peuple béni par les larmes et les priéres de milliers
et de milliers de fréres, qui doivent a Calvin I'Evangile et la foi,
vous saurez bénir la mémoire du héros de la Réforme pour tout le
bien qu’il a semé et que nous recueillons depuis trois cents ans,
de génération en génération, vous souvenant qu’il n’y a de parfait
que Dieu. Lui seul est saint, Lui seul est bon; a Lui soient honneur,

gloire, empire et magnificence aux siécles des siécles. Amen!
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Sermon de M. Coulin

Allé a Dieu le Samedi 27 Mai entre huit et neuf heures du soir.
Ce sont les termes dans lesquels la mort de Jean Calvin se trouve

consignée aux registres du Consistoire, a la date de 1564.

La famille genevoise a voulu, apres trois siecles, honorer la mé-
moire de celui qu’elle considére encore aujourd’hui comme son pere
spirituel. C’est une pieuse pensée, mes Freres, et bien conforme a
I'exhortation de I’Apotre, qui nous dit dans 'Epitre aux Hébreux :
Souvenez-vous de vos conducteurs qui vous ont porté la Parole de

Dieu, et imitez leur foi.

Appelé a vous adresser la parole en ce jour solennel, n’attendez
pas que nous soyons monté en chaire pour glorifier un homme.
Si nous y avions seulement songé, ne vous semblerait-il pas voir
ici 'austere figure du Réformateur se dresser devant nous, pour
nous rappeler qu’il n’y a qu'un seul Bon, qu'un seul Saint, quun
seul Puissant, de qui seul procede toute grace, et a qui seul revient
toute gloire ? Oui, 6 mon Dieu, de Toi seul tout ce que nous avons
recu par lui et apres lui! A Toi seul le peu que nous sommes, et le

peu que tu nous donneras de laisser aprés nous!

a. Frank COULIN (1828-1907). Pasteur genevois dont le nom reste attaché a
ses Conférences sur le Fils de 'homme. 11 fut aussi professeur d’homilétique a la
faculté de théologie de Genéve.
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J’ai cherché dans nos Saints Livres, une parole qui répondit a
mon dessein, et je I'ai trouvée dans I'Epitre aux Hébreux, chapitre
11, verset 27 :

Il tint ferme, comme voyant Celui qui est invisible.

Ces mots de I'’Apotre, en effet, par lesquels il résume la noble
carriére du législateur d’Israél, me paraissent résumer admirable-
ment aussi la vie et 'ceuvre de celui qui fut a la fois, par la grace
d’en haut, le législateur de la Réforme et le Moise de notre petite ré-
publique. I1 y a une idée dont ces deux hommes sont peut-étre les
deux plus illustres représentants dans 'humanité ; une idée qui ex-
plique la vie et caractérise 'ocuvre de I'un comme de l'autre : c’est
I'idée de I'absolue souveraineté de Dieu. Ils tinrent ferme, comme

voyant Celui qui est invisible.

Mais tandis que, chez Moise, quelque fidéle que soit la vie, I'ccuvre
s’éleve a une hauteur encore infiniment plus grande, parce que la
vie est humaine et 'ocuvre divine; chez Calvin, le méme principe
qui fait la beauté de la vie, explique en méme temps les erreurs et
les fautes de I'ccuvre, parce que, si c’est le propre de la foi de dire en
toutes choses : Non pas ce que je veux, mais ce que Dieu veut, c’est
sa tentation et son écueil de se mettre a la place de Dieu pour com-
mander. .. méme la foi! — Jaloux pour le compte de cet Invisible
auquel il s’était soumis le premier d'une si admirable et absolue
soumission, il a révé de lui conquérir la soumission libre ou for-
cée de tous autour de lui. — Or, ce qu’il avait réve, il I'a presque

obtenu : c’est la gloire de son génie. Mais a quel prix?... c’est la
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tache de sa mémoire @.

Si donc nous nous placons, par la pensée, dans la conscience
de ce grand serviteur de Dieu, pour envisager avant tout en lui
I'homme, le chrétien, Calvin nous, présente un des types de foi les
plus purs, un des exemples de fidélité les plus accomplis qui se
soient jamais rencontrés. « Il fut 'homme le plus chrétien de son

siecle. » C’est M. Renan qui l'a dit.

Mais si, ensuite, nous nous placons €galement par la pensée
dans son ccuvre, pour envisager surtout le politique religieux, le
fondateur d'un établissement chrétien, nous aurons a faire la part
du chaume qui doit disparaitre, pour ne conserver, si possible,
que l'or pur. Et c’est ici une singuliérement bonne fortune, que
cette ceuvre soit avant tout, I'Eglise de Geneéve, c’est-a-dire nous,
mes Freres. Les réflexions que nous aurons a vous présenter en
conséquence, loin de s’offrir sous la forme abstraite de simples ob-
servations critiques, revétiront au contraire celle d’enseignements
directs et d’exhortations immeédiatement applicables. Que le Sei-
gneur lui-méme nous donne ce sage esprit de discernement, qui

fait examiner toutes choses, pour ne retenir que ce qui est bon!

J’ai dit que la vie de Calvin nous présentait un des types les plus
accomplis de foi et de fidélité, qu’elle se résumait admirablement
dans cette parole : Il tint ferme, comme voyant Celui qui est invisible.

Vous allez en juger vous-mémes.

a. On m’a reproché cette expression répétée deux ou trois fois dans ce dis-
cours. Je la maintiens toutefois, mais en I'expliquant. Il s’agit d'une tache a la
mémoire de Calvin, nullement d'une tache a son caractére. Jamais il n’a agi plus
droitement; jamais il n’a été plus esclave de sa conscience que dans les graves
circonstances auxquelles il est fait allusion. Mais sa conscience était égarée, il
faut le dire; et il est permis de regretter comme une tache a sa mémoire, ce qui
était, il faut le dire aussi, la faute de son siécle.
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Jean Calvin naquit, le 10 Juillet 1509, dans l'antique ville de
Noyon, en Picardie. Ses premiéeres années furent celles d'un enfant
studieux, réunissant déja dans sa riche nature et sous l'influence
dune forte éducation domestique, la tendre piété de sa mere, et
la stoique constance de son pere. De bonne heure ses pensées se
tournérent vers Dieu, et ce fidéle témoin de la grace ne connut ja-
mais aucun des égarements qui en avaient fait sentir la souverai-
neté a 'un des hommes auxquels sa doctrine I'a fait le plus souvent

comparer : Saint Augustin.

Son pere, Gérard Cauvin, I'avait destiné a I'Eglise ; son Péere cé-
leste aussi, mais par d’autres voies et dans une pensée bien diffeé-
rente. Apreés quelques années passées dans la maison paternelle,
et déja consacrées a ce travail opiniatre qui sera jusqu’a la fin son
pain quotidien, ses biographes nous le montrent agé de seize ans,
a Paris, poursuivant ses études dans les colleges de la capitale.
Au milieu de ses condisciples, a 'age des passions, des illusions,
des entrainements, il se faisait remarquer par l'austérité de ses
moeurs, par son amour de la retraite et son ardeur au travail : :
« Grand jeuneur, méme en son jeune age, dit un auteur ennemi de
la Réforme, soit qu’il le fit pour sa santé, et arréter les fumées de la
migraine, qui déja l'affligeait continuellement, soit pour avoir l'es-
prit plus a délivre afin d’escrire, étudier et améliorer sa mémoire. »
A ses impressions d’enfance, put se rattacher le sanglant souvenir
des premiers buchers élevés dans Paris pour I'extermination des
protestants. Et c’est, pour ainsi dire, a la lueur de ces. sinistres
flammes, qu’il apprit ce qu’il en coutait alors d’obéir a Dieu plu-
tot qu’aux hommes. Lui, craintif, cependant, et « mou au danger; »
comme il le déclare, il ne compta jamais avec ces terribles souve-
nirs. Vous voyez se dessiner ici déja le trait dominant de sa vie :

une indomptable fidélité.
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C’est peu de temps apres, en effet, qu’'il commenca a étudier
la Bible. Elle fut pour lui ce qu’elle avait été quelques années au-
paravant pour Luther : une découverte. On le vit successivement
abandonner toutes ses autres études, pour passer ses jours et ses
nuits le front penché sur le Saint Livre. Et & mesure que la vérité
gagnait du terrain dans son ame, un travail de consécration s’opé-
rait au dedans de lui. Bientaét, il sent qu’il ne s’appartient plus a
lui-méme; il a un maitre, et désormais ne verra plus que lui, ne vi-
vra plus que pour lui, le suivra partout, lui sacrifiera tout, lui rap-
portera tout, « continuant toujours son train, faisant ce que Dieu

lui donnera, et lui en remettant I'issue en bonne simplicité. »

Sa vie, a partir de 1a, et pour plusieurs années, devient celle
de ce que nous appellerions un simple et fidele évangéliste. En
chemin d’arriver aux plus hautes dignités dans l'enseignement ou
dans I'Eglise, il renonce a toutes les perspectives d’ambition, il re-
nonce, ce qui lui était bien plus sensible sans doute, a toutes les
perspectives de repos et de tranquillité, pour répandre fidélement
autour de lui la bonne nouvelle du salut. A Bourges d’abord, puis
a Paris, puis en Saintonge, puis a Poitiers, comme Saint-Paul, par-
tout il préche, il explique les Ecritures, il exhorte, il laisse derriere
lui des trainées de lumiere, allant d'un lieu a l'autre au péril de,
sa vie, et ne quittant un séjour que lorsqu’il en €était chassé par la
persécution. « Tous ceux qui témoignaient quelque désir de la pure
doctrine, dit-il lui-méme, se rangeaient vers moi pour apprendre,
bien que je ne fisse quasi que commencer. » Ailleurs, il raconte com-
ment « Dieu 'a tellement pourmené et fait tournoyer, qu’il ne lui a
laissé de repos en lieu quelconque, jusqu’'a ce que, malgré son na-
turel sauvage et honteux, il l'ait produit en lumiére et fait venir en
jeu.» — Et quel zele, quels dons, quelles promesses chez cet évan-

géliste de vingt ans! Le célebre Lefévre d’Etaples, déja penché vers
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la tombe, en fut tellement frappé, qu'aprés un entretien avec lui a
Nérac, il ne put se retenir de lui adresser ces paroles vraiment pro-
phétiques : Jeune homme, vous serez un jour un puissant instru-
ment du Seigneur. Le monde résistera obstinément a Jésus-Christ,
et il vous semblera que tout conspire contre le Fils de Dieu; mais
demeurez ferme sur ce rocher, et plusieurs se briseront contre lui.
Dieu se servira de vous pour restaurer en France le royaume du

ciel. »

Une circonstance imprévue, l'effroyable persécution qui éclata
contre les réformés, a la suite de I'imprudence par eux commise,
et célebre dans l'histoire sous le nom d’affaire des placards, mit a
Calvin la plume a la main. Il était a Bale, quand arriva la terrible
nouvelle. Plusieurs de ses amis ou compagnons d’ccuvre avaient
péri dans les supplices; d’odieuses calomnies €taient partout ré-
pandues contre les réformés, pour justifier les traitements atroces
dont on les accablait. Il écrivit I'Institution de la religion chrétienne,
pour les défendre en faisant connaitre leur doctrine, et adressa
hardiment on livre a Francois I*, 'auteur méme des persécutions.
Cet ouvrage, ceuvre de conscience et de fid€lité, le lanca sur la vaste
scéne du monde. Il eut un retentissement inoui. Tous les regards
se tournérent vers son auteur, qui se trouva ainsi, comme malgré
lui, désigné pour répondre a l'attente et aux priéres du peuple de
Dieu. Ce qui manquait a la Réforme francaise, en effet, pour tra-
verser 'épreuve du temps, pour se constituer, pour vivre; c’était
un homme, un chef. Or, du jour ou parut I'Institution chrétienne,

Calvin fut cet homme-1a.

Il lui manquait une autre chose cependant aussi; il lui man-
quait un centre, un point d’appui et de ralliement; tranchons le
mot : une patrie terrestre. Mais Dieu, dans sa sage prévoyance,

la lui avait aussi de longue main préparé€e; et il ne restait plus
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pour l'accomplissement de ses desseins qu’a faire rencontrer un
jour Calvin et Geneéve. Ce jour arriva. Transportez-vous dans notre
vieille cité en I'an 1536, vers le commencement du mois de Juillet®.
Voyez, dans une chambre d’hotellerie, ce voyageur qui vient d’ar-
river, ce jeune homme de vingt-sept ans, au petit corps sec et at-
ténué, au regard profond et percant; a I'esprit vert et vigoureux. »
C’est lui!... Aprés de nouveaux voyages, se rendant a Bale, par
un détour involontaire il a été conduit chez nous, et compte par-
tir demain. Mais c’est bien le cas de dire qu’il compte sans son
hote ; jentends sans Guillaume Farel, 'homme qui a eu dans sa
vie cette double destinée de donner Genéve a la Réforme, et Calvin
a Geneve. Au bout de ses forces et commencant a ne plus pouvoir
porter le poids de I'ccuvre par lui accomplie 'année précédente, Fa-
rel était sur le point de lacher prise, lorsqu’il apprend que l'auteur
de I'Institution est en ville. Il accourt. Il le presse de demeurer. Cal-
vin n'y songeait guére. « O Dieu, écrivait-il vers ce temps, fais que,
caché dans quelque coin obscur, je jouisse enfin du repos qui m’est
depuis si longtemps refusé. » Que se passa-t-il dans leur entrevue ?
Nous n’en savons qu’'une chose : c’est que Calvin se décida encore
une fois, et cette fois pour toujours, a sacrifier ses plus chers, et
en un sens ses plus légitimes désirs, a ce qui lui parut, dans la
bouche de Farel, la voix méme de Dieu. Je fus arrété a Geneve,
c’est lui qui parle, non tant par 'avis et la persuasion, que par I'ad-
juration étonnante de Guillaume Farel, comme si Dieu m’ett saisi
alors du ciel par un violent coup de sa main. » — Toujours ’'homme
qui est comme voyant Celui qui est invisible. 1l a résisté, il s’est dé-
battu, il a mesuré I'immensité du sacrifice,. .. mais il a vu la main
du Seigneur : dés lors, adieu le repos tant désiré, adieu les tran-

quilles études dans cette savante retraite qu’il avait si longtemps

a. Cest la date établie par M. Albert Rilliet dans sa lettre a M. Merle d’Aubi-
gneé.
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révée et croyait enfin tenir. Le voici prét a s’engager dans la mélée,

et il y tiendra ferme, n’en doutez pas.

Je ne fais pas une biographie de Calvin. Je voudrais seulement
vous montrer en lui le croyant, 'homme qui triomphe ici-bas de
toutes les choses visibles en prenant son point d’appui dans la
sphere des invisibles. Quel spectacle, a ce point de vue, que celui
de ses vingt-cinq années de lutte et de persévérance a Genéve! De
loin, a la distance de trois siécles, nous voyons sa grande et ferme
figure se dessiner dans le ciel de I'histoire, comme une statue de
bronze sur un piédestal de granit. De prés, quand on considére
I'amas d’incalculables difficultés qui formaient comme le sol méme
sur lequel il fallait qu’il se tint debout, on se trouve en présence

d'un prodige de constance et de foi, qui confond I'imagination.

Lorsqu’on cherche les raisons par lesquelles s’explique I'influence
immense que certains hommes ont exercée de leur vivant sur le
cours des choses humaines, on est généralement conduit a remar-
quer a la fois : autour d’eux, un ensemble de circonstances excep-
tionnellement favorables qui les attendaient, pour ainsi dire; et en
eux, un ensemble de dispositions, un tempérament merveilleuse-
ment adapté au role pour lequel la Providence semblait les avoir
d’avance prédestinés. Or, il suffit de jeter les yeux sur les condi-
tions ou se trouvait Calvin dans Genéve, pour reconnaitre que ses
plus grands obstacles lui vinrent précisément de ce qui fait d’ordi-
naire la fortune des grands hommes. On se demande s’il eut plus
a triompher des circonstances ou de lui-méme, pour réussir dans

ce qu’il entreprit.

On a dit que Dieu lui avait donné Geneve, mais la lui avait

donnée a conquérir. Sans doute, lorsqu’il y arriva, il y trouvait
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une population virile et murie par les grandes luttes de la liberté;
mais une population aussi fiere qu’indisciplinée, une population
qui, apres avoir accompli une double révolution, et acheté au prix
d’'immenses sacrifices, tour a tour la liberté civile et la liberté reli-
gieuse, n’entendait subir désormais aucun joug, surtout pas celui
de l'austére morale du Réformateur. Aussi, dés que Calvin, pour
donner a la liberté la sauvegarde de l'ordre, eut fait adopter des
ordonnances destinées a régler les moeurs, tous ceux qui, dans
la liberté nouvellement conquise, voyaient avant tout la liberté du
désordre, se souleveérent en un parti nombreux, violent, bruyant,
parti qui comptait dans ses rangs, a coté de quelques-uns des plus
grands noms de la république, certainement tout ce qu’elle renfer-
mait de vil et de corrompu, et qui joignait, aux emportements de
l'orgueil blessé, la haineuse obstination de I'immoralité décue. La
lutte commenca par 'expulsion du Réformateur et ne se termina
que peu d’années avant sa mort; tantot elle prenait des propor-
tions solennelles, comme ce jour ou il dut se jeter au milieu des
furieux, offrant sa poitrine découverte a leurs coups, les conjurant
de commencer par lui, s’ils voulaient répandre du sang, et ne les
dominant que par la grandeur de son courage; ou cet autre jour,
non moins mémorable, ou il dut refuser solennellement la Céne a
un groupe de jeunes débauchés venus pour la profaner ; tantot elle
se traduisait en odieuses tracasseries, en persécutions mesquines,
en insultes, en chansons, en calomnies de nature a lasser la pa-

tience de 'homme le plus débonnaire.

Joignez a cela que Geneéve, une fois devenue un des foyers de
la Réforme, devint par 1a méme aussi le rendez-vous de cette foule
d’aventuriers de la pensée, qui sont comme I'écume des €époques
d’effervescence religieuse. Quelquefois, c’étaient des anabaptistes

apportant les doctrines les plus subversives, sous couleur du spi-
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ritualisme le plus raffiné; d’autres fois, c’étaient des prétres dé-
froqués, qui venaient tenter fortune a Genéve en y proposant de
perfides nouveautés, et qui, démasqués par l'infatigable vigilance
de Calvin, rentraient dans le giron de I'Eglise romaine, pour vo-
mir ensuite contre lui les plus haineuses calomnies ; d’autres fois
encore, c’étaient des écrivains sinceéres, mais se donnant pour les
vrais continuateurs de la Réforme, qu’ils eussent bientét compro-
mise par leurs réveries panthéistes; d’autres fois aussi, il faut le
dire, c’étaient des théologiens indépendants, attaquant quelques-
uns des dogmes que le Réformateur avait placés a la base de son
édifice religieux. Presque toujours ces novateurs venaient renfor-
cer le parti des adversaires politiques, en méme temps qu’ils attei-
gnaient au coeur I'ceuvre méme de Calvin, en en menacant sans
cesse l'unité spirituelle. Pour les reconnaitre, les combattre, les
écarter, il fallait une vigilance de tous les instants, et une répres-
sion toujours sévere, quelquefois odieuse, devenue presque une

condition d’existence.

A tout cela, ajoutez encore les dangers du dehors. Genéve ne
fut pas attaqueée, il est vrai, pendant tout le temps que Calvin y
vécut, mais elle n’en passa pas moins tout ce temps sous le glaive
d'une perpétuelle menace, et d'une menace dont la présence méme
de Calvin était la premiére et la principale cause. A peine sortie de
luttes héroiques qui lui avaient couté le plus pur de son sang, a
la veille de nouvelles entreprises contre sa liberté et contre sa foi,
Genéve €tait un permanent défi jeté a la face de dix adversaires,
chacun dix fois plus puissant qu’elle. Et véritablement, on ne peut
s’expliquer que par une protection toute spéciale de Dieu, comment
tant de princes ambitieux et oppresseurs qui 'entouraient, ont pu
laisser se former et se constituer au milieu d’eux ce nid d’héré-

tiques, disons mieux, ce foyer de lumieres et de liberté, sans se
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réunir pour I'écraser ensemble et a tout prix. Aussi vivait-on dans
une transe de tous les instants. Avec ses faubourgs démolis pour
faciliter, en cas de besoin, la défense ; avec ses sentinelles toujours
sur le qui-vive, étouffant des complots dans ses murs, observant
tous les points de l'horizon, Genéve n’était guére la ville paisible
que nous connaissons. Elle ressemblait bien plutot a un camp ou
I'on ne vit que de répit, et ou I'on peut s’attendre a chaque instant

a €tre attaqué.

Voila le terrain sur lequel s’établit Calvin. Voila les matériaux
avec lesquels il dut construire son édifice. Il eat fallu déja une
constance héroique pour se maintenir; combien plus pour réus-

sir en dépit de tant d’obstacles et dans une situation si précaire!

Mais notre étonnement augmentera bien davantage encore, si,
détournant nos regards du spectacle de ces difficultés extérieures,
nous venons a les arréter quelques instants sur la personne méme
de celui que Dieu appelait a y faire face. Calvin, du moins, était-
il taillé sur le patron des héros, et trouverons-nous en lui ce que
j'appellerai le tempérament des grandes situations et des grandes
choses ? Assurément, il serait puéril de méconnaitre en lui une des
natures les plus fortement organisées qui soient jamais sorties des
mains du Créateur. Mais il était de la race de ceux pour lesquels
a été écrit ce sublime paradoxe : Quand je suis faible, alors je suis
Jfort. Et pour trouver le secret de son exceptionnelle énergie, il faut
commencer par sonder les faiblesses non moins exceptionnelles,

au dela desquelles elle allait puiser sa source.

Faiblesse du corps, avant tout. — Chacun a a compter ici-bas
avec cette humiliante condition des plus grandes comme des plus
petites choses, qui s’appelle la santé. Que de génies auxquels il
n’a manqué, pour paraitre au premier rang, que de se bien porter!

Que d’existences rendues inutiles par le seul fait d'une constitu-
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tion faible, ou d'une souffrance journaliére! Or, qui n’a entendu
parler ici des infirmités et des maladies de Calvin? Il faut relire le
navrant tableau que Théodore de Béze nous en a tracé, pour se
faire une idée du martyre que cet homme a enduré pendant sa vie
entiere. On admire le général qui reste en selle jusqu’a la fin de la
journée, en dépit des blessures qu’il a recues dans le combat. Cal-
vin a tenu ferme, quoique trainant la mort avec lui, jusqu’au terme
des cinquante-cinq années qu’a duré la journée de son combat.
Misérables que nous sommes! Nous nous plaignons quelquefois
de nos fatigues, et si la fatigue atteint a la plus légere souffrance,
nous nous arrétons, étonnés de notre dévouement. Quel exemple
chez cet homme si grand et si fort sous le joug écrasant de tant de
maux, et qui, lorsque ses amis, ses médecins, le voyaient exténué,
et le conjuraient de prendre quelque repos, leur répondait avec une
fermeté qui n’était égalée que par sa douceur : « Souffrez que Dieu
me trouve toujours veillant, et travaillant a son ceuvre comme je

pourrai, jusqu’au dernier soupir! »

Faiblesse du cceur ensuite. — On se représente d’ordinaire Cal-
vin comme un de ces caracteres secs, durs, sans tendresse, que les
épreuves ne brisent pas plus que la sympathie ne les soutiendrait.
Rien dans sa vie ne confirme cette pensée, quand on y regarde
bien. Au contraire. Abreuvé des plus ameéres douleurs, dites qu’il
domptait son cceur, dites avec la devise significative qu’il avait choi-
sie, qu’il « I'immolait constamment en sacrifice au Seigneur. » Mais
si vous voulez savoir ce qu’il lui en coutait, relisez, par exemple,
les lettres dans lesquelles il parle a ses amis de celle qui avait
partagé pendant neuf ans les peines et les joies de sa rude exis-
tence : «J’ai perdu l'excellente compagne de ma vie, celle qui ne
m’elat jamais quitté, ni dans l'exil, ni dans la miseére, ni dans la

mort. Je comprime ma douleur tant que je puis; mes amis font
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leur devoir; eux et moi nous gagnons peu de chose. Tu connais la
tendresse de mon cceur, pour ne pas dire sa faiblesse. Je succom-
berais, si je ne faisais effort sur moi-méme pour surmonter mon
affliction. » Et, a un autre : «Je n’aurais pas résisté a ce coup, si
Dieu ne m’avait du ciel tendu la main. C’est lui qui reléve les cceurs
abattus, qui fortifie les genoux tremblants. » Chez un homme aussi
sobre d’épanchements, est-ce la le langage d'un cceur insensible
a la douceur des affections et aux déchirements de I'épreuve ? Or,
qui ne voit que la perte successive d'une femme, de trois enfants;
I'éloignement de ses premiers compagnons d’ceuvre, dont la persé-
vérante tendresse rend témoignage de la sienne ; la défection, pour
ne pas dire la trahison de tant d’amis; l'ingratitude de ceux pour
lesquels il se dévouait journellement; la solitude, enfin, au milieu
de ce peuple qu’il conduisait comme Moise, pour ainsi dire en dépit
de lui-méme,. .. qui ne voit qu’en tout cela, il y aurait eu de quoi

briser et décourager 'homme le plus fort?

Faiblesse de tempérament, enfin. — Il y a des natures qui semblent
se complaire au milieu des difficultés et des dangers, qui s’y meuvent
comme dans leur élément, natures de combattants, nées pour lut-
ter et triompher. L’énergie prodigieuse déployée par Calvin s’explique-
t-elle par une considération de ce genre. ? Tout au contraire. Calvin
nous présente I'exemple le plus frappant de la fidélité triomphant
de toutes les inclinations et de tous les gouts. Ce qu’il fut comme
acteur sur la scéne du monde, comme héros chrétien soutenant
par son exemple des milliers de héros et de martyrs, il le fut tou-
jours et jusqu’au bout malgré lui. Il se plait a le répéter lui-méme
sous toutes les formes : «J’étais de mon naturel peu fait pour
le monde, ayant toujours aimé le repos et I'ombre,... et n’avais
d’autre intention que de passer ma vie dans mon loisir, sans que je

fusse connu.... sachant quelle était ma timidité, et mon humeur
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réservée, voire méme un peu sauvage. » Et comment n’en pas croire
sur ce point cet homme qui, au dire méme de ses plus grands en-

nemis, n'a jamais menti!

Et voila 'homme qui, sans secours humain, remplissant les
simples fonctions de pasteur, jaloux de 1'égalité comme d’autres le
sont de la prééminence, a triomphé dans Genéve de tous les partis,
de toutes les passions, de toutes les oppositions; qui a renouvelé
la cité tout entiere, et I'a comme refondue a son image; qui lui a
donné presque toutes ses institutions, et, ce qui vaut mieux, cette
force morale par laquelle elle a duré trois siécles. — Voila 'homme
qui fut au dehors, a la fois le docteur et le conseil de la Réforme,
portant a lui seul le fardeau de presque toutes les controverses du
siecle, et laissant apres lui des écrits capitaux, qui sont encore au-
jourd’hui, malgré tout le progrés des sciences, la premiére étude,
I'étude indispensable de quiconque veut approfondir les Ecritures,
ou se faire une idée de la théologie réformée. — Voila 'homme
qui, par une correspondance inouie, ne cessait tantot d’exhorter
les grands de ce monde, des rois, des princes, des généraux d’ar-
meée ; tantot de soutenir dans leur foi d’'obscurs confesseurs ; tantot
de constituer, de diriger, de reprendre les Eglises les plus €éloignées.
— Voila 'homme qui couvrait 'Europe d’évangélistes et de martyrs,
qui servait de pére aux proscrits de toutes les nations, a qui tous
regardaient, de qui tous s’inspiraient, sur qui tous comptaient; qui
soutenait a lui seul, en un mot, le poids incalculable de I'ceuvre de

Dieu en ces temps extraordinaires.

Comment cela, mes Fréres? Ah! il n'y a qu'une explication pos-
sible. Ce qui lui a donné la victoire sur tant d’obstacles accumulés,
ce qui lui a donné la victoire sur les adversaires du dedans et du
dehors; ce qui lui a donné la victoire sur les faiblesses multipliées

de son corps et de son cceur; ce qui lui a donné la victoire sur
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le monde et sur lui-méme, enfin, c’est sa foi! Il tint ferme, comume

voyant Celui qui est invisible.

«Je laisse en doute, dit Théodore de Béze, apres avoir raconté
la mort de Calvin, si nous avons plus a nous plaindre de la perte,
qu’'a remercier Dieu de ce qu’il a fait vivre pour nous son serviteur
jusqu’a cette heure.... car, sans une grace particuliére de Dieu,
voulant batir son Eglise par cet instrument, il lui eat été impos-
sible de parvenir seulement a I'age que les médecins appellent dé-
clinant. » Depuis longtemps, en effet, il était facile de prévoir que la
foi si grande du Réformateur allait étre mise a la derniere épreuve.
Ce qui me touche dans la mort de Calvin, c’est moins ce qu’elle a
d’extraordinaire que ce qu’elle offre au contraire de simple et de na-
turel. Calvin mourant sur un bucher, serait, semble-t-il, a sa place,
et nous étonnerait moins. Mais cette longue acceptation des plus
cruelles souffrances, cet épanouissement radieux de toutes les ver-
tus, jusqu’a la plus angélique douceur; cette espérance soutenue,
sans regrets comme sans impatience ; cette fidélité de tous les ins-
tants, éclatant dans les plus petites choses comme dans les plus
grandes ; tout cela, au terme d'une vie remplie de tant de bruits, de
tant d’efforts, de tant de poursuites, me parait former un des plus
grands spectacles qui se puissent imaginer. Il faut en relire le récit
dans les pages si simples et si touchantes de Théodore de Béze,
le compagnon assidu de ses dernieres journées. Vous me saurez
gré de vous citer ici quelques extraits textuels de cette émouvante

narration.

C’est le 6 Février 1564 qu’il précha son dernier sermon, inter-
rompu plus d’'une fois par des crises d’asthme et des crachements
de sang. Jamais depuis il ne monta en chaire.... «A la fin dongc, il

demeura tout a plat, ayant bien I'usage de parler, mais ne pouvant
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pas bien poursuivre un propos longuement, a cause de sa courte
haleine. Mais encore ne cessait-il de travailler, pour parachever
les ouvrages par lui commencés auparavant... Outre cela, il ne
s’épargnait aux affaires des Eglises, répondant et de bouche et par
écrit, quand il en était besoin, encore que de notre part nous lui
fissions remontrances d’avoir plus d’égard a soi. Mais sa réplique
ordinaire était qu’il ne faisait comme rien, et que nous souffris-
sions que le Seigneur le trouvat toujours veillant et travaillant a

son ceuvre comme il pourrait, jusqu’a son dernier soupir. »

Epuisée par la fatigue, la souffrance, la maladie, sa santé dé-
clinait de jour en jour. Il ne cessait néanmoins de tenir ferme. Le
27 il se fit porter a la Maison-de-Ville, pour présenter lui-méme, au
Conseil, le Recteur nouvellement élu pour ’Académie, Théodore de
Beze. « Ce qu’'étant fait, ajoute celui-ci, le dit Calvin se leva d'un
siege bas ou il €était, et, prenant son bonnet en la main, remercia
mes dits seigneurs de la bonne souvenance qu’ils avaient toujours
eue de lui, et mémement des biens qu’ils lui avaient faits en ses
dernieéres maladies. » Il s’agissait de quelques mesures de bois que
le Conseil lui avait octroyées, parce que ses maux l'avaient rendu
trés frileux, et d'un présent de dix écus qu’il avait refusé. Il leur
tint ces propos avec grande difficulté de respiration et une mer-
veilleuse débonnaireté, ce qui faisait quasi venir des larmes aux

yeux des dits seigneurs.

« Le Dimanche, jour de la Céne de Paques, combien qu’il fat fort
débiliteé, il se fit toutefois porter au temple, et assista au préche
tout au long, prit la Céne, et méme nonobstant la courte haleine,
chanta le psaume avec les autres, son visage méme montrant bien

qu’il a se réjouissait en Dieu avec toute I'assemblée. »

« Le Mardi 25, il fit un testament fort bref, comme jamais il

n’'a abusé méme des paroles, mais contenant un singulier et ex-
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cellent témoignage de sa foi. » Il avait a 1léguer, tant aux pauvres
qu’'a quelques parents, une somme d’environ deux cents €cus, pro-
duit présumé de la vente de sa bibliothéque. Son désintéressement
du reste et sa délicatesse avaient €té portés a ce point, qu'on lui
vit refuser le dernier trimestre de son traitement, alléguant qu’il ne

l'avait pas. gagné. {g

« Voyant que sa courte haleine le pressait de plus en plus, il en-
voya vers Messieurs les quatre Syndics et tout le petit Conseil ordi-
naire, pour les advertir qu’il désirait fort de parler encore une fois a
eux en leur Conseil ; et qu’a cette fin. il s’y ferait porter le Jeudi sui-
vant pour les voir tous ensemble. Les bons seigneurs firent réponse
qu’'a cause de la débilité et indisposition si grande, ils le priaient
bien fort de ne point prendre cette peine, mais qu’eux- mémes tous
ensemble liraient voir, ce qu’ils firent aussi le Jeudi matin, par-
tant de leur chambre du Conseil et allant selon leur ordre accou-
tumé jusqu’en son logis. Eux donc étant entrés dans la chambre,
et s’étant assis, apres 'avoir salué€ et lui eux mutuellement, il leur
adressa une longue et touchante exhortation, les priant a la fin,
de I'excuser et supporter en ses infirmités, lesquelles, disait-il, je
ne veux point nier, ajoutant ces propres mots : Or, je prie ce bon
Dieu qu’il vous conduise et gouverne toujours, et augmente ses
graces sur vous, et les face valoir a votre salut et de tout ce pauvre

peuple. »

Le 28 Avril, ce fut le tour des pasteurs de la ville et de la cam-
pagne. Il les recut pareillement dans sa chambre. Il leur parla de
ce secours de Dieu qui 'avait lui-méme « fortifié pour toujours tenir
bon, combien que de sa nature il fit craintif, et répéta par deux ou
trois fois ces mots : Je vous assure que de ma nature je suis timide
et craintif. » Il protesta de sa vraie affection pour tous ses fréres,

les remercia de I'avoir soulagé dans ses fonctions, et pria qu’on lui
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pardonnat si quelquefois on avait vu en lui quelque chagrin durant
sa maladie. Finalement leur bailla la main a tous I'un apres l'autre,
ce qui fut avec telle angoisse et amertume de coeur d'un chacun,
que je ne saurais, dit Béze, me le ramentevoir sans une extréme

tristesse. »

« Le second de Mai, ayant recu lettre de M. Guillaume Farel,
ministre a Neuchatel, et sachant qu’il délibérait de le visiter, étant
octogénaire et plus, il lui écrivit en latin la lettre qui s’en suit : Bien
vous soit, trés bon et trés cher frére, et puisqu’il plait a Dieu que
vous demeuriez aprés moi, vivez, vous souvenant de notre union,
de laquelle le fruit nous attend au ciel, comme elle a été profitable a
et I'Eglise de Dieu. Je ne veux point que vous vous travailliez pour
moi. Je respire a fort grand peine, et attends d’heure en heure que
I'haleine me faille. C’est assez que je vis et meure a Christ qui est
gain pour les siens en la vie et en la mort. Je vous recommande
a Dieu avec les fréres de par dela. De Geneéve, ce second de Mai
1564. Le tout votre Jean Calvin.

« Toutefois, le bonhomme Farel ne tarda guére apres a se mettre
en chemin pour voir son ancien compagnon et ami. Etant venu,
ils discoururent et soupérent ensemble, en souvenance de la conti-
nuation de leur amitié et union en l'ocuvre du Seigneur. Le lende-
main, le dit Farel précha en I’Assemblée. Ainsi, ayant dit le dernier

adieu au dit Calvin, se retira en son Eglise de Neuchatel. »

«Dela en avant, sa maladie jusqu’a la mort, ne fut qu'une conti-
nuelle priére, nonobstant qu’il fat en douleurs continuelles, ayant
souvent en sa bouche ces mots du Ps. 39 : Je me suis tu, parce
que c’est toi qui U'as fait. Une autre fois, il disait du chapitre 38
d’Esaie : Je gémis comune la colombe. Une autre fois, en parlant a
moi, il s’écria a Dieu, et dit : Seigneur, tu me piles, mais il me sulffit

que c’est ta main! »
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« Plusieurs désiraient de le venir voir, et il eut fallu tenir la porte
ouverte jour et nuit, qui ett voulu satisfaire au désir d'un chacun.
Mais lui, prévoyant cela, et connaissant que sa courte haleine ne lui
et permis de faire ce qu’il etit voulu, avait requis qu’on se conten-
tat de prier Dieu pour lui, et qu'on le laissat en quelque repos.
Méme quand je le venais voir, encore qu’il me vit bien volontiers,
si est-ce que sachant les charges que javais, il me donnait assez
a entendre qu’il ne voulait point que son particulier m’occupat en
facon quelconque. Tellement qu’en prenant congé de moi, il m’a dit
quelquefois qu’il faisait conscience de m’occuper tant soit peu, en-
core qu’il fut réjoui de me voir. Mais son naturel avait toujours été
tel de craindre de retarder tant soit peu c le profit de I'Eglise, et de
donner peine quelle i qu’elle ft a ses amis, encore que ce leur fat le
plus grand plaisir qu’ils eussent au monde, de se pouvoir employer

pour lui.

« Il continua en cette facon, se consolant avec tous ses amis,
jusqu’au Vendredi 19 Mai, précédant le Céne de Pentecote, auquel
jour, pour ce que selon la coutume de cette Eglise, tous les mi-
nistres s’assemblent pour se censurer en leur vie et doctrine, et
puis, en signe d’amiti€, prennent leur repas ensemble, il accorda
que le souper se fit en la salle de sa maison. La ou, s’étant fait
porter de sa chambre dans une chaire, il dit ces mots en entrant :
— Mes Freres, je vous viens voir pour la derniere fois, car hormis
ce coup, je n'entrerai jamais a table. — Ce nous fut une pitoyable
entrée, combien que lui-méme fit la priere comme il pouvait, il s’ef-
forca de nous réjouir, sans qu’il pat manger que bien peu. Toute-
fois, avant la fin du souper, il prit congé et se fit remporter en sa
chambre, qui était prochaine, disant ces mots, avec une face la plus
joyeuse qu’il pouvait : — Une paroi entre deux n’empéchera point

que je ne sois conjoint d’esprit avec vous. — Il en advint comme il

39



avait prédit, car jusqu'a ce jour quelle qu’infirmité qu’il ett, il se
faisait lever et conduire jusqu’'en une chaire au devant de sa petite
table. Mais depuis ce soir, il ne bougea jamais de dessus ses reins,
tellement atténué, outre ce qu’il était fort maigre de soi-méme, qu’il
n’avait que le seul esprit, hormis que du visage il était assez peu
changé. Mais surtout I'haleine courte le pressait, qui était cause
que ses prieres et consolations assiduelles étaient plutdt soupirs
que paroles intelligibles, mais accompagnées d’'un tel ceil, et d'une
face tellement composée, que le seul regard témoignait de quelle foi

et espérance il était muni. »

« Le jour qu’il trépassa, qui fut le Samedi 27 de Mai 1564, il
sembla qu’il parlait plus fort et plus a son aise, mais c’était un
dernier effort de nature, car sur le soir, environ huit heures, tout
soudain les signes de la mort toute présente apparurent. Ce qui
m’étant soudain signifié, d’autant qu'un peu auparavant j'en étais
parti, étant accouru avec quelqu’autre de mes freres, je trouvais
qu’il avait déja rendu l'esprit si paisiblement, que jamais n’ayant
rallé, ayant pu parler intelligiblement jusqu’a l'article de la mort,
en plein sens et jugement, sans avoir jamais remué pieds ni mains,
il semblait plutdot endormi que mort. Voila comme en un méme
instant, ce jour-1a, le soleil se coucha et la plus grande lumiére qui
fut en ce monde pour l'adresse de I'Eglise de Dieu, fut retirée au
ciel. Et pouvons bien dire qu'en un seul homme, il a plu a Dieu
de notre temps, nous apprendre la maniére de bien vivre et bien

mourir. »

Tel fut dans sa vie et dans sa mort ce grand serviteur de Dieu.
On peut discuter la valeur de son ceuvre, on peut lui préférer des
natures plus sympathiques, plus largement ouvertes aux dons de
I'imagination et de la sensibilité, cette source des grandes pensées;

mieux on le connaitra, plus on sera contraint de rendre justice
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a la profondeur, a la pureté, a I'incomparable énergie de sa foi.
Esprit net, méthodique, puissant, bien que dépourvu de 'audace
qui renverse, du génie qui inspire et de 'éloquence qui entraine, il
fut inférieur par les dons a Luther, mais il me parait un plus grand

croyant, et, si j'ose le dire, son exemple nous €léve plus haut.
II

Je voudrais maintenant, aprés avoir envisagé '’homme, jeter un
rapide regard sur I'ceuvre. La renommée de Calvin, on I'a souvent
dit de nos jours, est de celles qui grandissent, et ce n’est que jus-
tice. Plus on s’éloigne des origines de la Réforme, plus on réfléchit
a I'histoire de cette grande et sainte révolution de la pensée et de la
vie religieuses, mieux on reconnait que si Calvin n’en a pas €été le
premier inspirateur, il en a été du moins le puissant organisateur, il
en a assuré, apres Dieu, la durée et lui a fait porter tous ses fruits.
Voulez-vous savoir pourquoi ? Le voici : Dans ce grand mouvement
d’affranchissement, Calvin a été le représentant de l'ordre, et, sans
l'ordre, vous le savez, rien ne subsiste ici-bas, la liberté moins que
toute autre chose. Cependant, j’ai hate de le dire, c’est ici que nous
aurons a faire les plus graves réserves sur l'ccuvre du Réforma-
teur. C’est ou brille le plus haut la marque de son génie, que se

découvrent le mieux les taches tout humaines de sa mémoire.

L’ceuvre de Calvin : il faudrait parcourir la France, ’Angleterre,
I'Ecosse, la Hollande, ’Amérique, le monde entier, pour la recher-
cher. Laissons cet immense coté du sujet. Son ceuvre peut étre
considérée comme se concentrant sur sa patrie d’adoption. C’est la
qu’il a eu le plus libre champ pour la faire triompher. Or, la grande
pensée de Calvin a été de faire de Genéve une ville semblable a lui;
et comme il avait lui-méme accepté sans réserve le joug du Sei-

gneur, il a voulu constituer par des institutions, et réaliser en fait
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dans I'Etat, cette souveraineté absolue de Dieu, qui lui paraissait
la condition méme de tout ordre et de tout bien; il a voulu voir de
ses yeux et édifier de ses mains ce regne dont Jésus a pourtant dit

qu’il n’est pas de ce monde.

Dans ce but, le premier résultat a obtenir était I'unité de la doc-
trine. Par une étude des Ecritures, aussi approfondie, aussi persé-
vérante, aussi €clairée, aussi sincére qu’aucun homme l'ait jamais
faite, il était arrivé a une conception systématique de la vérité, celle
qu’il a si fortement empreinte du sceau de son génie qu’elle porte
encore aujourd’hui son nom, et qu’il a développée dans le plus im-
portant de ses ouvrages : I'Institution chrétienne. Ce n’est pas ici
le lieu de la juger. Je 'aime, je I'admire, et, jusque dans les exces
de sa pensée, je retrouve encore, si jose ainsi dire, les exces de
sa foi. Cette doctrine rigoureuse de la prédestination® qui en est
le couronnement, et a quelques égards la condamnation, n’est que
I'expression, fausse en logique, du sentiment le plus chrétien dans
la pratique, je veux dire 'absolue dépendance vis-a-vis de Dieu de
I'ame croyante, qui se donne pour obéir. Aussi étroitement unie
aux exigences de la saintet€é, elle m’apparait comme le délire de la
foi révant I'absolu. C’est une erreur, si vous le voulez, qui pourra
devenir chez quelques-uns une erreur impie, mais qui ne peut étre
nommeée, chez Calvin, qu'une sublime erreur. Mais la n’est pas la
question. Le systéme de Calvin, fat-il encore bien plus rapproché
de la vérité qu’il ne I'est a mes yeux, fat-il exempt de toute erreur,

fat-il, comme il le croyait sincérement, la vérité méme, il a entre-

a. Tout le monde comprendra qu’il s’agit ici de la prédestination absolue for-
mulée par Calvin lui-méme, en ces termes : « Nous appelons prédestination le
conseil éternel de Dieu, par lequel il a déterminé ce qu’il voulait faire d'un cha-
cun homme. Car il ne les crée pas tous en pareille condition, mais ordonne les
uns a vie éternelle, les autres a éternelle perdition. Ainsi, selon la fin a laquelle
est créé 'homme, nous disons qu’il est prédestiné a mort ou a vie. » Inst. de la
relig. chrét. Liv. III chap. XXI, 5.
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pris de l'imposer. Il n’a pas admis qu’autour de lui tout le monde
ne comprit pas comme lui, ne raisonnat pas comme lui, ne conclut

pas comme lui. La fut son tort, et il est grave.

La vérité est la reine des intelligences, assurément ; et quiconque
croit a la vérité est un travailleur enrdlé pour I'établissement de
son regne. Mais la vérité est ainsi faite, ou 'homme est ainsi fait,
qu’'elle ne veut et ne peut s’asseoir en lui que sur le fondement
d'une libre adhésion. Dieu lui-méme a placé au dedans de nous,
pour la recevoir, un je ne sais quoi d’inviolable, qui fait notre gran-
deur en rehaussant la sienne. Si la vérité est la reine, la conscience
est le trone. Voila pourquoi ce qu’on a trés bien nommeé la liberté de
conscience, est la condition méme du régne de la vérité. Proposez la
vérité, montrez-la, démontrez-la, faites-la paraitre tour a tour dans
I'éclat de sa beauté, dans la majesté de sa force, ou dans l'attrait
de son excellence. Pressez les ames de s’incliner devant elle pour
lui rendre hommage. Mais, si vous échouez, au nom de la vérité et
dans l'intérét le plus sacré de sa gloire, souvenez-vous qu’il reste
encore, chez 'adversaire le plus acharné deux choses au moins :

une libre conscience a respecter; un frére égaré a aimer.

Voila ce que Calvin a méconnu. Dans son zéle, ici aveugle, il a
voulu que les consciences adhérassent ou abdiquassent. En rappellerai-
je un exemple trop célebre, hélas! En 1553, arriva a Genéve un
Espagnol, auteur d’'un livre dans lequel il avait entrepris de com-
battre le systéme de Calvin, en établissant lui-méme une philoso-
phie contraire a I'Evangile. Le Réformateur le fit arréter, voulut le
forcer a rétracter ses erreurs, le livra au pouvoir séculier, dont les
terribles lois punissaient de mort I'hérésie. La perspective d'une
issue fatale n’ébranla pas cet infortuné. Condamné déja par le tri-
bunal de Vienne, condamné par toutes les Eglises de Suisse, il le

fut pareillement sous l'inspiration de Calvin par le gouvernement
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de Geneve. Il tint ferme, et, en face du bucher, la pensée ne lui vint
pas de se sauver par un mensonge. Je déteste les erreurs de Michel
Servet. Le panthéisme dont il se faisait 'apotre effronté est la né-
gation de toute religion et de toute morale. Néanmoins, je n’hésite
pas a le déclarer, le jour ou il fut placé dans l'alternative de se ré-
tracter ou de mourir, le jour ou il mourut plutét que de mentir a sa
conscience, ce jour-la, la noble cause de la vérité elle-méme compta
au nombre de ses martyrs, Michel Servet; au nombre de ses op-
presseurs, Jean Calvin. Car, on ne saurait le dire trop hautement,
tout attentat contre la liberté des convictions individuelles, est un
outrage que la vérité recoit au front et qui la déshonore. Faites la
part de l'esprit du siécle, développé et entretenu par les atroces
proscriptions de I'Eglise romaine®; faites la part des préjugés ré-
gnants, et auxquels méme un homme de génie ne saurait toujours
échapper; faites la part des nécessités du temps et de la pression
des circonstances; faites la part de tout ce que vous voudrez : il
n’en reste pas moins que les lois et les mesures par lesquelles Cal-
vin tenta d’établir 1'unité des convictions dans Genéve, sont une
tache a sa mémoire, et, dans son ceuvre, un €lément condamné

d’avance, dont le temps devait faire bientot justice.

Il est vrai qu’a I'uniformité des convictions, il entendit toujours
donner pour complément l'uniformité de la conduite. C’est une jus-
tice a lui rendre, que ses détracteurs les plus acharnés n’ont pu
songer seulement a lui refuser : jamais il n’a compris la réforme
des dogmes distincte de la réforme des mceurs. La Geneve qu’il
avait révée et qu’il a employé tant d’énergie a constituer, devait

étre aussi sainte qu’orthodoxe. Mais ici encore, n’y a-t-il pas a dis-

a. L’esprit du siécle lave la conscience de Calvin, il ne lave pas sa mémoire.
Le regret qu’on éprouve devant son erreur est proportionné au respect que vous
inspire sa sincérité. Du reste, Calvin n’est pas le seul de qui 'on puisse par-
ler ainsi, et son exemple me fait toujours penser a celui du chancelier Gerson,
poursuivant la condamnation de Jean Huss au Concile de Constance.
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tinguer entre le but et les moyens? Dans I'Etat chrétien tel qu’il
I'avait concu, la loi de Dieu devait étre la loi de I'Etat. De la ces or-
donnances, réglant tous les détails de la conduite privée de chaque
citoyen, prescrivant jusqu’ou pouvaient aller le luxe et la dépense,
imposant certaines habitudes, en interdisant d’autres; de la ce tri-
bunal de mceurs, appelant et jugeant des cas qui sont du ressort
d'un directeur plutét que du magistrat, et infligeant des chatiments
rappelant les rigueurs de la pénitence, plus que celles des lois pro-
tectrices de la société. Tout cela €tait logique, j'en conviens, mais
d'une logique qui condamne le systeme plus qu’elle ne le justifie. Il
y a, en effet, dans les mceurs, un élément qui tient de si prés a la
conviction intérieure, qu'on se demande comment la liberté de I'une
n’entrainerait pas jusqu’a un certain point la liberté des autres. Si
la société a le droit de se protéger elle-méme contre ceux qui la
menacent, si elle a le devoir surtout de travailler a leur relevement,
peut-elle contraindre, d’autre part, a tirer les conséquences pra-
tiques de certaines croyances déterminées, ceux a qui elle n’a pas
le droit de les imposer ? N’y a-t-il pas la d’ailleurs, pour les mceurs
elles-mémes, un danger, celui de maintenir I'apparence au-dessus
de la réalité, jusqu’au jour ou I'équilibre vient a se rétablir violem-
ment, par quelque catastrophe; comme ces digues imprudentes
qui ne contiennent le courant de certains fleuves, qu’a la condition
de rendre le malheur de plus en plus effroyable, si elles viennent
a se rompre ? N’y a-t-il pas surtout, au point de vue chrétien, un
danger plus manifeste encore, celui de replacer les ames, comme
dit St Paul, sous le joug de la loi, et de les endormir dans la perfide
sécurité d’'une perfection relative ? Quoi qu’il en soit, il y avait 1a,
dans I'ccuvre du grand Réformateur, un nouvel élément caduc, que
I'épreuve du temps ne devait pas confirmer, et qui ne pouvait que

disparaitre tot ou tard dans les conquétes d'un légitime progres.
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Ces réserves faites, et vous reconnaitrez que je ne les ai pas at-
ténuées, ces réserves faites, Dieu qui fait concourir toutes choses
a ses fins, tirant le bien, quand il lui plait, du mal méme, Dieu,
dis-je, a donné a I'ceuvre de Calvin une valeur providentielle incal-
culable (qui le nierait?). Et un troisieme but que le Réformateur
s’était proposé, a pu étre atteint dans ces temps difficiles, avec
un succes qui n’est rien moins qu'une des plus grandes pages de
I'histoire. Au moment ou I'Evangile venait d’étre remis en lumiére
dans le monde, il a voulu faire de Genéve la ville du témoignage. . .
et il y a réussi! Comme s’il avait pressenti qu'a la Réforme fran-
caise, si longtemps et si cruellement persécutée, il faudrait pen-
dant longtemps aussi un point d’appui et de ralliement, un refuge,
une école, une forteresse enfin, assise sur un rocher; il lui a pré-
paré tout cela dans la ville qu’il a spirituellement fondée. Et qui
oserait dire qu’en regard de la vocation exceptionnelle de la cité de
Calvin, sa constitution exceptionnelle n’ait pas été dans les vues
de Dieu? Despotiques a plus d'un é€gard et par la méme dange-
reuses dans leur principe, les institutions du Réformateur ne vous
apparaissent-elles pas ici comme une sorte de dictature providen-
tielle? — Eh! que fut-il advenu de ce troupeau dispersé des Eglises
de France; que fat-il advenu de ces brebis livrées tous les jours a la
boucherie, si les regards n’avaient pu se tourner en tout temps et
de tout lieu vers cette ville située sur la montagne ? La, du moins,
et jusque dans les jours les plus sombres, I'étendard flottait tou-
jours haut €levé. Derriére ces remparts spirituels, construits d'une
main si ferme, on savait qu’étaient les quartiers du Dieu Fort, le
lieu Saint, la haute Retraite. Genéve, c’était le port dans la tem-
péte, c’était la terre promise sur les confins du désert. Y penser
seulement, c’était le relevement et 'espérance ; y débarquer, c’était
la délivrance méme. Et combien ont répété dans leur coeur le cri

de ce réfugié : « Qu'on est heureux de voir en cette ville si belle
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liberté! » Puis, ou venait se recruter la sainte armée de ceux qui
combattaient, au péril de leur vie, a la téte de ce pauvre peuple
écrasé par le nombre? D’ou partaient chaque année tant de pas-
teurs voués d’avance au martyre? Ou se formaient tous les jours
tant de grands caractéres, tant de nobles courages? Recueillant
d'une main les blessés, de l'autre envoyant les héros dans la meé-
lée, si Geneve fut le refuge de la Réforme persécutée, elle n’en fut
pas moins la place d’armes. Aussi, pendant cette effroyable guerre
de deux siécles, faite au peuple de Dieu dans la terre que nous
avait donné Calvin, qui dira jamais ce que la ville de Calvin a en-
fanté pour elle de courage, de dévouement, de sainte persévérance ?
Qui dira ce qu’elle y a prévenu de défaillances et empéché d’écra-
sements ? La lamentable expérience de 'Espagne et celle de I'ltalie,
sont la pour le laisser entrevoir. « Genéve dura par sa force morale,
dit un historien aussi ennemi que personne de toute contrainte
morale?. Point de territoire, point d’armée; rien pour l'espace, le
temps, ni la matiére ; la cité de I'esprit, batie sur le roc de la prédes-
tination. Contre I'immense et ténébreux filet ot I'Europe tombait
par 'abandon de la France, il ne fallait rien moins que ce séminaire
héroique. A tout peuple, en péril, Sparte, pour armeée, envoyait un
Spartiate. Il en fut ainsi de Genéve. .. Et maintenant, commence le
combat! Que par en bas Loyola creuse ses souterrains, que par en
haut I'or espagnol, I'épée des Guises €blouissent ou corrompent!
Dans cet étroit enclos, sombre jardin de Dieu, fleurissent pour le
salut des libertés de I'ame, ces sanglantes rosés sous la main de
Calvin. S’il faut quelque part en Europe un homme pour brualer ou
rouer, cet homme est a Genéve, prét et dispos, qui part en louant

Dieu et lui chantant ses psaumes! »

Drailleurs, et toujours en nous placant au point de vue providen-

a. Michelet.
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tiel, 'ceuvre de Calvin, par ses imperfections mémes, n’était peut-
étre pas moins nécessaire en un autre sens. Nous assistons au-
jourd’hui a I'épanouissement encore un peu tumultueux de toutes
les libertés. Nous voyons cet arbre destiné a abriter un jour toutes
les sociétés humaines, plonger laborieusement ses racines dans le
sol, a la fois, et étendre au loin ses branches déja couvertes de
fleurs et de fruits. Mais I'arbre a commencé par étre un germe, et
tout germe, pour se développer avec énergie, doit commencer par
étre, durant un temps, vigoureusement protégé, retenu méme. Une
éclosion prématurée, est un avortement. Qui ne voit, par exemple,
que Dieu, dans sa sagesse, assurait pour 'avenir le libre épanouis-
sement de son royaume en Jésus-Christ, quand il commencait par
en envelopper le premier germe sous la rude écorce du mosaisme,
bien plus propre, semblait-il cependant, a en comprimer qu’a en
favoriser le développement? Je me demande si la république de
Calvin n’a pas €té appelée de nos jours a un role tout semblable.
Un homme aussi peu calviniste que profond observateur de I'his-
toire, M. de Bunsen, a dit de notre grand Réformateur une pa-
role qui m’a longtemps étonné, et toujours beaucoup frappé. Il a
proclamé Calvin le fondateur des libertés modernes! Historique-
ment, cela est vrai. Les nations qui marchent aujourd’hui en téte
de 'humanité dans cette noble conquéte de I'esprit moderne, sont
précisément celles qui ont subi jadis le plus profondément l'in-
fluence de Calvin : 'Amérique, I'Ecosse, '’Angleterre, la Hollande
et Geneve surtout. Mais comment cela s’explique-t-il? Ne serait-ce
point parce que l'étroite et sévere discipline sous laquelle il pla-
cait la conscience des individus et celle des nations, a assuré, en le
contenant, le normal développement des précieux germes de liberté
que la Réformation du 16™¢ siecle recelait tres légitiment dans son
sein? Nous retrouvons ici, sous une nouvelle face, I'analogie que

je vous présentais au commencement de ce discours : Calvin est
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notre Moise. C’est dire, sans doute, qu’il a été dans les mains de
Dieu l'instrument d'une ceuvre dont nous relevons, et dont la por-
tée providentielle est loin d’étre €puisée; mais c’est dire aussi que
nous ne devons relever de lui que dans un esprit de libre transfor-
mation, comme la grace reléve de la loi, et 'esprit de la lettre ; c’est
dire que, dans I'héritage qu’il nous a légué, il y a une enveloppe a
rejeter et un fruit a recueillir, un corps a saisir sans nous cram-
ponner aux ombres du passé, des choses vieilles a laisser derriere

nous, pour aspirer sans cesse a celles qui sont devant nous.

Cela nous conduit a jeter un regard, en terminant, sur ce qu’il
nous reste a conserver de la pensée et de I'ocuvre de notre grand
Réformateur. Comment nous poser cette question, sans donner es-
sor au sentiment qui remplit nos cceurs?... Geneéve subsiste! Au
milieu de ce renouvellement incessant de toutes choses ici-bas, et
tandis que la figure de ce monde passe avec une si effrayante rapi-
dité, la ville de Calvin, la ville de nos peéres, est encore debout, en-
core libre, encore indépendante, encore préte pour accomplir une
nouvelle destinée, a dire au Seigneur : Que veux-tu que je fasse?
Depuis trois siecles déja, Calvin est allé a Dieu; et Geneve est en-
core aujourd’hui Geneve! Cette génération la verra-t-elle s’en aller
a son tour ? Une chose me rassure. C’est que, depuis trois siécles,
chacune des générations qui se sont succédé dans ses murs, a pu
se poser, avec la méme angoisse, la méme question. Et toujours
Dieu l'a gardée! « Celui qui est en haut, le Maitre des batailles, a
bien fait voir que dans leur pieux langage nos péres ne l'avaient

pas en vain nommeé leur Patron.

Arriére le doute! Je me le reprocherais presque a I'égal d'une

trahison.
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Et cependant, je ne me dissimule point qu’il réegne autour de
nous, pour quiconque observe, des symptomes singuliérement alar-
mants. Vous les signalerai-je ? Ce ne sont plus aujourd’hui, comme
a d’autres époques, des ennemis en chair et en os qui menacent
surtout; ce sont des ennemis invisibles et insaisissables; ce sont,
pour parler avec St Paul, des puissances spirituelles qui se meuvent
dans les airs ; c’est un certain abaissement des ames qui s’engour -
dissent insensiblement dans la matiére; c’est un certain esprit de
relachement et d’abandon de soi-méme, qui sent je ne sais pour-

quoi I'étranger.. .. je n’ai pas le coeur d’en dire davantage.
Hommes fréres, que ferons-nous ?

Il y a trois choses qui ont formé I'ambition de Calvin pour Ge-
neve, et ces trois choses, entendez-le bien, ne sont ni la prospérité
matérielle, ni I'imitation des grands pays, ni le renom d’une ville de
plaisir; ce sont des convictions, des moeurs, du zéle. S’il y a encore
a Genéve un peuple de Dieu, et il y en a un, voila la triple ambi-
tion que je lui propose encore aujourd’hui. Voila le programme qui,
réalisé dans un esprit de liberté, peut assurer encore a Geneve sa

place et sa belle place dans I'avenir.

Des convictions : — ce fut, nous l'avons dit, la premiére ambi-
tion du Réformateur pour sa patrie d’adoption. Il savait que, les
nations, comme les individus, ne vivent de ce qui s’appelle vie que
par la foi; il savait que, pour tenir ferme, il faut étre comme voyant
Celui qui est invisible. A Dieu ne plaise que je vous propose, comme
il 'avait tenté, une foi a imposer, fat-elle a mes yeux la seule dé-
sirable! A Dieu ne plaise que je vous dise : Prenez toute faite la
doctrine de Calvin, pour y soumettre aveuglément votre ame! Mais
je vous dirai : Faites mieux. Faites comme Calvin lui-méme avait
fait. Puisez a la source ou il avait puisé. Sondez ces Ecritures que

Dieu nous a données pour nous révéler les choses que I'ceil ne peut
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voir, et nous rendre témoignage de ce qu’il est. Enquérez-vous di-
ligemment, et ne vous donnez tréve ni repos, jusqu'a ce que vous
ayez trouvé, aux besoins éternels de vos ames, une réponse divine,
ferme comme le rocher des siécles, et que vous puissiez appeler
du nom sacré de vérité. Rappelez-vous que le premier de [tous les
dogmes est qu’il y a une vérité. Or, savez-vous bien que c’est ce
dogme-la précisément qu’aujourd’hui I'on conteste ? Jadis on dis-
cutait au nom de la vérité diversement entendue. Il était réservé a
notre siécle de voir formuler cette monstrueuse théorie que la vé-
rité n’existe que dans le travail méme et les aspirations de ceux qui
la poursuivent; en sorte que le but supréme de la vie humaine, si
ce n’'est pas une dérision que d’appeler encore cela un but, le but
supréme de la vie humaine reviendrait a ceci : chercher, mais cher-
cher dans le vide! chercher, mais chercher pour chercher! Voila ce
qu'ont su trouver, dans leur sagesse, les sages, de ce jour. A celui
qui a faim, ils ont dit : nourris-toi de ta propre faim; et a celui
qui a soif : penche-toi vers ta soif, c’est tout ce qu’il te reste pour
te désaltérer! Voila le dernier mot de tous ces systemes flatteurs
et insinuants, qui font invasion aujourd’hui jusque dans I'Eglise.
I1 me semble quelquefois, quand j'y pense, que jassiste aux funé-
railles de 'ame humaine, et que sur la tombe de tout ce qu’il y a
de pur, de grand, de vivant ici-bas, je ne sais quel prétre déguisé
de la matiére, vient jeter des fleurs avec le sourire fin d'une sata-
nique ironie. Ah! mes Fréres, en face de ces morbides et mortelles
séductions adressées a l'orgueil de la raison, je voudrais prendre
la trompette de Dieu, pour jeter au milieu de vous ce cri d’alarme
de I'’Apoétre : Réveille-toi, toi qui dors et te leve d’entre les morts, et
Christ t’éclairera! Oui! Christ, et non les sages de ce monde. Oui! le
vieil Evangile, et non les désolantes nouveautés d’'une science faus-
sement ainsi nommeée. Ce n’est pas en proposant les inventions de

leur esprit, que nos Réformateurs ont remué le monde. C’est en re-
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mettant en lumiére avec une admirable sincérité, cette antique folie
de la croix qui a été, qui est et qui sera, jusqu’'a la fin des siecles
la sagesse méme de Dieu, et sa puissance a salut pour ceux qui
croient. Des convictions solidement assises sur le seul fondement
qui ait été posé d’en haut : Jésus-Christ et Jésus-Christ crucifié!
Des convictions humbles, profondes, énergiques! Voila ce que nous
demande avant tout le salut de notre chere Eglise dans les temps

difficiles qu’elle est appelée a traverser.

J’ai dit, en second lieu, des moeurs : — c’était la seconde am-
bition de notre grand Réformateur; il avait voulu faire de Genéve,
avons-nous dit, une ville sainte, non moins forte par la vie que par
la foi. Et comment ce qui était son ambition ne deviendrait-il pas
I'aiguillon de notre conscience aujourd’hui? Jetez les yeux autour
de vous. Quelle Genéve a remplacé l'ancienne ? Est-ce bien ici la
cité de nos peres, la ville austére aux stoiques vertus ? Je vois une
ville parée, mais parée en courtisane. Je vois le luxe et la mollesse
faire tous les jours de continuels progres. Je vois des cercles d’'in-
sensés, qui se moquent des choses saintes, et crient ouvertement :
Mangeons et buvons, car demain nous mourrons, (se trompant
d'un jour toutefois, car ils sont bien morts aujourd’hui.) Je vois une
jeunesse sans principes comme sans enthousiasme, donnant a la
fois I'exemple de toutes les lachetés et de tous les débordements.
Je vois d’'infames agents de corruption, exercant ouvertement et
impunément leurs infames séductions. Je vois se multiplier... Je
vois jusque dans nos rues. .. Je vois des choses que je ne veux pas
voir et que je ne veux pas dire! Que ferons-nous ici, mes Fréres ?
Autrefois on les aurait jetés en prison, ces pécheurs scandaleux,
on les aurait chassés de la ville, on les aurait contraints du moins
d’aller cacher leur honte ailleurs. Aujourd’hui, je n’ai quune chose

a vous dire : Surmontez le mal par le bien. Ou le péché abonde,
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faites en sorte que votre sainteté personnelle surabonde par l'ef-
fort d'une fidélité d’autant plus exemplaire. Contre I'entrainement
général, nous n’avons plus que la protestation de notre vie a faire
entendre ; et pour refouler ces ténébres qui nous envahissent, nous
n’avons d’autres armes que ce que I'Evangile appelle la lumiére de
nos bonnes ceuvres. Cela aussi est un progreés. Mais a quelle condi-
tion, grand Dieu!... Cela aussi vaut mieux que les ordonnances
de Calvin : apres la contrainte, la liberté ; apres les lisiéres de I'en-
fant, la ferme allure de 'homme fait... qu’ai-je dit? Nos ancétres,
les enfants, et nous, les hommes! Ah! comprendrons-nous ce que
les légitimes conquétes du temps nous imposent; comprendrons-
nous ce que le Seigneur attend de nous aujourd’hui, si nous vou-
lons faire régner encore parmi nous cette justice qui seule éleve les

nations ?

Si nous le comprenons, notre foi et notre fidélité auront pour
conséquence naturelle et pour couronnement notre zele : — Calvin
avait voulu faire et il a fait de Geneve, dans le passé, la ville du
témoignage. Comme le proclame notre belle devise, passés des té-
nébres a la lumiére, nous avons une mission dans le monde : celle
d’y tenir haut élevé le flambeau de I'Evangile, et d'y répandre au
loin la clarté bénie du soleil de justice. Nos péres l'avaient senti,
et 1a fut, non seulement la gloire, mais je dis avant tout la rai-
son d’étre de leur Genéve dans l'histoire. Les temps sont chan-
gés, et cette cité, qui a pu étre appelée sans exagération la Rome
protestante, a ouvert aujourd’hui ses portes a cette autre Rome
que fuyaient jadis ceux qui lui ont valu cette gloire. Ne le regret-
tons pas, mes Fréres. Il fallait une forteresse a la Réforme aux
jours de la persécution : Dieu lui-méme lui donnait alors ses rem-
parts. Mais, la paix venue, Dieu lui-méme les a renversés. Aussi

bien, c’est par le plus héroique dévouement, c’est au prix de tous
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les sacrifices, souvent au prix de leur vie, que nos ancétres ren-
daient leur témoignage. Autres temps, autres devoirs. Elles avaient
leurs terribles épreuves, sachez-le bien, les glorieuses conditions
du passé. Encore un coup, ne les regrettons pas trop. Comprenons
plutot ce que les nouvelles conditions du présent nous imposent.
Ces adversaires d’autrefois, que nous accueillons en fréres, nous
leur devons les bienfaits de cet Evangile pour lequel ils nous per-
sécutaient jadis. Quand ce ne serait pas notre premier devoir de
chrétiens, quand ce ne serait pas notre premier intérét de citoyens,
quand ce ne serait qu'un juste retour du mal qu’ils nous ont fait,
nous leur devrions encore ce bien. Oui! aimons-les, aimons-les
en Christ, aimons-les pour la vie éternelle, aimons-les pour leur
rendre, aimable cet Evangile qui est leur salut en méme temps que
le notre. Oh! si nous pouvions, un jour n’avoir ensemble avec eux
qu'un coeur et quune ame, pour adorer avec eux le méme Dieu et le
meéme Sauveur dans un méme Esprit!... Dieu ne nous les donne-
t-il pas pour cela ? Mais si nos portes se sont ouvertes, ce n’est pas
seulement pour que nous accueillions plus largement ceux que le
Seigneur nous envoie; c’est aussi, n’en doutez pas, pour que nous
sortions plus librement a la recherche de ceux qui demeurent au
dehors. Le champ, c’est le monde. Eh! n’entendez-vous pas au
pres, au loin, la voix de ceux qui périssent et qui nous crient au
secours ? N'entendez-vous pas l'appel de tant de freéres isolés qui
nous conjurent de les visiter ? N'entendez-vous pas le soupir de ces
multitudes innombrables qui croupissent dans les ombres de la
superstition ou dans les ténébres du paganisme, et la voix de Dieu
qui nous crie : Comment invoqueront-ils Celui en qui ils n’ont point
cru? Et comment croiront-ils en Celui de qui ils n’ont point entendu
parler ? Et comment en entendront-ils parler s’il n'y a quelqu'un qui
leur préche ? Et comment préchera-t-on sinon qu’il y en ait qui soient

envoyés ainsi qu’il est écrit : Qu’ils sont beaux les pieds de ceux qui
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annoncent la paix, les pieds, dis-je, de ceux qui apportent de bonnes
nouvelles ? N'entendez-vous pas le monde enfin, qui nous demande

des messagers de salut?

Ah! ne nous y trompons pas : les temps que nous traversons
sont des temps solennels, et ce jour-ci, trés particulierement, est
un jour solennel. Le ciel et la terre ont les yeux sur nous. Une
grande attente nous concerne. Si nous y répondons, je vois devant
nos pas s’ouvrir une nouvelle carriére de bénédictions plus large
encore et plus brillante que la premiére; je vois, pour l'inaugurer,
une nouvelle consécration d’en haut préte a descendre comme le
Saint-Esprit sur nos tétes. Si nous y manquons, au contraire, je
vois Geneve, la Geneve de nos péres, la Geneve de nos cceurs, la
Geneéve chrétienne, celle qui a vécu trois siécles par la grace de
Dieu, et a la louange de sa gloire; je la vois, dis-je, descendre rapi-
dement dans le tombeau de la prospérité matérielle;... Je vois le
ciel se fermer sur elle.... et nous avons aujourd’hui prononcé son

oraison funébre!

O Dieu, Dieu de nos péres, Dieu des vivants, écarte cette crainte
fatale. Nous voici pour faire ta volonté. Montre-nous ce que tu at-
tends de nous; et, quel que soit notre nombre, quels que soient les
obstacles ou les difficultés, donne-nous de tenir ferme jusqu'a la

fin, comume voyant Celui qui est invisible! Amen !
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Sermon de M. Tournier®

Mes Freéres,

Le Samedi 27 Mai 1564, vers huit heures du soir, s’éteignait
dans notre ville un homme dont le nom, désormais inséparable du
sien, devait jeter sur elle un incomparable éclat : cet homme était
Jean Calvin, et voila, pour me servir des expressions de Théodore
de Béze, son biographe et son ami, racontant cette mort quelques
mois plus tard, «voila comme en un instant ce jour-la le soleil
se coucha, et la plus grande lumiére qui fit en ce monde pour
I'adresse de I'Eglise de Dieu, fut retirée au ciel. » C’est cette date
meémorable, mes Fréeres, que le cours du temps nous rameéne apres
trois siecles; c’est ce grand événement dont nous venons célébrer
aujourd’hui le souvenir, de concert avec les Eglises de la Réforma-
tion. Dans quel sens et dans quel esprit? C’est ce qu’il importe de

bien déterminer tout d’abord.

Si je comprends bien le but de la solennité qui nous rassemble,
nous venons, avant tout, dans ce temple, faire acte de reconnais-
sance envers Dieu. C’est lui qui est I'auteur de toute grace excel-

lente et de tout don parfait. C’est lui, quand I'’Evangile était depuis

a. Jacques Louis TOURNIER (1828-1898), pasteur a Genéve de 1852 a 1898,
il fut I'un des plus brillants prédicateurs genevois du 19°¢ siécle; on lui doit de
nombreuses poésies, notamment Les Enfantines, publiées en 1852.
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des siecles étouffé et comme enseveli sous 'amas des erreurs et
des traditions humaines, qui I'a remis en lumiére par la Réforma-
tion. C’est lui qui a fait cette ceuvre, et les grands hommes qu’il
a suscités pour l'accomplir, Calvin entre autres, n'ont été que des
instruments de ses divins décrets. A lui donc, avant tout, a lui
gloire et reconnaissance pour les inestimables bienfaits spirituels

que ce jour retrace si vivement a notre souvenir!

Toutefois, mes Fréres, parce que nous ferons acte de reconnais-
sance envers Dieu, nous sera-t-il interdit, pour cela, de faire acte
de reconnaissance envers le grand Réformateur retiré a I'Eglise il
y a trois siecles? Je ne le pense pas. En effet, si Dieu fait son
ceuvre, il la fait par des hommes, qui sont ouvriers avec lui, comme
le dit I'Ecriture, et, dés lors, pourvu que toute gloire soit rendue a
lui seul, qu’y a-t-il de contraire a l'esprit de I'Evangile a bénir leur
mémoire et a honorer leurs travaux? Or, parmi les ouvriers de la
Réforme, y en a-t-il un, je vous le demande, qui lui ait rendu de
plus signalés services que Calvin, et, parmi les Eglises, y en a-t-il
une qui lui soit plus redevable que la notre? Sans doute, ce n’est
pas a lui que nos peres durent d’avoir secoué le joug des erreurs de
Rome. Froment, et surtout Farel, avant lui, avaient préché ’'Evan-
gile a Geneve, et la Réforme y avait été officiellement proclamée
prés d'un an avant son arrivée dans nos murs. Mais si elle était
proclamée, elle €tait loin d’étre établie pour cela, au jugement de
Farel lui-méme, et peut-étre ne l'etit-elle jamais €té sans Calvin.
C’est lui, en effet, qui l'affermit, I'organisa, la constitua véritable-
ment. C’est lui qui fit ainsi de notre petite ville une grande cité, le
foyer tout ensemble et le boulevard du protestantisme. C’est lui,
selon I'expression d'un historien céleébre?®, qui « fonda I'influence

de Genéve, » et, selon le mot d’'un autre historien®, « en fit la capi-

a. M. Guizot.
b. M. Mignet.
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tale d'une grande opinion. » Et ce n’est pas tout, car, tandis que le
Réformateur fondait ainsi l'influence religieuse et la grandeur mo-
rale de notre cité, il jetait en méme temps, par son Collége et son
Académie, les bases de tout son développement scientifique et in-
tellectuel, en sorte que c’est a lui que Genéve doit le rang qu’elle a
occupé pendant trois siécles et celui qu’elle occupe encore aujour-
d’hui, dans le monde de la pensée aussi bien que dans celui de la
foi. Apres Dieu, mes Freres, je le répéte, voila ce que Genéve doit
a Calvin : n’est-il pas naturel et juste que notre Eglise s’acquitte
en ce jour de la dette de reconnaissance qu’elle a contractée envers

lui?

Mais nous avons autre chose encore a faire aujourd’hui : nous
avons des impressions a recevoir et des enseignements a recueillir.
En effet, mes Freres, y a-t-il rien de plus propre a nous instruire, a
nous édifier, a nous enflammer d'un saint zé¢le et d'une chrétienne
émulation, que I'exemple des grands serviteurs de Dieu ? Or, tel est
précisément le fruit que nous pouvons et devons retirer de celui
que Calvin nous a laissé. Non pas, certes, que nous ayons le moins
du monde l'intention de faire de lui un saint et de le canoniser!
A Dieu ne plaise, disait déja a ce propos Théodore de Béze, que
je veuille faire d'un homme un ange, » et nous pensons la-dessus
exactement comme lui. Non ; ni un saint, ni un ange. Calvin fut un
homme; il eut ses erreurs, ses faiblesses, ses fautes, ses miséres :
eh! qui le savait mieux et qui 'avoua plus humblement que lui!
Mais, avec tout cela, et malgré tout cela, je le répete, ce fut un
grand serviteur de Dieu, et a ce titre nous avons tous grandement

a profiter a son école.

C’est dans cette pensée, mes Fréres, et avec ces réserves et ces
limites, que je n’hésite point, pour ma part, a vous proposer son

exemple aujourd’hui, m’appuyant d’ailleurs de cette parole de I'au-
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teur de I'Epitre aux Hébreux, qui me parait admirablement résu-
mer le véritable esprit de la solennité de ce jour : Souvenez-vous de
vos conducteurs, qui vous ont annonce€ la Parole de Dieu, et imitez

leur foi, considérant quelle a été I'issue de leur vie. (Hébreux 13.7)

Il y a bien des hommes dans Calvin, mes Freéres, et, pour les
étudier tous, ne fut-ce que sommairement, ce n’est pas un discours
qu’il faudrait; c’est un livre. Il y a le théologien, d’abord, le premier,
le plus grand, sans contredit, dont le protestantisme puisse se glo-
rifier. Il y a le Réformateur ensuite, lequel n’a point de supérieurs,
que je sache, et n’a qu'un €égal, je veux dire Luther, aussi puissant
pour détruire que lui pour fonder. Il y a le politique et 'homme
d’Etat, celui dont 'ccuvre est le plus contestable, sans doute, mais
qui, s’il s’est trompé€, s’est trompé du moins avec grandeur, comme
les grands hommes se trompent. Il y a le littérateur et 'écrivain,
I'écrivain de génie, I'un des trois ou quatre fondateurs de la langue
francaise, dont le style, au jugement d'un des maitres de la cri-
tique moderne®, peut marcher de pair pour le nerf et I'éloquence
avec celui de Bossuet lui-méme. Il y a tout cela dans Calvin, mes
Freres, et bien d’autres choses encore. Forcé de me restreindre,
obligé de choisir entre ces divers points de vue, je m’attacherai
uniquement a celui qui me parait tout ensemble et le plus instruc-
tif pour nous et le plus conforme a l'esprit de mon texte. Laissant
de coté, dans Calvin, le littérateur, I'écrivain, le politique, le théo-
logien et méme le Réformateur, je n’envisagerai en lui qu'une seule
chose, ce qui est en quelque sorte au-dessous de tout cela, ce qui
supporte et soutient tout cela, je veux dire 'homme, le chrétien.
Ce point de vue, j'en conviens, pourra paraitre au premier abord

quelque peu spécial, quelque peu restreint : javoue, pour ma part,

a. M. Nisard.
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que cet inconvénient me semble presque un avantage. D’ailleurs,
ne l'oublions pas, en étudiant ’'homme et le chrétien, c’est bien au
fond tout le reste que nous étudierons, puisque c’est la la base et

la clef de tout le reste.

Toute grande personnalité humaine, toute grande figure morale
présente quelque caractére principal, quelque trait dominant qui
en constitue l'unité, et peut, par conséquent, servir a la définir.
Quel est, dans la figure de Calvin, ce caractére principal, ce trait
dominant ? Je ne crois pas me tromper en affirmant que c’est celui-
ci : la consécration a Dieu. Je m’explique. La souveraineté de Dieu
et les droits de Dieu : tel est, en toutes choses, mes Freéres, ce
qu'on pourrait appeler le point de départ de Calvin. Dés lors, re-
connaitre ces droits, s’anéantir devant cette souveraineté, donner
gloire a Dieu, en un mot, dans le sentiment d'une entiére dépen-
dance et d'une soumission absolue : voila, selon lui, le tout de
I'homme. Or, ces droits de Dieu sur nous sont de deux sortes, cette
souveraineté de Dieu se manifeste sous deux formes essentielles :
dans l'ordre religieux, sous forme de vérité, dans l'ordre moral,
sous forme de loi. De la un double devoir de notre part : la foi,
qui est 'acquiescement a la vérité ; I'obé€issance, qui est la soumis-
sion a la loi. Et comme ces deux formes de la souveraineté de Dieu
sont inséparables, les deux formes de devoir qui y correspondent le
sont également, de telle sorte que le chrétien véritable peut se dé-
finir : 'homme qui ne s’appartient plus a lui-méme, 'homme dont
la foi et I'obéissance, la vie religieuse et la vie morale, présentent
au méme degré ce méme caracteére : consécration au Seigneur! Eh
bien! mes Freéres, voila précisément la définition de Calvin. Non
pas, assurément, qu’il ait réalisé ce noble idéal (qui 'a jamais réa-
lisé et qui le réalisera jamais sur la terre ?), mais parce qu’il s’en est

si constamment pénétré, parce qu’il a si constamment tendu a le
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réaliser, que sa physionomie morale a fini par en recevoir son trait
distinctif, sa marque ineffacable. Telle une médaille, bien qu’'im-
parfaitement réussie, a gardé pourtant et reproduit distinctement
I'empreinte du balancier. Reste maintenant, si vous le voulez bien,
a reprendre, pour les examiner successivement, les deux faces de
cette médaille, les deux traits de cette physionomie — et d’abord la

foi.

Par o1 commenca la foi chez Calvin ? Par ot elle commence tou-
jours, mes Fréres, je veux dire par un sincere et ardent amour de la
vérité. Cet amour, disons mieux, cette passion, cette faim et cette
soif du vrai en toutes choses, et particuliéerement en religion, fut
un trait distinctif du caracteére de Calvin dés sa jeunesse : tous ses
biographes, anciens et modernes, en ont été frappés. Tel il nous
apparait déja en 1523, écolier de quatorze ans, au college de la
Marche, sous Mathurin Cordier. Tel encore, quelques années plus
tard, au college de Montaigu, quand de la bouche d’Olivétan son
ame avide recoit les premiers rudiments de ’Evangile. Tel surtout
quand, sur le conseil de ce méme Olivétan, il commence a son-
der sérieusement les Ecritures et déja se prépare a rompre, coute
que coute, avec Rome, si sa conscience exige de lui ce sacrifice fait
a la vérité. La vérité, encore une fois, la vérité religieuse, voila ce
qu’il cherche, voila ce qu’il désire uniquement. Et il la lui faut, non
pas vague, obscure, incertaine, mais claire, positive, absolue, la foi,
selon sa propre expression, requérant « une certitude pleine et ar-
rétée, et telle qu’on a coutume d’avoir des choses bien éprouvées et
entendues. » Mais ou la trouver, cette vérité-la? Evidemment pas
dans les traditions humaines, puisqu’elles contredisent 'Ecriture
et se contredisent entre elles. C’est donc dans la Parole de Dieu.
Oui, elle est 1a, elle n’est que la, et c’est a elle seule, en effet, qu’il

va la demander. Oh! avec quel ravissement ne la salue-t-il pas a
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mesure qu’elle se découvre, a mesure qu’'elle se dégage a ses yeux
du volume sacré€, ou I'étude et la priere le tiennent respectueuse-
ment penché nuit et jour! La voila, c’est bien elle, il n’en saurait
douter, car en méme temps que le témoignage de Dieu la certifie
extérieurement, cette vérité ne se rend pas a elle-méme un moins
puissant témoignage au fond de son ame! Aussi, comme il I'em-
brasse, comme il s’y attache avec joie, avec amour! Ne craignez
pas qu’il conteste avec elle : on ne conteste pas avec la vérité de
Dieu; on la recoit avec confiance, on lui soumet son esprit sans
réserve, et c’est ce qu’il fait. Mais ce n’est pas son esprit seulement
que Calvin lui soumet, c’est son cceur, c’est sa volonté, c’est le fond
le plus intime de son étre. Cette vérité, c’est le pain de vie, et il s’en
nourrit; c’est la fontaine de vie, et il s’y abreuve avec délices. Et
ainsi, passant dans son ame et se mélant a elle, par une sorte d’as-
similation intérieure analogue a celle qui se fait des aliments dans
le corps, elle y devient la foi, la vraie foi, celle qu’il a lui-méme dé-
finie « la vérité faite notre, » la vérité hors de nous devenue la vérité
en nous. Voila la foi de Calvin, mes Freéres, et vous en cherche-
riez vainement une, je m’assure, qui fut tout ensemble plus ferme,
plus personnelle, plus vivante. Fondée sur la Parole de Dieu, avec
I'Esprit de Dieu pour interprete, c’est une persuasion, c’est une
conviction dans toute la force du terme, c’est-a-dire, d'une part,
une soumission absolue a la vérité, comme autorité, et, de l'autre,
une expérience intime et personnelle de cette méme vérité. Si donc
on me demande : Que fut Calvin comme homme, comme chrétien ?
Je réponds avant tout : ce fut un chrétien convaincu, ce fut un
homme de foi, et j'ajoute : c’est la qu’il faut chercher le véritable

secret de sa vie et la véritable clef de son ceuvre.

Que n’ai-je le temps, mes Freres, de justifier cette assertion en

étudiant avec vous, en parcourant du moins rapidement I'une et
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l'autre! Vous ne tarderiez pas, j'en suis sur, a reconnaitre avec moi
que la foi, et la foi seule, du commencement a la fin, les explique.
— C’est elle, c’est la foi qui, dés 1528, fait de Calvin, ageé de vingt
ans seulement, un missionnaire et un €évangéliste : a peine est-
il en possession de la vérité, qu’il brule du désir de la communi-
quer a d’autres, et qu’il la préche, malgré toutes sortes d’obstacles
et de périls, a Orléans, a Bourges, a Paris, « avancant ainsi mer-
veilleusement le royaume de Dieu, » selon I'expression d'un de ses
biographes. — C’est elle, sept ans plus tard, en 1535, qui 'arme
d'une sainte hardiesse pour la défense de cette méme vérité : la
cause de la Réforme est méconnue en France et persécutée; tous
les jours, de nouveaux martyrs sont envoyés a l'exil et a la mort :
Calvin s’émeut, il prend la plume, et c’est sous la dictée de la foi
qu’il compose l'Institution chrétienne, et adresse a Francois I sa
sublime préface, la plus éloquente apologie du christianisme qui
ait été écrite depuis Tertullien. — C’est elle, peu de mois aprés, qui
lui donne le courage de tenter a Genéve 'ccuvre de la Réforme mo-
rale. En vain Farel, le bouillant, l'intrépide Farel, désespére de cette
ceuvre ; en vain lui-méme prévoit les difficultés presque insurmon-
tables qu’elle rencontrera : il I'entreprend néanmoins, pourquoi ?
parce qu’il croit, d'une foi inébranlable, a la puissance de I'Evangile
et au triomphe inévitable de la vérité. — Et s’il persévere dans cette
tache, apreés l'avoir entreprise, si, sans se laisser jamais abattre ni
décourager par les obstacles et les périls de toute espéce qui s’ac-
cumulent sur sa route pendant vingt ans, il marche résolument a
son but et l'atteint enfin, laissant aprés lui une Genéve nouvelle,
une Geneve régénérée par I’'Evangile, ou chercherez-vous l'explica-
tion d’'une telle persévérance et d'un tel triomphe, si ce n’est dans
sa foi encore, dans cette foi en vertu de laquelle il a tenu ferme,
comme voyant Celui qui est invisible ? — Et enfin, mes Freres, c’est

elle, c’est la foi qui explique, et qui peut seule expliquer, I'immense,
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la prodigieuse influence exercée par Calvin, non seulement a Ge-
neve, mais dans toute 'Europe. Oui, n’en doutez pas, s’il devient si
promptement le chef avoué de la Réforme en Suisse, en France, en
Allemagne, en Hollande, en Angleterre, en Ecosse, si, dans tant de
pays divers tant d’Eglises diverses regardent a lui et se réclament
de lui, c’est a I'énergie, c’est a 'ascendant de sa puissante convic-
tion qu’il le doit. En tout cela, sans doute, il faut faire la part du
génie : mais, ne vous y trompez pas, mes Fréres, le seul génie de
Calvin, si extraordinaire qu’il fat, n’ett jamais fait tout cela. Son
génie ne fut que l'instrument de sa force; sa foi en fut le principe,
et son ceuvre entiére pourrait se définir : I'ccuvre d'une foi puis-

sante servie par un puissant génie.

Mais, ici, je prévois bien l'objection qu'on ne manquera pas de
me faire. Sans doute, me diront quelques-uns, cette foi fut le se-
cret de sa puissance, nous en convenons avec vous. Mais vous ne
dites pas tout. Il y a le revers de la médaille. Cette foi, qui fut la
source de sa puissance, le fut aussi de son intolérance; il en sortit
I'héroisme, d’accord, mais il en sortit aussi le fanatisme. Oubliez-
vous donc que, non content d’avoir des croyances, des convictions
comme vous dites, Calvin voulut encore les imposer aux autres ?
Oubliez-vous que, pour les faire triompher, au lieu de s’en tenir a
la persuasion, il eut recours a la force, a la persécution contre ceux
qui ne les partageaient pas ? Oubliez-vous, pour tout dire d'un mot,
le bacher de Michel Servet?... Non, mes Fréres, non, je n’oublie
rien de tout cela, je ne nie rien de tout cela; pourquoi le ferais-
je? Est-ce donc, encore une fois, le panégyrique de Calvin que jai
entrepris de faire aujourd’hui, et me suis-je proposé de démontrer
que Calvin fut un ange ou un saint, et non pas un homme ? Qu’il
y ait eu en lui de l'intolérance religieuse, je I'accorde donc; mais

ce que je nie, et c’est ici pour moi le point capital, ce que je nie,
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c’est que cette intolérance fat le résultat de sa conviction, de sa foi.
Je m’explique. Mes Fréres, quand on veut juger un homme, il faut
nécessairement se placer au point de vue des idées du siécle ou
vivait cet homme : c’est 1a, j'ose le dire, une régle €lémentaire en
histoire. Or, au siécle de Calvin, quelles étaient les idées régnantes
en matiére de liberté religieuse ? La confusion entre le temporel et
le spirituel €tait générale, universelle; tout le monde pensait que
le pouvoir civil devait aide et protection a la vérité religieuse, 'Etat
a I'Eglise; tout le monde, par conséquent, trouvait juste et légi-
time que celui qui errait quant a la doctrine, ’hérétique, comme
on disait, fat réprimé par la force, et, au besoin, retranché par le
glaive. Et de la, mes Freres, le proces, le bacher de Michel Servet,
qui ne fut qu'une application particuliere de la théorie générale
dont je parle. Et la preuve, c’est que tous les contemporains ap-
prouverent hautement alors ce que nous, enfants d'un siecle plus
avanceé sous le rapport de la liberté de conscience, nous condam-
nons et avons raison de condamner aujourd’hui; tous, dis-je, Bu-
cer, Farel, Bullinger, méme le doux Mélanchthon, méme Bolsec, un
adversaire de Calvin! Aussi, deux des plus éminents historiens de
notre époque, appréciant a leur tour ce méme fait au point de vue
que je viens d’indiquer, n’‘ont-ils pas craint de porter ce jugement
qui me parait le seul vrai, le seul équitable : « L'idée générale, selon
laquelle agit Calvin, était de son siécle; on a tort de la lui impu-
ter?; ce fut le crime du temps, plus que de 'homme mémeP®. » —
Gardons-nous donc, mes Fréres, de confondre des choses qui sont
profondément distinctes. Déplorons, condamnons l'intolérance de
Calvin, c’est notre droit, c’est notre devoir ; mais ne rendons pas sa
foi responsable d'une faute qui fut avant tout celle de son temps.

Admirons-la plutét, envions-la, cette foi puissante qui fut 'ame de

a. M. Guizot.
b. M. Michelet.
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sa vie, hélas! et qui l'est si peu de la notre!

Nous ne saurions nous le dissimuler, en effet : de qui nous
manque aujourd’hui, ce sont précisément des convictions fortes.
Pourquoi ? Parce qu’il nous manque d’abord ce qui en est la base
essentielle, la condition indispensable, je veux dire : la foi a la vé-
rité! Le mal de ce siécle, tout le monde I'a nommé, c’est le scepti-
cisme. Ecoutez ce qui se dit, lisez ce qui s’écrit : des bouches et des
plumes les plus autorisées de la littérature contemporaine, vous
entendrez sortir le mot de Pilate : Qu’est-ce que la vérité ? La vérité,
poursuit-on, elle n'existe pas, ou, si elle existe, elle est inacces-
sible a 'homme, ce qui revient absolument au méme. Bien simple,
des lors, celui qui s’'imagine l'avoir trouvée, ou qui seulement la
cherche avec I'espoir de la rencontrer! Il n'y parviendra pas, et en
religion moins que dans tout le reste. Entre le vrai et le faux, en
effet, point de limite certaine, point de différence tranchée, point
de séparation absolue : simple affaire de points de vue, de degrés,
de nuances. A regarder de pres, rien ne peut s’affirmer, rien ne
peut se nier absolument, ou, si vous le préférez, tout peut se nier
et tout peut s’affirmer tour a tour. Rien n’est vrai, rien n’est faux;
tout est vrai, tout est faux. Il n’y a pas de certainement, il n'y a
que des peut-étre; donc, point de convictions, mais des opinions
seulement. — Voila les doctrines du siécle, mes Freres, et 'Eglise
malheureusement n’a que trop subi leur désastreuse influence ! Ou
sont-elles parmi les chrétiens, parmi les protestants de nos jours,
ces puissantes convictions religieuses qui firent la force et la gloire
de la Réforme au seiziéme siecle ? S’agit-il du coté objectif de la foi :
y a-t-il rien, je vous le demande, qui ressemble moins a « cette cer-
titude pleine et arrétée, » dont parlait Calvin, que l'inconsistance
et l'effacement de nos pales croyances? La pleine lumiére et les

contours accusés de la vérité blessent nos regards; nous ne pou-
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vons plus supporter que les formes indécises et le demi-jour. Nous
n’osons presque plus rien affirmer en fait de christianisme. Toute
doctrine un peu accentuée, un peu colorée, comme nous disons,
nous effraie, et, par peur des formules dogmatiques, nous en ve-
nons presque a bannir de la religion le dogme lui-méme, qui en
est pourtant un €lément essentiel, qui est a la vie religieuse de
I'individu et de I'Eglise ce qu’est le fondement a 1'édifice et la ra-
cine a l'arbre! — S’agit-il du co6té intérieur et subjectif de la foi :
meéme appauvrissement, méme déficit. Nous ne savons pas davan-
tage saisir la vérité divine par cette prise puissante, nous 'assimiler
par ce commerce personnel, ce contact intime qui la transformait
pour Calvin en persuasion et en expérience, en sorte que notre foi
manque d’individualité et de vie, en méme temps que de précision
et de forcé. Des opinions, en un mot, plutot que des convictions :
voila aussi ot nous en sommes, en fait de religion et de christia-
nisme. — Ah! mes Fréres, nous étonnerons-nous apres cela de la
faiblesse, tant extérieure qu’intérieure, de I'Eglise contemporaine ?
Est-ce avec des opinions qu’on est fort au dedans? Est-ce avec
des opinions qu’on remporte des victoires au dehors? Non, mes
Fréres; c’est avec des convictions. Au dix-neuviéme siécle, aussi
bien qu’au seizieme, c’est 1la la condition indispensable d'une vie
chrétienne puissante et d'une puissante action sur le monde. Pre-
nons donc exemple, ici, du grand Réformateur dont nous célébrons
aujourd’hui la mémoire. Comme lui, sentons le besoin d'une foi po-
sitive, personnelle, vivante. Comme lui, travaillons a 'acquérir, en
recevant de la Parole de Dieu la vérité, toute la vérité, dans une
entiere obéissance d’esprit, de coeur, de volonté. Comme lui, affir-
mons notre foi, professons-la, mais surtout pratiquons-la : il nous
en a aussi donné I'exemple, et c’est le second trait de son caractere

qu’il me reste a faire ressortir.
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Si Calvin, mes Freres, se fit borné a croire et a affirmer sa foi,
sans la pratiquer, je veux dire sans y conformer sa vie, cela ne lui
et servi de rien; il n’etat point exercé I'influence qu’il a exercée, il
n’ett point accompli 'ceuvre qu’il a accomplie. En effet, ce qui fait
la valeur et aussi la puissance d'un homme, spirituellement par-
lant, c’est la conséquence de sa conduite avec ses principes, c’est
l'unité de sa vie religieuse et de sa vie morale. Or, tel fut précisé-
ment notre Réformateur. Je l'ai dit déja : pour lui, la foi et I'obéis-
sance, non seulement n’étaient pas deux choses séparables; elles
n’étaient, au fond, qu'une seule et méme chose, envisagée sous un
double aspect. Pour lui, la vérité qui liait 'ame, dans l'ordre reli-
gieux, liait en méme temps, et avec une force égale, la conscience
dans l'ordre moral. Aussi avait-il exprimé son idéal du chrétien
dans cette noble devise, qui était la sienne : « O Seigneur, je t'offre
en sacrifice mon coeur immolé pour toi, » idéal que je traduirais a
mon tour sous cette forme : 'homme du devoir. Lhomme du de-
voir : oui, mes Freres, voila, au point de vue moral, ce que fut
avant tout Calvin, comme il fut avant tout, au point de vue reli-
gieux, 'homme de la foi. homme du devoir, c’est-a-dire 'homme
de la soumission et de I'obéissance, faisant de la volonté de Dieu la
regle unique et absolue de la sienne ; 'homme du sacrifice, immo-
lant sans murmure et sans hésitation celle-ci a celle-1a dés qu’elle
se trouvait en opposition avec elle; 'homme de la conscience, en-
fin, prenant toujours et avant tout conseil de cette voix intérieure,
qui est aussi la voix de Dieu, et ne transigeant jamais avec ses
saintes exigences. En voulez-vous des preuves, mes Fréres ? Elles
abondent dans sa vie, et je n’ai ici, je puis bien le dire, que I'em-

barras du choix.

Ainsi, en 1536, qu’est-ce qui le retient et le fixe a Geneéve ? Il ne

faisait, vous le savez, que traverser notre ville, venant d’Italie et se
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rendant a Strasbourg, pour y continuer ses cheéres études. Farel,
instruit de son arrivée, va le voir, et cherche a lui démontrer que
sa place est a Geneve, que la cause de I'Evangile et de la Réforme y
est perdue sans lui. Calvin se récrie, déclare qu’il n’est nullement
propre a cette ceuvre, allegue son insuffisance, son incapacité, sa
répugnance pour la vie active, ses gouts de travail, son besoin de
retraite et de solitude. Mais Farel : « Ton seul motif pour me re-
fuser est l'attachement a tes études? Eh bien! moi je t'annonce,
au nom du Dieu vivant, que si tu ne partages pas le saint ouvrage
ou je suis engagé, le Seigneur maudira le repos que tu cherches,
et les travaux que tu préféres au service de Jésus-Christ!» Alors
Calvin baisse la téte, il est vaincu; dans ces énergiques paroles
il a reconnu la voix de Dieu, sa conscience parle, le devoir I'em-
porte : il sacrifie tout, il reste a Genéve. — Un peu plus tard, en
1541, Calvin est a Strasbourg, exilé depuis trois ans de notre ville.
Qu’est-ce qui 'y ramene, malgré lui, malgré la formidable opposi-
tion qu’il prévoit de la part du parti qui, en le bannissant, a voulu
en réalité bannir I'Evangile ? Ecoutez-le faisant part a ses amis des
craintes, des terreurs qui l'assaillent a la seule perspective d'un
retour dans notre cité : « Je frémis d’y rentrer, » écrit-il a Farel; et
a Viret : «Il n’y a point de lieu au monde que je redoute plus que
Geneve. Je sais toutes les difficultés qui m’y attendent, et ne suis
pas en état de les affronter. Quand je me rappelle le passé, je ne
puis me défendre de frissonner en pensant que je pourrais étre re-
jeté dans ce cruel combat. » Et pourtant, ici encore, dés que la voix
de Dieu se fait entendre a lui, par la bouche des magistrats et des
pasteurs, dés que son retour lui apparait comme un devoir, Calvin
n’hésite plus, Calvin obéit; il fait taire toutes ses répugnances, il
rentre a Genéve. — Et douze ans plus tard, en 1553, d’ou lui vient
encore I'héroique fermeté dont il fait preuve en refusant la Céne, a

Saint-Pierre, aux chefs de la méme faction, qui ne s’y présentaient
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que dans l'intention avouée de la profaner? Voyez : les voila qui
s’approchent de la table sacrée, la menace dans les yeux, l'orgueil
sur le front. Calvin cédera-t-il, reculera-t-il? Non, non; le devoir,
la conscience parlent trop haut pour n’étre pas obéis! Et, de ses
mains courageuses, couvrant les symboles sacrés : « Vous pouvez
briser ces membres, s’écrie-t-il ; vous pouvez couper ces bras, vous
pouvez prendre ma vie; mon sang vous appartient, versez-le; car
jamais aucun de vous ne pourra me forcer a donner les choses
saintes aux profanes et a déshonorer la table de mon Dieu! » Et,
foudroyés par ces énergiques paroles, les profanateurs se retirent
sans avoir osé accomplir leur coupable dessein! — Voila 'homme

du devoir!

Mais, mes Freres, ce n’était pas seulement dans les occasions
importantes, comme celles que je viens de rappeler, que ce sen-
timent du devoir éclatait chez notre Réformateur. Ce sentiment,
nous le retrouvons partout, et sous toutes les formes, dans sa
vie et dans son caractere, tant il constitue, on peut le dire, le
fond habituel, le trait distinctif de sa physionomie morale. Nous
le retrouvons, par exemple, dans cette noble indépendance, cette
intégrité, comme l'appelle Théodore de Béze, qui le préserva tou-
jours de toute acception de personnes, de toute lache concession a
I'opinion. Nous le retrouvons dans cette extréme simplicité, disons,
mieux, dans cette austérité de vie et de moeurs, qu'on a essayé de
contester, je le sais, mais qui n’en demeure pas moins un fait ac-
quis a l'histoire. Nous le retrouvons dans ce contentement de son
état, dans cette absence totale d’ambition qui lui inspirait ce mot
vrai et charmant : «J’avoue que je ne suis pas pauvre, parce que
je ne souhaite que ce que j'ai. » Nous le retrouvons dans cet esprit
d’abnégation, dans ce complet désintéressement dont il donna tant

de témoignages pendant sa vie, mais dont la meilleure preuve, as-
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surément, se trouva dans les deux cent vingt-cinq écus qu’il laissa
en mourant, pour toute fortune! Mais ot nous le retrouvons sur-
tout, parce que c’est la qu’il éclate avec le plus de puissance, c’est
dans son dévouement absolu, c’est dans son entiére consécration
a son ceuvre. Savez-vous, mes Fréres, savez-vous ce qu’est la vie
de Calvin sous ce rapport? Ecoutez. — Chaque jour, a I'ceuvre dés
I'aube et prolongeant souvent son travail bien ayant dans la nuit,
c’est a I'étude et a la méditation des Ecritures que la plus grande
partie de son temps est consacrée : de la, en moyenne, deux ou
trois ouvrages par an, quatre-vingt-seize en tout, écrits dogma-
tiques, polémiques, exégétiques, discours, traités, commentaires,
qui, nous le disions en commencant, le placent a la fois au premier
rang des écrivains et des théologiens. Cet immense travail de ca-
binet n’est point au détriment de la vie active. Professeur, il donne
régulierement trois lecons par semaine aux sept ou huit cents au-
diteurs accourus de toutes parts, et quelques-uns de fort loin, pour
suivre ses cours. Prédicateur, de deux semaines l'une il monte en
chaire tous les jours, le Dimanche souvent deux fois, tellement que
notre bibliothéque publique, outre ses nombreux sermons impri-
meés, en possede encore plus de deux mille manuscrits. Pasteur, il
porte en outre le fardeau de la cure d’ames et visite les malades.
Ses fonctions, comme administrateur, ne sont ni moins diverses,
ni moins considérables, et telle est la confiance qu’inspirent a tout
le monde la supériorité de son esprit, la fermeté de son jugement
et I'étendue de ses connaissances, qu’il ne se prend pas a Genéve
une décision de quelque importance, ecclésiastique, civile ou po-
litique, qu’il n’ait été consulté auparavant et appelé a donner son
avis. Ajoutez encore a tout cela d'innombrables affaires au dehors,
une correspondance infinie, suffisante, a elle seule, a absorber le
temps et les forces d'un autre, et vous aurez quelque idée du pro-

digieux labeur de cet homme! — Et encore, tout prodigieux qu’il
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est, ce labeur se comprendrait du moins, jusqu’a un certain point,
s’il s’agissait d'un homme d’'une santé robuste, d'un fort tempéra-
ment. Mais non. Il a plu a Dieu, au contraire, de jeter ce grand
esprit dans un corps faible, faible de nature et débilité encore et
comme exténué par l'exces des veilles et des travaux. N'importe!
Souffrant presque sans interruption de la téte et de I'estomac, Cal-
vin n’en tient compte; il va toujours, il va quand méme, dormant
peu, ne mangeant guere, travaillant couché quand il ne peut plus le
faire autrement, et, lorsqu’on le supplie de se ménager, répondant
«qu’il ne fait comme rien, et qu'on veuille bien souffrir que Dieu
le trouve veillant et travaillant a son ceuvre, comme il pourra, jus-
qu’'au dernier soupir. » Oui, son ceuvre avant tout, voila sa devise :
que l'esprit fasse son devoir; si le corps ne peut pas le suivre, tant
pis pour lui! Et il se ménage si peu, en effet, que c’est précisément
quand ce pauvre corps lui refuse le plus son service qu’il exige da-
vantage de lui. Deux exemples entre mille. C’est en 1559, au plus
fort d'une fievre quarte, qu’il trouve moyen de refondre entierement
son Institution chrétienne, et de la traduire de latin en francais d'un
bout a l'autre; et c’est dans les derniers temps de sa vie, miné
par la fievre, crachant le sang, accablé de cinqg ou six maladies a
la fois, la fievre, la goutte, la phtisie, I'oppression, qu’il compose,
refait, traduit ou revoit cinq ou six de ses principaux ouvrages,
ne cessant de dicter que quelques jours avant sa mort, c’est-a-dire
quand la voix méme lui manque!. .. Qu’en pensez-vous ? N'avais-je
pas raison d’appeler Calvin 'homme du dévouement, ’homme de la
conscience, 'homme du devoir? Ah! mes Fréres, nous admirons,
et a juste titre, I'héroisme du soldat qui, sur les remparts d'une
ville assiégée, blessé, couvert de sang, lutte encore, lutte jusqu’au
dernier soupir, et se fait tuer sur la bréche plutét que de céder
a I'ennemi un pouce du sol sacré de la patrie! — Eh bien! dites,

n’admirerons-nous pas, au méme titre, I’'héroisme de ce soldat de

72



Christ qui, lui aussi, n’en pouvant plus, succombant a la fatigue et
a la maladie, combat encore, combat jusqu’au dernier souffle pour
la cause de Dieu et de I'Evangile, et meurt a la peine, martyr de son

dévouement a son ceuvre, comme l'autre de son patriotisme!.

Hélas! mes Fréres, que ces hommes-la sont rares de nos jours
et parmi nous! Il ne faut pas trop s’en étonner : c’est la le fruit
naturel et inévitable, en quelque sorte, du scepticisme que nous
déplorions tout a I'heure. Nous ne saurions nous le dissimuler, en
effet; tout se tient, tout s’enchaine dans la vie spirituelle. Il y a une
connexion intime, une solidarité nécessaire entre la religion et la
morale. Tout ce qui se passe dans l'ordre religieux a son contre-
coup immédiat dans l'ordre moral. Aujourd’hui, c’est la distinction
du vrai et du faux que vous effacez ; demain ce sera celle du bien et
du mal. Ebranlez l'autorité de la vérité sur les ames; vous €bran-
lez du méme coup, et dans la méme proportion, I'autorité de la loi
sur les consciences. Le déclin de la foi entraine celui de l'obéis-
sance, et le relachement des principes ne tarde pas a suivre celui
des convictions. Et voila le triste spectacle auquel nous assistons
de nos jours. Jamais le monde ne fut plus empressé a secouer le
joug des obligations, parce que jamais il ne fut moins disposé a ac-
cepter celui des croyances. Jamais les hommes de devoir ne furent
plus rares, parce que jamais les hommes de foi ne le furent da-
vantage. Encore une fois, il faut a la vie morale des soutiens et
des fondements ; qu’ils viennent a lui manquer, par suite de I'affai-
blissement des convictions religieuses, aussitot, semblables a des
plantes trop faibles détachées tout a coup de l'arbre qui leur ser-
vait d’appui, les caracteéres s’affaissent, les consciences défaillent,
les ames s’énervent, et la vie flotte a I'aventure au souffle de toutes
les passions, comme les esprits au gré de toutes les doctrines! —

Mais ce qu’il y a de plus affligeant, il faut le dire, c’est que cette
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décadence morale n’atteint pas seulement la soci€été en général;
elle atteint aussi I'Eglise et les chrétiens, qui, au lieu d’en étre les
adversaires déclarés, n’en sont que trop souvent les complices! Je
ne veux rien exagérer, mes Fréres; je ne veux pas dire que nous
ayons cessé de croire a 'autorité, a la sainteté de la loi morale, ni
que les mots de devoir, de conscience, d’'obéissance, de responsabi-
lité aient cessé d’étre pour nous des mots sacrés. A Dieu ne plaise!
Mais je demande : ces mots-la, les prenons-nous bien toujours au
sérieux ? Sont-ce bien pour nous, non des mots seulement, mais
des choses, de saintes, de divines réalités, en vue desquelles nous
ordonnons et gouvernons notre vie? Voila la question. Ah! mes
Freres, qu’il s’en faut, pour la plupart du temps, qu’il en soit ainsi!
Les principes chrétiens, oui, sans doute, nous les admettons : mais
sous bénéfice d’inventaire, comme on dit, c’est-a-dire, en nous ré-
servant d'y étre inconséquents des qu’ils nous géneront. Le joug de
la loi, certainement, nous le portons : mais en ayant bien soin de
I'alléger de tout ce qui nous pése le plus. Les devoirs chrétiens, as-
surément, nous les pratiquons : mais en ne nous faisant guere de
scrupule d’en retrancher ceux qui exigeraient de notre part de trop
grands sacrifices, et de réduire le reste a la mesure de notre taille
et au niveau de notre médiocrité. Et ainsi de suite, si bien que nous
en sommes venus peu a peu, par une pente insensible et presque
sans nous en douter, a nous faire un christianisme aussi effacé,
aussi affadi, aussi relaché quant a la vie, que pale, flottant et in-
décis quant a la doctrine : christianisme commode en ce que, tout
en cessant d’étre dur et amer a notre vieil homme, il conserve en-
core assez de la sainteté de I'Evangile pour avoir bonne apparence
et nous faire illusion, mais, par cette raison méme, christianisme
misérable, menteur, impuissant, parce qu’il est sans renoncement
et sans croix, parce que, pour tout dire d'un mot, le devoir en est

banni et la seéve morale absente!... «Le sel a perdu sa saveur; avec
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quoi la lui rendra-t-on? » Mes Freéres, ceci est grave, ceci est sé-
rieux : il ne s’agit de rien moins que du salut de I'Eglise et de notre
propre salut. Cette séve tarie, cette saveur perdue, il faut la retrou-
ver a tout prix, si nous ne voulons pas que s’accomplisse, pour
elle et pour nous, cette menace du Maitre : « Le sel qui a perdu sa
saveur n’'est plus bon qu’a étre foulé aux pieds par les hommes! »
Il le faut, dis-je, il le faut absolument : et voila pourquoi, en nos
temps de défaillances morales aussi bien que de défaillances re-
ligieuses, rien ne saurait nous étre plus utile et plus salutaire a
méditer, c’est-a-dire a imiter, que 'exemple du fidele serviteur de
Dieu dont nous rappelons aujourd’hui le souvenir, que cette vie
de Calvin, si sérieuse, si austere, si conséquente, si consacrée au

devoir, consacrée jusqu’au bout, consacrée jusqu’'a la mort!

Jusqu’a la mort : c’est ce qu’il me reste a vous montrer, mes
Freres, conformément a la derniére pensée du texte sacré qui a
servi de point départ a ce discours : « Souvenez-vous de vos conduc-

teurs, considérant quelle a été I'issue de leur vie. »

« La mort, » a dit un écrivain contemporain?, «la mort révele
tout 'homme : elle exprime vivement la maniére dont il a vécu. »
Cette parole se vérifie admirablement pour Calvin : sa mort fut
exactement ce que sa vie faisait attendre, c’est-a-dire chrétienne,
dans la plus simple, mais aussi dans la plus haute acception du
mot. Vous n’attendez pas, sans doute, que je vous la raconte : elle
se trouve partout, mais nulle part, il faut le dire, aussi simplement,
aussi naivement dépeinte que dans le touchant récit de Théodore

de Béze, dont je me contenterai de rappeler les principaux traits.

C’est le 6 Février 1564 que se fait entendre pour Calvin le pre-

a. M. St-Marc Girardin.
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mier avertissement, le premier signal du dernier départ. Préchant
encore ce jour-la, malgré une grande fatigue et une extréme fai-
blesse, tout a coup un violent crachement de sang lui coupe la voix

dans la chaire méme, ou il est monté pour la derniéere fois.

La maladie s’aggrave rapidement ; mais, au milieu des plus cruelles
étreintes de la douleur, sa résignation est entiére, sa douceur par-
faite, et, les yeux au ciel, il se borne a dire de temps a autre : Sei-
gneur, jusques a quand ? Le 27 Avril, il adresse aux magistrats de
la République, et le lendemain aux pasteurs de I'Eglise, ces émou-
vants adieux qui sont dans la mémoire de chacun de nous, et ou
I'on ne sait qu'admirer le plus, de la ferme raison, de la foi puis-
sante ou de la profonde humilité qui y éclatent également. Le 2
Mai, il écrit sa derniere lettre a Farel, 'ancien compagnon d’ceuvre,
le vieil ami qu’il n’espére plus revoir en ce monde : « C’est assez, lui
dit-il, en la terminant, c’est assez que je vis et meurs a Christ, qui
est gain pour les siens en la vie et en la mort. » A partir de ce jour,
sa maladie n’est plus qu'une longue priére. Les souffrances, qui
redoublent, ne lui arrachent pas d’autres paroles que celles-ci, em-
pruntées a un Psaume et souvent répétées : « Je me tais, Seigneur,
parce que c’est toi qui I'as fait, » ou bien encore : « Tu me broies,
Seigneur, mais il suffit que c’est ta main. » Le Vendredi 19 Mai, bien
que sentant la mort prochaine, il fait un dernier effort; il se leve de
son lit, pour assister un instant au modeste repas qui réunit ses
collegues dans sa demeure, et, bientot forcé par la souffrance de les
quitter pour regagner sa chambre, il leur adresse en souriant cette
parole touchante : « Une paroi entre deux n’empéchera pas que je
sois conjoint d’esprit avec vous. » Bientot, l'oppression augmente
tellement qu’aucune parole ne peut plus arriver jusqu’a ses levres,
et que ses prieéres ne sont plus que des regards et des soupirs,

mais des soupirs et des regards ou l'espérance rayonne, ou la foi
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triomphe. Et le 27 Mai, enfin, au tomber du jour, la vie ayant paru
un moment se ranimer, comme il arrive quelquefois de I'éclat d'une
lampe qui va s’éteindre, Calvin rend le dernier soupir si paisible-
ment qu’il semblait, dit Théodore de Beéze, « qu’il fat plutét endormi

que mort. »

Mes Freres, une telle fin n’a pas besoin de commentaire; elle
parle assez d’elle-méme, elle révele bien 'homme tout entier, ainsi
que nous le disions tout a I'heure; aussi ne trouvé-je rien, pour
ma part, a y ajouter que l'exhortation de mon texte : Souvenez-
vous! — Oui, souvenons-nous, mes Fréres! Souvenons-nous de
cette vie et de cette mort d'un grand conducteur de I'Eglise, non
pas, encore une fois, pour glorifier 'homme, mais pour glorifier en
lui 'ceuvre de la grace et la puissance de Dieu! — Souvenons-nous,
pour imiter son exemple, en tout ce qui fut conforme au modele
accompli de son Maitre et du notre, dans l'esprit de cette parole
de Paul : « Soyez mes imitateurs, comme je le suis moi-méme de
Christ. » — Souvenons-nous, surtout, pour chercher comme lui en
Jésus-Christ, et en Jésus-Christ seul, ce qui fit la force de sa vie
et la paix de sa mort! Oui, mes Fréres, oublions tout le reste, si
nous voulons, mais de cela, du moins, souvenons-nous! Jésus-
Christ, en effet, Jésus-Christ seul : voila la grande lecon, car voila
le véritable secret de la vie et de la mort de Calvin. Lui-méme nous
I'a livré dans sa derniére lettre a Farel : « C’est assez que je vis et
meurs a Christ, qui est gain pour les siens en la vie et en la mort! »
— Souvenons-nous donc, mes Freres : Jésus-Christ seul! Puisse
notre vie a tous, comme celle de Calvin, reposer jusqu'au bout sur
cet inébranlable fondement, et notre fin a tous étre semblable a la

sienne!
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Sermon de M. Bungener

Il tint ferme, comme voyant Celui qui est invisible.

Hébreux 11.27

Il y a des jours, mes Freres, ou l'on se sent arrivé comme au
sommet d'une éminence d’'ou le regard embrassera, sans effort,

tout le chemin parcouru et tout le chemin a parcourir.

Voici un de ces jours. D’'un coté, trois siécles; de I'autre, toutes
les destinées de I'Eglise, durant autant de siécles qu’il plaira au

Seigneur de la laisser dans les combats de la terre.

Trois siécles, dis-je, d'un coté; et je les vois, ces trois siécles,
dominés par une grande figure sur laquelle, bon gré, mal gré, a
moins de fermer les yeux, il faut que les regards se fixent. Qu’'a-t-il
donc fait a pareil jour, cet homme, il y a trois cents ans? — Ce
qu’il a fait? Il est mort, et on a rendu a la terre ce pauvre corps
usé depuis longtemps par la maladie et la souffrance. Mais il avait
achevé son ceuvre, et, vivant dans son occuvre, il allait continuer a

précher ce qui avait fait sa force et assuré sa gloire.

a. Félix BUNGENER (1814-1874). Littérateur et théologien d’origine francaise,
naturalisé Genevois, auteur d'un trés grand nombre de publications; notam-
ment des fictions historiques Trois sermons sous Louis XIV et Trois sermons
sous Louis XV.
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Sa gloire! — Non ; jamais ce mot n’était venu sur ses lévres, ni
cette pensée dans son cceur. La gloire de Dieu, le régne de Dieu, a
la bonne heure. Jamais plus laborieux serviteur ne rapporta plus
fidélement a son maitre tout 'honneur et tout le succées de ses
travaux; jamais plus puissant instrument des desseins de Dieu
sur son Eglise ne fut moins tenté d’oublier la main qui daignait se

servir de lui.

Voila qui nous rameénerait, si, ce qu’a Dieu ne plaise, nous nous
en étions écartés, au véritable esprit de la féte qui nous rassemble.
Mais, dés le premier jour ou il fut question de la célébrer, nous
I'avons dit et redit : Il ne doit et ne peut étre ici question de rien
qui ressemble a ces hommages qu'une autre Eglise accorde a des
hommes, a des pécheurs. Dieu est le Dieu jaloux; il ne veut pas
d’autres dieux devant sa face. Nous nous en souviendrons, et non
seulement dans son temple, mais ailleurs, mais partout. Calvin,
meéme en ces jours pleins de lui, sera pour nous ce qu’il a toujours
voulu étre : Un homme, rien qu'un homme et quun serviteur de

Dieu.

Mais ce serviteur a été exceptionnellement fidele, dévoué, coura-
geux ; cet homme a été un grand homme, et le Dieu de qui il tenait
sa grandeur, comme aussi sa fidélité, son courage et sa force, ne
nous interdit pas de chercher exemple aupres de lui. De la I'appli-
cation qui lui a été tant de fois faite, et chez nous, et ailleurs, des
paroles que nous vous lisions en commencant. L’Apotre parlait de
Moise ; toute I'Eglise évangélique a dit : Voila Calvin.

Je viens vous le redire apres elle et avec elle. Je veux vous inviter
a étudier ces paroles en regard du Réformateur, non pour exalter
I’'homme, mais pour saisir, si je puis ainsi dire, le secret de sa foi, de
son courage et de son espérance, et pour I'entendre nous renvoyer

lui-méme a l'auteur de toute grace excellente. Ce qu’il nous dira
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aujourd’hui, il y a longtemps, sans doute, que son histoire nous le
préche; mais si la froide raison n’explique pas en quoi un anniver-
saire séculaire est plus €loquent qu'un jour quelconque, il y a en
nous, et cela suffit, un sentiment qui se I'explique. Ce n’est plus
la tombe seulement, ce n’est plus Calvin qui parle; c’est I'éternité
qui se dresse au seuil d'un nouveau siécle, et qui nous force de la
contempler, elle, humiliés dans notre petitesse, grands, si nous le

voulons, comme l'ont toujours été ceux qui ont vécu pour elle.

Que Dieu ouvre nos cceurs a ce solennel enseignement!

Il tint ferme, nous dit ’Apotre ; et si, appliquant ces mots a Cal-
vin, nous nous demandons en quoi il tint ferme, nous ne pouvons

pas ne pas répondre d’abord : Dans sa foi.

Ferme dans sa foi. — Ce fut pour pouvoir I'étre, I'étre réellement,
qu’il se détacha d’'une Eglise ou la foi n’est pas conviction propre,
individuelle, personnelle, et ou la persévérance dans la foi n’est que
persévérance dans la soumission, dans I'abdication. Rien de plus
faux, vous le savez, que de se figurer le grand mouvement d’alors
comme un €lan vers le but que d’autres, plus tard, ont poursuivi,
l'affranchissement absolu de la pensée religieuse. La Réformation
ne se faisait pas pour croire moins, mais pour croire mieux, et
Calvin en était, sur ce point comme sur bien d’autres, le repré-
sentant le plus complet. Aussi, méme a I'’époque ou les doctrines
romaines, quoique fortement ébranlées dans son esprit, dans son
coeur, luttaient encore contre la doctrine évangélique, vous le ver-
rez, a chaque point successivement gagné, s’emparer de la vérité
qui sort du vague, et s’en emparer pour jamais. Ainsi s’explique

ce qu’il nous raconte lui-méme de I'empressement avec lequel on
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venait a lui de toutes parts, comme a un maitre en la foi, alors que
sa foi était encore si loin d’étre fixée dans toutes ses parties et de
former un tout complet. On avait hate de croire ce qu’il croyait;
on se réjouissait de croire ce qu’il croirait. On se sentait, avec lui,
quelque imparfait que fat encore I'édifice, sur une base solide, in-

ébranlable, et on avait confiance en 'architecte.

Voyez-le, maintenant, un peu apres, et jusqu’a la fin de sa car-
riere. L’édifice est complet. Toutes les parties de sa foi sont désor-
mais fixées, et toutes, comme les premiéres, seront inébranlables.
Il voit, dans chaque vérité, non pas une idée seulement, mais Dieu,
source et principe de toute vérité, Dieu se donnant a 'homme et
venant habiter en ’homme, et, des lors, toute concession, toute fai-
blesse a I'endroit de cette vérité, ce serait ingratitude envers Dieu,
reniement, lacheté, impiété. Jamais il ne reculera devant I'anti-
pathie ou l'opposition des incrédules, jamais non plus devant les
scrupules des chrétiens qui croiraient devoir laisser dans 'ombre
tel ou tel détail du plan de Dieu. Si I'ensemble est divin, tous les
détails doivent I'étre, et, partout, c’est Dieu que nous trouverons.
— Ainsi pense, ainsi dit Calvin. Il pénétrera donc, avec une entiere
assurance, dans toutes les profondeurs de la Révélation. Il en rap-
portera des trésors d’édification, de science; il en rapportera peut-
étre aussi de quoi scandaliser les faibles, et fournir a ses ennemis
de nouvelles armes contre lui. Peu lui importe. Il n’est pas ministre

de Jésus-Christ pour plaire, mais pour sauver.

Ne croyez pas, toutefois, mes Fréres, qu’en indiquant ces quelques
premiers traits de la physionomie de Calvin, je me figure n’avoir
énoncé que des €loges. Il n'est méme aucun de ces traits auxquels
on ne puisse, plus ou moins, rattacher un reproche, et, cela, sans
étre un ennemi. On dira qu’avec ce besoin de croire, cette promp-

titude a s’emparer des objets de la foi, il leur a souvent donné trop
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vite une forme définitive, forme qui prenait ensuite, a ses yeux,
toute l'autorité du fond, toute la sainteté de la pensée méme de
Dieu. On dira que cette absolue soumission aux enseignements
divins s’associait, chez lui, a une confiance illimitée en lui-méme
comme interprete de ces enseignements. On dira que cette logique
vigoureuse qui avait fait justice de tant d’illusions, de tant d’er-
reurs, le conduisit, dans la question du salut, a un systéme ef-
frayant, terrible. On dira qu’avec cette conception si noble des
droits de la vérité, des droits de Dieu, il en vint a considérer la
vérité comme pouvant, comme devant étre imposée, et a reconsti-
tuer, sur d’autres bases, un despotisme trop semblable a celui qu’il
venait de renverser. On dira, surtout, que ce despotisme ne recula
pas devant 'emploi des plus déplorables rigueurs, — et je n’ai pas

besoin de dire quel souvenir on évoquera.

Tout cela est vrai, trop vrai. Non pas, pourtant, qu’il n'y eat
rien a répondre. Si je faisais ici un panégyrique de Calvin, si seule-
ment jinterrogeais un peu au long l'histoire, il n’est aucun de ces
reproches, y compris le dernier, qui ne se trouvat fort amoindri.
Je retrancherais, d’abord, ces amplifications que l'ignorance et la
mauvaise foi y ont de tout temps ajoutées, et qui ont reparu, en
ces temps-ci, plus hardies, plus calomnieuses que jamais. Je di-
rais, ensuite, m’adressant aux gens de bonne foi, qu’il y a une
singuliére injustice, lorsqu'un homme a €été, en tant de choses, au-
dessus de son siécle, a lui reprocher si durement de ne pas I'avoir
été davantage encore et en tout. Je dirais qu’il n'y a pas seule-
ment injustice, mais oubli de tout bon sens historique, a le juger
du haut de ces progrés que nous avons eu tant de peine a faire,
et que telle Eglise, tel pays, n’a pas méme encore faits. Je dirais
que Calvin, euat-il été moins porté, de sa nature, a concevoir ainsi

I'Eglise et 'autorité dans I'Eglise, y et été infailliblement conduit
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par les nécessités évidentes de 'époque. Je dirais que ces nécessi-
tés générales se trouverent, a Genéve, encore plus évidentes, plus
pressantes. Je dirais que si cette inébranlable fermeté dans la foi
ne s’était traduite, en pratique, par la promptitude a formuler, la
hardiesse a commander, — le nom que nous saluons aujourd’hui
pourrait bien encore étre écrit au ciel comme celui d'un grand chré-
tien, mais ne serait certainement pas, sur la terre, celui d'un grand

réformateur. Ne séparez pas 'homme de son époque et de son role.

Mais, mes Freres, laissons cela. La vraie question, parmi nous,
est ailleurs, car la vraie cause de I'empressement avec lequel, au-
jourd’hui, tant de gens condamnent Calvin ou 'abandonnent a la
premiere attaque, ce ne sont pas tant ses rigueurs, son despotisme,
que la fermeté méme de sa foi. Oui, voila ce qui est au fond de cette
guerre. L'opposition entre nos idées libérales et le systéme oppressif
de Calvin, depuis si longtemps tombé et que nul ne songe a rele-
ver, ce ne serait qu'une question d’histoire. Tous comprendraient
qu'on peut séparer Calvin de son systéme, ceuvre de son €poque
autant que de lui, plus que de lui, et garder avec vénération le chré-
tien, ’homme de la foi; tous, en un mot, feraient volontiers pour
lui ce que l'on fait, en histoire, pour tant d’autres, abandonnant,
oubliant ce qu’on ne peut approuver, et recueillant, et conservant
tout le reste. Mais, ici, c’est précisément tout le reste qu’on ne veut
pas. Et rappelez-vous bien, pourtant, que je ne parle pas des in-
crédules. Ceux-la, c’est logique; apres avoir reni€é Jésus-Christ, il
est clair qu'on doit renier Calvin, tout Calvin. Je parle donc des
chrétiens, mais des chrétiens tels qu'on en voit tant aujourd’hui,
tels que les fait un siécle qui a peur des convictions fortes, et qui
appelle intolérance toute vigueur, toute fermeté dans la foi. Cal-
vin leur déplait, a ceux-la, comme un perpétuel et vivant reproche

a leur faiblesse. Ils diront bien, ils croiront méme, peut-étre, que
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c’est a cause de telle ou telle doctrine a laquelle son nom est atta-
ché, doctrine, disent-ils, qui les repousse, et qu’ils ne peuvent pas
voir dans I'Evangile ; mais, encore une fois, la vraie raison est plus
profonde, et le Calvin qui leur déplait est beaucoup moins Calvin
sortant quelquefois de I'Evangile, que Calvin s’y tenant invincible-
ment enfermé. Ce qu’on veut, le voici. On veut, sans nier 'autorité
des Saints Livres, pouvoir choisir parmi leurs enseignements, tirer
ou ne pas tirer les conclusions, les conséquences. On veut, devant
les questions les plus graves, pouvoir se persuader qu’elles ne le
sont pas, et que, moins on s’en inquiétera, mieux ce sera. On veut,
surtout, méme lorsqu’il s’agit de vérités ou de principes auxquels
on ne peut pas ne pas tenir, on veut, dis-je, pouvoir se taire devant
les attaques, s’accommoder aux occasions, aux hommes, laisser
croire que I'Evangile s’accommode a tout, accepte tout. Il y a 1a,
je le sais, des dispositions qui se lient a d’'incontestables progres
dans la charité, dans le support, dans une juste et sage défiance
de soi-méme. Mais qui osera dire que nous ne soyons pas en train,
déplorablement en train, de dépasser les bonnes limites! Qui osera
dire que la foi des chrétiens d’aujourd’hui ne soit, souvent, étran-
gement réservée, étrangement timide, et que leur tolérance ne soit

souvent faiblesse, pour ne pas dire lacheté!

Eh bien! c’est pour cela que nous leur parlons d'un homme qui
ne fut jamais lache, jamais faible, et que nous leur redisons avec
I'Apotre : « Il tint_ferme, comme voyant Celui qui est invisible. » 11 le
voyait dans sa Parole, entourée, a ses yeux, d'une majesté divine,
et parlant a son esprit, a son cceur, avec une irrésistible autorité. I1
le voyait dans I'ensemble des vérités évangéliques, dont nul n’avait
encore si bien saisi la vivante unité, et il le voyait, en méme temps,
nous l'avons déja remarqué, dans chaque vérité, dans chaque dé-

tail de sa loi. Il le voyait, surtout, ou, si vous voulez, il le sentait,
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toujours agissant, toujours présent, dans la puissance méme avec
laquelle chaque vérité s’emparait victorieusement de tout son étre.
Comment n’aurait-il pas tenu ferme, quand il avait la conviction
de ne plus s’appartenir, conquis, au début de sa carriere, par les
dispensations spéciales qui avaient fait de lui 'homme de la vérité
chrétienne, et conquis encore, chaque jour, par les progrés mémes

que Dieu lui donnait de faire dans la connaissance et dans la foi ?

Cette conquéte, mes Freres, Dieu la poursuit en chacun de nous.
L’Evangile est le méme aujourd’hui, hier, éternellement, et I'Esprit
du Seigneur s’en va recrutant parmi les hommes les soldats de
la vérité. Mais voici : il y en a, et beaucoup, qui se refusent a ce
glorieux service ; beaucoup aussi qui ne voudraient pas avoir l'air
de s’y refuser, mais qui ne veulent étre engagés qu’a demi, et qui
tiennent a pouvoir faiblir, reculer, trahir méme, au besoin, sans
étre considérés comme laches ni comme traitres. A ceux-la comme
aux autres, a tous, plutot, sans exception, car tous en ont au-
jourd’hui besoin, nous leur présentons un chrétien dont la foi ne
connut jamais ni calcul, ni défaillance; un homme qui eut le tort
d’exiger trop des autres, mais qui jamais ne trouva que Dieu exi-
geait trop de lui, et qui humiliait avec bonheur sa raison devant
la pensée divine, son cceur sous la condamnation et sous la grace,

son génie au pied de la croix.

II

Mais, mes Freéres, nous ne sommes pas appelés seulement a
croire et a tenir ferme dans la foi; nous avons encore a tenir ferme
dans les combats de la foi. Ces combats sont de divers genres,
suivant les temps, les lieux; le courage a y déployer ne sera donc

pas toujours le méme. Autre est celui du réformateur devant les
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persécutions et les supplices ; autre celui du prédicateur de 'Evan-
gile devant les passions déchainées; autre celui du chrétien, dans
les temps calmes, devant la sourde hostilité du monde. Et cepen-
dant, au fond, c’est le méme esprit, la méme force, puisée a la
méme source. Réformateur, prédicateur, simple chrétien dans les
plus vulgaires dangers, toujours, s’il a tenu ferme, on pourra dire
qu’il tint ferme « comme voyant Celui qui est invisible, » c’est-a-dire
comme combattant sous ses yeux, lisant dans ses regards, s'impré-
gnant de sa volonté puissante, voyant, dans sa main, la couronne,
et, sous cet éblouissement de sa gloire et de ses promesses, ne

concevant méme pas la possibilité de reculer.

Les ennemis de Calvin n’ont jamais refusé de le reconnaitre a
ce portrait. Ajoutons donc seulement une chose : c’est que, plus
on a €tudié son histoire, plus ce portrait s’est trouvé vrai. On avait
presque entierement perdu de vue la premiére partie de sa vie; on
le considérait comme ne s’étant révélé, en quelque sorte, que le jour
ou il s’établit a Geneve, ou, tout au plus, un peu avant, lorsqu’il
publia l'Institution et I'adressa au roi de France. On connaissait
le réformateur, 'homme en spectacle au monde, et que sa posi-
tion méme, ett-il été jusque-la peu courageux, forcait maintenant
de I'étre; on ne connaissait pas le missionnaire, courageux sous
le regard de Dieu seul, s’exposant chaque jour, et cela pendant
plusieurs années, a ne laisser qu'un nom obscur, perdu dans le
catalogue des martyrs. Et pourquoi la connaissait-on si peu, cette
portion si intéressante de sa vie, si belle, devrais-je dire, et la plus
belle peut-étre? Parce qu’il n’en a, ensuite, presque jamais parlé;
parce que, lorsqu’il en parle, c’est si briévement, si simplement,
qu’on ne se douterait jamais de ce qu’il dépensa, en ces années, de
persévérance et de courage. Et pourquoi en a-t-il parlé si peu, si

brievement, si simplement? Parce que la chose, a ses yeux, était
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toute naturelle, toute simple; parce qu’il ne comprenait pas quun
soldat du Seigneur puat hésiter a tenir ferme, méme dans le poste

le plus humble, et a donner sa vie pour I’honneur de son chef.

Mais il est un courage souvent plus difficile. Tel aura affronté
la mort, et non pas méme une fois, mais cent fois, qui n’affrontera
pas les contradictions, les luttes; il donnerait son sang, mais ne
donnera pas son repos. Rien de semblable, vous le savez, chez Cal-
vin. Il sacrifia son repos comme il avait auparavant fait le sacrifice
de sa vie, simplement, sans enthousiasme, mais sans hésitation,
et il tint ferme, la encore, sans aborder méme la pensée qu’il put
reculer, qu’il pat faiblir. Ce n’était pas qu’il ne souffrit, et beau-
coup. « Mieux me vaudrait, écrit-il un jour a un ami, étre brulé une
bonne fois par les papistes, que d’étre incessamment torturé par
ces gens-ci. .. Une seule chose me soutient dans ce rude service :
c’est que la mort viendra bientoét me donner mon congé. » Une seule
chose, oui, mais pas celle-1a; il se calomniait quelque peu en par-
lant ainsi, et nous savons bien, d’aprés tout le reste, que le congé
aurait pu tarder vingt ans sans que le soldat jetat ses armes. La

seule chose était plus haut.

J’aurais donc, ici, a vous le montrer parmi ces luttes qui l'atten-

daient a Geneéeve.

Vous savez de quel idéal il s’inspira dés le premier jour : une
république chrétienne, une Eglise qui ne fit pas sainte seulement
comme professant I'Evangile, mais comme le réalisant. Vous savez
aussi de quels obstacles il allait se voir entouré, obstacles géné-
raux, ceux que le coeur humain opposa toujours a I'Evangile ; obs-
tacles spéciaux, ceux qu’opposait un puissant parti politique. Vous
savez, enfin, quels événements marquerent cette longue guerre.
Calvin, la seconde année, est chassé; trois ans apres, il est rap-

pelé. 1l revient tel qu’il est parti, prét a donner, pour le service de
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Dieu, années, forces, vie, mais reprenant imperturbablement ce
plan en dehors duquel, selon lui, la liberté n’est que le désordre, et
la Réformation, qu'un mot. Aussi, peu apres, tout recommence, et
voici des années ou s’accumuleront tous les combats qui peuvent
briser un homme, tous les déboires et tous les ennuis misérables
qui peuvent le rebuter, 'user. Il s'usera, sans doute, mais de corps
seulement et dans sa santé toujours chétive ; d’esprit et d’ame, il ne
sera pas plus affaibli par les longs ennuis que brisé par les grands

combats, et la victoire, enfin, lui restera.

On s’est mis, de nos jours, a la déplorer, cette victoire ; ce fut, a-
t-on dit, la mort de 'ancienne Genéve, celle qui avait si longtemps

et si héroiquement combattu pour sa liberté.

La mort de l'ancienne Geneve! — Oui, comme l'enfant meurt
quand 'homme arrive, et que son vrai chemin se dessine devant
ses yeux, et que, pour y entrer, il se sent dans la plénitude de sa

force.

La mort de 'ancienne Geneve ! — Mais, dans ce sens, tout meurt,
car tout se transforme, et la seule question, en définitive, a poser,
c’est : « Qu’'a produit cette transformation? » Ce qu’a produit celle
de Geneéve, demandez-le a I'Europe étonnée de voir surgir, au pied
des Alpes, une capitale religieuse dont elle ne s’était jamais doutée.
Demandez-le a la capitale antique, a Rome, étonnée, indignée de se
voir donner une rivale, et d’entendre ce nom obscur désormais tou-

jours accolé au sien.

La mort de l'ancienne Genéve! — Mais il n’est pas méme vrai
qu’'elle ait eu a mourir, puisqu’elle allait se retrouver, deés le pre-
mier jour, dans la nouvelle, avec tout ce qui avait fait sa force aux
temps ou Dieu la préparait a ses glorieuses destinées. L'amour de

ses enfants allait grandir en la voyant plus grande, et s’épurer en
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la voyant plus sainte. Ce courage et ce dévouement d’autrefois,
comment ne l'auraient-ils pas gardé, plus ferme encore, au service
d'une patrie qui n’était plus seulement une patrie, terrestre, pé-
rissable, mais, a leurs yeux, la citadelle de 'Evangile restauré et
la Sion des temps modernes! Quand ils auraient pu ne pas com-
prendre ce qu’était maintenant Geneéve, comment ne l'auraient-
ils pas compris en voyant ce qu’elle était, au dehors, pour tant
d’autres, ce qu’elle devenait, en quelques jours, pour ceux que la
persécution forcait de lui demander asile? Ah! c’était un puissant
patriotisme que celui dont la contagion bénie transformait si ra-
pidement en fréres, en citoyens de la méme petite république, ces
hommes de tout pays, de toute langue, de toute condition, et les
remplissait, tous ensemble, d'un méme amour pour leur nouvelle
mere, d'une méme ardeur a la défendre, d'un méme courage a l'ai-

der dans I'accomplissement de sa grande ceuvre !

Et quel sera le premier auteur de ce miracle qui va se perpétuer
durant trois siécles? — Si je regarde en haut, Dieu; si je regarde
sur la terre, Calvin. Encore un point ou ses ennemis et ses amis
sont d’accord. Ennemis et amis ont constaté la profonde influence
de cette personnalité sévere, forte, immuable; qu'on la maudisse
ou qu’'on l'admire, c’est également lui rendre hommage. Nous, si
nous l'admirons, ce n’est point dans ce sentiment servile qui s’hu-
milie devant tout homme fort, car nous nous montrerions, par cela
meéme, bien peu et bien mal ses disciples; c’est parce que nous
voyons l'idée chrétienne, I'Evangile, rester invinciblement jusqu’au
bout le principe de cette force, I'ame et la vie de cette puissante
éducation que Calvin donnait a son peuple, et, du milieu de son
peuple, a tant de peuples. Volontiers nous résumerions son ceuvre
en disant que Dieu l'avait choisi pour manifester en lui, et, par lui,

dans des millions de chrétiens, ce que peut le christianisme dans
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sa plus rigoureuse pureté, tout esprit quant au dogme, tout esprit
quant au culte, impitoyable, enfin, a tout ce qui n’est pas vrai, di-
vinement vrai, éternel. C’€tait, sans doute, se priver de bien des
moyens d’action ; mais c’était les remplacer tous par le meilleur, le
seul véritablement digne et de Dieu et de son ministre. Ainsi se fit
I'éducation du monde calviniste ; ainsi régna Calvin, mais pour que
Dieu fat le roi, le seul roi. Pour tenir ferme, il regardait a Celui qui
est invisible, et tous, apres lui, pour tenir ferme, regarderont a Celui
qui est invisible. Ils apprendront a le voir, comme Calvin, dans cette
Loi redevenue le reflet de sa sainteté, inaltérable, inflexible, aimable
aussi et consolante a qui en a une fois saisi I'esprit et accepté fran-
chement le joug. Ils le verront, ce méme Dieu, dans toutes les mani-
festations de sa sagesse, de sa bonté, de sa puissance. Ils le verront
alors méme qu’il deviendra doublement invisible, abandonnant les
siens et livrant le. monde aux méchants. Ils le verront veillant in-
cessamment sur son Eglise, et préparant, par les défaites, comme
par les victoires, le triomphe de I'Evangile. Ils le verront gardant
cette humble ville que le nom de Calvin a exposée a tant de haines,
— et 'humble ville s’associera de mieux en mieux a 'apostolat de
cet homme qui lui a enseigné a ne rien craindre quand on a Dieu

pour soi.

Voila de beaux souvenirs, mes Freres, tellement beaux que vous
avez pu les voir rappelés, célébrés, par des historiens auxquels ne
les recommandait aucun intérét religieux. Nous, cet intérét-la est
le premier qui nous les recommande. Rappelons-les; mais que ce
soit pour nous demander, devant Dieu, ce que nous en avons fait,

ce que nous en faisons.

Il y a des gens, nous l'avons vu, qui ne veulent pas qu'on les
rappelle. Ils affectent de n’apercevoir, dans ce grand tableau, que

les ombres; ils les renforcent de leur mieux, et ne se font pas faute,
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la ou il n'y en a point, d’en mettre. Ceux-la, que leur dirons-nous ?
Nous savons depuis longtemps qu’il n'est pas aisé de les rame-
ner, et volontiers nous nous demanderions, comme précédemment
dans un autre point de vue, si les raisons qu’ils donnent sont bien

les véritables, et si la vraie, I'unique, n’est pas au fond de leur cceur.

IlIs attaquent les sévérités de Calvin poursuivant l'idéal de sa
république chrétienne. — Ne serait-ce pas l'idéal méme qui leur
déplait et les effraie, I'idée, j'entends, non pas de réaliser la chose
par des lois, par des chatiments, mais l'idée en soi, I'obligation de
prendre le christianisme au sérieux, de dompter son cceur, d’obéir,
de s’humilier, de se sanctifier ? Voila I'idée dont Calvin est aujour-
d’hui le représentant, dont le nom de Calvin est le symbole. Encore

une fois, n’est-ce pas la, au fond, ce qui leur fait hair Calvin ?

IIs I'attaquent comme ayant détruit la liberté. — Laquelle? Il
vaudrait la peine de s’entendre. Je vois bien Calvin faisant des lois
dont nul de nous ne voudrait aujourd’hui; mais je vois aussi, de-
puis trois siécles, les peuples Calvinistes marcher tous, en fait de
liberté, de progres, a la téte des peuples, et j'entends les plus nobles
voix, méme catholiques, placer Calvin parmi les péres de la liberté
moderne. La liberté! On peut faire grandement sonner le mot et
ne rien comprendre a la chose, ou bien encore la dénaturer, la dé-
truire ; on peut aussi ne pas en parler beaucoup, la géner méme en
certains points, et en étre pourtant le restaurateur, I'auteur, parce
qu’'on en aura réuni les vrais éléments et posé€ les vraies bases. Foi,
pureté des meeurs, gravité, lumieres, alliance indissoluble des de-
voirs et des droits, voila les matériaux que sa main, souvent rude,
préparait pour l'édifice futur, ou, plus exactement, employait dans
la construction de I'édifice, car il en fut, a sa manieére, le premier
ouvrier. Il n’est pas jusqu’a ce terrible dogme de la prédestination,

qui, dans I'ensemble de I'ceuvre de Calvin, se dépouillant de toutes
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ses conséquences dangereuses, n’ait été, en définitive, un élément
de force, de vertu, de persévérance, de courage, et, par conséquent,
de liberteé.

Oui, encore une fois, cet empressement a répudier certaines
portions de I'héritage, ce n’est, au fond, qu'un calcul pour s’ex-
cuser de le conserver si mal dans ce qu’il a de meilleur et de plus
beau. Le grand tort du Réformateur aujourd’hui, c’est le contraste
humiliant qui éclate, dés qu’on le nomme, entre lui, si fort, et nous,
si faibles ; nous, dis-je, car je ne parle plus maintenant de ses enne-
mis, mais de nous tous, ou peu s’en faut. Je disais tout a I'heure :
On n’ose pas se montrer croyant. Je dis maintenant : On n’ose pas
agir comme croyant; on craint, non-seulement de paraitre exiger
d’autrui, mais de paraitre exiger de soi-méme une soumission sé-
rieuse aux lois de 'Evangile. On ne connait plus la sainte audace
d’appeler mal le mal, sous quelque forme et sous quelque nom qu’il
se montre. On se fait charitable, mais pour pouvoir décemment fer-
mer les yeux sur toutes choses. On démontre, et fort bien, qu’il ne
faut contraindre personne a étre chrétien dans sa conduite, mais
c’est pour se dispenser de rappeler a qui que ce soit les droits de
Dieu et la loi de Dieu. On s’habitue a renfermer toujours plus, pour
ne pas blesser les yeux du vice, tout ce qui le condamnerait. On
veut la liberté pour tout le monde, et on fait bien; mais, au fond,
c’est surtout pour pouvoir se laver les mains de tout ce qui se fera

ou se dira de plus mauvais.

Voila ce que notre siécle substitue de plus en plus au rigorisme
de Calvin, s’autorisant de ses rigueurs mémes pour conclure que
le mieux est de tout lacher. Et si cette conclusion, bien que partant
d’idées justes, n’en est pas moins, en tout pays, fausse, immorale,
déplorable, comment ne serait-elle pas plus triste encore au sein

du peuple que le Réformateur avait nourri de son esprit et de son
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courage ? Je sais — et certainement c’est encore une belle preuve
de la puissance de cet homme — je sais, dis-je, que cet esprit et
que ce courage ont encore des représentants parmi nous; je sais
meéme que ce ne sont pas seulement des représentants isolés, et
que, malgré tant d’altérations, tant de mélanges, tant d’efforts —
car il y en a, et beaucoup — pour nous oter ce que nous gardions
de Calvin, 'empreinte de Calvin n’est point effacée dans ce peuple.
Mais elle va s’effacant; elle est déja totalement effacée chez bon
nombre. On s’habitue a ne plus s’indigner, a tout subir, et ceux
meémes qui luttent persévéramment contre le mal ont souvent l'air,
en l'attaquant, de lui demander pardon d’oser le troubler dans son

royaume.

Et que dire, en particulier, de cette prudence étrange que tant
de gens conseillent dans les affaires religieuses ? La prudence, il la
faut; faut-il aussi ce qu'on a osé parfois nous recommander sous
ce nom? L'’Eglise de Genéve, I'Eglise de Calvin, ne saurait, dirait-
on, se faire trop humble, trop petite, devant le catholicisme, d'un
coté, devant I'incrédulité, de 'autre. Je sais des gens qui ont trem-
blé a la pensée de la féte méme d’aujourd’hui, et qui n'ont su voir
quimprudence dans l'initiative que vos pasteurs ont prise, dans
la sanction que le Consistoire y a donnée. Ils auraient trouvé sage
que Genéve restat muette dans ce concert qui s’éléve aujourd’hui
de tous les points du monde calviniste, et auquel tant de voix ré-
pondent jusque dans la vieille Allemagne, jusque dans la chaire
de Luther. Ah! ce n’est pas cette sagesse que Calvin préchait a
vos ancétres; ce n'est pas par cette sagesse-la que Geneve, sous
lui, devint ce qu’elle allait étre si longtemps, le centre de la propa-
gande évangélique, I'exemple vivant de ce qu’on peut, quoique petit,
quand on ose, quand on a foi dans un grand principe et dans une

ceuvre. On vous dira que le temps est passé. C’est faux. C’est faux,
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d’abord, devant Dieu. Jamais le temps n’est passé de travailler a
l'avancement de son régne, et de défendre, tant affaibli soit-il, le
poste ou on a été placé par lui. C’est faux, ensuite, méme devant
les hommes. On ne croit pas, dans le monde évangélique, a ce si
grand affaiblissement de notre poste, et, par cela méme qu'on n'y
croit pas, cela n’est pas. Une Eglise sur laquelle tant de millions de
chrétiens persistent a avoir les yeux, une Eglise que 'on s’obstine
a considérer comme la fille, comme I'héritiere de Calvin, et que tant
de priéres accompagnent encore dans ses travaux, dans ses com-
bats, — cette Eglise, mes Freres, n’est pas et ne peut pas étre celle
que des timides se plaisent a peindre si faible. Qu’elle parle, et le
monde chrétien I'écoutera, et nul ne songera a s’étonner qu’elle ait
parlé. Qu’elle agisse, et 'on ne se trouvera pas plus humilié qu’il y
a trois siecles de subir librement, dans les larges voies du Seigneur,

l'autorité de son exemple.

III

Et maintenant, mes Freres, oublierons-nous que cette féte est
une féte funebre, et que tous les souvenirs évoqués doivent se grou-

per autour d’'une tombe ?

La tombe! C’est de la que jaillit pour nous la lumieére a laquelle
seule on peut juger de ce quun homme a réellement valu. Ses
ceuvres, si elles ne l'ont pas suivi dans I'éternité, — néant. Son
courage, si c’est pour lui-méme et pour sa gloire qu’il a combattu,
— néant. Sa foi méme, sa foi, si elle n’a pas été sa vie, — néant.
Calvin avait dit cela mieux que personne; il pourrait, comme beau-
coup d’autres, I'avoir bien dit et n’en avoir guere profité. Mais non.
Sa mort devait ne laisser aucun doute sur la profondeur de sa foi,

la sincérité de son courage, et, tout ce que nous avons dit jusqu’ici,
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nous pouvons le maintenir sur sa tombe. Quand une mort inatten-
due l'aurait enlevé d'un coup, il serait encore permis, avec ce que
nous savons, d’affirmer que Dieu le trouva prét. Mais Dieu voulait
que le chrétien eut le temps de se montrer a la hauteur du théo-
logien. Une agonie de pres de quatre mois allait manifester cette
fermeté d’espérance, de résignation et d’amour, qui ne le céderait

en rien a la fermeté de tout le reste.

Je ne vous la raconterai cependant pas, cette mort. Les détails
vous en sont connus, et, quant a les reprendre pour les dévelop-
per, ce serait entrer dans une voie que j'ai dit ne devoir pas étre la
notre. Nous préchons Jésus-Christ; nous ne devons jamais avoir
I'air de précher un homme, cet homme fut-il Calvin. Mais nul, je
pense, ne nous contredira, si nous affirmons que cette mort est un
magnifique témoignage de ce que le Seigneur, en ces moments, ac-
corde a qui le servit, le craignit et 'aima. Il n’avait jamais murmuré
de cette santé déplorable qui lui coupait ses plus belles années; il
ne murmura pas davantage en ces jours douloureux ou la mala-
die achevait de déchirer 'enveloppe terrestre. C’était la joie dans la
souffrance, la force dans I'épuisement, la triomphante humilité de
qui met la main sur la couronne, mais sans oublier qu’il la doit a la
seule grace de son Dieu. Puis, parmi tout cela, s’entreméleront ces
nobles scénes que l'histoire va recueillir et que l'art voudra popu-
lariser, — derniere prédication, derniére communion, adieux aux
magistrats, aux pasteurs, a ce vieux Farel qui jadis lui a imposé
sa tache, et qui maintenant lui envie les joies du grand départ,
les félicités du grand repos. Mais, encore une fois, laissons cela;
ou si nos yeux ont quelque peine a se détacher de ce lit de mort,
recueillons, du moins, la grande lecon que Dieu nous donne par
son serviteur mourant, et la promesse glorieuse dont nous voyons

l'accomplissement en lui.
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La grande lecon, c’est d’abord celle que son Maitre et notre
Maitre avait formulée en disant : « Heureux le serviteur qui sera
trouvé veillant! » 11 avait veillé, toujours veillé, toujours attendu le
Maitre et fait 'ceuvre du Maitre. — Veillons, nous aussi, et faisons-
la. L'ceuvre du Maitre est partout, éclatante, obscure, grande, pe-
tite, ou, plutot, toujours grande, par cela seul que c’est la sienne.
« Un empereur doit mourir debout, » a dit 'antiquité. Sous I'Evan-
gile, c’est a tous de mourir debout, la main a 'ccuvre. Un Luther,
un Calvin aura remué le monde ; un autre serviteur, tout humble-
ment, aura conquis pour le Seigneur quelques ames, une ame. . .

N’'importe ! Heureux le serviteur qui sera trouvé veillant »

La grande lecon, c’est, ensuite, qu’il ne suffit pas de travailler,
mais qu’il faut se donner. Le mercenaire travaille, mais il ne se
donne pas. Calvin s’était donné, donné a I'ccuvre, donné a Dieu,
surtout, et voila pourquoi, au lit de mort, il se donnait encore si
fermement, si joyeusement, a son Dieu. Ce don de lui-méme avait
parfois demandé des efforts. Quand, au commencement de sa car-
riére, il est tenté de s’ensevelir dans ses livres, laissant a d’autres
le périlleux honneur d’évangéliser sa patrie; quand, passant par
Geneve pour s’aller reposer a Bale, il s’entend proposer cette tache
que Farel méme, l'intrépide Farel, trouve effrayante; quand, sur-
tout, on le redemande a Genéve, et qu’il s’agit de se replonger dans
cet abime, — ah! la chair saignera, et, dans cette derniére cir-
constance, en €écrivant a un ami qu’il vient de se décider, il dira :
«J’'immole mon cceur, et je l'offre en sacrifice au Seigneur! » Mais
le Seigneur, immédiatement, lui accordera cette grace que I'immo-
lation soit compléte, le sacrifice entier, et cette grace se reflétera
si bien dans toutes ses actions, toutes ses paroles, tout son étre,
qu’elle frappera tous les yeux. Quand, plus tard, de Genéve, il en-

verra les soldats du Christ a la bataille, ou que, dans leurs cachots,
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ils recevront quelqu'une de ces lettres affectueuses, mais en méme
temps inflexibles, ot Calvin n’admet pas qu’on puisse avoir méme
la pensée de se dérober au martyre, — pas un qui songe, a objecter
que Calvin en parle a son aise, et qu’il est bien facile, a I'abri des
murs de Genéve, de précher le martyre aux autres. Ils savent tous
que Calvin ferait ce qu’il préche. Ils n’'ont pas méme besoin, pour le
savoir, de se rappeler les années ou, lui aussi, il se jetait au devant
de la mort; ils sentent, dans sa parole, 'autorité d'un dévouement
ou la froideur méme est un gage de profondeur et d’'invincible vie.
Ainsi jugérent tous ses contemporains, et quand arriva, au dela des
Alpes, la nouvelle impatiemment attendue que '’homme de Geneve
n’était plus, ce fut de la bouche méme d'un pape que sortit un loyal
hommage a cette fidélité inébranlable.

Dieu l'avait donc récompensée, cette fidélité, au lit de mort, par
la possession anticipée des réalités €ternelles; c’est la que l'on put
dire, mieux encore qu’en aucun moment de sa vie, qu’il voyait « Ce-
lui qui est invisible. » La voila, accomplie en lui, cette promesse que
nous devons, disions-nous, recueillir a son lit de mort. Celui qui
s’est donné a Dieu, Dieu voudra se donner a lui avant I'heure. Il
n’espere plus; il possede. Le ciel n’est plus cette perspective loin-
taine que dérobaient, méme au plus croyant, tant de nuages; il

aborde, il touche, il voit.

Théodore de Béze, I'historien de Calvin, vous conduira, si vous
voulez, par ces phases diverses de la foi se changeant en vue. Vous
accompagnerez avec lui le Réformateur jusqu’au seuil de cet autre
monde qui s’ouvrait d’avance a ses regards, et qui, a coté du mou-
rant, vous semblera tout preés de s’ouvrir aux votres. .. Mais 1a, le

voile tombe, et le voile est impénétrable.

Ou est Calvin ? Que voit maintenant Calvin ?
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Si cette question, mes Fréres, n’était que la curiosité vaine qui
va demandant a chaque tombe les secrets de la mort, je dirais :
Taisons-nous. Mais sur la tombe de Calvin, cette question peut
signifier autre chose, et, dans cet autre sens, il est permis de la

faire; il est permis méme d'y répondre.

Cet homme, ce chrétien, ce réformateur que j'admire, je ne puis
pourtant repasser sa vie sans me heurter trop souvent a des choses
que je voudrais pouvoir en effacer; plus j'en vois de belles et de
grandes, plus je m’attriste de ne pouvoir me livrer a lui pleinement,

et me nourrir de cette féconde sympathie.

Eh bien! voici qui me la rendra possible. — Je vois le Réforma-
teur arrivant devant Dieu. Sa foi est maintenant la vue, non pas
cette vue encore obscure des plus grands chrétiens sur la terre,
mais celle que Dieu donne, dans les parvis célestes, a sa créa-
ture transformée. Dire tout ce qu’il voit, je ne la puis; mais je ne
saurais non plus ne pas me le figurer apercevant, aux premieres
clartés de cette existence nouvelle, tout ce qu’il avait conservé, sur
notre pauvre terre, d’'imperfections et d’ignorances. Je le vois com-
prenant qu’avec tout ce qu’il a dit, au lit de mort, sur ses défauts
et ses miseres, il ne s’est pas encore assez accusé ni humilié. Je
le vois s’humiliant maintenant des choses mémes qu’il s’était cru
le plus str de présenter avec confiance a son Maitre. Je le vois
s’effrayant d’avoir osé prononcer, imposer, dans des questions ou
il aurait da attendre, adorer et se taire. Je le vois s’étonnant de
ne s’étre pas douté que son Maitre voulait régner par la persua-
sion seule, par la douceur et I'amour. Je le vois courbant la téte,
n’essayant méme pas de donner au souverain juge ces excuses que
nous donnons, nous, pour lui, et que nous devons donner, circons-
tances, nécessités, zele, courage, et, en définitive, ceuvre immense

accomplie. Non. Méme sur la terre, il avait jeté aux pieds de Jé-
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sus, comme docteur, toute sa science, comme réformateur, toute
sa gloire; c’est aux pieds de Jésus que le docteur et que le réfor-
mateur, dans cette lumiere plus pure, dans cette atmospheére de
paix, d’amour divin, abjure avec bonheur ce qui nous gatait sa vie,
et, s’Tanéantissant comme pécheur, se reléve éclairé, purifié, sanc-

tifié, comme racheté du Christ.

Voila le Calvin que la mort nous donne; voila celui que nous
pouvons, en ce jour, saluer avec une sympathie entiere. Qu’elle
s’établisse donc, a travers le tombeau, cette noble fraternité qui
nous deviendra courage et force dans tous les combats de la terre.
Ce que tant de chrétiens ont €té, par lui, il y a trois siecles, soyons-
le, nous aussi, par lui, serviteurs de Dieu seul, mais héritiers de ces
traditions saintes que le nom de Calvin résume, foi, dévouement,
persévérance, fidélité de qui « tient ferme » comme si le Dieu invi-
sible lui était visible, et toujours. Ainsi se reprendra l'ocuvre ; ainsi
se renouera la chaine que les temps modernes voudraient rompre.
Il n’y a plus, en Christ, ni hommes du seiziéme siécle, ni hommes
du dix-neuviéme; il n’y a que des serviteurs du méme Maitre, ou-
vriers, successivement, de la méme ceuvre, héritiers, plus tard,

tous ensemble, de la méme gloire. Amen.
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Sermon de M. Gaberel ¢

Service pour la jeunesse

Une grande prospérité est réservée a ceux qui observent la loi de
I'Eternel.

Psaume 119.165

I1 y a aujourd’hui trois cents ans, Genéve présentait un solennel

et intéressant spectacle.

Deés le point du jour, une foule considérable stationne devant
une modeste maison de la rue des Chanoines. Les personnes qui
sortent de cette demeure disent, en essuyant leurs larmes : Il est
allé a Dieu, hier au soir, sain d’esprit et sans souffrances. — Vers
huit heures du matin, quelques amis annoncent au peuple que nul
ne pourra plus contempler en ce monde les traits du réformateur
Calvin, son corps venant d’étre renfermé dans un cercueil de bois
pour étre enseveli, selon 'usage accoutumé, sans pompe ni céré-

monie.

A deux heures de I'aprés-midi, quatre hommes, portant ce cer-

cueil, s’acheminent vers le cimetiére de Plainpalais. Derriére eux

a. Jean-Pierre GABEREL (1810-1889). Pasteur et historien, connu par ses
conférences sur des sujets patriotiques et par ses ouvrages Rousseau et les Ge-
nevois, Voltaire et les Geneuvois.

100



suivent les magistrats, les pasteurs, I’Académie, les étrangers, les
citoyens, presque tous les habitants de la ville, dit un témoin ocu-
laire, avec les démonstrations de la plus grande douleur qu’on
puisse imaginer. On dépose silencieusement le corps du Réforma-
teur dans la fosse, et, pour demeurer fidéle a la volonté du défunt,

on n’inscrit aucun nom sur sa tombe.

Telles furent les funérailles de 'homme auquel les enfants de
Geneéve viennent aujourd’hui donner une marque de respectueux

souvenir.

Essayons, en vous retracant I'ceuvre de Calvin dans notre Répu-
blique, de vous faire comprendre la légitimité de la douleur éprou-
vée par nos ancétres a la mort du Réformateur, et Dieu veuille que
les bienfaits dont il a doté Genéve se conservent longtemps encore

au sein de notre chere et heureuse patrie! Amen.

Pourquoi Geneve en deuil a-t-elle célébré les funérailles de Cal-

vin ?

Pourquoi, depuis trois siécles, Geneve est-elle appelée la Cité de
Calvin ?

Pourquoi, dans ce jour, les enfants de Genéve veulent-ils féter

la mémoire de Calvin ?

C’est que Genéve, jadis petite ville de 12 000 ames, sans ter-
ritoire, sans autre richesse que des foires et quelque peu de com-
merce, sans force militaire pour la protéger; Genéve, grace aux
principes et a I'ccuvre de Calvin, est devenue une cité éclairée, ins-
truite et considérée dans ce monde par ses travaux intellectuels et

sa science. Geneve est devenue une ville respectée par sa religion
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et sa moralité. Genéve est devenue la place du refuge pour la liberté

de conscience et la vérité chrétienne.

Nous venons donner une marque de souvenir au réformateur

Calvin, parce qu’il a fait de Genéve une ville instruite et savante.

Pour bien comprendre le service que Calvin rendit a Geneéve,
rappelons, en quelques mots, I'état intellectuel des nations au XVI°©
siécle. Il y a trois cents ans, les peuples se trouvaient dans la plus
triste position sous le rapport de l'instruction et de I'éducation pu-
blique. Il existait sans doute des universités pour former des sa-
vants et des docteurs ; mais la science devait se renfermer dans le
cabinet des érudits, et, dés que les hommes distingués pensaient
autrement que I'Eglise romaine, ils subissaient la prison ou l'exil.
Quant aux peuples, la superstition et I'ignorance €taient leur par-

tage, et la généralité, des citoyens ne savait ni lire ni écrire.

Enfants de Genéve, comprenez-vous les miséres d'un peuple qui

ne sait ni lire ni écrire ?

Chez ce peuple, les péres et les méres sont incapables de diriger
I'éducation de leurs enfants. Dans les classes populaires, les jeunes
hommes peuvent trés rarement aspirer aux fonctions élevées, au
commerce €étendu a la grande industrie ; ils doivent se faire ouvriers
ou soldats, et, méme dans ces rudes professions, leur ignorance

entrave 'avancement et le progres.

Chez un peuple qui ne sait ni lire ni écrire, les agriculteurs sont
mous, insouciants; trop paresseux pour cultiver soigneusement la
terre, ils ne savent tirer aucun parti des richesses que le Créateur

a déposées dans le sein des campagnes.

Chez un peuple qui ne sait ni lire ni écrire, les?citoyens ne
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peuvent guére comprendre la vérité touchant les intéréts de I'Etat;
ils sont superstitieux et crédules; les intrigants habiles, les des-
potes hardis les réduisent aisément a l'esclavage, et font périr les
jeunes hommes sur les champs de bataille pour satisfaire leurs

sanguinaires passions.

Chez les peuples qui ne savent ni lire ni écrire, la pauvreté géné-
rale rend bien difficile le soulagement des infortunes qui frappent
les individus et les familles; la mendicité permanente s’étale dans

les rues et sur les grands chemins.

Enfants sans éducation, jeunes hommes sans carriére et sans
avenir, citoyens sans intelligence pour la liberté, campagnes en
friche, miseres sans secours réparateurs, voila les fruits de l'igno-

rance...

Les Réformateurs connaissent ces malheurs; ils veulent les dé-
truire et régénérer les peuples; ils veulent que l'instruction ren-
fermée dans les universités, concentrée dans les cabinets des doc-
teurs, interdite par le clergé romain, soit le partage de tout le mode
sans exception. .. Ils veulent que chaque village posséde une école
ou tous les enfants recoivent des connaissances proportionnées a
leur age... Ils établissent dans toutes les villes des colleges, des
académies ou ces €études se poursuivent, s’agrandissent, ou les
jeunes hommes de toutes les classes de la société, le fils de I'ou-
vrier et le fils de 'homme riche, puissent se préparer pour tous les
états les carriéres honorables et lucratives ; ils obligent, par des lois
séveres, les parents a faire profiter les enfants des bienfaits de la

bonne éducation.

Ce plan s’est exécuté. Les Réformateurs, ont doté les pays pro-
testants de l'instruction universelle, et peuplé ces contrées de « per-

sonnes intelligentes, capables d’examiner toutes choses et de rete-

103



nir ce qui est bon. »

Mais, direz-vous, les €coles, les colléges, les académies, existent
dans tous les pays civilisés et non pas seulement chez les nations
protestantes. — Mes amis, sachez-le bien! C’est uniquement chez
les peuples réformés, ou chez les nations qui, tout en demeurant
catholiques, ont adopté les principes libéraux des protestants, que
I'instruction est donnée a tout le monde sans exception. Pour le
prouver, je ne parlerai pas de la déplorable ignorance qui régne
dans les provinces lointaines de I’Autriche, en Pologne, dans les
Etats du pape, en Irlande, en Espagne... Non, je prendrai mes
exemples en France. .. Certes, s’il est un pays ou l'instruction uni-
verselle doit pénétrer dans toutes les classes de la société et dans
toutes les familles, c’est bien la France, car ni les colleges, ni les
académies, ni les professeurs, ni I'argent, ni les lois ne manquent
au puissant empire francais pour élever convenablement la jeu-
nesse ; le législateur semble avoir tout prévu, puisque la loi établit
une école pour chaque commune francaise, et cependant, malgré
ces florissantes institutions, voici le résultat de l'instruction uni-
verselle dans cette contrée. Il y a quatre ans, en 1860, le nombre
des conscrits appelés au service militaire était de 306 314, et, sur
ces jeunes hommes, agés de vingt ans, il y en avait 90 000 ne sa-
chant ni lire ni écrire. .. Un sur quatre! Tel est le nombre d’illettrés
qui prouve qu’en France il existe un pouvoir plus actif, plus adroit
que le gouvernement, le clergé romain, qui s’'oppose a ce que tous

les citoyens francais soient convenablement instruits.

Mes amis! vous qui avez le bonheur d’appartenir a un pays ou

depuis trois siécles les magistrats, les pasteurs, les savants, les

104



peres de famille veulent conserver l'instruction universelle?®, cha-
cun de vous individuellement connaitra bientot la valeur du ser-
vice rendu par Calvin... Elles vont venir les années ou le plus
grand nombre d’entre vous devront gagner leur vie, les uns dans
leur famille, les autres en s’éloignant de Geneéve, alors, munis de
cette bonne éducation de nos écoles et de nos colleges, pouvant
vous distinguer dans tous les états honorables, accueillis au de-
hors par cette confiance, cette préférence que 'on accorde au ca-
ractére probe, sérieux, actif, des Genevois, vous redirez de tout
votre coeur : « Oui, I'on eut raison de féter le souvenir de 'homme
qui, le premier, favorisa d'une manieére efficace I'instruction univer-

selle, source de gloire et de prospérité pour Geneéve. »

II

Nous venons célébrer le souvenir de Calvin parce qu’il a fait de
Geneve une ville morale et religieuse. Mes amis, comprenez-vous

la nature et le prix de ce bienfait ?

Calvin et les Réformateurs ont rendu '’Evangile aux peuples; ils
ont voulu que les peéres, les enfants, les hommes de tout age, de
toute condition fissent une sérieuse étude des Saints-livres. — Cet

Evangile, vous l'avez entre vos mains; vous comprenez déja une

a. En 1428, le Conseil Général de Genéve décréta I'érection d'un grand bati-
ment d’école. Un riche magistrat, Francois de Versonnay, fournit 'argent néces-
saire. Il s’exprime ainsi : ... «Je regarde l'instruction comme une chose salutaire
qui chasse l'ignorance, dispose a la sagesse, forme les moeurs, donne des vertus
et favorise la bonne administration des affaires publiques. Cependant, Genéeve a
été presque entiérement privée jusqu’ici de ce bienfait, et c’est pour y remédier
que je fais 'abandon d'une partie des biens que la providence m’a accordés. »
Ce college fut assez florissant par intervalle; mais I'incurie et les miséres pu-
bliques paralysérent les nobles intentions de Versonnay. Ce fut seulement vers
1510, qu'un certain nombre d’éleves profitérent régulierement des bénéfices de
Iinstruction. L'instruction générale ne fut véritablement naturalisée a Genéve
qu’apres I'établissement du Collége de Calvin, en 1569.
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partie de ses vérités; votre coeur s’émeut au récit des souffrances,
de la mort, de la résurrection de votre Sauveur. .. Aimer Dieu de
toute votre ame, lui demander pardon pour vos fautes, le prier qu’il
vous accorde la volonté d’obéir a ses commandements, le bénir de
la vie éternelle qu’il nous donne en Jésus-Christ, telle est la religion
que, depuis trois siecles, Calvin et les Réformateurs ont rapportée
parmi nous. Cette religion, aujourd’hui comprise et respectée par
les chrétiens qui, dans toutes les Eglises, ont l'intelligence droite et
le coeur bien disposé, savez-vous ce qu’elle €tait il y a trois siécles ?
Ce qu’elle serait encore aujourd’hui, si Dieu n’eut pas envoyé Cal-

vin et ses amis pour la réformer.

Au lieu d’adorer Dieu en esprit et en vérité dans ces temples ou
tout est simple, ou tout vous inspire le respect pour le culte, on
vous enseignerait des superstitions et des légendes ; on vous ferait
mettre a genoux devant des idoles de pierre et de bois, devant des
ossements d’animaux qu’on vous présenterait comme les restes des
saints et des martyrs. Dans ces temples, 'on vous enseigne, d’aprés
I'Evangile, que les amis de Jésus-Christ, fidéles a ses lois, confiants
en ses promesses, reposent en paix apres leur mort, sauveés par la
miséricorde et la rédemption de notre Seigneur, en sorte que nous
devons bénir Dieu qui nous donne gratuitement la vie éternelle et
bienheureuse!... Mes enfants! si Dieu n’etit pas envoyé Calvin et
ses amis pour redonner la vérité chrétienne a nos ancétres, on vous
enseignerait ici que les morts que vous aimez et regrettez expient
leurs fautes dans un lieu de tourments, qu’il faut payer des messes
pour obtenir la miséricorde divine a leur égard. Et il y a trois cents
ans, ceux qui ne payaient pas assez entendaient, dans ces temples,
sortir de dessous ces tombes des gémissements que les prétres
représentaient comme les plaintes des morts, reprochant a leurs

amis de ne pas donner assez d’argent pour finir leurs douleurs et
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les délivrer des flammes du purgatoire.

Dans ces temples et dans vos maisons, vos parents et vos pas-
teurs vous enseignent que vous devez étre doux, charitables, sobres,
laborieux, évitant le mensonge, 'envie, la colére. .. Vous savez qu’apreés
avoir commis des fautes, vous devez en demander pardon a Dieu,
qui vous fait miséricorde, et obtenir la bénédiction céleste en ré-

jouissant le coeur de vos parents par de bonnes actions.

Mes amis, si Dieu n’avait pas envoyé Calvin et les Réformateurs
pour nous redonner la sainte morale de ’Evangile, pour exiger que
la conduite et les ceuvres fussent d’accord avec la foi; si les cou-
tumes honteuses, la tolérance pour le mal, eussent continué tels
qu’ils existaient il y a trois cents ans, vous verriez aujourd’hui le
désordre, la violence et la débauche, envahir toutes les classes de
la société, s’étaler publiquement dans les rues, et, comme avant
la Réformation, des magistrats intégres obligés de sévir contre les

prétres, complices et imitateurs de ces scandales.

Aussi, mes amis, ce fut une grande et bénie journée que celle ou
les Réformateurs et les citoyens, apres s’étre délivrés « des abus et
des superstitions papistes, » vinrent jurer dans ce temple, le 26 mai
1536, « de demeurer fideles a la sainte Loi évangélique et Parole de

Dieu telle qu’elle leur était préchée. »

IIs furent bons citoyens, vrais amis de leur pays, ces hommes
qui, durant trois siécles, ont tenu parole et montré par de bonnes
ceuvres la vérité de leur religion. — Bénies soient les familles ge-
nevoises sincérement attachées a leurs devoirs chrétiens, amies du
travail, et, par leur probité sévere et délicate, conservant a notre pa-
trie cette prospérité que 'Eternel réserve aux nations qui observent

ses lois.

III
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Nous venons donner un témoignage de bon souvenir a Calvin,
parce qu’il a fait de Geneve le siége d'une grande mission chré-

tienne.

Mes amis, vous le savez, on estime, on aime les hommes lors-
qu’ils sont bons, charitables, et qu’ils accomplissent des ceuvres
utiles a leurs fréres, mais on refuse l'affection et le respect aux
gens égoistes, durs, avares. Or, on éprouve pour les peuples les

meémes sentiments que pour les individus.

Vous voyez des Etats qui font le commerce uniquement pour
s’enrichir et la guerre pour asservir leurs voisins; ils ruinent les
vaincus et leur enlévent, la liberté nationale. Aussi, lorsque des
désastres militaires atteignent ces villes et ces empires, on bénit

I'Eternel de la destruction des oppresseurs de 'humanité.

Mais, graces a Dieu, il existe en ce monde des cités, des royaumes,
des républiques dont la conduite est différente. Ces peuples ont
une conscience droite devant Dieu et devant les hommes; ils em-
ploient leurs richesses a soulager les miséres de leurs concitoyens
et les épreuves des peuples €loignés. Ces Etats pensent que la re-
ligion de Jésus seule peut donner au monde les vertus, la paix
et le bonheur; ils I'honorent, ils répandent au loin ses doctrines,
ils aident et protégent les hommes qui se dévouent au service de

I'Evangile. .. Cette mission, Calvin I'a choisie pour Genéve.

Geneve possede les bienfaits, les vérités du christianisme; Ge-
neve les répandra chez les peuples voisins et dans les contrées
lointaines. Genéve enverra des bibles, des catéchismes, des livres
religieux pour faire connaitre I'Evangile aux nations catholiques. . .
Geneve enverra des maitres d’école, des pasteurs, dés mission-
naires, qui établiront des Eglises, rassembleront les communautés

dispersées par la persécution, expliqueront la Parole sainte dans
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les villes et les campagnes, au désert’ et sur les places publiques. . .
Ces prédicateurs sont emprisonnés, mis a mort; Genéve consacre
de nouveaux serviteurs, et propage la foi réformée sur la terre de
France et d’Italie! Genéve accomplit cette mission sans craindre
la colére des papes, les conspirations des princes savoyards, les

armes des rois de France.

Cette ceuvre est belle ! mais Genéve la veut plus glorieuse et plus
dévouée encore. Au nord et au midi les protestants sont dépouillés
de leurs biens, envoyés dans les cachots, aux galéres, détruits par
le fer et le feu. Ceux qui échappent cherchent au loin un asile,
et Geneve, sans armée, sans forces pour se défendre, recueille les
proscrits ; durant deux siecles, elle partage son industrie, ses mai-
sons, ses terres, avec les exilés de I'Evangile; et ils sont venus en
si grand nombre, que, parmi vous qui m’écoutez, il est peu de per-
sonnes qui ne soient descendants ou parents de ces martyrs chreé-

tiens.
Voila I'ceuvre de Calvin a Genéve.
Cette mission lui a couté vingt-huit années de travaux.

Sa tache étant accomplie, quel sera le sort du Réformateur en
ce monde ? Passera-t-il une vieillesse longue et paisible au sein de
cette Geneve qu’il a faite religieuse et savante, entouré des proscrits
de I'Evangile, qu’il a secourus et consolés, béni par les Eglises fran-
caises, qui le proclament leur chef et leur pere, comblé d’honneurs

et de dignités par les princes dont il fut le confident et 'ami ?

Ainsi que Théodore de Béze, Calvin aurait pu terminer sa car-
riere terrestre, rassasié de jours, s’il etit possédé la santé, les forces
corporelles, la vigueur physique nécessaires a 'accomplissement
de sa tache; mais, dés l'age de trente-cinq ans, il est atteint de

maladies, d’'infirmités, dont une seule suffit a I'ordinaire pour pa-
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ralyser l'activité et le travail. Il est sujet a de fréquentes migraines,
abattu par des accés de fievre intermittente, tourmenté par la goutte,
épuisé par des crachements de sang! Malgré ces maux, il travaille
constamment; l'administration des Eglises occupe ses journées,
et, ses nuits sans sommeil, il les emploie a composer, a dicter ses

ouvrages touchant les Saintes-Ecritures.

Une telle ceuvre devait bientot tuer l'ouvrier!... Calvin avait
cinquante-quatre ans, et ses amis désespérent de le conserver long-

temps encore. .. ; Leurs craintes sont fondées.

Vers le mois d’avril 1564, son état devient si grave, que 'on pré-
voit sa fin prochaine. Les souffrances ne lui laissent aucun repos. . .
Mais il conserve une patience sans bornes. Dans ses plus mauvais
moments, il redit a mains jointes : « Seigneur, tu me broyes! hélas!
ta volonté soit faite! » et le 27 mai, disent les témoins de sa derniere
heure, il sembla qu’il parlait avec moins de difficultés, mais c’était
le supréme effort de la nature, les signes de la mort parurent tout a
coup sur son visage, et il rendit le dernier soupir si tranquillement,

qu’il semblait, s’étre endormi pour quelques heures. ..

A ceux qui recherchent le royaume du Ciel et sa justice, Dieu
donne toutes choses pardessus. — Calvin repose en paix, suivi de
ses ccuvres! Et Geneéve, ville savante, ville charitable, ville chré-
tienne, a vu I'abondance et la paix fleurir sur ses bords! — Genéve
a vu ses enfants choisis, préférés, pour toutes les positions hono-
rables dans les pays étrangers. — Geneve, pendant trois siécles, est
protégée par les souverains et les peuples amis de la liberté et de la
vérité religieuse. Tour a tour I'’Allemagne, la Hollande, I’Angleterre,
lui prodiguent les témoignages d’affection, les secours les plus sé-

rieux, lorsque l'incendie et les miséres publiques désolent ses ha-
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bitants, lorsque la guerre met en danger son indépendance. .. Et
ce qui est plus important que tout le reste dans notre histoire na-
tionale, c’est que, pendant trois siécles, Genéve est considérée par
la Suisse comme une république sceur qui accomplit un travail
commun de liberté de conscience et de charité chrétienne. — Pen-
dant trois siécles, la défense de la foi protestante, la protection
des martyrs de I'Eglise réformée, ont intimement uni Genéve et les
cantons évangéliques, Bale, Berne, Zurich, Schaffouse. — Pendant
trois siécles, ces cantons ont veillé sur la conservation de Genéve ;
elle a partagé leurs périls, leurs guerres, leur prospérité, leurs fétes.
— Puis, en 1815, cette union fraternelle, cette communauté de vie
nationale nous ont ouvert les rangs des peuples suisses, et assuré

I'indépendance et le bonheur de la République.

Et maintenant, enfants de I'Eglise réformée! enfants de Ge-
neve!. .. pour terminer ce culte qui nous rappelle les beaux souve-

nirs de notre histoire. .. levez-vous, et prions Dieu pour Geneve !

Seigneur notre Dieu, protecteur des Etats et des Eglises, nous
te supplions de répandre tes bienfaits sur notre pays, et puisque le
développement de l'intelligence, le devoir chrétien, la charité évan-
gélique, ont fait la gloire, la protection de la République durant
trois siécles. .. accorde a ces héritiers du nom de Genéve la conti-
nuation de ces graces!... Puisse 'affection dévouée pour I'antique
cité grandir avec les années dans leur coeur! Puisse 'obéissance a
tes lois, le culte des choses bonnes et honnétes, le travail, la pro-
bité, conserver dans cette génération I'honneur et la renommeée de
notre patrie! — Et dans un siécle, lorsque cette génération se sera
endormie avec ses peres, fais que nos arriere petits enfants, ras-
semblés sous ces voutes, puissent redire de leurs aieux : Ils ont

gardé fidelement le dépot que tu leur avais confié ! Amen.
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