
DE LA VALEUR RELIGIEUSE

DU

SURNATUREL
PAR

Charles-Auguste BOIS
PROFESSEUR D’HISTOIRE À LA FACULTÉ DE MONTAUBAN

1866

♦ ♦ ♦

Soleil d’Orient
– 2003 –

http://epelorient.free.fr


Le beau travail que nous publions aujourd’hui a été présenté par M.

le professeur Bois à la conférence évangélique nationale du Midi, réunie

à Toulouse les 8 et 9 novembre 1865, et composée de cent trente-quatre

membres, pasteurs, anciens, diacres, étudiants ou délégués de diverses

Sociétés religieuses.

La conférence, qui, dans les séances d’Alais, en octobre 1864, avait

demandé à M. le professeur Bois de traiter le sujet si important et si actuel

des rapports du surnaturel avec la vie religieuse, a écouté ce travail avec

un intérêt et une satisfaction soutenus. Elle a, durant le cours de cette

lecture, manifesté, à plusieurs reprises, un véritable enthousiasme, et c’est

par acclamation qu’elle en a voté et demandé l’impression à notre Société.

Heureux de pouvoir doter nos Eglises d’un travail aussi substantiel,

aussi solide et aussi bien écrit que celui de M. le professeur Bois, le Comité

de la Société des Livres religieux de Toulouse s’est empressé de répondre

au vœu de la conférence, et il demande au Seigneur, de qui seul procède

toute bénédiction, de rendre cette publication salutaire à plusieurs.

Puisse ce travail montrer à ceux qui la nient l’importance absolue du

surnaturel chrétien dans la vie et pour la vie religieuse, et encourager ceux

qui sentent cette importance à s’approcher de plus en plus de Celui qui est

tout à la fois le chemin, la vérité et la vie, et dans la communion duquel

nous pouvons trouver sans cesse la lumière, la sainteté et la paix

Au nom du Comité,

FRANK COURTOIS.
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Messieurs,

La question du surnaturel n’a pas besoin de longs discours pour s’in-

troduire auprès de vous. Aucune n’est plus actuelle ni plus urgente : elle

s’impose et elle se mêle à tous nos débats.

Jamais, d’ailleurs, préoccupation ne fut plus légitime. Il n’existe pas, en

effet, beaucoup de questions aussi grandes que celle du surnaturel : bien

comprise, elle est du nombre de celles qui impliquent toutes les solutions

suprêmes ou qui y sont impliquées. On ne peut, cela deviendra tous les

jours plus évident, affirmer le surnaturel ou le nier sans établir du même,

coup ou renverser tout un édifice de vénérables croyances et de hauts prin-

cipes et, sur quelque terrain que l’on se place, il apparaît comme renfermant

en soi les décisions souveraines et déterminantes.

L’envisage-t-on au point de vue métaphysique ? La notion de Dieu et

de son activité, les relations de Dieu avec le monde, et, par suite la notion

de l’homme et de sa destinée, c’est-à-dire toute la métaphysique, toute la

philosophie, toute la morale, sont engagées dans le débat, et le choix nous

est imposé entre deux doctrines absolument contraires : le panthéisme et le

théisme.

Envisage-t-on le surnaturel au point de vue historique ? Je ne dis pas

que la notion même de l’histoire sera en discussion, car l’idée que l’on doit

se faire du développement de l’espèce humaine rentre dans la philosophie

dont je viens de parler ; mais, je dis, sans crainte d’être démenti, que toute

la critique historique sera déterminée par l’affirmation préalable de la

possibilité on de l’impossibilité du surnaturel.

Au point de vue théologique ? Rien ne différera plus d’une théologie

qui croit au surnaturel qu’une théologie qui le rejette. Ce seront comme

deux mondes opposés, sans autre point de contact possible, en vérité, que

l’inconséquence.
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Mais, au point de vue religieux, le surnaturel a-t-il la même valeur ?

On avait cru jusqu’à nos jours que si le surnaturel a quelque part une

importance essentielle, une place nécessaire, c’est dans la religion. Mais,

aujourd’hui, beaucoup soutiennent justement le contraire, et le reproche

principal qu’ils adressent au surnaturel dont ils ne veulent plus, c’est qu’il

est inutile à la piété. Que Dieu ait pu faire, qu’il ait fait ou qu’il n’ait pas

fait de miracles, cela peut avoir un intérêt historique ou métaphysique,

mais cela ne touche en rien à la vie religieuse elle-même. Celle-ci subsiste

et grandit sans ces faits extraordinaires et toujours douteux ; elle se passe

de surnaturel ; il n’y a donc pas lieu de s’en occuper.

Tel est, en deux mots, le point de vue auquel se placent généralement

aujourd’hui les adversaires du surnaturel, au sein de notre protestantisme

français. Ainsi, c’est la thèse que soutiennent et développent M. Pécaut

dans l’Avenir du théisme chrétien, M. Bost dans Le protestantisme libéral, le

rapporteur de la dernière conférence dut Gard à Nîmes, et les cinquante-

deux signataires de la déclaration libérale de Paris touchant la résurrection

de Jésus-Christ.

Disons-le hautement : le point de vue religieux et pratique est pour nous

le premier.

S’il nous était effectivement prouvé que la vie religieuse peut sans

dommage se passer du surnaturel nous laisserions le débat sur ce point

d’histoire on de philosophie s’agiter avec beaucoup d’autres dans l’école,

passionner les philosophes ou les théologiens ; mais nous n’en ferions pas

notre drapeau : nous nous regarderions comme très légers et très coupables

de troubler les âmes et les Eglises avec cette question de théorie. Nous irions

plus loin : non seulement nous ne nous battrions plus pour le surnaturel,

mais encore nous tournerions toutes nos armes contre lui. S’il n’est pas

nécessaire à la vie religieuse, il n’est plus pour elle qu’une superfétation et

un embarras. Il ne saurait être indifférent d’y croire ou de n’y pas croire. Le
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premier service à rendre aux âmes est de débarrasser la religion de cette

surcharge étrangère, et de la ramener à sa simplicité essentielle. Tel serait

notre langage et tel serait notre effort. Nous ne pourrions rester un moment

dans le point de vue mitoyen et timide, disons-le, aisément ridicule, de ceux

qui croient à un surnaturel qu’ils se hâtent de déclarer inutile, comme si

Dieu pouvait faire sans raison un déploiement extraordinaire de puissance !

Non, il n’y a pas de milieu : si le surnaturel n’est pas nécessaire, il n’est pas,

et nous ne le maintenons avec autant de fermeté, et nous ne le défendons

avec autant d’émotion, que parce que nous le croyons indispensable à

la vraie piété ; et c’est avant tout l’intérêt des âmes et non celui d’une

tradition ou d’une doctrine qui nous tient à cœur dans cette véhémente

revendication.

Examinons donc sérieusement le surnaturel à ce point de vue spirituel

qui est pour nous souverain, et déterminons quelle est sa valeur religieuse.

En m’invitant à me placer sur ce terrain, la conférence ne m’a pas seulement

indiqué la position que prennent aujourd’hui les adversaires du surnaturel,

elle m’a en vérité montré ce grand sujet par son grand côté, mais aussi par

son côté émouvant. Toutefois, je me suis attaché à remplir ma tâche avec

calme ; et si parfois je vous parais trop tranquille, trop froid, quand il s’agit

de ce qui fait la vie de nos âmes, souvenez-vous, Messieurs, que j’ai été

constamment préoccupé d’éviter jusqu’à l’apparence de mériter le reproche

qu’on est si prompt à nous faire, et qu’il nous serait si aisé de renvoyer à

qui nous l’adresse, de donner des déclamations pour des raisons.

Avant toutes choses, il faut définir les termes, et d’abord celui qui dé-

signe l’objet même de notre recherche : le surnaturel.

On a souvent jeté le défi aux partisans du surnaturel de le définir : c’est,

dit-on, une notion tellement contradictoire en elle-même, qu’il est impos-

sible de l’exprimer en français ; la nommer d’un mot que l’on n’a garde

d’expliquer, qui se résout en absurdités dès qu’on cherche à le traduire en
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propositions intelligibles, voilà, assure-t-on, tout ce qu’il est possible de

faire. Messieurs, je ne puis me résoudre à prendre au sérieux cette difficulté,

quand je vois ceux qui la présentent déclarer sans la moindre hésitation que

les premiers chapitres de saint Luc, ou tels autres, ne sont pas historiques

parce qu’ils, sont pleins de surnaturel. On n’ignore donc pas tellement

ce que c’est que le surnaturel, puisqu’on en fait un critère d’erreur, et ses

adversaires sauraient eux-mêmes le définir puisqu’ils savent le reconnaître

pour le rejeter.

J’en conviens : il y a tel point de vue dans lequel la définition du surnatu-

rel est, en effet, impossible. Le panthéisme, par exemple, ne peut voir dans

ce mot qu’un non-sens ; car, d’après ce système, la nature n’est pas distincte

de Dieu, et, dès lors, le surnaturel ne pourrait être que le surdivin, absurdité

qui ne saurait venir à l’esprit d’aucun homme. Tout ce qui reste de cette

observation, c’est que le panthéisme exclut le surnaturel, et le surnaturel

exclut le panthéisme : on ne peut affirmer l’un et l’autre à la fois. Voilà tout.

Mais dès qu’on sort du panthéisme, le surnaturel devient intelligible, car

si la nature et Dieu sont réellement distincts, on conçoit qu’il puisse être

question d’une action de Dieu supérieure ou extérieure à la nature.

Il est vrai que l’on prononce ici deux grands mots qui doivent trancher

la question. On accuse cette distinction, qu’on appelle une séparation ab-

solue, d’être du pur déisme, et l’on affirme que la conscience moderne ne

peut désormais accepter que le Dieu immanent. Ne parlez donc pas de

surnaturel, s’écrie-t-on, car la nature n’est point séparée de Dieu qui agit

en elle, à moins que vous n’ayez l’absurdité de croire à une action de Dieu

supérieure ou contraire à une autre action de Dieu, à un divin surdivin ou

contre-divin. Ne dites pas que le surnaturel est une intervention de Dieu,

parce que l’on n’intervient que là où l’on n’est pas et que Dieu est partout

et en tout.

Que de choses à dire sur ces étranges philosophes qui prétendent unir

dans leur pensée ces deux contraires : la personnalité de Dieu et l’identi-
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fication de la nature avec Dieu ! Mais, ne sortons pas de notre sujet, qui

est placé en dehors de la métaphysique. N’éclaircissons qu’un seul point,

dont nous ne pouvons ici nous passer. La nature est-elle pour le théisme

de l’immanence autre chose que Dieu, oui ou non ? Voilà une question à

laquelle je voudrais qu’il fût donné un jour une réponse nette et catégorique.

Précisons. Voici une force de la nature, l’électricité, la gravitation ou telle

autre, n’importe ! Est-ce Dieu que cette force, j’entends une certaine manière

d’être et d’agir de Dieu ? Ou bien, est-ce une force que Dieu a voulue et

veut, mais qui n’est ni lui ni sa volonté ? Si l’électricité, la gravitation, le

calorique, etc., sont Dieu, ou la volonté de Dieu, ou l’acte direct de Dieu, je

comprends que vous ne puissiez entendre ce que c’est que le surnaturel, et

que vous n’y voyiez qu’un non-sens ; mais, alors vous comprendrez aussi

que je n’aperçoive plus ce qui vous distingue du panthéisme, si ce n’est la

plus monstrueuse des inconséquences. Si ces forces de la nature ne sont pas

plus, pour vous que pour nous, Dieu ou la volonté de Dieu, ou l’acte même

de Dieu, mais des forces que Dieu a créées, le surnaturel peut être conçu

et défini. Dieu est au-dessus de cette force par lui créée ; il la veut, mais

à sa place et dans son ordre ; il la veut, mais telle qu’elle est, susceptible

de subir non seulement l’action excitante ou limitante de ses égales, les

autres forces de la nature, mais avant tout, celle de la maîtresse souveraine,

la volonté divine. Il n’est donc pas, de premier abord, absurde ou inintel-

ligible de soutenir que Dieu, tout en étant dans le monde, peut agir de

manières différentes, ou conformément ou contrairement 1 aux forces de la

nature, ou indépendamment d’elles, et produire un effet qu’elles n’eussent

point produit sans une action divine spéciale. Enfin la résurrection d’un

mort par la volonté d’un Dieu immanent est une notion qui n’a rien en soi

d’inconcevable.

On parle avec dédain du déisme. Ce mot ne nous effraie pas plus que

celui d’immanence ne nous fascine. C’est aux choses mêmes que nous

1. En un sens, ce n’est jamais contrairement, puisqu’il est, de création, dans l’essence
des forces de la nature de pouvoir subir des actions divines spéciales.
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regardons. Quelle était la thèse caractéristique du déisme ? c’était justement

que Dieu ne pouvait retoucher son œuvre. Une fois qu’il l’avait créée, il

l’abandonnait aux lois générales, l’ayant assez sagement ordonnée pour

qu’elle se suffit à elle-même et n’eût jamais besoin d’être réparée. C’est

précisément ce que soutiennent les adversaires du surnaturel. Tout ce qu’ils

ont ajouté à cet ancien déisme, c’est une immanence qui compromet la

vérité que sauvegardait l’ancien système, à savoir, la personnalité de Dieu.

Il est vrai, nous distinguons, d’une distinction absolue, Dieu et le monde.

A nos yeux, l’un n’est, en aucun sens, une manière d’être de l’autre ; mais le

monde est l’œuvre de Dieu. Si c’est là être déiste, nous, le sommes et nous

le serons toujours. Mais, nous ne séparons point pour cela Dieu du monde

qui, selon nous aussi, ne subsiste que par la volonté de Dieu, et non pas

seulement par sa volonté proclamée, une fois pour toutes, il y a des milliers

d’années mais par sa volonté, permanente, actuelle, de toutes les heures, de

tous les instants. Dieu n’est point hors du monde ; il est dans le monde qu’il

soutient, qu’il pénètre et enveloppe de son influence, qu’il conduit vers le

terme glorieux et saint, marqué par son amour. Nous vivons, nous nous

mouvons, nous sommes en Lui, a dit saint Paul mais il n’a pas dit : nous

sommes Lui. Pour moi je suis disposé à répéter les paroles les plus hardies

sur l’immanence de Dieu dans le monde, pourvu que sa transcendance soit

nettement affirmée, pourvu qu’il soit bien entendu que Dieu et le monde

demeurent distincts non comme la volonté ou l’action l’est de celui qui

veut et agit, mais comme la création l’est de son Créateur. Dès lors, il peut

être question d’un acte nouveau, d’une intervention particulière de Dieu

dans le cours des choses ; on peut parler d’un fait qui dépasse la virtualité

des forces de la nature, ou de la neutralisation, dans tel cas donné, de telle

de ces forces. Enfin, l’on peut concevoir et définir le surnaturel, et ce mot

n’est point un non-sens : le surnaturel, c’est une action spéciale de Dieu,

produisant, en vue d’un but supérieur, des faits que n’eût point amené

l’enchaînement de causes et d’effets qui constitue la nature.
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Quand nous affirmons le surnaturel, voici donc ce que nous affirmons :

un Dieu qui est dans le monde, distinct du monde et supérieur au monde,

souverainement libre et tout-puissant, qui met le royaume de l’esprit, œuvre

de la liberté, au-dessus de la nature, domaine de la fatalité ; qui estime à

plus haut prix que l’univers entier le salut des âmes qu’il a créées pour

participer à sa félicité et à sa gloire ; qui prend au sérieux, si l’on ose ainsi

parler, la liberté de la créature formée à son image, lui laisse une large

carrière, et ne veut pas que son développement ou son retour au bien soit

nécessité par l’ordre universel ; qui agit par la liberté sur la liberté, comme

personne sur des personnes et non comme une force sur une chose ; qui

aime et le prouve, qui écoute et répond, qui secourt et délivre ; disons-le un

Dieu esprit et amour.

Si c’est là le surnaturel, peut-on réellement mettre en doute sa valeur

religieuse ? et ne semble-t-il pas qu’en le définissant nous n’avons fait autre

chose que d’exposer la notion religieuse de Dieu ?

Toutefois, nous l’avons dit, il ne manque pas de gens aujourd’hui qui

soutiennent la thèse étrange et nouvelle que le surnaturel, indépendamment

de toute considération métaphysique ou historique, est, dans le fond, non

seulement inutile, mais contraire à la religion bien comprise, et plus propre

à troubler la foi qu’à la nourrir. C’est assurément s’inscrire en faux contre

l’expérience du passé, qui nous montre partout et toujours la religion unie

au surnaturel. Comment est-il probable que ce qui a fait partie intégrante et

essentielle de toutes les religions se trouve en réalité n’avoir aucun rapport

avec la religion, et, s’il faut en croire quelques esprits extrêmes, en être

l’intime négation ?

Je n’insiste pas sur cette observation préalable, et ne prétends en tirer

que ce qu’elle donne : une forte présomption.

Je dois et veux étudier la question en elle-même. Nous avons vu ce que

c’est que le surnaturel ; qu’est-ce que la religion ? Les deux termes définis,
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nous verrons dans quel rapport ils sont ensemble.

Il est assez de mode, aujourd’hui, de définir la religion : l’aspiration, ou

l’effort vers l’infini, l’absolu, l’idéal, le divin. Je ne m’arrêterai pas à faire

ressortir les défauts et l’insuffisance de cette définition, si mal déterminée

qu’elle ne distingue la religion ni de la philosophie, ni de l’art, ni de la

poésie, ni même de la science, qui sont à leur manière aussi des aspirations

de l’esprit humain vers l’infini, vers l’idéal ou le divin ; je ferai seulement

remarquer que définir la religion de la sorte, c’est exprimer le fait le plus

concret et le plus vivant par la formule la plus vague, la plus abstraite, et,

par là même, la moins exacte. La conscience religieuse, en effet, ne nous

parle pas d’infini, d’absolu, d’idéal, d’abstraction : elle nous parle d’un être

vivant et réel, d’une personne très caractérisée, si j’ose ainsi m’exprimer,

infiniment sage, bonne, puissante, sainte autant que redoutable ; et la vie

de la piété consiste à se sentir partout et toujours unie à cette personne

adorable, à vivre en elle, par elle, pour elle. Qu’il y ait des aspirations

vers un monde supérieur, vers l’éternel et l’immuable, vers la sainteté et

la perfection infinies dans l’âme religieuse, nul ne le conteste ; mais ces

aspirations sont un élément de sa vie et n’en font point l’essence. Celle-

ci consiste, avant toutes choses, à être et à se sentir unie avec Dieu. Que

les religions imparfaites et humaines qui ont précédé la religion vraie et

définitive n’aient pas réalisé cette union de l’homme avec Dieu, et n’aient

fait que la rechercher et la tenter chacune à sa manière ; que, par conséquent,

elles ne soient, en dernière analyse, que des aspirations, cela est certain ;

encore faudrait-il dire aspiration, effort vers Dieu et non vers l’infini. Mais,

jamais une religion n’a eu d’adeptes qu’à la condition de promettre à

l’homme non de lui donner des aspirations vers la Divinité, mais de le

mettre en rapport avec elle, de l’unir à elle d’une manière ou d’une autre ;

et s’il y a quelque part une religion vraie, elle ne saurait être autre chose

que cette union même réalisée dans les âmes croyantes.
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Union avec Dieu, disons-nous ; mais, quelle union ? Dans les systèmes

panthéistes, l’homme n’étant qu’une manifestation ou une manière d’être

de Dieu, est amené, par le déploiement progressif et nécessaire de sa nature,

à prendre conscience de ce qu’il est, et à se sentir, dans le fond de son

être, un avec Dieu. C’est alors que la religion commence ; mais l’union

dont il est question dans ces doctrines d’impersonnalité et de fatalisme

est une union de substances et non de personnes ; nous devrions dire

identification. Il est remarquable que les mêmes théistes, que nous avons

vu emprunter au panthéisme sa doctrine de l’immanence, lui prennent

souvent encore sa notion de la religion. Descendez en vous-même, jusque

dans les profondeurs de votre être, nous disent-ils eux aussi, et vous y

trouverez Dieu ; vous sentirez que, par votre dernier fond, vous tenez à

Dieu comme tout le reste ; vous prendrez ainsi conscience de votre union

profonde et nécessaire avec l’Etre universel, qui est le principe, la racine

de toute existence et par conséquent de la vôtre. Le sentiment que vous

aurez de ce fond divin de votre être sera la religion en son principe, en son

essence.

Certes, l’homme est fait pour Dieu comme il a été fait par lui ; il a besoin

de Dieu ; un attrait intérieur l’entraîne vers Dieu, et il ne trouve qu’en lui

son repos et sa satisfaction suprême ; il y a, enfin, une certaine affinité entre

le créateur et sa créature ; ce n’est pas nous qui le nierons, sans doute, nous

qui croyons que l’homme a été formé à l’image de Dieu. Mais que l’homme

soit naturellement, substantiellement par conséquent nécessairement uni

à Dieu ; que cette union existe, qu’il le sache et le veuille ou non, de telle

sorte qu’il n’ait qu’à en prendre conscience, et non à la former pour qu’il y

ait religion, nous ne pouvons l’accorder, et, à dire la vérité, je ne comprends

cette conception que dans le panthéisme, où on l’a prise et où il faut la

laisser.

Quand il s’agit de vie religieuse, on n’est pas sur le terrain de l’onto-

logie, et il ne saurait être question d’une union de substances : on est sur
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le terrain éthique, et c’est de personnes vivantes et réelles qu’il s’agit. Or,

une telle union n’existe pas réellement avant qu’on en ait pris conscience et

sans qu’on l’ait voulue : elle peut se préparer à l’insu des parties contrac-

tantes, souvent attirées l’une vers l’autre avant de s’en apercevoir et de

le rechercher, mais elle ne se constitue effectivement que par la volonté

et à la pleine lumière de la conscience. Je me donne à Dieu, je m’unis à

Dieu, et je demande à Dieu de s’unir à moi 2. Je sens que le don que je fais

de moi-même est réel, qu’il a été accepté et qu’il a trouvé du retour, que

Dieu s’est aussi donné à moi, uni à moi, à moi-même ; permettez-moi ce

langage, Dieu et moi, nous nous aimons ; voilà en son principe, la religion

réelle et vivante. Notons-le encore une fois : toute union entre personne

suppose la volonté, chez l’une et chez l’autre, d’être unies. Si l’une est seule

à rechercher, il y a désir, effort ; il y a souffrance et combat : il n’y a pas

encore union. Il faut que les deux se recherchent mutuellement.

De même, pour que je me sente uni à Dieu, il faut que je sois assuré

que Dieu s’est uni à moi ; qu’il m’en ait donné et qu’il m’en donne chaque

jour des témoignages certains. La réciprocité est le caractère constant et

nécessaire de ce rapport personnel. Prenez les manifestations du sentiment

religieux sous toutes ses formes, depuis le degré le plus inférieur, le plus

grossier, le plus défectueux, jusqu’à son degré le plus élevé, le plus parfait ;

depuis l’adorateur stupide du fétiche jusqu’à Jésus, l’homme religieux

idéal, partout, vous retrouvez ce trait commun, l’adorateur se croit non

seulement en la possession, mais en possession de son Dieu ; il se croit

connu, aimé, écouté, protégé de son Dieu ; il se croit l’objet de l’attention

personnelle, dirai-je, de la Divinité qu’il sert ; il n’en saurait être autrement.

On ne s’unit pas à une abstraction ; on ne se met pas en communion avec

une loi générale, avec une force universelle, qui ne vous connaît pas d’une

connaissance particulière, et ne vous a pas plus directement pour objet

2. On comprend que je parle ici d’une manière générale. Je n’oublie point la parole de
saint Jean : « Ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, mais c’est lui qui nous a aimés. » (1
Jean 4 :10).
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que telle autre partie de l’univers. On n’est en communion qu’avec une

personne vivante, à qui l’on peut parler et qui peut et veut vous répondre.

Sil y a donc quelque chose qui soit contenu dans la notion même de la

religion, c’est l’idée d’une action spéciale de Dieu, en vue de l’homme qui

lui est uni. On voit déjà comment le surnaturel, qui n’est autre chose qu’une

action spéciale de Dieu, est réclamé par l’essence même de la religion. Cette

vérité va ressortir avec plus de précision et de clarté des développements

suivants.

En effet, de tout ce que nous venons d’exposer il résulte que la vie

religieuse ne saurait être le produit inévitable d’un développement de

nature, mais est l’acte suprême de la liberté.

D’abord, liberté de la part de Dieu. Personne ne conteste que l’action de

Dieu ne soit nécessaire pour qu’il y ait religion, car ce serait nier la religion

même que de soutenir que l’on peut en avoir en dehors de l’action divine.

Aussi, voit-on aujourd’hui les adversaires les plus éloignés se rencontrer en

ce point capital : nécessité de l’action de Dieu en l’homme pour produire en

lui la vie religieuse ; et jamais, en ce sens, la doctrine du Saint-Esprit ou de

la grâce n’a paru avoir plus de croyants ; mais jamais aussi peut-être, sous

la ressemblance des mots, ne s’est cachée une aussi grande contradiction

de doctrines. Il importe de s’entendre.

Vous parlez en d’excellents termes, dirons-nous aux adversaires du

surnaturel, d’une action intérieure de Dieu en chaque homme ; et c’est

sous l’influence de cette action divine que se forme et se développe, selon

vous, la vie religieuse. Nous le croyons aussi. Mais une question se pose :

cette action divine se distingue-t-elle des forces, des aptitudes, qui sont

par naissance en l’homme et constituent sa nature ? Quand vous dites que

Dieu agit partout dans le monde, si l’on suit les développements et les

conséquences que vous donnez à votre pensée, on comprend bientôt que,

selon vous, cette action divine ne se distingue pas de l’action des forces de
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la nature. Ces forces sont, vous nous le répétez assez, la volonté même de

Dieu ; c’est-à-dire que ces forces sont Dieu même agissant ; vous n’avez pas

la ressource de pouvoir dire que l’action divine s’exerce par ces forces sur

un objet qui soit distinct de Dieu même, car, parler de quelque chose dans

le monde qui ne serait pas la volonté de Dieu et sur quoi Dieu pourrait

agir, ne serait-ce pas ouvrir la porte au déisme et au surnaturel ? Vous ne

le voulez à aucun prix. Donc, pour vous, rien, en dernière analyse, dans le

monde matériel que Dieu voulant et agissant.

Si nous passons au monde spirituel, changez-vous de conception ? L’in-

conséquence serait trop criante. Non, dans le domaine des esprits, pas plus

que dans celui de la matière, il ne vous est permis de distinguer l’action

divine des forces naturelles ; ces forces naturelles, c’est-à-dire ici humaines,

sont elles-mêmes cette action de Dieu. Voyons les choses en face et sachons

leur donner leur vrai nom. Pour vous, au fond, le divin c’est l’humain.

Prenez garde : si vous protestez, si vous distinguez l’action de Dieu des

forces humaines, vous admettez une action de Dieu sur la nature, distincte

de la nature, et lui faisant produire ce qu’elle n’eût point effectué par elle-

même : c’est du surnaturel, c’est notre thèse prouvée. Pour éviter une telle

conséquence, vous êtes contraints de ne voir dans l’action de Dieu que la

nature de l’homme se développant elle-même selon les lois et avec les forces

qui lui sont propres ; par conséquent, votre doctrine si accentuée du Saint-

Esprit se trouve n’être que du pélagianisme, mais du pélagianisme moins

la liberté, c’est-à-dire moins ce qui fait l’excuse, et j’ose dire la grandeur de

cette vieille hérésie. Que parlez-vous donc toujours de l’action intérieure

de Dieu pour produire en nous la vie religieuse ; ce langage est un leurre

qui ne trompe que vous ; car, cela est trop évident, il ne reste au fond du

creuset où nous analysons votre pensée que l’homme, à moins que ce ne

soit Dieu, auquel cas je ne vous accuse plus de pélagianisme, mais, encore

une fois, de panthéisme. Ou l’homme seul ou Dieu seul, voilà le fond secret

et dernier de votre doctrine. Jamais, en réalité, l’un avec l’autre ; c’est dire
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que dans les deux cas vous niez la religion en son essence, puisque vous

supprimez l’une des deux parties dont l’union la constitue.

J’ai dit le pélagianisme moins la liberté. En effet, le signe, la condamna-

tion des systèmes qui veulent se passer du surnaturel, c’est qu’ils enferment

tout le développement de l’homme dans une loi de nécessité. Ils ne peuvent

sérieusement tenir compte de la liberté, cet élément essentiel de la vie mo-

rale et religieuse. Cela résulte d’abord de cette identification de l’activité

de Dieu avec les forces de la nature et de son assujettissement à leurs lois ;

cela résulte ensuite de ce grand principe exclusif du surnaturel, à savoir,

que l’action, de Dieu est partout et toujours identique ; qu’elle s’exerce de

la même manière dans la plante, dans le minéral ou dans l’homme, dans le

juste ou dans l’impie. Ainsi, pour ne pas attribuer à la Divinité des actions

spéciales appropriées aux dispositions et aux actes des individus, ils font de

Dieu, quoi qu’ils en disent, une force de nature aveugle et fatale, qui n’entre

et ne peut entrer dans aucune considération de personnes ou de situations

particulières, pas plus que le soleil ne saurait proportionner l’ardeur de

ses rayons à la vigueur ou à la faiblesse des plantes. Et, du même coup,

l’homme perd sa dignité de créature libre et morale ; il n’est plus qu’une

chose qui subit l’action de la force universelle. Tout devient en nous déve-

loppement et non acte. L’être humain est une virtualité qui se réalise de

plus en plus par une force intérieure et naturelle qui n’est pas la volonté. Si

l’on parle encore de décision, d’effort, etc., c’est parce que il est impossible

de se débarrasser complètement des formes du langage ordinaire et des

conceptions innées à notre être. Mais, ou l’on entend sous ces expressions

autre chose que le commun des hommes ; ou l’on est inconséquent en toute

sécurité. Le fait est que, dans cette conception naturaliste de l’action divine

dans les âmes, on ne peut plus parler de la religion comme d’un rapport

mutuel de personnes vivantes qui se connaissent, qui s’aiment et commu-

niquent ensemble : c’est une germination, une éclosion, un épanouissement,

un fait de nature ; enfin c’est de la physiologie, c’est tout, excepté de la reli-
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gion. La liberté est absente, et avec elle la personnalité, condition de toute

sanctification et de toute piété.

Introduisez la liberté : de ce moment vous distinguez l’action de Dieu de

l’action de l’homme, et vous dites quelque chose d’intelligible et de sérieux

quand vous parlez de l’une et de l’autre, puisque vous maintenez à toutes

les deux leur réalité entière. Le rapport qui unit l’homme et Dieu cesse

d’être un développement nécessaire de nature pour devenir un échange

volontaire, de part et d’autre conscient ; osons le dire, il suppose et exige

une action réciproque de l’un sur l’autre. L’homme libre subit librement

l’influence divine, et Dieu tient compte, dans son action, des déterminations

de l’homme. Qu’on ne dise pas que cette condescendance abaisse la majesté

divine : elle la relève en faisant éclater son amour.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe ici de remarquer, c’est que ce soin des

individus, cette attention à leurs dispositions et à leurs actes, cette accom-

modation de l’action divine aux situations particulières, et cette influence de

l’homme sur la Divinité sont justement des éléments du sentiment religieux.

Partout et toujours, c’est ce qu’a désiré, cru et senti l’homme pieux.

Or, tout ceci n’est pas autre chose qu’une action particulière de Dieu

distincte de l’action des forces de la nature, c’est du surnaturel. Effacez-le et

ne laissez subsister qu’une action de Dieu toujours identique à elle-même

comme celle de la lumière ou de l’électricité, non distincte des forces de

la nature, et vous mettez l’homme en présence d’une loi générale, sous

l’empire d’une force universelle ou en face de lui-même et avec ses seules

forces, et la religion n’est plus.

Qu’on ne soutienne donc pas que le surnaturel est indifférent ou nuisible

à la vie religieuse : il en fait partie intégrante et nécessaire. La religion est,

dans son essence, surnaturelle ; être religieux, c’est se croire et se sentir en

plein surnaturel.

Ne nous contentons point de cette considération générale ; entrons dans
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quelques détails et vérifions le résultat acquis en prenant l’une après l’autre

les parties principales de la religion.

Je dis d’abord que la notion religieuse de Dieu reste sans portée si l’on

nie toute action surnaturelle.

Le premier élément de cette notion, nos théistes l’affirment hautement,

c’est la personnalité de Dieu ; mais par une inconséquence qui n’a sa pareille

que chez ces anciens déistes par eux si dédaignés, ils ne veulent reconnaître

nulle part une action personnelle et directe de Dieu. Selon eux, rien dans

la nature, rien dans l’histoire, rien même dans la vie de l’individu qui

ne doive se rattacher à des causes naturelles, qui ne puisse être montré

ou supposé faire partie de l’enchaînement universel, avoir été contenu et

engendré par ce qui le précède ; tout se meut et se produit selon les lois

générales qui gouvernent l’univers, partout donc, non la personnalité, mais

l’impersonnalité. De quel droit, par conséquent, affirme-t-on la personnalité

de Dieu ? où la voit-on se proclamer et se produire ? On l’exclut avec un

soin jaloux de la nature, de l’histoire, de la vie individuelle pour mettre à

sa place la loi, c’est-à-dire ce qu’il y a de plus impersonnel. Encore un coup,

sur quoi se fonde-t-on pour l’affirmer ? La conscience religieuse l’exige,

dites-vous, et elle a un droit souverain. Je le crois et le maintiens comme

vous. Oui, c’est un Dieu personnel qu’elle veut, et c’est un Dieu personnel

qu’elle proclame. Lui ôter le Dieu personnel ce serait la détruire, et avec elle

toute religion. Mais qu’entend-elle par là ? est-ce un mot qu’elle demande ?

est-ce une abstraction ? et l’a-t-on satisfaite quand on lui donne, en parole

ou en théorie, un Dieu personnel qui ne fait rien personnellement ? Je

m’assure que si elle réclame le Dieu personnel, c’est qu’elle a besoin de

l’action personnelle de Dieu. Vous la lui refusez partout ; vous lui montrez

partout des forces aveugles, des lois générales, inexorables, des effets se

rattachant à des causes naturelles et se produisant nécessairement, enfin, ce

grand organisme, dirai-je, ou mécanisme de l’univers dans lequel circule la
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vie universelle par des mouvements éternellement réglés ; et rien ne trouble

plus votre pensée que la supposition qu’une volonté particulière de votre

Dieu soi-disant personnel pourrait introduire, dans cet enchaînement serré

et rigide, un fait nouveau, accélérer ou ralentir, sur un point quelconque

de ce vaste corps, le mouvement de la vie. Encore une fois y qu’est-ce

pour vous que la personnalité de Dieu ? Vous me rappelez ces admirables

despotes qui proclament, par tous leurs journaux et tous leurs discours

officiels, que sous leur règne les citoyens sont libres, mais qui les arrêtent

et les enferment dès qu’ils se permettent la moindre liberté. Votre Dieu est

personnel, mais à la condition de ne le faire voir nulle part. Voilà un homme

parfaitement constitué, en possession de tous ses membres ; seulement il

est enchaîné et ne peut se mouvoir : c’est l’image de votre Dieu ; selon

l’énergique expression du poète Heine, il est enseveli pieds et poings liés

dans la nature. Je ne discute pas ici la valeur métaphysique de cette étrange

conception ; mais je demande ce qu’elle est au point de vue religieux. De

quel usage est cette croyance à la personnalité divine pour l’âme pieuse ?

Son besoin le plus profond est de rencontrer le cœur, la volonté, la personne

de Dieu. Dans votre système, elle se heurte de tous côtés contre la loi de

l’ordre universel. Pourquoi écouter la conscience religieuse un moment et

ne pas l’écouter jusqu’au bout ? Sachez-le ; quand elle demande un Dieu

personnel, ce qu’elle veut, c’est un Dieu auquel l’homme puisse parler, et

qui parle lui-même à l’homme. Il faut, à mon âme comme à la vôtre, non

l’harmonie universelle des choses et l’éternelle combinaison des causes

et des effets, mais un Dieu vivant qui me connaisse personnellement, qui

s’approche de moi, qui entre dans le détail de ma propre vie, reçoive les

confidences de mon cœur blessé, me console, me pardonne, me délivre,

enfin un Dieu qui agisse spécialement pour moi. Là est la personnalité

divine au sens religieux, là est le surnaturel.

On nous dit : mais cet ordre universel, c’est l’amour de Dieu qui l’a

institué et qui le maintient. Cela doit suffire à l’âme humaine ; de quelque
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côté qu’elle regarde, elle peut se dire qu’elle voit, non pas la loi froide et

indifférente, mais l’amour de son Père qui est présent et actif partout. La

foi en l’amour de Dieu, c’est la religion par excellence, et le titre suprême

de Jésus de Nazareth à la reconnaissance des hommes, c’est de leur avoir

appris à donner au Maître de l’univers ce doux nom de Père.

Mais je ferai ici les mêmes observations que tout à l’heure. Que devient

cette foi en l’amour de Dieu dans un système qui a horreur du surnaturel ?

Je le disais, partout la force, partout la loi, partout l’enchaînement fatal.

J’ajoute, partout le sacrifice des individus aux races, des races aux espèces,

des espèces elles-mêmes à l’ensemble ; partout le progrès (si c’est un pro-

grès) par la mort. M. Renan l’a dit quelque part, je crois : « la nature est

immorale ; » elle ne fait aucune distinction entre les bons et les méchants ;

encore, si cette indifférence ne se montrait que dans la distribution de ses

bienfaits, on pourrait y voir la marque adorable d’un amour qui bénit

même ses ennemis : Dieu fait lever son soleil sur les justes et les injustes.

Mais une avalanche écrase tout un village sans en épargner les justes ; les

épidémies emportent les bons pêle-mêle avec les impies. Où se fait voir la

bonté divine ? L’histoire aussi est immorale : elle nous donne sans cesse le

révoltant spectacle du nombre et de la force triomphant du droit. . . Où se

fait voir la paternité divine ? M. Pécaut écrit, en rejetant avec une sorte de

fierté toute révélation surnaturelle comme inutile : « Je crois au Dieu vivant,

personnel, infiniment sage et bon, parce que tout me parle de lui. » J’aurais

aimé que cet auteur nous eût fait entendre ce langage universel ; car j’ose

dire que, d’après son système, rien ne lui parle certainement d’un tel Dieu,

et presque tout paraît parler plutôt contre lui que pour lui. Ne sait-il donc

pas les lourds problèmes qui ont pesé et qui pèsent encore sur toute pensée

théiste, les difficultés perpétuellement renaissantes, les démentis éclatants

que le cours réel des choses oppose à cette affirmation d’un Dieu-Amour ?

En vérité, je ne puis assez admirer la naïve confiance de ces théologiens

de la religion naturelle. Ils sont difficultueux à l’excès quand il s’agit de
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nos doctrines ou de nos miracles, mais on les voit d’une facilité et d’une

complaisance extraordinaires pour accepter les dogmes fondamentaux de

leur théisme. Cela est tout simple pour eux d’affirmer en face de la seule

nature et de ses lois fatales la personnalité et l’amour de Dieu. En vérité,

ils parlent de la crédulité des partisans du miracle ; eh bien ! pour moi, je

trouve qu’il y a plus de crédulité à croire à la personnalité et à l’amour de

Dieu en niant le surnaturel, qu’à croire le plus improbable des miracles.

Est-ce donc que notre propre foi en l’amour de Dieu ne tombe pas sous

le coup des mêmes difficultés, et si nous la maintenons néanmoins en dépit

de tous ces démentis de l’histoire, de la nature, de la vie, pourquoi nos

adversaires ne le feraient-ils pas aussi bien que nous ?

D’abord, nous avons pour nous autre chose que nos aspirations, nos

raisonnements ou nos désirs ; nous avons le témoignage de Dieu lui-même,

nous croyons qu’il a agi, qu’il a parlé. Ce qu’il a dit, ce qu’il a fait est pour

nous un quand même qu’aucune expérience au monde ne saurait ébranler.

Je suis assuré, dit saint Paul. . .

Mais que l’on nous comprenne, et marquons bien les positions.

Nous croyons, nous, à l’amour de Dieu, parce que nous avons, nous,

des actes positifs directs de l’amour de Dieu. Il est intervenu, c’est notre

foi, pour nous sauver. Il nous a donné son Fils unique. De plus, nous

expérimentons chaque jour la fidélité et la constance de sa charité : les

réponses qu’il accorde à nos prières, l’action sanctifiante et consolante qu’il

exerce en nos âmes sont pour nous des faits surnaturels qui nous prouvent

l’amour de Dieu par ses actes.

Mais vous, vous affirmez que Dieu est amour, et vous ne me permettez

pas de voir, en un endroit quelconque de l’univers ou de l’histoire, un

acte d’amour de Dieu. Vous me dites de le nommer mon Père, et vous

ne voulez pas que je puisse constater quelque part que ce Père ait pensé

personnellement à son enfant ; et quand je demande ou sont les actes de

19



mon Père céleste, où sont les témoignages de son affection infinie, qu’a-t-il

fait, que fait-il, que fera-t-il pour moi ? Vous me montrez encore et toujours

des forces de la nature, des lois générales, la combinaison nécessaire et

merveilleuse des effets et des causes ; mais rien, non rien dont je puisse

dire : Dieu à fait cela pour moi ! Dans aucun événement de ma vie, vous ne

me laissez voir une volonté particulière de mon Père céleste : j’échappe à

une grande douleur, ou elle m’atteint ; c’est le jeu des forces générales de

l’univers, au milieu desquelles je suis jeté et qui, se combinant suivant des

lois fixes entre elles et avec celles qui sont en moi, me feront ce que je dois

être.

Encore ici, c’est donc un mot, une abstraction que vous donnez à la

conscience pour nourriture. Elle veut autre chose. Vous reprochez au chris-

tianisme traditionnel d’offrir pour aliment aux âmes des blocs lourds

qu’elles ne peuvent s’assimiler, qui pèsent sur elles et les fatiguent au

lieu de les nourrir. On ne vous fera pas, je vous l’affirme, une pareille accu-

sation : ce ne sont pas des blocs, ce sont des apparences, des mots (flatus

vocis), que vous donnez aux âmes sous prétexte de haute spiritualité. Vous

proclamez une grande vérité que le surnaturel a établie dans le monde, et,

à l’instant, vous lui ôtez toute portée, tout effet, en lui niant tout ce qui

la rend vivante pour la conscience religieuse, tout ce qui la fait réclamer

et embrasser par elle ; vous retenez une magnifique expression religieuse,

mais vous ne la livrez à l’âme humaine qu’après l’avoir vidée.

Si la personnalité du Dieu-Amour est dépouillée de toute signification

et de tout usage par le théisme anti-surnaturel, celle de l’homme ne court

pas moins de péril. Nous ne voulons pas insister sur la négation de la

liberté qu’implique en soi cette affirmation sommaire, que le seul exercice

des forces de la nature amènera nécessairement le triomphe du bien ; nous

ne voulons toucher ici qu’à un point, l’immortalité.

La croyance en l’immortalité, individuelle a été, jusqu’à présent, une
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des parties essentielles du Credo théiste. Tout me fait penser que cet article

de foi est en train de perdre ce rang élevé et de descendre vers les places

secondaires des croyances facultatives et indifférentes, et que le temps n’est

pas éloigné où l’inutilité de la foi en l’immortalité personnelle sera soutenue

par nos théistes modernes comme celle de la foi au surnaturel, et par bon

nombre des mêmes arguments. Quoi qu’il en soit, pour le moment, ils y

croient et ils tiennent à le dire : dans l’œuvre de simplification qu’ils ont

entreprise sur les croyances chrétiennes, ils ne sont pas encore allés au delà

de la religion dite naturelle ; ils maintiennent que la foi en l’immortalité

est un élément essentiel de la religion parfaite, et qu’on peut la conserver

sans surnaturel. Mais je serais bien étonné que plus d’un d’entre eux ne

fût en lui-même embarrassé de fonder sa thèse sur ce point important. Je

ne veux pas nier qu’on ne puisse, en philosophie, donner de belles raisons

en faveur de l’immortalité ; je crois les connaître, et à Dieu ne plaise que je

cherche à affaiblir la force d’aucune ! Mais je ne dirai rien qui ne soit admis

par quiconque a fait de la philosophie et se tient, en particulier, un peu au

courant des idées contemporaines, si j’affirme qu’avec nos seules lumières

nous ne pouvons arriver là-dessus qu’à des présomptions, à des conjectures,

disons le mot, à des désirs. Après tout, qu’y a-t-il de nécessaire à ce que

nous soyons immortels ? Ce qu’il y a de certain, c’est que tout, dans la foi

au surnaturel, fonde, soutient, accroît la foi en l’immortalité, et que tout,

au contraire, dans la négation du surnaturel, l’ébranle, l’affaiblit, l’efface.

Quand je vois Dieu s’occuper du salut des âmes individuelles, intervenir

par des miracles pour les sauver, donner son Fils pour que quiconque croira

en lui ait la vie éternelle, attirer par sa parole et par son esprit mon propre

cœur, écouter mes prières et les exaucer, je sens alors que je ne suis pas un

être d’un jour, une apparence éphémère, la manifestation d’autre chose ou

une transition passagère à autre chose, je sens que je suis un objet pour

Dieu même, qu’il n’est pas possible que Dieu entre en relations vivantes,

personnelles, en alliance réciproque avec des êtres qui déjà ne sont plus. Je

comprends toute la portée de cette profonde et divine parole : « Dieu n’est
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pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants. »

Mais supposez que je ne connaisse et n’admette d’autre action de Dieu

que par les lois générales, par conséquent un Dieu qui a en vue l’ensemble

et non les individus, je pourrai croire au perfectionnement final de l’espèce,

mais pas même à sa durée éternelle, au triomphe général du bien au milieu

de l’humanité et par elle. Mais pourquoi dans l’individu ? Et qui sait si

ce triomphe glorieux ne se fera pas au sein d’une autre espèce succédant

à la nôtre ? On a beau citer la sublime parole que nous rappelions tout

à l’heure, elle n’a plus d’application. Le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de

Jacob, avait des relations personnelles avec ces saints patriarches. Il se

révélait à eux, il leur parlait, il leur répondait, non point par la nature ou

par leur seule conscience, mais par des actes réels, surnaturels. Or, cela est

inadmissible pour le point de vue théiste, qui a horreur du particulier et

de l’individuel, et se complaît, comme toutes les philosophies rationalistes,

dans la généralité.

Poursuivons en pénétrant plus avant encore dans l’âme religieuse.

En réalité, l’homme n’est point ce qu’il doit être. Il pèche et il est esclave

du péché. Il faut donc à l’homme deux choses : le pardon et la régénération.

Ce sont là les deux biens que réclame la conscience religieuse du pécheur

quand elle est éveillée et qu’elle parle. Peut-elle être assurée de posséder

l’un et l’autre sans surnaturel ? Ne demande-t-elle pas, pour être satisfaite,

que ces dons lui viennent surnaturellement ?

C’est là la question. Commençons par le pardon. Voici ce qu’on nous

dit : Dieu est amour ; il ne saurait être irrité contre ses créatures, quelque

coupables qu’elles puissent être. Du moment que l’homme se repent de

ses fautes, qu’il les condamne, et qu’il fait le bien, Dieu ne saurait le punir.

Dans le fait, il ne faut pas dire que la repentance de l’homme produise en

Dieu un changement quelconque : toute la différence est dans l’âme du

pécheur. Il est pardonné avant comme après la repentance : seulement, il
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ne sent le pardon qu’après. En dernier résultat, qu’est-ce que l’assurance

du pardon ? c’est le sentiment qu’on est rentré dans l’ordre, succédant au

sentiment qu’on en est sorti.

Est-ce là ce que dit le sentiment religieux ? Non : c’est ce qu’on lui fait

dire. Sont-ce là les réclamations de la conscience, et est-ce là son apaise-

ment ? Non : c’est la doctrine plus ou moins philosophique de ceux qui

prétendent découvrir l’idée rationnelle sous les formes trompeuses du sen-

timent religieux. Mais jamais la conscience n’a ainsi parlé, et j’ajoute, n’a

ainsi pensé. Jamais elle ne reconnaîtra ses tragiques émotions dans cette

froide théorie. Ce qu’elle veut, la conscience, tourmentée par le sentiment

du péché, c’est le pardon de Dieu ; ce qu’on appelle pardon et non pas

l’application de je ne sais qu’elle loi impersonnelle et mathématique ; car ce

qu’elle dit au pécheur, c’est qu’i1 a péché contre Dieu, qu’il est condamné

par la justice et la sainteté de Dieu, et, par conséquent, séparé de lui ; et

qu’à moins que Dieu ne lui pardonne, il ne peut qu’être à jamais séparé de

lui. C’est là justement ce qui donne au sentiment de nos fautes le caractère

religieux : sentir avec douleur qu’on a violé l’ordre universel, qu’on a ou-

tragé sa dignité personnelle, que l’on a failli à l’égard de ses frères. . . tant

qu’il n’y a que ces sentiments dans l’âme repentante, ce n’est point encore

le sentiment religieux du péché. Il faut que la pensée de Dieu intervienne et

que l’on souffre surtout d’avoir péché contre lui ; que l’on recherche surtout

sa grâce. Une philosophie superficielle et sans entrailles soutiendra que ce

sont là des illusions d’enfants que la saine raison ne peut tolérer, à la bonne

heure ; mais qu’elle n’ait pas du moins la prétention d’être une religion en

mettant à la place de ces sentiments des théorèmes de logique ; qu’elle reste

ce qu’elle est, une philosophie abstraite et glacée ; qu’elle reconnaisse, si

elle veut avoir quelque droit à passer pour intelligente, que ces prétendues

illusions sont le fond même de la religion.

Après avoir défiguré les demandes de la conscience, il n’y a rien d’éton-

nant qu’on lui donne autre chose que ce qu’elle veut. Elle sollicite un
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pardon. Or, s’il y a quelque chose de particulier et de personnel, c’est un

pardon et pour celui qui l’accorde et pour celui qui le reçoit. En effet, un

seul peut me pardonner : c’est celui dont j’ai violé la volonté ; et ce qu’il

me pardonne, c’est ce que j’ai fait, moi ; par conséquent, tels péchés, les

miens et non ceux d’un autre, telle dépravation, la mienne et non celle de

tous. C’est moi qui sens le besoin du pardon ; c’est à moi qu’il doit être

octroyé et, pour moi, le pardon n’existe qu’autant qu’il me vient de Dieu

lui-même et que Dieu lui-même me le certifie à moi-même. Il me faut là un

acte de Dieu pour moi. Encore ici, dites, si vous le voulez, que ce sont des

exigences déraisonnables. Il ne s’agit pas de raison, et nous ne discutons

pas aujourd’hui là-dessus 3 : il s’agit de religion, et je vous défie de soutenir

que ces exigences ne soient pas, en effet, celles de la conscience religieuse.

N’oublions pas d’ailleurs. que le pardon réclamé par la conscience n’est

pas simplement l’oubli des péchés : c’est une réconciliation, un retour

de Dieu vers le pécheur qui revient à lui ; c’est le rétablissement par la

miséricorde de l’union rompue par la désobéissance ; enfin c’est l’homme

et Dieu se mettant de nouveau en communion l’un avec l’autre. Tout ce que

nous avons dit sur la nécessité d’un acte spécial de Dieu pour qu’il y ait

communion entre lui et l’homme trouve ici une application particulière et

donne une confirmation de plus à nos observations actuelles. En outre, si le

pécheur veut être réconcilié avec Dieu, il faut que son cœur soit touché par

la bonté divine et transformé par la reconnaissance : c’est dire qu’il faut de

la part du Père céleste un acte d’amour et de miséricorde dont le pécheur

se sente l’objet direct et particulier. Pour nous, chrétiens, nous croyons que

Dieu nous pardonne, en effet, par un acte spécial et personnel de sa grâce ;

nous croyons qu’il nous donne, par sa parole et par son Esprit, l’assurance

personnelle de ce pardon ; et ce ne sont point pour nous des manières

enfantines de parler, un langage figuré ou des anthropomorphismes qu’il ne

3. Cela ne veut point dire que je passe condamnation devant la raison, mais seulement
que je n’ai pas ici à envisager la question sous ce point de vue. Je crois que ce qu’ils
appellent déraisonnable est seul raisonnable.
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serait pas sage de prendre à la lettre : c’est le fond même de notre conscience

chrétienne, et il y a là pour nous des réalités, des actes particuliers de

Dieu dont nous nous savons à la fois les objets et les témoins, et qui ne

sont point sortis nécessairement de l’ensemble des choses. Nous nous

sentons pardonnés par la pure et libre grâce de Dieu et non par la nécessité

universelle. Tel est le pardon qui satisfait et calme notre conscience, et tout

ensemble touche notre cœur et le ravit de reconnaissance. Et quand nous

pensons que pour fonder notre réconciliation, Dieu n’a pas épargné son

Fils unique, mais l’a livré à la mort pour nous, qui pourra dire l’émotion de

nos âmes ? et qui pourra calculer l’effet sanctifiant de la foi en ce pardon

surnaturel ? Quel sentiment tragique du péché et de sa redoutable portée

au pied de la croix de Jésus-Christ ! Quelle expérience de la charité divine !

Quelle reconnaissance et quels transports ! . . . Que l’on relise saint Paul

pour ne nommer que lui, et l’on verra quelle est la puissance religieuse du

vrai surnaturel !. . .

A la place de cette émouvante tragédie de la Croix, à la place de cette

autre tragédie intime qui s’agite et se dénoue divinement dans la conscience,

que mettent les adversaires du surnaturel qui, tout en le rejetant, prétendent

être en mesure de procurer aux âmes l’assurance du pardon divin ? Allons

au fond. D’abord, rien ne se passe en Dieu, tout se passe en l’homme. Non

seulement ce trouble de la conscience, cette condamnation du péché, ce

retour vers Dieu, mais encore ce retour de Dieu vers le pécheur, ce pardon

et cette réconciliation, toutes ces agitations douloureuses et fécondes sont

purement subjectives. L’homme seul s’émeut et change de dispositions.

Rien de nouveau de la part de Dieu. Rien qui soit spécialement, personnel-

lement donné par lui au pécheur repentant, et qui réponde particulièrement

à ses angoisses, à ses supplications, à ses appels ; rien qu’une loi générale

que le pécheur s’applique à lui-même. En dernière analyse, pas de pardon

de Dieu dans le sens réel du mot, dans le sens où la conscience religieuse le

réclame, mais simplement moi, qui me déclare ou me sens pardonné !
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Mais, objecte-t-on, vous ne comprenez pas réellement notre pensée.

Cette loi générale, nous n’en prenons conscience, nous ne nous l’appliquons

que sous l’action intérieure de Dieu. C’est son esprit qui nous enveloppe,

nous pénètre, nous fait comprendre et sentir que Dieu est amour, de même

que c’est son Esprit qui nous donne le sentiment et la haine du péché.

Ne dirait-on pas que c’est un saint Augustin qui parle ; et la conscience

chrétienne la plus avancée et la plus exigeante ne serait-elle pas satisfaite,

de ce beau langage ! Mais, qu’on le reconnaisse aussi, elle l’entend dans un

tout autre sens ; c’est pour elle le surnaturel même, tandis que pour nos

théistes, c’est pure nature ! En effet, rappelons-nous qu’ils ne veulent point

admettre une action de Dieu qui serait autre chose que celle des forces et

des lois de la nature. D’où il suit que ce qu’ils appellent ici action de Dieu

n’est au fond que l’action de l’homme. Sans doute, c’est l’essence même du

sentiment religieux de voir partout l’action divine ; mais dans ce système, si

la créature a quelque réalité, le sentiment qui attribue le travail de l’homme

à l’activité divine est tout à fait subjectif, et rien d’objectif n’y correspond.

C’est donc bien moi, après tout, qui, me déclare et me sens pardonné, qui

me pardonne à moi-même.

Cette conclusion ressort avec éclat de la définition que l’on nous donne

et qu’on est contraint de nous donner du pardon : le sentiment que l’on est

rentré dans l’ordre. Remarquez en passant, un fois de plus, ces abstractions

mises partout à la place des personnes : « rentré dans l’ordre. » La conscience

et l’Evangile disent : « réconcilié avec Dieu. » Là, philosophie ; ici, religion :

c’est toute la différence, et elle est grande. Ce sentiment, que je suis rentré

dans l’ordre, qui me le donne ? Ma conscience. C’est moi qui estime que je

suis rentré dans l’ordre et qui conclus de là que je n’ai pas besoin de pardon,

ou que si j’ai cru en avoir besoin, je suis à présent pardonné. Il n’y a point

là un acte de la grâce de Dieu : il y a simplement un jugement favorable

porté par le pécheur sur lui-même, l’appropriation faite par lui à son profit

du bénéfice d’une loi générale. . . Quand nous disions que c’est le pécheur
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qui se pardonne à lui-même ! Et l’on veut nous donner ce travestissement

comme la religion la plus raffinée et la plus spirituelle ? Et comment ne

voit-on pas que c’est le renversement même de la religion, la contradiction

la plus directe qui puisse être faite au sentiment religieux !

Que n’y aurait-il pas à dire encore sur cette condition du pardon ! rentré

dans l’ordre ! au fond, la sanctification précédant le pardon ; que dis-je ?

le pardon n’étant pas autre chose que le sentiment de notre sanctification.

Où est donc cette grande doctrine de la justification par la foi que l’on

prétend comprendre et conserver mieux que les chrétiens traditionnels,

et qui est le caractère propre de notre Eglise protestante, de l’Evangile,

on peut dire de la religion bien comprise ? Puisque c’est ma sanctification

qui fait ma paix, c’est encore bien moi qui me pardonne. Quand serai-je

assez sanctifié pour me croire rentré dans l’ordre ? c’est encore moi qui le

déciderai. Ne prenez-vous point garde d’ailleurs au cercle vicieux ? Il faut

se sentir pardonné pour se sanctifier, et il faut être sanctifié, selon vous,

pour se sentir pardonné. . . Et pourquoi toutes ces périlleuses aventures ?

Vous l’avez vu, Messieurs : pour échapper au surnaturel !. . . Quelle preuve,

je ne dis pas de son utilité, mais de sa nécessité ! Ce que nous venons de

dire nous amène sans transition à la régénération.

La régénération ! Encore un exemple de l’emploi de ces vieux mots

religieux dans des systèmes qui en contredisent tout le sens. Il est évident

que l’on ne peut parler de régénération qu’à propos d’un être dégénéré ; or,

nos théistes ne reconnaissent pas que l’homme soit déchu ; ils n’admettent

en lui qu’un développement normal qui, de la chair, son commencement

infime et nécessaire, l’élève à l’esprit, son terme idéal, non moins nécessaire.

Dès lors, on ne voit pas trop de quel usage est le mot de régénération

qui indique justement le contraire de ce point de vue. En effet, une ré-

génération c’est un recommencement, si le mot est permis, dans la vie du

pécheur. C’est une rupture du développement antérieur et l’entrée dans un
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développement nouveau, c’est une conversion, et comme dit Jésus-Christ,

une renaissance. Or, d’après nos théistes, il n’y a jamais en l’homme qu’un

développement à poursuivre, et il ne peut être question que de continuer

ce qui a été commencé, du moment que l’homme a existé et ne cesse du

reste de se continuer tant qu’il vit. La nature humaine n’est pas corrompue :

elle est dans un état normal ; elle est ce qu’elle doit être à cette phase de son

développement où elle se trouve ; il ne lui reste qu’à achever son évolution,

qu’à s’épanouir.

Quand l’œuvre à opérer est si différente, les moyens d’action ne peuvent

être les mêmes. Pour nous, la régénération est une œuvre surnaturelle

par excellence, puisqu’elle rompt l’enchaînement du péché et enfante une

nouvelle créature. L’action de Dieu ne saurait donc être ici assimilée à celle

des forces naturelles, qui, étant faussées, vont d’elles-mêmes au péché ; il

faut que ce soit une action autre et supérieure, une action spéciale, et qui

dit régénération dit donc surnaturel. Pour les adversaires du surnaturel,

l’œuvre étant simplement un développement de ce qui est, il n’y faut pas

d’autre influence que cette action universelle de Dieu qui s’exerce dans

la nature entière ; la même force qui fait monter la sève dans les veines

de la plante, et ramène les fleurs du printemps et les fruits de l’été sur

l’arbre dépouillé et comme mort de l’hiver, transforme graduellement

l’homme charnel en homme spirituel : toujours ce même point de vue

naturaliste et panthéistique qui est la marque sans cesse reparaissante de

cet étonnant théisme ! Toujours aussi cette conception si peu religieuse d’un

développement de l’homme par lui-même. Je dis par lui-même, car nous

savons ce qu’il faut entendre par l’action intérieure de Dieu dans la bouche

des adversaires du surnaturel.

Qu’en résulte-t-il ? Le propre de toute âme vraiment religieuse c’est

d’attribuer non à elle-même mais à Dieu ses progrès et ses victoires. N’ad-

mettons qu’une action de Dieu identique et égale à celle de la nature, il

s’ensuit que toute l’œuvre de la régénération s’opère en définitive par les
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seules forces de l’homme. Je ne dirai pas, si l’on veut, que l’homme s’admi-

rera, lui-même dans ces victoires dont il est le héros, puisque, après tout,

c’est le mouvement des lois générales qui a fait arriver ces progrès spiri-

tuels, et qu’il n’y a pas de victoire où il n’y a pas de combattant, à moins

qu’on ne veuille parler un langage figuré, comme lorsqu’on représente le

soleil vainqueur des nuages. Mais je demande ce qu’il y a de religieux dans

une pareille conception, et si l’homme adorera cette nécessité universelle

qui le transforme et le spiritualise ?

Considérons l’homme aux prises avec la tentation.

S’il est un besoin impérieux en nous, c’est celui du secours d’en haut, car

quelle expérience plus fréquente que celle de notre impuissance dans les

luttes de la sanctification ? Le pécheur faible et chancelant aura-t-il à espérer

l’aide de Dieu, ou sera-t-il laissé à sa nature et aux forces, c’est-à-dire aux

faiblesses qui sont en elles ? Si vous répondez : il aura un secours ; c’est

du surnaturel, à moins que nous n’entendions pas notre langue. Si vous

répondez : non, sa nature, telle que Dieu l’a faite, est suffisante, c’est l’anti-

surnaturel, mais, convenez-en, c’est aussi l’anti-religieux. Car, qu’est-ce

qu’une religion qui n’apporte pas à l’homme une force divine pour le bien,

un secours en ses détresses ? C’est là ce que l’homme attend d’elle, c’est-à-

dire de Dieu. Car si Dieu est vraiment infiniment sage et bon, abandonnera-

t-il sa créature, son enfant, dans sa faiblesse et dans ses périls, par la raison

qu’il a tout bien ordonné dans le meilleur des mondes possibles ? Le cœur

proteste contre une pareille supposition, et, une fois de plus, le surnaturel

est réclamé par la conscience religieuse.

Ceci nous conduit à la question capitule en ce domaine : à la prière.

Sans prière, point de religion. Cela est accordé par tout le monde. Aussi,

nos théistes, qui veulent maintenir la religion, font-ils d’énergiques efforts

pour établir que la prière subsiste malgré la négation du surnaturel. Or,

rien n’est plus évident à mes yeux que la vanité de cette prétention et
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l’inutilité de ces efforts ; à ce point que je ne suis pas sans un réel embarras

au moment d’en fournir la preuve. Du moins, l’illustre vicaire savoyard

entendait mieux sa propre pensée quand il déclarait qu’il ne priait pas.

Quel est le caractère constant de la prière ? Ouvrez, les catéchismes de

toutes les Eglises ; considérez la pratique de toutes les religions, consultez

les dictionnaires de toutes les langues, partout vous trouverez, comme trait

essentiel et caractéristique de la prière, la demande : prier, chez tous les

peuples, c’est demander. La langue de la conscience religieuse ne fait pas

exception à ce fait universel ; au contraire, c’est pour elle surtout que ce mot

sacré de prière a ce sens déterminé. Sans doute, toute prière renfermera

de l’adoration, de l’action de grâces, de la soumission, de l’humiliation ;

les sentiments multiples de l’âme religieuse en présence de son Dieu s’ex-

priment à des degrés divers dans l’acte religieux par excellence ; mais tout

cela ne devient prière, dans le sens réel du mot, que s’il y a demande.

Du reste, considérons les choses en elles-mêmes. Qu’est-ce que la reli-

gion ? Nous l’avons vu : c’est l’union personnelle de Dieu et de l’homme.

Deux êtres ne peuvent être ensemble unis sans communications réciproques,

d’autant plus fréquentes et d’autant plus intimes que l’amour est plus pro-

fond et plus vif. Mais le fait que l’une des parties de cette alliance c’est Dieu,

et que l’autre c’est une créature, un pauvre pécheur, marque d’avance cet

échange, d’amour d’un caractère particulier : de la part de Dieu, protection,

miséricorde, secours, délivrance ; de la part de l’homme, demande et ac-

tions de grâces. Une âme pieuse épanche dans le sein de son Père céleste

les émotions qui l’agitent : l’adoration, la reconnaissance, l’acceptation,

sans doute ; mais autre chose aussi, autre chose surtout. Plus l’homme est

religieux, plus aussi il sent sa faiblesse, plus il reconnaît ce qui lui manque,

plus il souffre d’être si peu digne du Dieu auquel il parle, encore si peu

étroitement uni à lui, si mal soumis à sa volonté sainte. En outre, il est placé

dans un monde de luttes ; il se trouve au milieu de mille difficultés, plus

d’une fois en proie à d’angoissantes perplexités, et ne sachant où trouver
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sa voie ; menacé dans sa santé, dans sa fortune, dans ses bien-aimés, dans

ses convictions, dans tout ce qu’il a et dans tout ce qu’il est ; plus que me-

nacé, souvent frappé, cruellement frappé. Comment, lorsqu’il s’approche

de son Père qui est aux cieux, tairait-il ce qui remplit son cœur et le trouble ?

Comment ne verserait-il pas à ses pieds toutes ses inquiétudes et toutes

ses craintes ? Comment n’exprimerait-il pas les vœux ardents de son âme ?

Quand on aime et qu’on se sent aimé, on ouvre son cœur et on le répand

dans le cœur de celui qu’on aime, parce que l’on compte sur sa sympathie ;

et quand on est aimé du Tout-Puissant, qu’on se sent uni à lui par un lien

particulier et personnel, qu’on a la confiance de l’appeler son Père, on fait

plus qu’exposer ses misères par un besoin d’épanchement, on les expose

pour en obtenir le soulagement efficace.

C’est, du reste, une manière d’honorer Dieu que de le croire assez bon et

assez puissant pour nous secourir. Il est impossible qu’il en soit autrement :

jamais vous n’obtiendrez de la nature humaine qu’un époux priant Dieu ne

lui demande de lui conserver celle qui fait la force, la consolation et la joie

de sa vie, et que menace l’implacable main de la mort ; qu’un père, priant

Dieu, ne lui demande d’arracher son fils aux tentations qui l’entraînent vers

l’abîme ; qu’un pécheur enfin, priant Dieu, ne lui demande son pardon et

n’invoque son secours contre sa propre faiblesse. Vous obtiendrez plutôt

que l’homme ne prie pas ou ne croie pas en Dieu ; mais qu’il croie en Dieu,

qu’il se sente aimé de lui, qu’il le prie, et qu’il n’implore pas son secours en

tous ses besoins, encore une fois cela est impossible !

M. Nicolas voit dans le sentiment de notre faiblesse le fond de la religion.

« Sous le coup des peines physiques et morales que nous sommes impuis-

sants à conjurer, nous sentons le besoin d’un protecteur, d’un aide ; je dirais

volontiers d’un Sauveur, si vous voulez bien détacher ce mot de son sens

théologique et le prendre dans son acception la plus générale. » J’aurais bien

quelques réserves à faire sur cette explication de la religion, qui ne me paraît

ni assez complète, ni assez profonde, ni assez élevée. Mais, telle qu’elle est,
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elle renferme une part considérable de vérité, et je ne peux que souscrire

aux paroles suivantes : « Or, il y a ici deux éléments d’une importance,

égale : c’est, d’abord, la croyance en un être, qui ne se trouve pas comme

nous dans ses conditions de dépendance et de faiblesse, je veux parler de

Dieu ; c’est ensuite la croyance qu’il peut nous secourir et qu’il le veut. Par

conséquent, l’idée d’une intervention de la cause première dans les choses

de ce monde, l’idée d’une action surnaturelle, indépendante et différente de

l’action des causes secondes, est nécessairement impliquée dans la notion

de religion. Quand cette idée tombe, la religion tombe aussi 4. » Jamais le

savant critique n’a mieux vu.

Mettons à côté de ce témoignage celui de l’auteur même de l’Avenir

du théisme chrétien. M. Pécaut dit avec plus de raison qu’il ne pense : « Le

sentiment religieux, fidèle écho de la nature humaine, plus rapide, plus

complet dans ses intuitions que la raison dialectique, les fait éclater dès

qu’il se réveille. Il réclame un Dieu que l’on aime et dont on soit aimé, à

qui l’on parle et qui nous répond. Voilà la religion, voilà l’homme, voilà la

vérité ! »

Oui, le sentiment religieux réclame un Dieu à qui l’on parle et qui vous

répond, à qui l’on demande et qui donne. C’est ainsi que la prière a été

comprise par les âmes religieuses, qui ne cherchent point la dialectique,

mais qui cherchent Dieu. C’est ainsi que l’a comprise Jésus-Christ, le plus

grand et le plus pur génie religieux que l’humanité ait enfanté (je parle le

langage de nos théistes), celui qui a inauguré dans le monde la conception

vraiment spiritualiste de la religion. « Vous donc, quand vous prierez, priez

ainsi ; » et il a donné pour modèle de prière cette Oraison dominicale où

se trouvent des demandes expresses que toute l’habileté et tout l’arbitraire

du monde ne réussiront pas à transformer en actes de pure soumission. De

plus, il a dit : « demandez et l’on vous donnera ; » on connaît le reste. Les

théologiens et les philosophes sont capables, quand ils le veulent des tours

4. Seconde lettre à M. Neftzer (Le Temps, juillet 1865).
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de force les plus impossibles, en fait d’interprétation ou de dialectique. Nul

n’en, doute. Toutefois on peut les défier d’ôter de là ce mot « demandez ; »

et cet autre : « et l’on vous donnera. »

Oui, le cri naturel de l’âme angoissée, c’est de crier au secours en regar-

dant le ciel.

Or il n’est pas besoin de beaucoup de paroles pour prouver que la

prière, ainsi comprise, n’est possible qu’avec la foi au surnaturel. M. Nicolas

vient de nous le montrer clairement. Dieu répondant à une prière, c’est

du surnaturel. Si je fais à Dieu une demande, une prière, c’est que je crois

que Dieu est au-dessus de la connexion des causes et des effets ; qu’il peut

diriger, influencer, activer, ralentir, neutraliser les forces de la nature, qu’il

peut agir sur les cœurs et sur les volontés ; qu’il peut faire dans la nature,

dans l’histoire, dans ma propre vie, ce que ne produiraient point les forces

qui y agissent déjà. En d’autres termes, je crois au surnaturel. Si je ne crois

pas cette action possible, ma bouche et mon cœur sont fermés ; je ne prie

plus, c’est-à-dire que je n’entretiens plus de rapports avec Dieu ; je n’ai plus

de religion.

Nos modernes théistes ; ne voulant pas de surnaturel, n’hésitent pas

à condamner la prière qui demande ; mais ils soutiennent qu’ils n’en

conservent pas moins la prière. Encore un exemple de cet amour des mots

religieux qu’on a dépouillés de leur contenu. Il me semble qu’il serait bon

pourtant d’éviter les méprises autant qu’il est possible, et de ne pas em-

ployer des expressions qui ont depuis longtemps un sens bien établi et ne

peuvent manquer d’éveiller dans les esprits des idées tout autres que celles

que l’on veut exprimer. On vous accuse de ne pas croire à la prière. Vous

criez à la calomnie, et vous soutenez que vous croyez à la prière. Le fait est

que vous la niez dans le sens où l’on vous reproche de la nier, et vous la

conservez dans un sens qui n’est pas le sens ordinaire. Puisque pour vous

la chose est autre, prenez un autre mot.
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Mais, passons. Ce que l’on conserve sous le nom de prière, c’est l’ado-

ration, c’est la soumission ou l’acquiescement, ce n’est pas la demande.

Le théiste contemplera la magnificence., la puissance, la sagesse, la bonté

de Dieu et les louera ; il chantera des hymnes en l’honneur de l’Etre tout-

puissant, infiniment sage et infiniment bon ; il rendra grâces pour l’ordre

universel qu’a institué sa charité infinie ; il se soumettra à tout, il ne deman-

dera jamais rien.

Pour qui donc est faite cette religion ? Pour des êtres trop forts pour

avoir des besoins, ou trop fiers pour vouloir rien demander ? Je me souviens

involontairement de Proudhon enfant, se relevant brusquement de la prière

et s’écriant en remettant son bonnet sur sa tête : je ne veux point de grâce,

moi ! » Mais, ce stoïcisme altier est-il bien fait pour la nature humaine ? En

tout cas, et c’est là la question, est-il bien religieux ?

Sans doute, nous le répétons une fois de plus l’adoration, la soumission

font partie de la vie religieuse ; et quel est le chrétien qui n’en a senti la

douceur et le bienfait ? Il n’y a pas sur la terre de plus grand bonheur que

celui d’adorer le Dieu qui est amour et de s’abandonner entre ses bras de

père. Notre prière connaît aussi l’adoration, et la connaîtra, nous l’espérons,

tous les jours davantage. Elle connaît aussi la soumission, oserai-je le dire,

et le pourrai-je sans paraître excessif ? Notre soumission, à nous qui croyons

au pouvoir de la prière, est peut-être plus difficile mais elle a du moins

quelque chose de plus moral, de plus religieux, qu’une soumission forcée :

elle est libre, et c’est tout dire. Telle n’est point celle des adversaires du

surnaturel, et je les admire de la donner comme l’idéal de la piété. Qu’est-

ce en vérité que se soumettre quand on est persuadé qu’on n’a pas autre

chose à faire, et quel grand mérite à ne pas demander ce que l’on croit

impossible ? Nous disons, nous, avec notre Sauveur et notre modèle : « O

Père, s’il est possible, que cette coupe s’éloigne de moi ; mais ta volonté

et non la mienne ! » Mais c’est en vain qu’ils voudraient s’approprier ce

sublime langage, qui exprime tout autre chose que leur pensée réelle. « Je
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ne demande pas que cette coupe s’éloigne de moi, puisque cela n’est pas

possible ; que ta volonté se fasse, puisque après tout la mienne ne saurait

se faire ». Encore un coup, quelle est la valeur morale et religieuse d’une

soumission partant de ce principe : que rien, absolument rien, ne peut être

changé au cours des choses ?

D’ailleurs, s’il est des misères auxquelles nous pouvons nous soumettre,

il en est vis-à-vis desquelles la soumission serait un crime. Je veux parler

du péché et de sa puissance. Si l’on peut, en face des souffrances du corps

ou du cœur, nous recommander l’acceptation confiante et résignée, on ne

saurait avoir la pensée de nous adresser le même conseil à propos du péché.

Dans le sentiment de nos fautes et de notre corruption, quelle sera notre

prière devant Dieu ? Que dira-t-elle à Dieu ? demandera-t-elle quelque

chose ou ne demandera-t-elle rien ? M. Bost répond, en répétant ce que

beaucoup avaient dit avant lui : la prière est le mouvement de l’âme qui

se met en position pour recevoir les grâces spirituelles. Tout le monde

accorde que l’état subjectif de celui qui prie est la meilleure préparation

pour s’assimiler les dons divins qu’il sollicite, et que, dans la prière, l’âme

s’ouvre pour recevoir. Mais, comment s’ouvre-t-elle ? en demandant. Et

pourquoi demande-t-elle ? c’est parce qu’elle croit que l’on peut demander

et obtenir. Donc, à votre point de vue, l’âme se prépare aux bénédictions

d’en haut par une illusion ; une erreur est utile, est indispensable pour que

les grâces spirituelles nous trouvent en position de les recevoir, et Dieu,

dans son infinie sagesse, a jugé, qu’il ne pouvait sauver l’homme qu’en le

trompant ; l’illusion a été mise par lui dans le monde comme un élément

nécessaire de l’ordre universel qui doit amener le triomphe du bien !

De son côté, M. Pécaut (car il est instructif de recueillir sur ce point

capital les réponses les plus autorisées), M. Pécaut écrit : « Prier ainsi : ô

Père, veuille nous aider à triompher du mal, » c’est dire : « ô Dieu, nous

voulons de tout notre cœur employer à vaincre le mal qui nous sépare
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de toi, les moyens que ta Providence met à notre portée 5 » Voilà qui est

étrange ! Dire, ô Dieu, veuille, c’est simplement dire : ô Dieu, nous voulons.

Qui se serait douté de la chose ? La prière ne fait donc qu’exposer à Dieu

les saintes résolutions de l’homme ; à quoi bon cette exposition à Dieu qui

sait toutes choses ? D’ailleurs, pourquoi cette exposition sous forme de

prière ? serait-ce que vous voulez vous exciter vous-mêmes en vous disant

à vous-mêmes vos meilleurs désirs ? Mais, pourquoi exhorter Dieu quand

il ne s’agit au fond que de vous exhorter vous-mêmes ? Pourquoi tromper

les autres, et se tromper soi-même par ces formes irrationnelles ? Encore

un coup, l’illusion est-elle un élément nécessaire de la vérité ? Enfin, le bon

sens, la droiture s’étonnent : pourquoi des demandes quand on ne veut

rien demander ?

Pourquoi ? c’est que la prière est impossible sans demande, et ceux-là

qui soutiennent dans leurs livres et dans leurs discours qu’on ne doit rien

demander à Dieu, contraints et entraînés par leur cœur, ne peuvent eux-

mêmes prier sans demander. Je ne saurais dire tout l’étonnement que l’on a

éprouvé à entendre tel des bruyants prédicateurs de ce théisme chrétien

adresser au Père céleste des demandes positives comme aurait pu faire un

chrétien traditionnel ; et je, n’ai pu me défendre tout à fait de sourire au

milieu de mon respect, quand j’ai lu, à la fin de l’Avenir du théisme chrétien,

cette belle oraison de M. Pécaut : « Et toi, Dieu de vérité et d’amour, Dieu

des prophètes et de Jésus, Dieu de Socrate et de Leibnitz, Dieu de saint

Bernard et de Gerson, Dieu de Coligny et de Duplessis-Mornay, Dieu de

tous les hommes au cœur droit, nous t’invoquons ! Fais resplendir à nos

yeux la vérité qui sauve, qui sanctifie, qui rend heureux ! Crée-nous une

nouvelle Eglise ! Rends-nous dignes de travailler à la fonder ! Dévoile-nous

le vrai et le juste, etc. »

Hé quoi ! cette belle prière ne serait qu’une forme de rhétorique pour

exprimer l’énergique résolution de l’auteur, de saisir, partout où il les

5. Page 102, Avenir du théisme chrétien.
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verra, le vrai et le juste, et de travailler à fonder l’Eglise de l’avenir ? Non,

votre âme élevée et droite proteste ; ce n’est pas de la rhétorique, c’est tout

votre cœur qui parle à Dieu et qui prie. Rejetez donc un système qui vous

contraint à poser l’illusion ou la rhétorique à la base de la vie religieuse !

Quoi qu’il en soit, il est constant que dans la prière, comme dans le reste

de la vie religieuse d’ailleurs, telle que la conçoivent les adversaires du

surnaturel, l’homme est seul à se mouvoir, seul à agir, seul à parler. C’est

un perpétuel monologue. Ou bien, c’est Dieu seul qui agit, et le résultat est

dans tous les cas le même : c’est ce qu’il y a de moins religieux.

Cette théorie de la prière détruirait la prière s’il était possible qu’elle

ne germât pas toujours sur le sol des cœurs brisés. Si ces idées devenaient

populaires, je ne sais pas même si l’adoration resterait aux âmes. Comment

adorer un Dieu personnel, sage et bon quand on n’a devant soi que le cours

nécessaire et aveugle des choses ? On finira bientôt par ne plus adresser

la parole à un Dieu qui ne répond jamais. On se fatigue, à la fin, d’être

seul à parler. Un monologue ne peut être éternel. Le silence se fera dans

le sanctuaire de l’âme humaine ; elle ressemblera à ces vieux temples que

le voyageur rencontre parmi les ruines des anciennes cités ; les saintes

murailles sont encore debout ; l’autel est là, encore prêt ; mais la divinité

est absente et les adorateurs ne viennent plus ici ; les prières ont cessé ; la

solitude et le silence seuls y règnent.

Plus d’une fois, dans le cours de cette démonstration, j’ai été sur le point

de rencontrer une objection dédaigneuse, souvent adressée aux partisans

du surnaturel. Je l’ai toujours évitée pour ne pas embarrasser ma marche

et pour conserver à mon point de vue son vrai caractère. C’est à présent le

moment de la regarder en face et de dire en deux mots ce que j’en pense. On

nous reproche à tout propos de ne réclamer le surnaturel que par un besoin

grossier de voir attester la vérité par des faits extérieurs ; c’est manquer,

nous dit-on, de foi en la vérité qui se démontre en se montrant, et de respect
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pour l’âme humaine qui n’est pas à ce point destituée du vrai qu’elle ne

puisse le recevoir que du dehors, comme un élément étranger et hétérogène.

D’abord, il n’est pas vrai que nous ne soutenions le surnaturel que pour

garantir une vérité sans rapport nécessaire avec lui. Toute la démonstration

que je viens de donner prouve suffisamment que, pour nous, le surnaturel

n’est pas une preuve de la religion, mais est la substance même de la

religion.

Ensuite, ce besoin d’attestation, que l’on trouve si grossier, est pourtant,

qu’on y prenne garde, un des éléments essentiels du sentiment religieux.

La piété ne se nourrit pas de conjectures hasardées, de pressentiments

incertains, ou de raisonnements bientôt oubliés : il lui faut des certitudes

qu’elle ne discute pas, qu’elle ne crée pas, qu’elle accepte, qu’elle croit.

Son besoin, comme sa sécurité, c’est de s’appuyer sur Dieu. En rejetant

toute action surnaturelle, vous livrez l’homme à lui-même ; ce qu’il peut

découvrir ou supposer, espérer ou démontrer, c’est tout ce qu’il est capable

de croire. Il n’y a désormais pas d’autre révélateur que l’homme, et chacun

pour soi-même. Je dis que cela est fort peu religieux. Sans parler de toutes

les obscurités et de toutes les incertitudes d’une foi qui ne se fonde que sur

la raison ou la conscience humaine, il reste que l’unique point d’appui de

l’homme est en lui-même, ce qui est l’antithèse de la religion, et en même

temps la radicale faiblesse.

Oui, l’homme a besoin, non pour sa philosophie ou sa science, mais

pour sa vie religieuse, de certitudes divines. Ce que Dieu est et veut, ce

que Dieu fait pour lui, comment Dieu lui pardonne, l’avenir que Dieu lui

réserve au delà de la tombe, quelles conditions il a lui-même à remplir

sur tous ces points, l’homme a besoin de la réponse de Dieu, ne dût-elle

souvent que confirmer ses propres aspirations.

Sans surnaturel, la religion cesse d’être une foi ; elle devient une conjec-

ture plus ou moins glorieuse, ou une philosophie plus ou moins froide et
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vacillante. c’est-à-dire qu’elle n’est plus.

Ainsi, Messieurs, que nous ayons considéré la religion en elle-même

dans son principe premier, dans son essence ou les croyances fondamen-

tales élémentaires qu’elle postule et que prétend conserver le théisme, ou

les besoins intimes et constants des âmes, partout nous avons reconnu

que la négation du surnaturel était la négation du sentiment religieux et

entraînait dans le domaine spirituel la ruine et la mort ; partout nous avons

trouvé le surnaturel nécessaire, nécessaire pour qu’il y ait union réelle de

l’homme et de Dieu ; nécessaire, pour qu’il y ait foi vivante et effective en la

personnalité de Dieu, en l’amour de Dieu, en la liberté et en l’immortalité

de l’homme ; nécessaire, pour que le pécheur se sente pardonné ; nécessaire,

pour qu’il se sanctifie ; nécessaire, pour qu’il puisse prier, c’est-à-dire que le

surnaturel est l’élément essentiel de la religion. S’il tombe, elle tombe avec

lui.

Nous n’avons parlé de la religion qu’en général. Nos conclusions se-

raient encore plus fortes si nous avions eu à traiter la question plus par-

ticulière des rapports du surnaturel avec le christianisme. Car, qu’est-ce,

d’après les apôtres et d’après Jésus-Christ lui-même, que le christianisme ?

Ce n’est pas, comme on voudrait le faire entendre, la simple proclamation

de ces deux préceptes déjà connus depuis bien des siècles : « Tu aimeras

le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, etc., et ton prochain comme toi-

même. » Si c’était là tout l’Evangile, le surnaturel serait encore nécessaire

pour mettre en nous cet amour de Dieu et des hommes que nous n’avons

réellement pas. Mais enfin on oublie que Jésus-Christ a dit lui-même en les

rappelant, que ces deux préceptes sont la loi et les prophètes : ils ne sont

donc pas l’Evangile.

Qu’est-ce que l’Evangile ? C’est la bonne nouvelle que Dieu a tant aimé

le monde, qu’il a donné son Fils unique au monde, afin que quiconque

croirait en lui ne périt point, mais qu’il eût la vie éternelle. Le christianisme
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est un acte de Dieu pour sauver l’homme ; dès lors, que vient-on dire que

le surnaturel y est indifférent ? ne voit-on pas qu’il en forme, au contraire,

le caractère essentiel constitutif ? Y a-t-il, oui ou non, un acte de Dieu pour

nous sauver ? nous a-t-il donné, oui ou non, son Fils ? Ce ne sont point

là des questions indifférentes que l’on puisse aisément négliger : c’est la

question même ; et l’on ne saurait ici en poser de plus grande. Que l’on

prenne les diverses parties du christianisme, et l’on verra que pour chacune

d’elles le surnaturel est le premier caractère. La personne de Jésus-Christ,

qu’est-elle ? le fruit naturel du développement de l’humanité ou un don

spécial de Dieu ? Son œuvre, qu’est-elle ? un simple exposé des idées les

plus hautes de la conscience humaine ou la fondation divine du royaume de

Dieu ? Sa mort, qu’est-elle ? un martyre ou une expiation ? Sa résurrection,

qu’est-elle ? une hallucination des disciples ou une victoire du Rédempteur,

gage de la victoire de ses rachetés ? Ce sont là questions capitales et non

point accessoires. De leur solution dépend, je ne dis pas cette religion

naturelle qu’on décore du nom de christianisme, mais le christianisme réel,

le christianisme de Jésus-Christ et des apôtres, de l’Eglise et des saints.

On me reprochera peut-être de m’être volontairement tenu à une hau-

teur où les sérieuses difficultés échappent aisément au regard, et d’avoir

rendu ma tâche trop facile en ne parlant jamais que du surnaturel. Il fallait

laisser, me dira-t-on, ce grand mot un peu obscur, au sens indéterminé,

tellement équivoque que tel de vos adversaires, M. Pécaut lui-même, écrit

en tout autant de termes « le théisme se garde de détruire le surnaturel, »

et envisager ce qu’on appelle proprement miracle. Vous auriez eu, sans

doute, plus de peine à nous montrer comment le miracle peut avoir quelque

rapport avec la vie religieuse.

Voici ce que je réponds. D’abord, j’ai déterminé le sens dans lequel

j’entendais le mot de surnaturel, qui n’est pas après tout si obscur par

lui-même, et je certifie que le théisme détruit ce surnaturel-là tel que je
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l’ai défini. Ensuite, ma définition du surnaturel comprend en elle ce qu’on

appelle vulgairement miracle, car, si nous allons au fond, qu’est-ce qu’un

miracle ? pas autre chose qu’un fait surnaturel. A ce compte, les témoi-

gnages que Dieu se rend à lui-même dans nos âmes, l’assurance du pardon

qu’il nous donne, les forces qu’il nous inspire pour faire le bien, les réponses

qu’il accorde à nos prières étant des faits surnaturels sont donc aussi des mi-

racles ? Je renonce, en effet, à voir une différence fondamentale, essentielle,

entre les actes de Dieu dans l’intérieur de nos âmes et ce qu’on appelle un

miracle. Ces dons spirituels de Dieu ont, avec la résurrection d’un mort,

par exemple, un caractère commun qui est en même temps l’essentiel, à

savoir, qu’ils sont, comme elle, produits par une action spéciale de Dieu.

Toutefois, je reconnais que l’usage réserve le nom de miracle pour

des faits autres que ceux de la vie spirituelle ; mais quand je cherche à

caractériser ces faits surnaturels particuliers, j’ai de la peine à marquer une

différence nette et ferme. Le miracle serait-il le surnaturel dans la nature

matérielle ? Un lépreux nettoyé, une tempête apaisée, l’eau changée en vin,

un mort ressuscité, etc., rentreraient dans cette catégorie. Quoiqu’il y eût

beaucoup à dire sur cette définition et qu’il fût possible de trouver des

faits appelés miracles qu’elle ne comprend point, acceptons-la pour plus

de clarté. C’est, du reste, le sens le plus ordinaire du mot miracle, c’est, en

particulier celui qui paraît présenter le plus de difficulté à notre thèse.

On estime, en effet, que le miracle, s’il se réalisait, donnerait de Dieu

une idée indigne. C’est là le reproche général et fondamental qu’on lui

adresse sur le terrain religieux, qui est le seul où nous devions nous placer

aujourd’hui.

D’abord, le miracle révélerait une divinité arbitraire et capricieuse dans

ses dispensations. Au lieu, d’un Dieu qui agit toujours identiquement, et

dont l’éternelle bonté ne subit aucune variation, sur lequel, par conséquent,

l’homme peut compter, nous aurions un Dieu qui change et varie, dont les

desseins ne se suivent pas, qui peut, par ses brusques résolutions, boulever-
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ser son propre ouvrage. Toute assurance serait enlevée à l’âme religieuse

qui a besoin de s’appuyer sur un Dieu. immuable. La foi, par conséquent

la piété, serait impossible, car, comment se confier en un Dieu arbitraire et

changeant ?

Voilà, Messieurs, une de ces vieilles redites dont justice a été souvent

faite, et que l’on voit avec étonnement sans cesse reparaître dans la discus-

sion. Mais qui donc a jamais représenté le miracle comme un acte arbitraire,

si ce n’est ceux qui, pour lui faire son procès, commencent par le charger

d’accusations imméritées ? Qui donc a soutenu que le caractère propre du

miracle était de ne se rattacher à aucun motif, de n’avoir aucune raison

d’être, aucun sens, aucun but ? Qui donc a prétendu que le miracle, pour

être miracle, ne devait se proposer d’autres effets que de montrer le pouvoir

que Dieu a de faire ce que bon lui semble, et de bouleverser, quand cela

lui agrée, l’ordre universel ? Nous n’avons jamais vu cette conception du

miracle que chez ses adversaires, et certes, s’il n’était autre chose qu’un

acte arbitraire, nous le rejetterions avec eux. Mais nous, ses partisans, nous

voyons avant tout dans le miracle l’acte d’un Dieu qui est amour et qui

agit par amour. Tandis qu’il se présente à nos yeux comme une dérogation

aux lois de la nature, le miracle se rattache en réalité au plan divin du

salut des hommes ; apparente violation de l’ordre, il est, dans le fond, une

révélation d’un ordre supérieur, un triomphe de l’ordre de l’Esprit sur celui

de la matière, et ce triomphe est dans l’ordre, et c’est la sagesse infinie qui

l’accomplit à son heure et à sa place. Si le miracle prouve quelque chose, ce

n’est pas la mobilité des desseins de Dieu, c’est la constance et la fidélité de

son amour. Comment l’âme religieuse serait-elle ébranlée dans la sécurité

de sa foi, en voyant un Dieu qui ne craint pas d’ébranler le ciel et la terre

pour la sauver ?

Mais alors, objecte-t-on, le miracle accuse tout au moins l’amour divin

d’imprévoyance ou d’inhabileté ; Dieu n’a donc pas su disposer le monde,

en le créant, de manière que l’ensemble et le cours naturel des choses nous
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conduisissent dans la voie du bien ; l’œuvre est si mal réussie qu’il faut

que l’ouvrier divin la répare ou la complète, en y ajoutant de temps à

autre quelque chose de nouveau. Quelle pauvre idée votre miracle ne nous

donne-t-il pas de la sagesse et de la puissance de Dieu !

Ah ! bien plutôt, quelle pauvre idée vous avez, vous, prétendus spiri-

tualistes du dix-neuvième siècle, de la vie morale et religieuse, de ce qui en

constitue la dignité suprême ? Toujours en vous cette inintelligence, dirai-je,

ou cette peur de la liberté ! Toujours ce besoin de garantir la réalisation du

bien par une nécessité invariable, irrésistible ! Il vous faut un arrangement

des choses qui amène nécessairement, inévitablement, l’union des créatures

avec Dieu, qui écarte absolument tout péril sérieux, toute chance d’éga-

rement et de chute, et Dieu vous paraît plus grand s’il fait, en définitive,

de l’homme un être de nature engagé dans l’enchaînement universel et

inflexible des causes et des effets, plutôt qu’un être libre, auteur de sa desti-

née, pouvant se donner à Dieu ou pouvant se refuser à lui. . . Vous parlez

d’imprévoyance ! Au contraire, Dieu a prévu ; il a, par avance, disposé le

monde de manière qu’il y eût place pour une action nouvelle et particulière

de sa part. Considéré à ce point de vue, qui est le vrai, le miracle n’est pas

une accusation d’imprévoyance, il est, en vérité, un témoin de la souveraine

prévoyance de l’amour divin qui, sachant les extrêmes périls que contenait

virtuellement la liberté, qu’elle pouvait créer, qu’elle a créés, a réservé en ce

monde une place pour son intervention réparatrice. Que Dieu eût attendu

l’établissement de son règne dans les âmes de l’exercice nécessaire des

forces de la nature, qu’il eût enfin confié à la fatalité l’œuvre de la liberté et

de l’esprit, voilà qui eût été, j’ose le dire, le comble de l’imprévoyance et de

l’inhabileté.

Soit, répondra-t-on. Mais quoi de plus irréligieux que de nous enseigner

à ne voir l’action de Dieu que dans quelques faits exceptionnels et à le

croire absent du cours ordinaire des choses, à faire de l’anormal le caractère

de l’action divine ? Le propre du sentiment religieux n’est-il pas de voir et
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d’adorer Dieu partout ? En nous donnant le miracle comme étant exclusi-

vement l’acte de Dieu, vous ôtez Dieu de votre expérience journalière, car

enfin votre vie ne se compose pas de miracles.

Je vous dois un aveu, Messieurs : j’ai lu souvent cette objection et je

n’ai jamais réussi à la comprendre. Quoi ! parce que nous admettrons

certains actes spéciaux de Dieu, nous nierons tout le reste de son activité ?

Quoi ! parce que nous croirons que Dieu se révèle à nous d’une manière

particulière dans tels faits extraordinaires, nous en conclurons qu’il ne

se révèle nulle part ailleurs ? Parce que nous comprendrons le langage

exprès des miracles, nous n’entendrons plus celui de la nature ? En vérité,

je ne puis parvenir à le comprendre. Il m’avait toujours semblé que la

lumière qui jaillit pour moi du miracle, éclairait à mes yeux l’univers, et

que, après avoir reçu une marque frappante et certaine de la présence de

Dieu dans le monde et du soin qu’il prend de ses créatures, je croirais,

plus fortement que jamais, qu’il est partout et qu’il dirige tout. Oui, dans

l’histoire, dans la nature, dans les grands mouvements des peuples et dans

la destinée des individus, nous voyons Dieu présent et agissant par sa

providence, avec d’autant plus de certitude que notre foi est soutenue par

les témoignages incontestables que Dieu a donnés lui-même de son action

libre et personnelle et de son amour pour ses enfants. Ainsi le métal, en

perçant le sol, me révèle la présence du filon précieux sous la terre.

Eh bien ! croyez au miracle si vous le voulez, si vous le pouvez, nous

disent quelques-uns, mais que ce soit pour votre compte, et qu’il reste

bien entendu que d’autres peuvent se passer d’y croire sans être pour

cela moins religieux que vous. Pour nous, notre piété n’a nul besoin du

miracle ; et comment pourrait-on soutenir qu’il lui est indispensable ? Que

de difficultés préalables ne faut-il pas résoudre avant d’y pouvoir croire ?

Le miracle est-il possible ou ne l’est-il pas ? Question de métaphysique.

Y en a-t-il en ou n’y en a-t-il pas eu dans l’histoire ? Question de critique.

Il faut beaucoup de savoir et beaucoup de philosophie pour trancher ces
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problèmes ardus ; encore si l’on était sûr d’arriver là-dessus à la certitude

entière ?. . . Cela suffit pour nous assurer que le miracle, exigeant tant de

science, n’intéresse pas essentiellement la vie religieuse.

Ce qu’il y a d’étrange, c’est que ceux-là même qui tiennent ce langage

n’hésitent pas à affirmer la personnalité de Dieu et l’immortalité de l’âme.

Et cependant, quel problème ardu de métaphysique ces seules affirmations

ne supposent-elles pas résolu ! précisément le même que le surnaturel,

avec une grande complication de plus. Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’ils

affirment hautement aussi la Providence dans l’histoire, et dans la nature,

le progrès de l’humanité ; et cependant, quelle connaissance de l’histoire et

même des sciences naturelles ne suppose pas une pareille affirmation ! Que

diraient-ils à ceux qui leur objecteraient : personnalité de Dieu, providence,

action divine universelle, que dis-je, existence de Dieu ; immortalité, que

dis-je encore, existence de l’âme, progrès général. . . Questions de méta-

physique, de science, d’histoire, problèmes ardus diversement tranchés,

éternellement obscurs. . . cela ne saurait être essentiel à la vie religieuse ?

Ce serait exactement l’objection qu’eux-mêmes nous opposent. Ils nous

répondront peut-être que le sentiment religieux affirme, de son autorité

souveraine, ces postulats de toute religion ? Je le crois en partie et sauf ex-

plications ; mais je m’empare de cette réponse et je rappelle que j’ai prouvé

que le sentiment religieux exige, réclame le surnaturel. J’ajoute que, en

particulier, le surnaturel chrétien se rend témoignage à lui-même dans les

âmes, et que s’il peut offrir aux savants des preuves historiques et externes

suffisantes, il donne au croyant une démonstration d’esprit et de puissance

qui se passe aisément de toute autre.

Ne parlons donc pas ici de questions ardues ; elles, n’existent que pour

ceux qui ont le loisir de les soulever, et on les rencontre partout, jusque

dans le théisme, surtout dans le théisme.

Mais on insiste. Quel rapport peut donc avoir un miracle avec la vie

religieuse de l’âme ? Le miracle n’est-il pas un fait externe, matériel, tandis
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que la foi, la piété, sont faits internes, spirituels ? A mon tour, je demande-

rai : est-il raisonnable de mettre ainsi un abîme entre le dehors et le dedans,

entre la matière et l’esprit, comme si ces deux sphères n’exerçaient aucune

action l’une sur l’autre ? N’est-ce pas justement le caractère spécifique de

l’homme de n’être ni pur esprit ni pure matière, mais d’être âme et corps

tout ensemble ? Et peut-on concevoir le développement, non seulement

physique, mais moral, intellectuel, religieux de l’homme, en dehors de

toute influence du monde extérieur ? N’est-ce pas au contraire ce dernier

qui éveille, provoque, excite les forces de l’esprit ? Que dirait-on d’un phi-

losophe qui refuserait à la parole toute influence sur l’intelligence humaine,

sous prétexte que la parole est un fait du dehors, un fait matériel ? Mais

ceux-là même qui argumentent de la sorte avec tant d’assurance ne laissent

pas de parler sans cesse du témoignage que le monde entier rend à l’amour

de Dieu ? Or, cette harmonie de la nature matérielle n’est-elle pas un fait

externe, perçu par l’intermédiaire des sens ? Nous avons tort d’insister, sans

doute ; il est trop évident que, tout extérieur qu’il puisse être, le miracle

n’est pas pour cela dépouillé de toute influence sur l’âme, humaine ; rien

n’empêche qu’il ne puisse exercer sur elle une action très considérable.

Mais de quelle nature ?

Un miracle quelconque s’opère sous nos yeux ; quel effet produira-t-

il sur nous ? De l’étonnement. Voilà, en somme, l’impression que nous

recevrons de ce fait extraordinaire. Mais qu’a de religieux l’étonnement ?

On a raison ; le prodige en tant que prodige n’a en lui-même aucune valeur

religieuse. Et qu’est-ce que la science retirerait d’un fait brut, dégagé de

toutes les circonstances au milieu desquelles il s’est produit, séparé de la

force qui l’a enfanté, détaché enfin de l’ordre général auquel il appartient ?

Rien, absolument rien. De même, assurément, la vie religieuse ne saurait

trouver d’aliment dans un prodige isolé, tombant du ciel au milieu des

hommes. Ce n’est point là le miracle dont nous prenons la défense. Le

miracle, nous l’avons dit déjà et il est bon de le répéter, se rattache à un
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ordre supérieur ; il fait partie d’un plan divin, il appartient à toute une

activité de Dieu pour sauver l’homme. Pour le comprendre, il ne faut pas

commencer par le séparer de tout ce qui lui donne un sens et une raison

d’être.

Rappelons notre démonstration. Le surnaturel est nécessaire pour la vie

religieuse de l’individu ; mais l’individu ne peut pas croire au surnaturel

s’il ne se montre à lui dans les faits et dans l’histoire. S’il en est réduit

à n’en pas connaître d’autre que celui que Dieu opère dans son âme, il

pourra aisément être tenté au doute, et se demandera bientôt s’il n’est

pas la dupe d’une mystique illusion. D’ailleurs, l’individu n’est pas seul,

l’espèce existe. Et si Dieu veut sauver l’humanité, ce sera en introduisant

au sein de l’humanité des forces rédemptrices. Dès lors, une intervention

visible de Dieu dans l’histoire est nécessaire pour qu’il y ait religion ; et

comment reconnaîtra-t-on le caractère surnaturel, c’est-à-dire divin de

cette rédemption, si ce n’est par des faits surnaturels, par des miracles ?

Prétendrait-on qu’il suffira que la vérité religieuse soit proclamée pour

que les consciences en reconnussent la divinité et l’acceptent ? Mais c’est

supposer ces consciences religieuses assez éclairées pour n’avoir pas besoin

de révélation. Si elles sont obscurcies, ne faudra-t-il pas que des actes

visiblement divins autorisent la révélation et la fassent recevoir ? Et si le

salut est surtout rattaché à une personne, s’il est une communication de

la vie qui est en elle, si le Révélateur se présente lui-même comme étant

le chemin, la vérité, la vie, il sera lui-même, au sein de l’humanité déchue,

le plus grand des miracles, et il est impossible que le surnaturel ne soit

pas le caractère général de sa vie. Plus elle sera parfaitement humaine,

plus elle réalisera la perfection de l’idéal de l’homme, plus aussi elle sera

divine ; et ce qu’il y aurait de plus inconcevable, c’est que les miracles en

fussent absents. Tous ceux qu’il accomplira ne seront pas seulement des

actes merveilleux qui viendront se surajouter comme des preuves externes

sans rapport avec la nature intime de son œuvre ou de sa personne ; ils
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seront, au contraire, l’expression extérieure et frappante de l’une et de

l’autre, et, par là même, auront une haute valeur religieuse. C’est dans cet

ensemble organique qu’il faut les contempler pour les comprendre. Que

dire du procédé qui prendrait çà et là un miracle quelconque et s’écrierait :

quelle valeur religieuse peut avoir ce prodige ? Un buisson brûle sur le mont

Horeb sans se consumer, qu’y a-t-il de religieux dans ce fait extraordinaire ?

Mais de ce buisson une voix s’élève : « Je suis le Dieu d’Abraham, d’Isaac

et de Jacob ; j’ai pitié de mon peuple ; je suis celui qui suis et je t’envoie

pour délivrer Israël que j’ai élu. » Nous voilà jetés au milieu de toute une

histoire de Dieu agissant au sein de l’humanité pour fonder son royaume ;

et qui pourra soutenir que ce miracle d’Horeb ne pouvait avoir aucune

valeur religieuse pour Moïse ? Un mort ressuscite, et, par supposition, voilà

tout ce que j’en sais : ce fait extraordinaire s’imprimera dans ma mémoire

en caractères ineffaçables ; il constituera pour ma pensée un problème

inexpliqué contre lequel elle viendra souvent se heurter ; quant à ma vie

religieuse, elle n’en sera nullement affectée. Mais, ce mort ressuscité, c’est

celui qui s’est donné pour le Messie annoncé par les prophètes, pour le Fils

de Dieu, pour le Sauveur des hommes, qui a dit de lui-même : « Je suis le

chemin, la vérité et la vie ; celui qui m’a vu a vu le Père. » Dès lors, cette

résurrection m’apparaît sous un jour tout nouveau ; elle est le sceau de Dieu

mis sur toute cette vie, sur toutes ces souffrances et sur tout enseignement.

Dans ce vainqueur de la mort, je vois le vainqueur du péché, et sa victoire

me garantit la mienne. Qui pourrait dire que cette résurrection n’a aucune

valeur religieuse ?

Nous parlons de miracles attestant l’action spéciale de Dieu pour sau-

ver l’homme ; mais, nous n’avons garde de prétendre que le miracle crée

nécessairement la foi. Le seul auteur de la foi, c’est l’Esprit de Dieu, qui se

sert de moyens, et le miracle est un de ces moyens. Ce n’est pas nous qui,

contrairement à notre point de vue fondamental, soutiendrons que rien

au monde produise nécessairement la foi religieuse dans l’âme humaine :
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ce serait, à nos yeux, nier l’essence même de la foi, qui, nous ne nous las-

sons point de le répéter, est liberté. Aussi bien, nous n’attribuons pas ce

pouvoir à l’Esprit de Dieu même, ou pour parler plus exactement et plus

respectueuse ment, le Saint-Esprit ne veut pas exercer cette violence sur

nos âmes, car, son dessein comme son triomphe, ce n’est pas d’anéantir la

personne humaine, c’est de l’affranchir et de la restaurer. S’il y a quelque

part une révélation, nous affirmons d’avance qu’elle ne sera point sans

miracles ; mais ces miracles se caractériseront par leur évidence, si je puis

ainsi parler. Ils laisseront toujours place à la liberté de la croyance, et la

foi, devant eux, ne cessera pas d’avoir un caractère moral. A ceux qui le

voudront absolument, il sera toujours possible de les récuser et de trouver

des raisons pour n’y pas croire. Des pharisiens mêmes pourront dire d’un

Jésus : « c’est par le prince des démons qu’il chasse les démons. »

J’accorde aussi sans hésitation que tels miracles peuvent avoir plus

d’importance pour les contemporains que pour nous ; que, nécessaires à

une époque, ils ne le seraient point aujourd’hui. Je parlais tout à l’heure

de la théophanie d’Horeb. Certes, je n’ai pas besoin de savoir que Jéhovah

s’est miraculeusement révélé à Moïse sur cette sainte colline pour croire au

Dieu un et vivant : c’est là aujourd’hui le fait de mon expérience journalière,

la substance même de ma vie spirituelle.

Mais, cela ne veut pas dire que j’aie le droit de nier la réalité des miracles

de ce genre. Parce que le but que Dieu s’est proposé en les opérant a été

atteint, ce n’est pas une raison pour soutenir qu’il ne les a pas accomplis.

Or, qu’on le remarque, c’est l’étrange et ingrat raisonnement que font

aujourd’hui plus d’une fois les adversaires du surnaturel. Dieu est amour,

s’écrient-ils ; voilà ce que déclare la conscience humaine. Cependant la

conscience humaine a proclamé le contraire durant des milliers d’années, et

le proclame aujourd’hui même parmi des millions d’hommes. Et d’où vient

que, dans notre chrétienté, le sentiment religieux ne peut accepter d’autre

Dieu que celui qui aime ? c’est que le surnaturel chrétien a passé là. Ce
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n’est pas tout : il est tels de ces miracles qui conservent pour les chrétiens

de tous les temps une importance capitale. Ce sont ceux qui sont liés à

l’essence même du christianisme, plus que cela, qui la constituent. Tels sont

ceux qui concernent la personne et l’œuvre du Rédempteur : sa naissance

miraculeuse, sa sainteté parfaite, sa mort expiatoire, sa résurrection sont de

ce nombre : ils impliquent en eux la foi que nous avons en Jésus-Christ, ou,

si l’on aime mieux, cette foi les implique. Les nier, c’est nier cette foi. Nous y

tenons donc, non comme preuve extrinsèque, comme attestation extérieure,

comme un superadditum, mais comme élément essentiel, constitutif de la foi.

Si je ne les ai pas, je n’ai pas Jésus-Christ Rédempteur. Ils sont l’objet même

de ma foi. D’autre part, rejeter en bloc les miracles de la vie de Jésus et

des apôtres, c’est ruiner le caractère historique des évangiles et des épîtres ;

c’est mettre la légende et le mythe à la base des documents primitifs du

christianisme, l’illusion et l’hallucination, si ce n’est le mensonge, au fond

de l’esprit des apôtres ; c’est donc nous mettre en doute si nous avons le

moyen de connaître certainement Jésus-Christ ; c’est, d’une autre manière,

ruiner notre foi.

Je reconnais encore que, dans le cours ordinaire des choses, ce n’est

pas la croyance aux miracles qui conduit à la foi en Jésus-Christ. Sans

doute, au sein de nos Eglises, cette croyance existe comme une tradition

au fond des âmes ; la sainte Ecriture en particulier est considérée comme

autorité religieuse suprême ; et qui calculera les facilités que cet héritage

sacré et providentiel procure à l’œuvre, de l’évangélisation, et les immenses

difficultés que leur prépare, au contraire, le travail de dissolution auquel

tant de mains imprudentes s’emploient sous nos yeux ? Mais, en général,

Jésus-Christ, présenté aux âmes repentantes, se démontre lui-même auprès

d’elles, car il est vivant et agissant aux siècles des siècles. Ces âmes le

reçoivent ; elles croient en lui ; elles font l’expérience de sa grâce et de la

puissance régénératrice de son esprit, et délivrées, elles se jettent à genoux

devant lui en s’écriant avec gratitude et adoration : « Mon Seigneur et mon
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Dieu ! » Mais cette foi en Jésus-Christ comme en leur Rédempteur affirme

en même temps la foi au caractère surnaturel, miraculeux de sa personne

et de son œuvre. Détruire ce caractère surnaturel, comme je le disais tout à

l’heure, c’est détruire cette foi 6.

Ainsi le miracle, comme le surnaturel, est nécessaire à la vie religieuse.

Ce n’est pas un appui extérieur, lequel aurait besoin d’être appuyé à son

tour, que nous nous efforçons de maintenir, c’est l’objet essentiel de notre

foi qui pour nous est en question dans ces débats. Qu’on ne vienne donc pas

nous dire qu’en soutenant le surnaturel ou le miracle nous ne faisons que

défendre une superfétation inutile ou embarrassante, nous défendons le

cœur même de la religion. Qu’on ne nous accuse plus de demander des at-

testations extérieures pour des vérités sublimes, dont le propre témoignage

en notre âme devrait nous suffire, c’est la substance même de la vérité

religieuse que nous voulons conserver et qu’on veut nous ravir. Non, nous

ne combattons pas pour des inutilités ou des parties accessoires et de luxe :

nous combattons pour notre strict nécessaire, pro aris et focis. Il est étrange,

en vérité, que l’on nous engage à boire de cette eau vivifiante de la vie

éternelle, sans nous préoccuper de la source d’où elle vient, quand ceux qui

nous donnent ce conseil travaillent eux-mêmes avec tant d’ardeur à fermer

cette source bénie, à la tarir. Nous ne pouvons, nous, que l’entourer et la

défendre ! Oh ! nous ne tenons pas à surcharger le christianisme d’éléments

étrangers ou inutiles. Qu’on nous ramène à ce qui en fait l’essence, qu’on

nous redonne la simplicité toute puissante du christianisme apostolique,

nous serons les premiers heureux de tout ce qui débarrassera la vérité di-

vine des additions humaines dont on pourrait l’avoir chargée. Simplifions,

oui, mais ne détruisons pas.

Qu’on le sache. La foi au surnaturel est une question de piété avant

6. Je ne puis qu’effleurer ce riche sujet des miracles chrétiens dans leur rapport avec
la vie religieuse. Ce n’est pas celui qu’on m’avait chargé de traiter. Il m’était néanmoins
impossible de ne pas y toucher en passant.
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d’être une question d’histoire ou de métaphysique 7. Cela ne veut pas dire

que nous la réservions pour la placer prudemment en dehors et au-dessus

des atteintes de la science. Ce procédé timide peut convenir à qui n’est sûr

qu’à moitié de ce qu’il croit, c’est-à-dire, au fond, à qui ne croit qu’à demi.

Il ne sera jamais le nôtre. S’il y a un surnaturel réel, il faut que la raison et

la critique lui rendent témoignage ; c’est un fait historique qui doit pouvoir

être constaté par les procédés ordinaires de l’histoire. Nous ne demandons

pas, pour cette constatation, qu’on imagine des principes particuliers de

critique, nous ne voulons que ceux qui sont en usage dans toute recherche

vraiment historique et impartiale. Que la critique malveillante ou prévenue

s’avance ; qu’elle porte une main violente et téméraire sur les histoires

sacrées et sur la personne même de notre Sauveur, nous ne demanderons

point qu’on ferme la bouche à cette science égarée ; qu’elle parle, et nous

lui répondrons ; seulement, qu’on ne nous demande pas d’être spectateurs

tranquilles du débat, comme s’il s’agissait seulement d’une froide question

d’école ou de savants. Nous ne pouvons pas ne pas être émus dans cette

lutte tragique où sont engagés les intérêts les plus élevés de l’humanité la

vie et la mort de nos âmes.

Mais on ne se méprendra pas sur notre émotion. Nous croyons, c’est

dire que nous n’avons pas peur. Sans doute, telle génération ou telle Eglise

peut être ruinée sans que l’œuvre divine s’arrête dans le monde, et il nous

arrivera parfois de trembler, de désespérer peut-être de notre temps et de

notre chère Eglise ; mais jamais nous ne douterons de la victoire suprême.

7. Il est à peine nécessaire de remarquer que, dans ma démonstration, j’ai eu en vue
non des personnes mais des principes. Il peut y avoir et je dirais volontiers, que je connais
des hommes pleins de piété qui rejettent le surnaturel. Ce sont des anomalies et des
exceptions qui ne sauraient détruire la règle. Et que de fois ne se rencontrerait-il pas, si
l’on voulait remonter aux origines de cette piété, qu’elle a été mise dans les âmes par
la croyance au surnaturel ! Que de fois d’ailleurs l’intelligence comprend mal le cœur et
rejette ce que celui-ci retient ! L’individu est souvent inconséquent ; mais l’humanité ne
l’est point : l’histoire tire inévitablement et rigoureusement les conséquences extrêmes des
principes acceptés par un peuple ou par une époque. Ce qui importe, c’est de voir et de
juger les principes en eux-mêmes ou dans l’histoire, indépendamment de toute application
individuelle.
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Nous croyons au surnaturel, qu’est-ce à dire ? C’est que nous ne sommes

pas seuls à combattre. Nous serons plus que vainqueurs par celui qui nous

a aimés !

FIN
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