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Le beau travail que nous publions aujourd’hui a été présenté par M.
le professeur Bois a la conférence évangélique nationale du Midi, réunie
a Toulouse les 8 et 9 novembre 1865, et composée de cent trente-quatre
membres, pasteurs, anciens, diacres, étudiants ou délégués de diverses

Sociétés religieuses.

La conférence, qui, dans les séances d’Alais, en octobre 1864, avait
demandé a M. le professeur Bois de traiter le sujet si important et si actuel
des rapports du surnaturel avec la vie religieuse, a écouté ce travail avec
un intérét et une satisfaction soutenus. Elle a, durant le cours de cette
lecture, manifesté, a plusieurs reprises, un véritable enthousiasme, et c’est

par acclamation qu’elle en a voté et demandé 1'impression a notre Société.

Heureux de pouvoir doter nos Eglises dun travail aussi substantiel,
aussi solide et aussi bien écrit que celui de M. le professeur Bois, le Comité
de la Société des Livres religieux de Toulouse s’est empressé de répondre
au voeu de la conférence, et il demande au Seigneur, de qui seul procede

toute bénédiction, de rendre cette publication salutaire a plusieurs.

Puisse ce travail montrer a ceux qui la nient I'importance absolue du
surnaturel chrétien dans la vie et pour la vie religieuse, et encourager ceux
qui sentent cette importance a s’approcher de plus en plus de Celui qui est
tout a la fois le chemin, la vérité et la vie, et dans la communion duquel

nous pouvons trouver sans cesse la lumiére, la sainteté et la paix

Au nom du Comité,

FRANK COURTOIS.



Messieurs,

La question du surnaturel n’a pas besoin de longs discours pour s’in-
troduire aupres de vous. Aucune n’est plus actuelle ni plus urgente : elle

s'impose et elle se méle a tous nos débats.

Jamais, d’ailleurs, préoccupation ne fut plus légitime. Il n’existe pas, en
effet, beaucoup de questions aussi grandes que celle du surnaturel : bien
comprise, elle est du nombre de celles qui impliquent toutes les solutions
suprémes ou qui y sont impliquées. On ne peut, cela deviendra tous les
jours plus évident, affirmer le surnaturel ou le nier sans établir du méme,
coup ou renverser tout un édifice de vénérables croyances et de hauts prin-
cipes et, sur quelque terrain que 1’on se place, il apparait comme renfermant

en soi les décisions souveraines et déterminantes.

L’envisage-t-on au point de vue métaphysique ? La notion de Dieu et
de son activité, les relations de Dieu avec le monde, et, par suite la notion
de 'homme et de sa destinée, c’est-a-dire toute la métaphysique, toute la
philosophie, toute la morale, sont engagées dans le débat, et le choix nous
est imposé entre deux doctrines absolument contraires : le panthéisme et le

théisme.

Envisage-t-on le surnaturel au point de vue historique ? Je ne dis pas
que la notion méme de I'histoire sera en discussion, car I'idée que 1’on doit
se faire du développement de I’espece humaine rentre dans la philosophie
dont je viens de parler ; mais, je dis, sans crainte d’étre démenti, que toute
la critique historique sera déterminée par l’affirmation préalable de la

possibilité on de I'impossibilité du surnaturel.

Au point de vue théologique ? Rien ne différera plus d'une théologie
qui croit au surnaturel qu’'une théologie qui le rejette. Ce seront comme
deux mondes opposés, sans autre point de contact possible, en vérité, que

'inconséquence.



Mais, au point de vue religieux, le surnaturel a-t-il la méme valeur ?

On avait cru jusqu’a nos jours que si le surnaturel a quelque part une
importance essentielle, une place nécessaire, c’est dans la religion. Mais,
aujourd’hui, beaucoup soutiennent justement le contraire, et le reproche
principal qu’ils adressent au surnaturel dont ils ne veulent plus, c’est qu'il
est inutile a la piété. Que Dieu ait pu faire, qu’il ait fait ou qu’il n’ait pas
fait de miracles, cela peut avoir un intérét historique ou métaphysique,
mais cela ne touche en rien a la vie religieuse elle-méme. Celle-ci subsiste
et grandit sans ces faits extraordinaires et toujours douteux; elle se passe

de surnaturel ; il n'y a donc pas lieu de s’en occuper.

Tel est, en deux mots, le point de vue auquel se placent généralement
aujourd’hui les adversaires du surnaturel, au sein de notre protestantisme
francais. Ainsi, c’est la these que soutiennent et développent M. Pécaut
dans I’Avenir du théisme chrétien, M. Bost dans Le protestantisme libéral, le
rapporteur de la derniere conférence dut Gard a Nimes, et les cinquante-
deux signataires de la déclaration libérale de Paris touchant la résurrection
de Jésus-Christ.

Disons-le hautement : le point de vue religieux et pratique est pour nous

le premier.

S’il nous était effectivement prouvé que la vie religieuse peut sans
dommage se passer du surnaturel nous laisserions le débat sur ce point
d’histoire on de philosophie s’agiter avec beaucoup d’autres dans ’école,
passionner les philosophes ou les théologiens ; mais nous n’en ferions pas
notre drapeau : nous nous regarderions comme tres légers et tres coupables
de troubler les dmes et les Eglises avec cette question de théorie. Nous irions
plus loin : non seulement nous ne nous battrions plus pour le surnaturel,
mais encore nous tournerions toutes nos armes contre lui. S’il n’est pas
nécessaire a la vie religieuse, il n’est plus pour elle qu'une superfétation et

un embarras. Il ne saurait étre indifférent d’y croire ou de n’y pas croire. Le



premier service a rendre aux ames est de débarrasser la religion de cette
surcharge étrangere, et de la ramener a sa simplicité essentielle. Tel serait
notre langage et tel serait notre effort. Nous ne pourrions rester un moment
dans le point de vue mitoyen et timide, disons-le, aisément ridicule, de ceux
qui croient a un surnaturel qu’ils se hatent de déclarer inutile, comme si
Dieu pouvait faire sans raison un déploiement extraordinaire de puissance !
Non, il n’y a pas de milieu : si le surnaturel n’est pas nécessaire, il n’est pas,
et nous ne le maintenons avec autant de fermeté, et nous ne le défendons
avec autant d’émotion, que parce que nous le croyons indispensable a
la vraie piété; et c’est avant tout l'intérét des dmes et non celui d'une
tradition ou d’une doctrine qui nous tient a coeur dans cette véhémente

revendication.

Examinons donc sérieusement le surnaturel a ce point de vue spirituel
qui est pour nous souverain, et déterminons quelle est sa valeur religieuse.
En m’invitant a me placer sur ce terrain, la conférence ne m’a pas seulement
indiqué la position que prennent aujourd’hui les adversaires du surnaturel,
elle m’a en vérité montré ce grand sujet par son grand c6té, mais aussi par
son coté émouvant. Toutefois, je me suis attaché a remplir ma tache avec
calme; et si parfois je vous parais trop tranquille, trop froid, quand il s’agit
de ce qui fait la vie de nos ames, souvenez-vous, Messieurs, que j'ai été
constamment préoccupé d’éviter jusqu’a 'apparence de mériter le reproche
qu’on est si prompt a nous faire, et qu’il nous serait si aisé de renvoyer a

qui nous 'adresse, de donner des déclamations pour des raisons.

Avant toutes choses, il faut définir les termes, et d’abord celui qui dé-

signe 1’objet méme de notre recherche : le surnaturel.

On a souvent jeté le défi aux partisans du surnaturel de le définir : c’est,
dit-on, une notion tellement contradictoire en elle-méme, qu’il est impos-
sible de I'exprimer en francais; la nommer d’un mot que 'on n’a garde

d’expliquer, qui se résout en absurdités des qu’on cherche a le traduire en



propositions intelligibles, voila, assure-t-on, tout ce qu’il est possible de
faire. Messieurs, je ne puis me résoudre a prendre au sérieux cette difficulté,
quand je vois ceux qui la présentent déclarer sans la moindre hésitation que
les premiers chapitres de saint Luc, ou tels autres, ne sont pas historiques
parce qu’ils, sont pleins de surnaturel. On n’ignore donc pas tellement
ce que c’est que le surnaturel, puisqu’on en fait un critére d’erreur, et ses
adversaires sauraient eux-mémes le définir puisqu’ils savent le reconnaitre

pour le rejeter.

J’en conviens :il y a tel point de vue dans lequel la définition du surnatu-
rel est, en effet, impossible. Le panthéisme, par exemple, ne peut voir dans
ce mot qu'un non-sens ; car, d’aprés ce systeme, la nature n’est pas distincte
de Dieu, et, des lors, le surnaturel ne pourrait étre que le surdivin, absurdité
qui ne saurait venir a I’esprit d’aucun homme. Tout ce qui reste de cette
observation, c’est que le panthéisme exclut le surnaturel, et le surnaturel
exclut le panthéisme : on ne peut affirmer I'un et ’autre a la fois. Voila tout.
Mais des qu’on sort du panthéisme, le surnaturel devient intelligible, car
si la nature et Dieu sont réellement distincts, on congoit qu’il puisse étre

question d"une action de Dieu supérieure ou extérieure a la nature.

Il est vrai que I’'on prononce ici deux grands mots qui doivent trancher
la question. On accuse cette distinction, qu’on appelle une séparation ab-
solue, d’étre du pur déisme, et I'on affirme que la conscience moderne ne
peut désormais accepter que le Dieu immanent. Ne parlez donc pas de
surnaturel, s’écrie-t-on, car la nature n’est point séparée de Dieu qui agit
en elle, a moins que vous n’ayez "absurdité de croire a une action de Dieu
supérieure ou contraire a une autre action de Dieu, a un divin surdivin ou
contre-divin. Ne dites pas que le surnaturel est une intervention de Dieu,
parce que 'on n’intervient que la ot I’'on n’est pas et que Dieu est partout

et en tout.

Que de choses a dire sur ces étranges philosophes qui prétendent unir

dans leur pensée ces deux contraires : la personnalité de Dieu et I'identi-

5



fication de la nature avec Dieu! Mais, ne sortons pas de notre sujet, qui
est placé en dehors de la métaphysique. N’éclaircissons qu'un seul point,
dont nous ne pouvons ici nous passer. La nature est-elle pour le théisme
de I'immanence autre chose que Dieu, oui ou non ? Voila une question a
laquelle je voudrais qu’il ftit donné un jour une réponse nette et catégorique.
Précisons. Voici une force de la nature, I'électricité, la gravitation ou telle
autre, n'importe ! Est-ce Dieu que cette force, j'entends une certaine maniere
d’étre et d’agir de Dieu ? Ou bien, est-ce une force que Dieu a voulue et
veut, mais qui n’est ni lui ni sa volonté ? Si I’électricité, la gravitation, le
calorique, etc., sont Dieu, ou la volonté de Dieu, ou l'acte direct de Dieu, je
comprends que vous ne puissiez entendre ce que c’est que le surnaturel, et
que vous n'y voyiez qu'un non-sens ; mais, alors vous comprendrez aussi
que je n’apercoive plus ce qui vous distingue du panthéisme, si ce n’est la
plus monstrueuse des inconséquences. Si ces forces de la nature ne sont pas
plus, pour vous que pour nous, Dieu ou la volonté de Dieu, ou l’acte méme
de Dieu, mais des forces que Dieu a créées, le surnaturel peut étre congu
et défini. Dieu est au-dessus de cette force par lui créée; il la veut, mais
a sa place et dans son ordre; il la veut, mais telle qu’elle est, susceptible
de subir non seulement l’action excitante ou limitante de ses égales, les
autres forces de la nature, mais avant tout, celle de la maitresse souveraine,
la volonté divine. Il n’est donc pas, de premier abord, absurde ou inintel-
ligible de soutenir que Dieu, tout en étant dans le monde, peut agir de
manieres différentes, ou conformément ou contrairement ' aux forces de la
nature, ou indépendamment d’elles, et produire un effet qu’elles n’eussent
point produit sans une action divine spéciale. Enfin la résurrection d"un
mort par la volonté d’un Dieu immanent est une notion qui n’a rien en soi

d’inconcevable.

On parle avec dédain du déisme. Ce mot ne nous effraie pas plus que

celui d'immanence ne nous fascine. C’est aux choses mémes que nous

1. En un sens, ce n’est jamais contrairement, puisqu’il est, de création, dans 'essence
des forces de la nature de pouvoir subir des actions divines spéciales.

6



regardons. Quelle était la these caractéristique du déisme ? c’était justement
que Dieu ne pouvait retoucher son ceuvre. Une fois qu’il 'avait créée, il
I’'abandonnait aux lois générales, I’ayant assez sagement ordonnée pour
qu’elle se suffit a elle-méme et n’efit jamais besoin d’étre réparée. C’est
précisément ce que soutiennent les adversaires du surnaturel. Tout ce qu’ils
ont ajouté a cet ancien déisme, c’est une immanence qui compromet la

vérité que sauvegardait ’ancien systéme, a savoir, la personnalité de Dieu.

Il est vrai, nous distinguons, d"une distinction absolue, Dieu et le monde.
A nos yeux, 'un n’est, en aucun sens, une maniere d’étre de 1’autre ; mais le
monde est I’ccuvre de Dieu. Si c’est 1a étre déiste, nous, le sommes et nous
le serons toujours. Mais, nous ne séparons point pour cela Dieu du monde
qui, selon nous aussi, ne subsiste que par la volonté de Dieu, et non pas
seulement par sa volonté proclamée, une fois pour toutes, il y a des milliers
d’années mais par sa volonté, permanente, actuelle, de toutes les heures, de
tous les instants. Dieu n’est point hors du monde; il est dans le monde qu’il
soutient, qu’il pénetre et enveloppe de son influence, qu’il conduit vers le
terme glorieux et saint, marqué par son amour. Nous vivons, nous nous
mouvons, nous sommes en Lui, a dit saint Paul mais il n"a pas dit : nous
sommes Lui. Pour moi je suis disposé a répéter les paroles les plus hardies
sur 'immanence de Dieu dans le monde, pourvu que sa transcendance soit
nettement affirmée, pourvu qu’il soit bien entendu que Dieu et le monde
demeurent distincts non comme la volonté ou l'action I'est de celui qui
veut et agit, mais comme la création 'est de son Créateur. Des lors, il peut
étre question d'un acte nouveau, d’une intervention particuliére de Dieu
dans le cours des choses; on peut parler d"un fait qui dépasse la virtualité
des forces de la nature, ou de la neutralisation, dans tel cas donné, de telle
de ces forces. Enfin, I'on peut concevoir et définir le surnaturel, et ce mot
n’est point un non-sens : le surnaturel, c’est une action spéciale de Dieu,
produisant, en vue d'un but supérieur, des faits que n’etit point amené

I'enchainement de causes et d’effets qui constitue la nature.



Quand nous affirmons le surnaturel, voici donc ce que nous affirmons :
un Dieu qui est dans le monde, distinct du monde et supérieur au monde,
souverainement libre et tout-puissant, qui met le royaume de l'esprit, ceuvre
de la liberté, au-dessus de la nature, domaine de la fatalité ; qui estime a
plus haut prix que l'univers entier le salut des dmes qu’il a créées pour
participer a sa félicité et a sa gloire ; qui prend au sérieux, si I’'on ose ainsi
parler, la liberté de la créature formée a son image, lui laisse une large
carriere, et ne veut pas que son développement ou son retour au bien soit
nécessité par 1'ordre universel ; qui agit par la liberté sur la liberté, comme
personne sur des personnes et non comme une force sur une chose; qui
aime et le prouve, qui écoute et répond, qui secourt et délivre ; disons-le un

Dieu esprit et amour.

Si c’est 1a le surnaturel, peut-on réellement mettre en doute sa valeur
religieuse ? et ne semble-t-il pas qu’en le définissant nous n’avons fait autre

chose que d’exposer la notion religieuse de Dieu ?

Toutefois, nous 1’avons dit, il ne manque pas de gens aujourd’hui qui
soutiennent la these étrange et nouvelle que le surnaturel, indépendamment
de toute considération métaphysique ou historique, est, dans le fond, non
seulement inutile, mais contraire a la religion bien comprise, et plus propre
a troubler la foi qu’a la nourrir. C’est assurément s’inscrire en faux contre
I'expérience du passé, qui nous montre partout et toujours la religion unie
au surnaturel. Comment est-il probable que ce qui a fait partie intégrante et
essentielle de toutes les religions se trouve en réalité n’avoir aucun rapport
avec la religion, et, s’il faut en croire quelques esprits extrémes, en étre

'intime négation ?

Je n’insiste pas sur cette observation préalable, et ne prétends en tirer

que ce qu’elle donne : une forte présomption.

Je dois et veux étudier la question en elle-méme. Nous avons vu ce que

c’est que le surnaturel ; qu’est-ce que la religion ? Les deux termes définis,



nous verrons dans quel rapport ils sont ensemble.

Il est assez de mode, aujourd’hui, de définir la religion : 1’aspiration, ou
l'effort vers l'infini, I'absolu, I'idéal, le divin. Je ne m’arréterai pas a faire
ressortir les défauts et 'insuffisance de cette définition, si mal déterminée
qu’elle ne distingue la religion ni de la philosophie, ni de l'art, ni de la
poésie, ni méme de la science, qui sont a leur maniere aussi des aspirations
de I’esprit humain vers l'infini, vers 1'idéal ou le divin; je ferai seulement
remarquer que définir la religion de la sorte, c’est exprimer le fait le plus
concret et le plus vivant par la formule la plus vague, la plus abstraite, et,
par la méme, la moins exacte. La conscience religieuse, en effet, ne nous
parle pas d’infini, d’absolu, d'idéal, d’abstraction : elle nous parle d"un étre
vivant et réel, d"une personne tres caractérisée, si j’ose ainsi m’exprimer,
infiniment sage, bonne, puissante, sainte autant que redoutable; et la vie
de la piété consiste a se sentir partout et toujours unie a cette personne
adorable, a vivre en elle, par elle, pour elle. Qu’il y ait des aspirations
vers un monde supérieur, vers I’éternel et 'immuable, vers la sainteté et
la perfection infinies dans I’ame religieuse, nul ne le conteste ; mais ces
aspirations sont un élément de sa vie et n’en font point ’essence. Celle-
ci consiste, avant toutes choses, a étre et a se sentir unie avec Dieu. Que
les religions imparfaites et humaines qui ont précédé la religion vraie et
définitive n’aient pas réalisé cette union de I'homme avec Dieu, et n’aient
fait que la rechercher et la tenter chacune a sa maniere ; que, par conséquent,
elles ne soient, en derniere analyse, que des aspirations, cela est certain;
encore faudrait-il dire aspiration, effort vers Dieu et non vers l'infini. Mais,
jamais une religion n’a eu d’adeptes qu’a la condition de promettre a
I’homme non de lui donner des aspirations vers la Divinité, mais de le
mettre en rapport avec elle, de 1'unir a elle d"une maniére ou d’une autre;
et s’il y a quelque part une religion vraie, elle ne saurait étre autre chose

que cette union méme réalisée dans les d&mes croyantes.



Union avec Dieu, disons-nous ; mais, quelle union ? Dans les systemes
panthéistes, ’homme n’étant qu'une manifestation ou une maniere d’étre
de Dieu, est amené, par le déploiement progressif et nécessaire de sa nature,
a prendre conscience de ce qu’il est, et a se sentir, dans le fond de son
étre, un avec Dieu. C’est alors que la religion commence ; mais 1'union
dont il est question dans ces doctrines d’impersonnalité et de fatalisme
est une union de substances et non de personnes; nous devrions dire
identification. Il est remarquable que les mémes théistes, que nous avons
vu emprunter au panthéisme sa doctrine de 'immanence, lui prennent
souvent encore sa notion de la religion. Descendez en vous-méme, jusque
dans les profondeurs de votre étre, nous disent-ils eux aussi, et vous y
trouverez Dieu; vous sentirez que, par votre dernier fond, vous tenez a
Dieu comme tout le reste ; vous prendrez ainsi conscience de votre union
profonde et nécessaire avec I'Etre universel, qui est le principe, la racine
de toute existence et par conséquent de la vbtre. Le sentiment que vous
aurez de ce fond divin de votre étre sera la religion en son principe, en son

essence.

Certes, 'homme est fait pour Dieu comme il a été fait par lui; il a besoin
de Dieu; un attrait intérieur I'entraine vers Dieu, et il ne trouve qu’en lui
son repos et sa satisfaction supréme; il y a, enfin, une certaine affinité entre
le créateur et sa créature ; ce n’est pas nous qui le nierons, sans doute, nous
qui croyons que ’homme a été formé a I'image de Dieu. Mais que '’homme
soit naturellement, substantiellement par conséquent nécessairement uni
a Dieu; que cette union existe, qu’il le sache et le veuille ou non, de telle
sorte qu’il n’ait qu’a en prendre conscience, et non a la former pour qu’il y
ait religion, nous ne pouvons l’accorder, et, a dire la vérité, je ne comprends
cette conception que dans le panthéisme, o1 on l'a prise et ot il faut la

laisser.

Quand il s’agit de vie religieuse, on n’est pas sur le terrain de 1’onto-

logie, et il ne saurait étre question d’une union de substances : on est sur
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le terrain éthique, et c’est de personnes vivantes et réelles qu’il s’agit. Or,
une telle union n’existe pas réellement avant qu’on en ait pris conscience et
sans qu’on 'ait voulue : elle peut se préparer a I'insu des parties contrac-
tantes, souvent attirées 1'une vers l'autre avant de s’en apercevoir et de
le rechercher, mais elle ne se constitue effectivement que par la volonté
et a la pleine lumiere de la conscience. Je me donne a Dieu, je m’unis a
Dieu, et je demande a Dieu de s’unir 4 moi~. Je sens que le don que je fais
de moi-méme est réel, qu’il a été accepté et qu’il a trouvé du retour, que
Dieu s’est aussi donné a moi, uni a moi, a moi-méme ; permettez-moi ce
langage, Dieu et moi, nous nous aimons ; voila en son principe, la religion
réelle et vivante. Notons-le encore une fois : toute union entre personne
suppose la volonté, chez 1'une et chez l'autre, d’étre unies. Si I'une est seule
a rechercher, il y a désir, effort; il y a souffrance et combat : il n'y a pas

encore union. Il faut que les deux se recherchent mutuellement.

De méme, pour que je me sente uni a Dieu, il faut que je sois assuré
que Dieu s’est uni a moi; qu’il m’en ait donné et qu’il m’en donne chaque
jour des témoignages certains. La réciprocité est le caractere constant et
nécessaire de ce rapport personnel. Prenez les manifestations du sentiment
religieux sous toutes ses formes, depuis le degré le plus inférieur, le plus
grossier, le plus défectueux, jusqu’a son degré le plus élevé, le plus parfait ;
depuis 'adorateur stupide du fétiche jusqu’a Jésus, I'homme religieux
idéal, partout, vous retrouvez ce trait commun, l’adorateur se croit non
seulement en la possession, mais en possession de son Dieu; il se croit
connu, aimé, écouté, protégé de son Dieu; il se croit I'objet de I’attention
personnelle, dirai-je, de la Divinité qu’il sert; il n’en saurait étre autrement.
On ne s’unit pas a une abstraction ; on ne se met pas en communion avec
une loi générale, avec une force universelle, qui ne vous connait pas d"une

connaissance particuliere, et ne vous a pas plus directement pour objet

2. On comprend que je parle ici d’'une maniére générale. Je n’oublie point la parole de
saint Jean : « Ce n’est pas nous qui avons aimé Dieu, mais c’est lui qui nous a aimés. » (1
Jean 4 :10).
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que telle autre partie de l'univers. On n’est en communion qu’avec une
personne vivante, a qui I’on peut parler et qui peut et veut vous répondre.
Sil y a donc quelque chose qui soit contenu dans la notion méme de la
religion, c’est I'idée d"une action spéciale de Dieu, en vue de 'homme qui
lui est uni. On voit déja comment le surnaturel, qui n’est autre chose qu'une
action spéciale de Dieu, est réclamé par 1'essence méme de la religion. Cette
vérité va ressortir avec plus de précision et de clarté des développements

suivants.

En effet, de tout ce que nous venons d’exposer il résulte que la vie
religieuse ne saurait étre le produit inévitable d'un développement de

nature, mais est I’acte supréme de la liberté.

D’abord, liberté de la part de Dieu. Personne ne conteste que 'action de
Dieu ne soit nécessaire pour qu'il y ait religion, car ce serait nier la religion
méme que de soutenir que I'on peut en avoir en dehors de l’action divine.
Aussi, voit-on aujourd’hui les adversaires les plus éloignés se rencontrer en
ce point capital : nécessité de I'action de Dieu en '’homme pour produire en
lui la vie religieuse ; et jamais, en ce sens, la doctrine du Saint-Esprit ou de
la grace n’a paru avoir plus de croyants ; mais jamais aussi peut-étre, sous
la ressemblance des mots, ne s’est cachée une aussi grande contradiction

de doctrines. Il importe de s’entendre.

Vous parlez en d’excellents termes, dirons-nous aux adversaires du
surnaturel, d'une action intérieure de Dieu en chaque homme; et c’est
sous l'influence de cette action divine que se forme et se développe, selon
vous, la vie religieuse. Nous le croyons aussi. Mais une question se pose :
cette action divine se distingue-t-elle des forces, des aptitudes, qui sont
par naissance en I’homme et constituent sa nature ? Quand vous dites que
Dieu agit partout dans le monde, si ’on suit les développements et les
conséquences que vous donnez a votre pensée, on comprend bientot que,

selon vous, cette action divine ne se distingue pas de 1’action des forces de
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la nature. Ces forces sont, vous nous le répétez assez, la volonté méme de
Dieu ; c’est-a-dire que ces forces sont Dieu méme agissant; vous n’avez pas
la ressource de pouvoir dire que 1’action divine s’exerce par ces forces sur
un objet qui soit distinct de Dieu méme, car, parler de quelque chose dans
le monde qui ne serait pas la volonté de Dieu et sur quoi Dieu pourrait
agir, ne serait-ce pas ouvrir la porte au déisme et au surnaturel ? Vous ne
le voulez a aucun prix. Donc, pour vous, rien, en derniére analyse, dans le

monde matériel que Dieu voulant et agissant.

Si nous passons au monde spirituel, changez-vous de conception ? L'in-
conséquence serait trop criante. Non, dans le domaine des esprits, pas plus
que dans celui de la matiere, il ne vous est permis de distinguer 1’action
divine des forces naturelles ; ces forces naturelles, ¢’est-a-dire ici humaines,
sont elles-mémes cette action de Dieu. Voyons les choses en face et sachons
leur donner leur vrai nom. Pour vous, au fond, le divin c’est I’humain.
Prenez garde : si vous protestez, si vous distinguez l’action de Dieu des
forces humaines, vous admettez une action de Dieu sur la nature, distincte
de la nature, et lui faisant produire ce qu’elle n’etit point effectué par elle-
méme : c’est du surnaturel, c’est notre these prouvée. Pour éviter une telle
conséquence, vous étes contraints de ne voir dans I’action de Dieu que la
nature de I'homme se développant elle-méme selon les lois et avec les forces
qui lui sont propres ; par conséquent, votre doctrine si accentuée du Saint-
Esprit se trouve n’étre que du pélagianisme, mais du pélagianisme moins
la liberté, c’est-a-dire moins ce qui fait ’excuse, et j’ose dire la grandeur de
cette vieille hérésie. Que parlez-vous donc toujours de l’action intérieure
de Dieu pour produire en nous la vie religieuse ; ce langage est un leurre
qui ne trompe que vous; car, cela est trop évident, il ne reste au fond du
creuset ot nous analysons votre pensée que I’homme, & moins que ce ne
soit Dieu, auquel cas je ne vous accuse plus de pélagianisme, mais, encore
une fois, de panthéisme. Ou I'homme seul ou Dieu seul, voila le fond secret

et dernier de votre doctrine. Jamais, en réalité, I'un avec l’autre ; c’est dire
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que dans les deux cas vous niez la religion en son essence, puisque vous

supprimez 1'une des deux parties dont 'union la constitue.

J'ai dit le pélagianisme moins la liberté. En effet, le signe, la condamna-
tion des systemes qui veulent se passer du surnaturel, c’est qu’ils enferment
tout le développement de I'homme dans une loi de nécessité. Ils ne peuvent
sérieusement tenir compte de la liberté, cet élément essentiel de la vie mo-
rale et religieuse. Cela résulte d’abord de cette identification de l'activité
de Dieu avec les forces de la nature et de son assujettissement a leurs lois;
cela résulte ensuite de ce grand principe exclusif du surnaturel, a savoir,
que l'action, de Dieu est partout et toujours identique ; qu’elle s’exerce de
la méme maniere dans la plante, dans le minéral ou dans ’homme, dans le
juste ou dans I'impie. Ainsi, pour ne pas attribuer a la Divinité des actions
spéciales appropriées aux dispositions et aux actes des individus, ils font de
Dieu, quoi qu’ils en disent, une force de nature aveugle et fatale, qui n’entre
et ne peut entrer dans aucune considération de personnes ou de situations
particulieres, pas plus que le soleil ne saurait proportionner 1’ardeur de
ses rayons a la vigueur ou a la faiblesse des plantes. Et, du méme coup,
I’homme perd sa dignité de créature libre et morale; il n’est plus qu’une
chose qui subit 1’action de la force universelle. Tout devient en nous déve-
loppement et non acte. L'étre humain est une virtualité qui se réalise de
plus en plus par une force intérieure et naturelle qui n’est pas la volonté. Si
I’on parle encore de décision, d’effort, etc., c’est parce que il est impossible
de se débarrasser completement des formes du langage ordinaire et des
conceptions innées a notre étre. Mais, ou 1’on entend sous ces expressions
autre chose que le commun des hommes ; ou I’on est inconséquent en toute
sécurité. Le fait est que, dans cette conception naturaliste de 1’action divine
dans les ames, on ne peut plus parler de la religion comme d"un rapport
mutuel de personnes vivantes qui se connaissent, qui s’aiment et commu-
niquent ensemble : c’est une germination, une éclosion, un épanouissement,

un fait de nature ; enfin c’est de la physiologie, c’est tout, excepté de la reli-
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gion. La liberté est absente, et avec elle la personnalité, condition de toute

sanctification et de toute piété.

Introduisez la liberté : de ce moment vous distinguez I’action de Dieu de
l'action de I'’homme, et vous dites quelque chose d’intelligible et de sérieux
quand vous parlez de l'une et de l'autre, puisque vous maintenez a toutes
les deux leur réalité entiere. Le rapport qui unit I’homme et Dieu cesse
d’étre un développement nécessaire de nature pour devenir un échange
volontaire, de part et d’autre conscient; osons le dire, il suppose et exige
une action réciproque de 1'un sur 'autre. Lhomme libre subit librement
l'influence divine, et Dieu tient compte, dans son action, des déterminations
de 'homme. Qu’on ne dise pas que cette condescendance abaisse la majesté

divine : elle la reléve en faisant éclater son amour.

Quoi qu’il en soit, ce qu’il importe ici de remarquer, c’est que ce soin des
individus, cette attention a leurs dispositions et a leurs actes, cette accom-
modation de I'action divine aux situations particuliéres, et cette influence de
I’'homme sur la Divinité sont justement des éléments du sentiment religieux.

Partout et toujours, c’est ce qu’a désiré, cru et senti ’homme pieux.

Or, tout ceci n’est pas autre chose qu'une action particuliére de Dieu
distincte de l'action des forces de la nature, c’est du surnaturel. Effacez-le et
ne laissez subsister qu'une action de Dieu toujours identique a elle-méme
comme celle de la lumiere ou de 1’électricité, non distincte des forces de
la nature, et vous mettez I’"homme en présence d'une loi générale, sous
I'empire d"une force universelle ou en face de lui-méme et avec ses seules

forces, et la religion n’est plus.

Qu’on ne soutienne donc pas que le surnaturel est indifférent ou nuisible
a la vie religieuse : il en fait partie intégrante et nécessaire. La religion est,
dans son essence, surnaturelle ; étre religieux, c’est se croire et se sentir en

plein surnaturel.

Ne nous contentons point de cette considération générale ; entrons dans
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quelques détails et vérifions le résultat acquis en prenant 1'une apres l'autre

les parties principales de la religion.

Je dis d’abord que la notion religieuse de Dieu reste sans portée si 'on

nie toute action surnaturelle.

Le premier élément de cette notion, nos théistes 1’affirment hautement,
c’est la personnalité de Dieu ; mais par une inconséquence qui n’a sa pareille
que chez ces anciens déistes par eux si dédaignés, ils ne veulent reconnaitre
nulle part une action personnelle et directe de Dieu. Selon eux, rien dans
la nature, rien dans 1'histoire, rien méme dans la vie de I'individu qui
ne doive se rattacher a des causes naturelles, qui ne puisse étre montré
ou supposé faire partie de 'enchainement universel, avoir été contenu et
engendré par ce qui le précede; tout se meut et se produit selon les lois
générales qui gouvernent 'univers, partout donc, non la personnalité, mais
I'impersonnalité. De quel droit, par conséquent, affirme-t-on la personnalité
de Dieu? ot la voit-on se proclamer et se produire ? On l'exclut avec un
soin jaloux de la nature, de I'histoire, de la vie individuelle pour mettre a
sa place la loi, c’est-a-dire ce qu’il y a de plus impersonnel. Encore un coup,
sur quoi se fonde-t-on pour l'affirmer ? La conscience religieuse 1'exige,
dites-vous, et elle a un droit souverain. Je le crois et le maintiens comme
vous. Oui, c’est un Dieu personnel qu’elle veut, et c’est un Dieu personnel
qu’elle proclame. Lui oter le Dieu personnel ce serait la détruire, et avec elle
toute religion. Mais qu’entend-elle par la ? est-ce un mot qu’elle demande ?
est-ce une abstraction ? et I’a-t-on satisfaite quand on lui donne, en parole
ou en théorie, un Dieu personnel qui ne fait rien personnellement? Je
m’assure que si elle réclame le Dieu personnel, c’est qu’elle a besoin de
l’action personnelle de Dieu. Vous la lui refusez partout; vous lui montrez
partout des forces aveugles, des lois générales, inexorables, des effets se
rattachant a des causes naturelles et se produisant nécessairement, enfin, ce

grand organisme, dirai-je, ou mécanisme de I'univers dans lequel circule la
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vie universelle par des mouvements éternellement réglés ; et rien ne trouble
plus votre pensée que la supposition qu'une volonté particuliere de votre
Dieu soi-disant personnel pourrait introduire, dans cet enchainement serré
et rigide, un fait nouveau, accélérer ou ralentir, sur un point quelconque
de ce vaste corps, le mouvement de la vie. Encore une fois y qu’est-ce
pour vous que la personnalité de Dieu ? Vous me rappelez ces admirables
despotes qui proclament, par tous leurs journaux et tous leurs discours
officiels, que sous leur regne les citoyens sont libres, mais qui les arrétent
et les enferment des qu’ils se permettent la moindre liberté. Votre Dieu est
personnel, mais a la condition de ne le faire voir nulle part. Voila un homme
parfaitement constitué, en possession de tous ses membres ; seulement il
est enchainé et ne peut se mouvoir : c’est I'image de votre Dieu; selon
I"énergique expression du poete Heine, il est enseveli pieds et poings liés
dans la nature. Je ne discute pas ici la valeur métaphysique de cette étrange
conception ; mais je demande ce qu’elle est au point de vue religieux. De
quel usage est cette croyance a la personnalité divine pour I’ame pieuse ?
Son besoin le plus profond est de rencontrer le cceur, la volonté, la personne
de Dieu. Dans votre systeme, elle se heurte de tous c6tés contre la loi de
I’ordre universel. Pourquoi écouter la conscience religieuse un moment et
ne pas "écouter jusqu’au bout ? Sachez-le; quand elle demande un Dieu
personnel, ce qu’elle veut, c’est un Dieu auquel 'homme puisse parler, et
qui parle lui-méme a ’homme. Il faut, a mon &me comme a la vdtre, non
I’harmonie universelle des choses et 1’éternelle combinaison des causes
et des effets, mais un Dieu vivant qui me connaisse personnellement, qui
s’approche de moi, qui entre dans le détail de ma propre vie, regoive les
confidences de mon cceur blessé, me console, me pardonne, me délivre,
enfin un Dieu qui agisse spécialement pour moi. La est la personnalité

divine au sens religieux, la est le surnaturel.

On nous dit : mais cet ordre universel, c’est 'amour de Dieu qui l'a

institué et qui le maintient. Cela doit suffire a I’ame humaine ; de quelque
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coté qu’elle regarde, elle peut se dire qu’elle voit, non pas la loi froide et
indifférente, mais I’amour de son Pére qui est présent et actif partout. La
foi en 'amour de Dieu, c’est la religion par excellence, et le titre supréme
de Jésus de Nazareth a la reconnaissance des hommes, c’est de leur avoir

appris a donner au Maitre de I'univers ce doux nom de Pére.

Mais je ferai ici les mémes observations que tout a I’heure. Que devient
cette foi en 'amour de Dieu dans un systéme qui a horreur du surnaturel ?
Je le disais, partout la force, partout la loi, partout ’enchainement fatal.
J'ajoute, partout le sacrifice des individus aux races, des races aux especes,
des especes elles-mémes a I’ensemble ; partout le progreés (si c’est un pro-
gres) par la mort. M. Renan I'a dit quelque part, je crois : «la nature est
immorale ; » elle ne fait aucune distinction entre les bons et les méchants;
encore, si cette indifférence ne se montrait que dans la distribution de ses
bienfaits, on pourrait y voir la marque adorable d’un amour qui bénit
méme ses ennemis : Dieu fait lever son soleil sur les justes et les injustes.
Mais une avalanche écrase tout un village sans en épargner les justes; les
épidémies emportent les bons péle-méle avec les impies. Ot se fait voir la
bonté divine ? L'histoire aussi est immorale : elle nous donne sans cesse le
révoltant spectacle du nombre et de la force triomphant du droit... Ot se
fait voir la paternité divine ? M. Pécaut écrit, en rejetant avec une sorte de
fierté toute révélation surnaturelle comme inutile : « Je crois au Dieu vivant,
personnel, infiniment sage et bon, parce que tout me parle de lui. » J’aurais
aimé que cet auteur nous efit fait entendre ce langage universel ; car j'ose
dire que, d’apres son systeme, rien ne lui parle certainement d"un tel Dieu,
et presque tout parait parler plutot contre lui que pour lui. Ne sait-il donc
pas les lourds problemes qui ont pesé et qui pesent encore sur toute pensée
théiste, les difficultés perpétuellement renaissantes, les démentis éclatants
que le cours réel des choses oppose a cette affirmation d'un Dieu-Amour ?
En vérité, je ne puis assez admirer la naive confiance de ces théologiens

de la religion naturelle. Ils sont difficultueux a 1’'exces quand il s’agit de
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nos doctrines ou de nos miracles, mais on les voit d’une facilité et d’une
complaisance extraordinaires pour accepter les dogmes fondamentaux de
leur théisme. Cela est tout simple pour eux d’affirmer en face de la seule
nature et de ses lois fatales la personnalité et 'amour de Dieu. En vérité,
ils parlent de la crédulité des partisans du miracle ; eh bien! pour moi, je
trouve qu’il y a plus de crédulité a croire a la personnalité et a I’amour de

Dieu en niant le surnaturel, qu’a croire le plus improbable des miracles.

Est-ce donc que notre propre foi en 'amour de Dieu ne tombe pas sous
le coup des mémes difficultés, et si nous la maintenons néanmoins en dépit
de tous ces démentis de 'histoire, de la nature, de la vie, pourquoi nos

adversaires ne le feraient-ils pas aussi bien que nous ?

D’abord, nous avons pour nous autre chose que nos aspirations, nos
raisonnements ou nos désirs ; nous avons le témoignage de Dieu lui-méme,
nous croyons qu’il a agi, qu’il a parlé. Ce qu'il a dit, ce qu'il a fait est pour
nous un quand méme qu’aucune expérience au monde ne saurait ébranler.

Je suis assuré, dit saint Paul. ..
Mais que I’on nous comprenne, et marquons bien les positions.

Nous croyons, nous, a I'amour de Dieu, parce que nous avons, nous,
des actes positifs directs de 'amour de Dieu. Il est intervenu, c’est notre
foi, pour nous sauver. Il nous a donné son Fils unique. De plus, nous
expérimentons chaque jour la fidélité et la constance de sa charité : les
réponses qu’il accorde a nos priéres, I’action sanctifiante et consolante qu’il
exerce en nos ames sont pour nous des faits surnaturels qui nous prouvent

I’amour de Dieu par ses actes.

Mais vous, vous affirmez que Dieu est amour, et vous ne me permettez
pas de voir, en un endroit quelconque de 1'univers ou de l'histoire, un
acte d’amour de Dieu. Vous me dites de le nommer mon Pere, et vous
ne voulez pas que je puisse constater quelque part que ce Pére ait pensé

personnellement a son enfant; et quand je demande ou sont les actes de
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mon Pere céleste, o1 sont les témoignages de son affection infinie, qu’a-t-il
fait, que fait-il, que fera-t-il pour moi ? Vous me montrez encore et toujours
des forces de la nature, des lois générales, la combinaison nécessaire et
merveilleuse des effets et des causes; mais rien, non rien dont je puisse
dire : Dieu a fait cela pour moi! Dans aucun événement de ma vie, vous ne
me laissez voir une volonté particuliere de mon Pére céleste : j’échappe a
une grande douleur, ou elle m’atteint ; c’est le jeu des forces générales de
I'univers, au milieu desquelles je suis jeté et qui, se combinant suivant des
lois fixes entre elles et avec celles qui sont en moi, me feront ce que je dois

étre.

Encore ici, ¢’est donc un mot, une abstraction que vous donnez a la
conscience pour nourriture. Elle veut autre chose. Vous reprochez au chris-
tianisme traditionnel d’offrir pour aliment aux dmes des blocs lourds
qu’elles ne peuvent s’assimiler, qui pésent sur elles et les fatiguent au
lieu de les nourrir. On ne vous fera pas, je vous l’affirme, une pareille accu-
sation : ce ne sont pas des blocs, ce sont des apparences, des mots (flatus
vocis), que vous donnez aux ames sous prétexte de haute spiritualité. Vous
proclamez une grande vérité que le surnaturel a établie dans le monde, et,
a l'instant, vous lui 6tez toute portée, tout effet, en lui niant tout ce qui
la rend vivante pour la conscience religieuse, tout ce qui la fait réclamer
et embrasser par elle; vous retenez une magnifique expression religieuse,

mais vous ne la livrez a I’ame humaine qu’apreés l’avoir vidée.

Si la personnalité du Dieu-Amour est dépouillée de toute signification
et de tout usage par le théisme anti-surnaturel, celle de 'homme ne court
pas moins de péril. Nous ne voulons pas insister sur la négation de la
liberté qu'implique en soi cette affirmation sommaire, que le seul exercice
des forces de la nature amenera nécessairement le triomphe du bien ; nous

ne voulons toucher ici qu’a un point, I'immortalité.

La croyance en 'immortalité, individuelle a été, jusqu’a présent, une
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des parties essentielles du Credo théiste. Tout me fait penser que cet article
de foi est en train de perdre ce rang élevé et de descendre vers les places
secondaires des croyances facultatives et indifférentes, et que le temps n’est
pas éloigné ot I'inutilité de la foi en I'immortalité personnelle sera soutenue
par nos théistes modernes comme celle de la foi au surnaturel, et par bon
nombre des mémes arguments. Quoi qu’il en soit, pour le moment, ils y
croient et ils tiennent a le dire : dans I’ceuvre de simplification qu’ils ont
entreprise sur les croyances chrétiennes, ils ne sont pas encore allés au dela
de la religion dite naturelle ; ils maintiennent que la foi en I'immortalité
est un élément essentiel de la religion parfaite, et qu’on peut la conserver
sans surnaturel. Mais je serais bien étonné que plus d'un d’entre eux ne
tht en lui-méme embarrassé de fonder sa these sur ce point important. Je
ne veux pas nier qu’on ne puisse, en philosophie, donner de belles raisons
en faveur de I'immortalité ; je crois les connaitre, et a Dieu ne plaise que je
cherche a affaiblir la force d’aucune ! Mais je ne dirai rien qui ne soit admis
par quiconque a fait de la philosophie et se tient, en particulier, un peu au
courant des idées contemporaines, si j’affirme qu’avec nos seules lumieres
nous ne pouvons arriver la-dessus qu’a des présomptions, a des conjectures,
disons le mot, a des désirs. Apres tout, qu’y a-t-il de nécessaire a ce que
nous soyons immortels ? Ce qu’il y a de certain, c’est que tout, dans la foi
au surnaturel, fonde, soutient, accroit la foi en 'immortalité, et que tout,
au contraire, dans la négation du surnaturel, I'ébranle, I’affaiblit, 1'efface.
Quand je vois Dieu s’occuper du salut des ames individuelles, intervenir
par des miracles pour les sauver, donner son Fils pour que quiconque croira
en lui ait la vie éternelle, attirer par sa parole et par son esprit mon propre
cceur, écouter mes prieres et les exaucer, je sens alors que je ne suis pas un
étre d’un jour, une apparence éphémere, la manifestation d’autre chose ou
une transition passagére a autre chose, je sens que je suis un objet pour
Dieu méme, qu’il n’est pas possible que Dieu entre en relations vivantes,
personnelles, en alliance réciproque avec des étres qui déja ne sont plus. Je

comprends toute la portée de cette profonde et divine parole : « Dieu n’est
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pas le Dieu des morts, mais le Dieu des vivants. »

Mais supposez que je ne connaisse et n’admette d’autre action de Dieu
que par les lois générales, par conséquent un Dieu qui a en vue l'ensemble
et non les individus, je pourrai croire au perfectionnement final de I’espéce,
mais pas méme a sa durée éternelle, au triomphe général du bien au milieu
de I'humanité et par elle. Mais pourquoi dans l'individu ? Et qui sait si
ce triomphe glorieux ne se fera pas au sein d"une autre espéece succédant
a la noétre? On a beau citer la sublime parole que nous rappelions tout
a I'heure, elle n’a plus d’application. Le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de
Jacob, avait des relations personnelles avec ces saints patriarches. Il se
révélait a eux, il leur parlait, il leur répondait, non point par la nature ou
par leur seule conscience, mais par des actes réels, surnaturels. Or, cela est
inadmissible pour le point de vue théiste, qui a horreur du particulier et
de I'individuel, et se complait, comme toutes les philosophies rationalistes,

dans la généralité.

Poursuivons en pénétrant plus avant encore dans 1’ame religieuse.

En réalité, ’homme n’est point ce qu’il doit étre. Il péche et il est esclave
du péché. Il faut donc a 'homme deux choses : le pardon et la régénération.
Ce sont la les deux biens que réclame la conscience religieuse du pécheur
quand elle est éveillée et qu’elle parle. Peut-elle étre assurée de posséder
I'un et l'autre sans surnaturel ? Ne demande-t-elle pas, pour étre satisfaite,

que ces dons lui viennent surnaturellement ?

C’est 1a la question. Commengons par le pardon. Voici ce qu’on nous
dit : Dieu est amour; il ne saurait étre irrité contre ses créatures, quelque
coupables qu’elles puissent étre. Du moment que ’'homme se repent de
ses fautes, qu'il les condamne, et qu’il fait le bien, Dieu ne saurait le punir.
Dans le fait, il ne faut pas dire que la repentance de I’homme produise en
Dieu un changement quelconque : toute la différence est dans 1’ame du

pécheur. Il est pardonné avant comme apres la repentance : seulement, il
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ne sent le pardon qu’apres. En dernier résultat, qu’est-ce que 1’assurance
du pardon ? c’est le sentiment qu’on est rentré dans 1’ordre, succédant au

sentiment qu’on en est sorti.

Est-ce la ce que dit le sentiment religieux ? Non : c’est ce qu’on lui fait
dire. Sont-ce la les réclamations de la conscience, et est-ce la son apaise-
ment ? Non : c’est la doctrine plus ou moins philosophique de ceux qui
prétendent découvrir I'idée rationnelle sous les formes trompeuses du sen-
timent religieux. Mais jamais la conscience n’a ainsi parlé, et j’ajoute, n’a
ainsi pensé. Jamais elle ne reconnaitra ses tragiques émotions dans cette
froide théorie. Ce qu’elle veut, la conscience, tourmentée par le sentiment
du péché, c’est le pardon de Dieu; ce qu’on appelle pardon et non pas
l'application de je ne sais qu’elle loi impersonnelle et mathématique; car ce
qu’elle dit au pécheur, c’est qu’il a péché contre Dieu, qu’il est condamné
par la justice et la sainteté de Dieu, et, par conséquent, séparé de lui; et
qu’a moins que Dieu ne lui pardonne, il ne peut qu’étre a jamais séparé de
lui. C’est 1a justement ce qui donne au sentiment de nos fautes le caractére
religieux : sentir avec douleur qu’on a violé 1’ordre universel, qu’on a ou-
tragé sa dignité personnelle, que 1’on a failli a ’égard de ses freres. .. tant
qu’iln’y a que ces sentiments dans I’ame repentante, ce n’est point encore
le sentiment religieux du péché. Il faut que la pensée de Dieu intervienne et
que l'on souffre surtout d’avoir péché contre lui; que 1’on recherche surtout
sa grace. Une philosophie superficielle et sans entrailles soutiendra que ce
sont la des illusions d’enfants que la saine raison ne peut tolérer, a la bonne
heure ; mais qu’elle n’ait pas du moins la prétention d’étre une religion en
mettant a la place de ces sentiments des théoremes de logique ; qu’elle reste
ce qu’elle est, une philosophie abstraite et glacée ; qu’elle reconnaisse, si
elle veut avoir quelque droit a passer pour intelligente, que ces prétendues

illusions sont le fond méme de la religion.

Apres avoir défiguré les demandes de la conscience, il n’y a rien d’éton-

nant qu’on lui donne autre chose que ce qu’elle veut. Elle sollicite un
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pardon. Or, s’il y a quelque chose de particulier et de personnel, c’est un
pardon et pour celui qui I’accorde et pour celui qui le regoit. En effet, un
seul peut me pardonner : c’est celui dont j’ai violé la volonté ; et ce qu’il
me pardonne, c’est ce que j’ai fait, moi; par conséquent, tels péchés, les
miens et non ceux d’un autre, telle dépravation, la mienne et non celle de
tous. C’est moi qui sens le besoin du pardon; c’est a moi qu’il doit étre
octroyé et, pour moi, le pardon n’existe qu’autant qu’il me vient de Dieu
lui-méme et que Dieu lui-méme me le certifie a moi-méme. Il me faut la un
acte de Dieu pour moi. Encore ici, dites, si vous le voulez, que ce sont des
exigences déraisonnables. Il ne s’agit pas de raison, et nous ne discutons
pas aujourd’hui la-dessus® : il s’agit de religion, et je vous défie de soutenir

que ces exigences ne soient pas, en effet, celles de la conscience religieuse.

N’oublions pas d’ailleurs. que le pardon réclamé par la conscience n’est
pas simplement 1'oubli des péchés : c’est une réconciliation, un retour
de Dieu vers le pécheur qui revient a lui; c’est le rétablissement par la
miséricorde de I'union rompue par la désobéissance ; enfin c’est 'homme
et Dieu se mettant de nouveau en communion 1'un avec 'autre. Tout ce que
nous avons dit sur la nécessité d’un acte spécial de Dieu pour qu’il y ait
communion entre lui et ’homme trouve ici une application particuliere et
donne une confirmation de plus a nos observations actuelles. En outre, si le
pécheur veut étre réconcilié avec Dieu, il faut que son cceur soit touché par
la bonté divine et transformé par la reconnaissance : c’est dire qu’il faut de
la part du Pere céleste un acte d’amour et de miséricorde dont le pécheur
se sente 1’objet direct et particulier. Pour nous, chrétiens, nous croyons que
Dieu nous pardonne, en effet, par un acte spécial et personnel de sa grace;
nous croyons qu’il nous donne, par sa parole et par son Esprit, I'assurance
personnelle de ce pardon; et ce ne sont point pour nous des manieres

enfantines de parler, un langage figuré ou des anthropomorphismes qu’il ne

3. Cela ne veut point dire que je passe condamnation devant la raison, mais seulement
que je n’ai pas ici a envisager la question sous ce point de vue. Je crois que ce qu’ils
appellent déraisonnable est seul raisonnable.
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serait pas sage de prendre a la lettre : c’est le fond méme de notre conscience
chrétienne, et il y a 1a pour nous des réalités, des actes particuliers de
Dieu dont nous nous savons a la fois les objets et les témoins, et qui ne
sont point sortis nécessairement de I’ensemble des choses. Nous nous
sentons pardonnés par la pure et libre grace de Dieu et non par la nécessité
universelle. Tel est le pardon qui satisfait et calme notre conscience, et tout
ensemble touche notre cceur et le ravit de reconnaissance. Et quand nous
pensons que pour fonder notre réconciliation, Dieu n’a pas épargné son
Fils unique, mais I’a livré a la mort pour nous, qui pourra dire I'émotion de
nos ames ? et qui pourra calculer l'effet sanctifiant de la foi en ce pardon
surnaturel ? Quel sentiment tragique du péché et de sa redoutable portée
au pied de la croix de Jésus-Christ ! Quelle expérience de la charité divine !
Quelle reconnaissance et quels transports! ... Que l'on relise saint Paul
pour ne nommer que lui, et I'on verra quelle est la puissance religieuse du

vrai surnaturel !. ..

A la place de cette émouvante tragédie de la Croix, a la place de cette
autre tragédie intime qui s’agite et se dénoue divinement dans la conscience,
que mettent les adversaires du surnaturel qui, tout en le rejetant, prétendent
étre en mesure de procurer aux dmes ’assurance du pardon divin ? Allons
au fond. D’abord, rien ne se passe en Dieu, tout se passe en ’homme. Non
seulement ce trouble de la conscience, cette condamnation du péché, ce
retour vers Dieu, mais encore ce retour de Dieu vers le pécheur, ce pardon
et cette réconciliation, toutes ces agitations douloureuses et fécondes sont
purement subjectives. homme seul s’émeut et change de dispositions.
Rien de nouveau de la part de Dieu. Rien qui soit spécialement, personnel-
lement donné par lui au pécheur repentant, et qui réponde particulierement
a ses angoisses, a ses supplications, a ses appels; rien qu'une loi générale
que le pécheur s’applique a lui-méme. En derniere analyse, pas de pardon
de Dieu dans le sens réel du mot, dans le sens ot1 la conscience religieuse le

réclame, mais simplement moi, qui me déclare ou me sens pardonné!
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Mais, objecte-t-on, vous ne comprenez pas réellement notre pensée.
Cette loi générale, nous n’en prenons conscience, nous ne nous l’appliquons
que sous l'action intérieure de Dieu. C’est son esprit qui nous enveloppe,
nous pénetre, nous fait comprendre et sentir que Dieu est amour, de méme
que c’est son Esprit qui nous donne le sentiment et la haine du péché.
Ne dirait-on pas que c’est un saint Augustin qui parle; et la conscience
chrétienne la plus avancée et la plus exigeante ne serait-elle pas satisfaite,
de ce beau langage ! Mais, qu’on le reconnaisse aussi, elle 'entend dans un
tout autre sens; c’est pour elle le surnaturel méme, tandis que pour nos
théistes, c’est pure nature ! En effet, rappelons-nous qu’ils ne veulent point
admettre une action de Dieu qui serait autre chose que celle des forces et
des lois de la nature. D’ot1 il suit que ce qu’ils appellent ici action de Dieu
n’est au fond que l’action de I’homme. Sans doute, c’est I’'essence méme du
sentiment religieux de voir partout l’action divine ; mais dans ce systéme, si
la créature a quelque réalité, le sentiment qui attribue le travail de ’homme
a l’activité divine est tout a fait subjectif, et rien d’objectif n’y correspond.
C’est donc bien moi, apres tout, qui, me déclare et me sens pardonné, qui

me pardonne a moi-méme.

Cette conclusion ressort avec éclat de la définition que 1’on nous donne
et qu’on est contraint de nous donner du pardon : le sentiment que 1’on est
rentré dans I’ordre. Remarquez en passant, un fois de plus, ces abstractions
mises partout a la place des personnes : «rentré dans I’ordre. » La conscience
et I'Evangile disent : « réconcilié avec Dieu. » La, philosophie ; ici, religion :
c’est toute la différence, et elle est grande. Ce sentiment, que je suis rentré
dans 'ordre, qui me le donne ? Ma conscience. C’est moi qui estime que je
suis rentré dans l'ordre et qui conclus de la que je n’ai pas besoin de pardon,
ou que sij’ai cru en avoir besoin, je suis a présent pardonné. Il n'y a point
la un acte de la grace de Dieu : il y a simplement un jugement favorable
porté par le pécheur sur lui-méme, I'appropriation faite par lui a son profit

du bénéfice d"une loi générale... Quand nous disions que c’est le pécheur
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qui se pardonne a lui-méme ! Et 'on veut nous donner ce travestissement
comme la religion la plus raffinée et la plus spirituelle ? Et comment ne
voit-on pas que c’est le renversement méme de la religion, la contradiction

la plus directe qui puisse étre faite au sentiment religieux !

Que n’y aurait-il pas a dire encore sur cette condition du pardon ! rentré
dans l'ordre ! au fond, la sanctification précédant le pardon; que dis-je ?
le pardon n’étant pas autre chose que le sentiment de notre sanctification.
Ou est donc cette grande doctrine de la justification par la foi que 1'on
prétend comprendre et conserver mieux que les chrétiens traditionnels,
et qui est le caractere propre de notre Eglise protestante, de I'Evangile,
on peut dire de la religion bien comprise ? Puisque c’est ma sanctification
qui fait ma paix, c’est encore bien moi qui me pardonne. Quand serai-je
assez sanctifié pour me croire rentré dans 1’ordre ? c’est encore moi qui le
déciderai. Ne prenez-vous point garde d’ailleurs au cercle vicieux ? Il faut
se sentir pardonné pour se sanctifier, et il faut étre sanctifié¢, selon vous,
pour se sentir pardonné... Et pourquoi toutes ces périlleuses aventures ?
Vous l'avez vu, Messieurs : pour échapper au surnaturel !... Quelle preuve,
je ne dis pas de son utilité, mais de sa nécessité ! Ce que nous venons de

dire nous amene sans transition a la régénération.

La régénération! Encore un exemple de I'emploi de ces vieux mots
religieux dans des systemes qui en contredisent tout le sens. Il est évident
que I'on ne peut parler de régénération qu’a propos d"un étre dégénéré ; or,
nos théistes ne reconnaissent pas que I’'homme soit déchu ; ils n’admettent
en lui qu'un développement normal qui, de la chair, son commencement
infime et nécessaire, 1’éleve a 'esprit, son terme idéal, non moins nécessaire.
Deés lors, on ne voit pas trop de quel usage est le mot de régénération
qui indique justement le contraire de ce point de vue. En effet, une ré-
génération c’est un recommencement, si le mot est permis, dans la vie du

pécheur. C’est une rupture du développement antérieur et I'entrée dans un
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développement nouveau, c’est une conversion, et comme dit Jésus-Christ,
une renaissance. Or, d’apres nos théistes, il n’y a jamais en ’homme qu’un
développement a poursuivre, et il ne peut étre question que de continuer
ce qui a été commencé, du moment que ’homme a existé et ne cesse du
reste de se continuer tant qu’il vit. La nature humaine n’est pas corrompue :
elle est dans un état normal ; elle est ce qu’elle doit étre a cette phase de son
développement ou elle se trouve; il ne lui reste qu’a achever son évolution,

qu’a s’épanouir.

Quand l'ceuvre a opérer est si différente, les moyens d’action ne peuvent
étre les mémes. Pour nous, la régénération est une ceuvre surnaturelle
par excellence, puisqu’elle rompt ’enchainement du péché et enfante une
nouvelle créature. L'action de Dieu ne saurait donc étre ici assimilée a celle
des forces naturelles, qui, étant faussées, vont d’elles-mémes au péché; il
faut que ce soit une action autre et supérieure, une action spéciale, et qui
dit régénération dit donc surnaturel. Pour les adversaires du surnaturel,
I'ceuvre étant simplement un développement de ce qui est, il n’y faut pas
d’autre influence que cette action universelle de Dieu qui s’exerce dans
la nature entiere ; la méme force qui fait monter la séve dans les veines
de la plante, et ramene les fleurs du printemps et les fruits de 1'été sur
I'arbre dépouillé et comme mort de I'hiver, transforme graduellement
I’homme charnel en homme spirituel : toujours ce méme point de vue
naturaliste et panthéistique qui est la marque sans cesse reparaissante de
cet étonnant théisme ! Toujours aussi cette conception si peu religieuse d'un
développement de ’homme par lui-méme. Je dis par lui-méme, car nous
savons ce qu’il faut entendre par 1’action intérieure de Dieu dans la bouche

des adversaires du surnaturel.

Qu’en résulte-t-il? Le propre de toute ame vraiment religieuse c’est
d’attribuer non a elle-méme mais a Dieu ses progres et ses victoires. N'ad-
mettons qu'une action de Dieu identique et égale a celle de la nature, il

s’ensuit que toute I'ceuvre de la régénération s’opere en définitive par les
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seules forces de 'homme. Je ne dirai pas, si l’'on veut, que 'homme s’admi-
rera, lui-méme dans ces victoires dont il est le héros, puisque, apres tout,
c’est le mouvement des lois générales qui a fait arriver ces progres spiri-
tuels, et qu’il n'y a pas de victoire ot1 il n’y a pas de combattant, a moins
qu’on ne veuille parler un langage figuré, comme lorsqu’on représente le
soleil vainqueur des nuages. Mais je demande ce qu’il y a de religieux dans
une pareille conception, et si ’homme adorera cette nécessité universelle

qui le transforme et le spiritualise ?
Considérons I’homme aux prises avec la tentation.

S’il est un besoin impérieux en nous, c’est celui du secours d’en haut, car
quelle expérience plus fréquente que celle de notre impuissance dans les
luttes de la sanctification ? Le pécheur faible et chancelant aura-t-il a espérer
I’aide de Dieu, ou sera-t-il laissé a sa nature et aux forces, c’est-a-dire aux
faiblesses qui sont en elles ? Si vous répondez : il aura un secours; c’est
du surnaturel, a moins que nous n’entendions pas notre langue. Si vous
répondez : non, sa nature, telle que Dieu I'a faite, est suffisante, c’est I’anti-
surnaturel, mais, convenez-en, c’est aussi 'anti-religieux. Car, qu’est-ce
qu’une religion qui n"apporte pas a I'homme une force divine pour le bien,
un secours en ses détresses ? C’est la ce que I'homme attend d’elle, c’est-a-
dire de Dieu. Car si Dieu est vraiment infiniment sage et bon, abandonnera-
t-il sa créature, son enfant, dans sa faiblesse et dans ses périls, par la raison
qu’il a tout bien ordonné dans le meilleur des mondes possibles ? Le cceur
proteste contre une pareille supposition, et, une fois de plus, le surnaturel

est réclamé par la conscience religieuse.

Ceci nous conduit a la question capitule en ce domaine : a la priere.

Sans priere, point de religion. Cela est accordé par tout le monde. Aussi,
nos théistes, qui veulent maintenir la religion, font-ils d’énergiques efforts
pour établir que la priére subsiste malgré la négation du surnaturel. Or,

rien n’est plus évident a mes yeux que la vanité de cette prétention et
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'inutilité de ces efforts; a ce point que je ne suis pas sans un réel embarras
au moment d’en fournir la preuve. Du moins, l'illustre vicaire savoyard

entendait mieux sa propre pensée quand il déclarait qu’il ne priait pas.

Quel est le caractere constant de la priere ? Ouvrez, les catéchismes de
toutes les Eglises ; considérez la pratique de toutes les religions, consultez
les dictionnaires de toutes les langues, partout vous trouverez, comme trait
essentiel et caractéristique de la priere, la demande : prier, chez tous les
peuples, c’est demander. La langue de la conscience religieuse ne fait pas
exception a ce fait universel ; au contraire, c’est pour elle surtout que ce mot
sacré de priere a ce sens déterminé. Sans doute, toute priere renfermera
de I’adoration, de l’action de graces, de la soumission, de ’humiliation;
les sentiments multiples de I’ame religieuse en présence de son Dieu s’ex-
priment a des degrés divers dans l'acte religieux par excellence ; mais tout

cela ne devient priere, dans le sens réel du mot, que s’il y a demande.

Du reste, considérons les choses en elles-mémes. Qu’est-ce que la reli-
gion? Nous l'avons vu : c’est I'union personnelle de Dieu et de I'homme.
Deux étres ne peuvent étre ensemble unis sans communications réciproques,
d’autant plus fréquentes et d’autant plus intimes que I’amour est plus pro-
fond et plus vif. Mais le fait que I'une des parties de cette alliance c’est Dieu,
et que 'autre c’est une créature, un pauvre pécheur, marque d’avance cet
échange, d’amour d’un caractére particulier : de la part de Dieu, protection,
miséricorde, secours, délivrance ; de la part de 'homme, demande et ac-
tions de graces. Une ame pieuse épanche dans le sein de son Pere céleste
les émotions qui l'agitent : I’adoration, la reconnaissance, 1’acceptation,
sans doute ; mais autre chose aussi, autre chose surtout. Plus 'homme est
religieux, plus aussi il sent sa faiblesse, plus il reconnait ce qui lui manque,
plus il souffre d’étre si peu digne du Dieu auquel il parle, encore si peu
étroitement uni a lui, si mal soumis a sa volonté sainte. En outre, il est placé
dans un monde de luttes; il se trouve au milieu de mille difficultés, plus

d’une fois en proie a d’angoissantes perplexités, et ne sachant ot trouver
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sa voie ; menacé dans sa santé, dans sa fortune, dans ses bien-aimés, dans
ses convictions, dans tout ce qu’il a et dans tout ce qu’il est; plus que me-
nacé, souvent frappé, cruellement frappé. Comment, lorsqu’il s’approche
de son Pere qui est aux cieux, tairait-il ce qui remplit son cceur et le trouble ?
Comment ne verserait-il pas a ses pieds toutes ses inquiétudes et toutes
ses craintes ? Comment n’exprimerait-il pas les voeux ardents de son dme ?
Quand on aime et qu’on se sent aimé, on ouvre son coeur et on le répand
dans le cceur de celui qu’on aime, parce que 1’on compte sur sa sympathie;
et quand on est aimé du Tout-Puissant, qu’on se sent uni a lui par un lien
particulier et personnel, qu’on a la confiance de I'appeler son Pére, on fait
plus qu’exposer ses miseres par un besoin d’épanchement, on les expose

pour en obtenir le soulagement efficace.

C’est, du reste, une maniere d’honorer Dieu que de le croire assez bon et
assez puissant pour nous secourir. Il est impossible qu’il en soit autrement :
jamais vous n’obtiendrez de la nature humaine qu'un époux priant Dieu ne
lui demande de lui conserver celle qui fait la force, la consolation et la joie
de sa vie, et que menace I'implacable main de la mort; qu'un pere, priant
Dieu, ne lui demande d’arracher son fils aux tentations qui I'entrainent vers
I’abime ; qu'un pécheur enfin, priant Dieu, ne lui demande son pardon et
n’invoque son secours contre sa propre faiblesse. Vous obtiendrez plutot
que ’homme ne prie pas ou ne croie pas en Dieu ; mais qu’il croie en Dieu,
qu’il se sente aimé de lui, qu’il le prie, et qu’il nimplore pas son secours en

tous ses besoins, encore une fois cela est impossible !

M. Nicolas voit dans le sentiment de notre faiblesse le fond de la religion.
«Sous le coup des peines physiques et morales que nous sommes impuis-
sants a conjuret, nous sentons le besoin d"un protecteur, d'un aide; je dirais
volontiers d’un Sauveur, si vous voulez bien détacher ce mot de son sens
théologique et le prendre dans son acception la plus générale. » J’aurais bien
quelques réserves a faire sur cette explication de la religion, qui ne me parait

ni assez complete, ni assez profonde, ni assez élevée. Mais, telle qu’elle est,
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elle renferme une part considérable de vérité, et je ne peux que souscrire
aux paroles suivantes : « Or, il y a ici deux éléments d"une importance,
égale : c’est, d’abord, la croyance en un étre, qui ne se trouve pas comme
nous dans ses conditions de dépendance et de faiblesse, je veux parler de
Dieu; c’est ensuite la croyance qu’il peut nous secourir et qu’il le veut. Par
conséquent, I'idée d'une intervention de la cause premiere dans les choses
de ce monde, 1'idée d"une action surnaturelle, indépendante et différente de
’action des causes secondes, est nécessairement impliquée dans la notion
de religion. Quand cette idée tombe, la religion tombe aussi®. » Jamais le

savant critique n’a mieux vu.

Mettons a coté de ce témoignage celui de 'auteur méme de I’Avenir
du théisme chrétien. M. Pécaut dit avec plus de raison qu’il ne pense : « Le
sentiment religieux, fidele écho de la nature humaine, plus rapide, plus
complet dans ses intuitions que la raison dialectique, les fait éclater des
qu’il se réveille. Il réclame un Dieu que 1’on aime et dont on soit aimé, a
qui 'on parle et qui nous répond. Voila la religion, voila I'homme, voila la

vérité! »

Oui, le sentiment religieux réclame un Dieu a qui I'on parle et qui vous
répond, a qui 'on demande et qui donne. C’est ainsi que la priere a été
comprise par les dmes religieuses, qui ne cherchent point la dialectique,
mais qui cherchent Dieu. C’est ainsi que 1’a comprise Jésus-Christ, le plus
grand et le plus pur génie religieux que ’humanité ait enfanté (je parle le
langage de nos théistes), celui qui a inauguré dans le monde la conception
vraiment spiritualiste de la religion. « Vous donc, quand vous prierez, priez
ainsi; » et il a donné pour modéle de priére cette Oraison dominicale ou
se trouvent des demandes expresses que toute I’habileté et tout 'arbitraire
du monde ne réussiront pas a transformer en actes de pure soumission. De
plus, il a dit : « demandez et I’on vous donnera ; » on connait le reste. Les

théologiens et les philosophes sont capables, quand ils le veulent des tours

4. Seconde lettre & M. Neftzer (Le Temps, juillet 1865).
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de force les plus impossibles, en fait d’interprétation ou de dialectique. Nul
n’en, doute. Toutefois on peut les défier d’6ter de la ce mot « demandez; »

et cet autre : « et ’on vous donnera. »

Oui, le cri naturel de 'ame angoissée, c’est de crier au secours en regar-

dant le ciel.

Or il n’est pas besoin de beaucoup de paroles pour prouver que la
priere, ainsi comprise, n’est possible qu’avec la foi au surnaturel. M. Nicolas
vient de nous le montrer clairement. Dieu répondant a une priere, c’est
du surnaturel. Si je fais a Dieu une demande, une priere, c’est que je crois
que Dieu est au-dessus de la connexion des causes et des effets ; qu’il peut
diriger, influencer, activer, ralentir, neutraliser les forces de la nature, qu’il
peut agir sur les coeurs et sur les volontés ; qu’il peut faire dans la nature,
dans l'histoire, dans ma propre vie, ce que ne produiraient point les forces
qui y agissent déja. En d’autres termes, je crois au surnaturel. Si je ne crois
pas cette action possible, ma bouche et mon cceur sont fermés ; je ne prie
plus, c’est-a-dire que je n’entretiens plus de rapports avec Dieu ; je n’ai plus

de religion.

Nos modernes théistes ; ne voulant pas de surnaturel, n’hésitent pas
a condamner la priére qui demande; mais ils soutiennent qu’ils n’en
conservent pas moins la priere. Encore un exemple de cet amour des mots
religieux qu’on a dépouillés de leur contenu. Il me semble qu’il serait bon
pourtant d’éviter les méprises autant qu’il est possible, et de ne pas em-
ployer des expressions qui ont depuis longtemps un sens bien établi et ne
peuvent manquer d’éveiller dans les esprits des idées tout autres que celles
que l’on veut exprimer. On vous accuse de ne pas croire a la priere. Vous
criez a la calomnie, et vous soutenez que vous croyez a la priere. Le fait est
que vous la niez dans le sens ou1 'on vous reproche de la nier, et vous la
conservez dans un sens qui n’est pas le sens ordinaire. Puisque pour vous

la chose est autre, prenez un autre mot.
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Mais, passons. Ce que ’'on conserve sous le nom de priere, c’est ’ado-
ration, c’est la soumission ou l'acquiescement, ce n’est pas la demande.
Le théiste contemplera la magnificence., la puissance, la sagesse, la bonté
de Dieu et les louera; il chantera des hymnes en 1’honneur de I’Etre tout-
puissant, infiniment sage et infiniment bon ; il rendra graces pour 'ordre
universel qu’a institué sa charité infinie ; il se soumettra a tout, il ne deman-

dera jamais rien.

Pour qui donc est faite cette religion? Pour des étres trop forts pour
avoir des besoins, ou trop fiers pour vouloir rien demander ? Je me souviens
involontairement de Proudhon enfant, se relevant brusquement de la priere
et s’écriant en remettant son bonnet sur sa téte : je ne veux point de grace,
moi ! » Mais, ce stoicisme altier est-il bien fait pour la nature humaine ? En

tout cas, et c’est la la question, est-il bien religieux ?

Sans doute, nous le répétons une fois de plus ’adoration, la soumission
font partie de la vie religieuse ; et quel est le chrétien qui n’en a senti la
douceur et le bienfait ? Il n'y a pas sur la terre de plus grand bonheur que
celui d’adorer le Dieu qui est amour et de s’abandonner entre ses bras de
pére. Notre priere connait aussi 'adoration, et la connaitra, nous 1'espérons,
tous les jours davantage. Elle connait aussi la soumission, oserai-je le dire,
et le pourrai-je sans paraitre excessif ? Notre soumission, a nous qui croyons
au pouvoir de la priére, est peut-étre plus difficile mais elle a du moins
quelque chose de plus moral, de plus religieux, qu'une soumission forcée :
elle est libre, et c’est tout dire. Telle n’est point celle des adversaires du
surnaturel, et je les admire de la donner comme 1’idéal de la piété. Qu’est-
ce en vérité que se soumettre quand on est persuadé qu’on n’a pas autre
chose a faire, et quel grand mérite a ne pas demander ce que 1'on croit
impossible ? Nous disons, nous, avec notre Sauveur et notre modele : « O
Pere, s’il est possible, que cette coupe s’éloigne de moi ; mais ta volonté
et non la mienne! » Mais c’est en vain qu’ils voudraient s’approprier ce

sublime langage, qui exprime tout autre chose que leur pensée réelle. « Je
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ne demande pas que cette coupe s’éloigne de moi, puisque cela n’est pas
possible ; que ta volonté se fasse, puisque apres tout la mienne ne saurait
se faire ». Encore un coup, quelle est la valeur morale et religieuse d"une
soumission partant de ce principe : que rien, absolument rien, ne peut étre

changé au cours des choses ?

D’ailleurs, s'il est des miseres auxquelles nous pouvons nous soumettre,
il en est vis-a-vis desquelles la soumission serait un crime. Je veux parler
du péché et de sa puissance. Sil’on peut, en face des souffrances du corps
ou du cceur, nous recommander 1’acceptation confiante et résignée, on ne
saurait avoir la pensée de nous adresser le méme conseil a propos du péché.
Dans le sentiment de nos fautes et de notre corruption, quelle sera notre
priere devant Dieu? Que dira-t-elle a Dieu? demandera-t-elle quelque
chose ou ne demandera-t-elle rien ? M. Bost répond, en répétant ce que
beaucoup avaient dit avant lui : la priére est le mouvement de 1’ame qui
se met en position pour recevoir les graces spirituelles. Tout le monde
accorde que l’état subjectif de celui qui prie est la meilleure préparation
pour s’assimiler les dons divins qu’il sollicite, et que, dans la priére, I’ame
s’ouvre pour recevoir. Mais, comment s’ouvre-t-elle ? en demandant. Et
pourquoi demande-t-elle ? c’est parce qu’elle croit que I'on peut demander
et obtenir. Donc, a votre point de vue, 'ame se prépare aux bénédictions
d’en haut par une illusion ; une erreur est utile, est indispensable pour que
les graces spirituelles nous trouvent en position de les recevoir, et Dieu,
dans son infinie sagesse, a jugé, qu’il ne pouvait sauver I’'homme qu’en le
trompant ; I'illusion a été mise par lui dans le monde comme un élément

nécessaire de 1’ordre universel qui doit amener le triomphe du bien !

De son coté, M. Pécaut (car il est instructif de recueillir sur ce point
capital les réponses les plus autorisées), M. Pécaut écrit : « Prier ainsi : 0
Peére, veuille nous aider a triompher du mal, » c’est dire : « 6 Dieu, nous

voulons de tout notre coeur employer a vaincre le mal qui nous sépare
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de toi, les moyens que ta Providence met a notre portée’ » Voila qui est
étrange ! Dire, 6 Dieu, veuille, c’est simplement dire : 6 Dieu, nous voulons.
Qui se serait douté de la chose ? La priére ne fait donc qu’exposer a Dieu
les saintes résolutions de ’homme ; a quoi bon cette exposition a Dieu qui
sait toutes choses ? D’ailleurs, pourquoi cette exposition sous forme de
priere ? serait-ce que vous voulez vous exciter vous-mémes en vous disant
a vous-mémes vos meilleurs désirs ? Mais, pourquoi exhorter Dieu quand
il ne s’agit au fond que de vous exhorter vous-mémes ? Pourquoi tromper
les autres, et se tromper soi-méme par ces formes irrationnelles ? Encore
un coup, l'illusion est-elle un élément nécessaire de la vérité ? Enfin, le bon
sens, la droiture s’étonnent : pourquoi des demandes quand on ne veut

rien demander?

Pourquoi ? c’est que la priére est impossible sans demande, et ceux-la
qui soutiennent dans leurs livres et dans leurs discours qu’on ne doit rien
demander a Dieu, contraints et entrainés par leur cceur, ne peuvent eux-
mémes prier sans demander. Je ne saurais dire tout I’étonnement que 1'on a
éprouvé a entendre tel des bruyants prédicateurs de ce théisme chrétien
adresser au Peére céleste des demandes positives comme aurait pu faire un
chrétien traditionnel ; et je, n’ai pu me défendre tout a fait de sourire au
milieu de mon respect, quand jai lu, a la fin de I’Avenir du théisme chrétien,
cette belle oraison de M. Pécaut : « Et toi, Dieu de vérité et d’amour, Dieu
des prophetes et de Jésus, Dieu de Socrate et de Leibnitz, Dieu de saint
Bernard et de Gerson, Dieu de Coligny et de Duplessis-Mornay, Dieu de
tous les hommes au cceur droit, nous t'invoquons! Fais resplendir a nos
yeux la vérité qui sauve, qui sanctifie, qui rend heureux! Crée-nous une
nouvelle Eglise ! Rends-nous dignes de travailler a la fonder ! Dévoile-nous

le vrai et le juste, etc. »

Hé quoi! cette belle priére ne serait qu'une forme de rhétorique pour

exprimer 1’énergique résolution de l'auteur, de saisir, partout ot il les

5. Page 102, Avenir du théisme chrétien.
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verra, le vrai et le juste, et de travailler a fonder 1’Eglise de ’avenir ? Non,
votre dme élevée et droite proteste ; ce n’est pas de la rhétorique, c’est tout
votre cceur qui parle a Dieu et qui prie. Rejetez donc un systéme qui vous

contraint a poser l'illusion ou la rhétorique a la base de la vie religieuse !

Quoi qu’il en soit, il est constant que dans la priére, comme dans le reste
de la vie religieuse d’ailleurs, telle que la congoivent les adversaires du
surnaturel, ’homme est seul a se mouvoir, seul a agir, seul a parler. C’est
un perpétuel monologue. Ou bien, c’est Dieu seul qui agit, et le résultat est

dans tous les cas le méme : c’est ce qu’il y a de moins religieux.

Cette théorie de la priere détruirait la priere s’il était possible qu’elle
ne germat pas toujours sur le sol des cceurs brisés. Si ces idées devenaient
populaires, je ne sais pas méme si I’adoration resterait aux ames. Comment
adorer un Dieu personnel, sage et bon quand on n’a devant soi que le cours
nécessaire et aveugle des choses ? On finira bientdt par ne plus adresser
la parole a un Dieu qui ne répond jamais. On se fatigue, a la fin, d’étre
seul a parler. Un monologue ne peut étre éternel. Le silence se fera dans
le sanctuaire de ’ame humaine ; elle ressemblera a ces vieux temples que
le voyageur rencontre parmi les ruines des anciennes cités; les saintes
murailles sont encore debout; I'autel est 1a, encore prét; mais la divinité
est absente et les adorateurs ne viennent plus ici; les prieres ont cessé ; la

solitude et le silence seuls y regnent.

Plus d"une fois, dans le cours de cette démonstration, j’ai été sur le point
de rencontrer une objection dédaigneuse, souvent adressée aux partisans
du surnaturel. Je I’ai toujours évitée pour ne pas embarrasser ma marche
et pour conserver a mon point de vue son vrai caractere. C'est a présent le
moment de la regarder en face et de dire en deux mots ce que j’en pense. On
nous reproche a tout propos de ne réclamer le surnaturel que par un besoin
grossier de voir attester la vérité par des faits extérieurs; c’est manquer,

nous dit-on, de foi en la vérité qui se démontre en se montrant, et de respect
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pour I’ame humaine qui n’est pas a ce point destituée du vrai qu’elle ne

puisse le recevoir que du dehors, comme un élément étranger et hétérogene.

D’abord, il n’est pas vrai que nous ne soutenions le surnaturel que pour
garantir une vérité sans rapport nécessaire avec lui. Toute la démonstration
que je viens de donner prouve suffisamment que, pour nous, le surnaturel
n’est pas une preuve de la religion, mais est la substance méme de la

religion.

Ensuite, ce besoin d’attestation, que 1’on trouve si grossier, est pourtant,
qu’on y prenne garde, un des éléments essentiels du sentiment religieux.
La piété ne se nourrit pas de conjectures hasardées, de pressentiments
incertains, ou de raisonnements bientdt oubliés : il lui faut des certitudes
qu’elle ne discute pas, qu’elle ne crée pas, qu’elle accepte, qu’elle croit.
Son besoin, comme sa sécurité, c’est de s’appuyer sur Dieu. En rejetant
toute action surnaturelle, vous livrez 'homme a lui-méme ; ce qu’il peut
découvrir ou supposer, espérer ou démontrer, c’est tout ce qu’il est capable
de croire. Il n'y a désormais pas d’autre révélateur que ’'homme, et chacun
pour soi-méme. Je dis que cela est fort peu religieux. Sans parler de toutes
les obscurités et de toutes les incertitudes d"une foi qui ne se fonde que sur
la raison ou la conscience humaine, il reste que 1"'unique point d’appui de
I’homme est en lui-méme, ce qui est I’antithese de la religion, et en méme

temps la radicale faiblesse.

Oui, 'homme a besoin, non pour sa philosophie ou sa science, mais
pour sa vie religieuse, de certitudes divines. Ce que Dieu est et veut, ce
que Dieu fait pour lui, comment Dieu lui pardonne, I’avenir que Dieu lui
réserve au dela de la tombe, quelles conditions il a lui-méme a remplir
sur tous ces points, ’homme a besoin de la réponse de Dieu, ne dtt-elle

souvent que confirmer ses propres aspirations.

Sans surnaturel, la religion cesse d’étre une foi; elle devient une conjec-

ture plus ou moins glorieuse, ou une philosophie plus ou moins froide et
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vacillante. c’est-a-dire qu’elle n’est plus.

Ainsi, Messieurs, que nous ayons considéré la religion en elle-méme
dans son principe premier, dans son essence ou les croyances fondamen-
tales élémentaires qu’elle postule et que prétend conserver le théisme, ou
les besoins intimes et constants des dmes, partout nous avons reconnu
que la négation du surnaturel était la négation du sentiment religieux et
entrainait dans le domaine spirituel la ruine et la mort; partout nous avons
trouvé le surnaturel nécessaire, nécessaire pour qu’il y ait union réelle de
I’'homme et de Dieu ; nécessaire, pour qu’il y ait foi vivante et effective en la
personnalité de Dieu, en 'amour de Dieu, en la liberté et en I'immortalité
de 'homme ; nécessaire, pour que le pécheur se sente pardonné ; nécessaire,
pour qu'il se sanctifie ; nécessaire, pour qu’il puisse prier, c’est-a-dire que le
surnaturel est ’élément essentiel de la religion. S’il tombe, elle tombe avec

lui.

Nous n’avons parlé de la religion qu’en général. Nos conclusions se-
raient encore plus fortes si nous avions eu a traiter la question plus par-
ticuliere des rapports du surnaturel avec le christianisme. Car, qu’est-ce,
d’apres les apotres et d’apres Jésus-Christ lui-méme, que le christianisme ?
Ce n’est pas, comme on voudrait le faire entendre, la simple proclamation
de ces deux préceptes déja connus depuis bien des siecles : « Tu aimeras
le Seigneur ton Dieu de tout ton cceur, etc., et ton prochain comme toi-
méme. » Si ¢’était la tout 'Evangile, le surnaturel serait encore nécessaire
pour mettre en nous cet amour de Dieu et des hommes que nous n’avons
réellement pas. Mais enfin on oublie que Jésus-Christ a dit lui-méme en les
rappelant, que ces deux préceptes sont la loi et les prophetes : ils ne sont

donc pas I’Evangile.

Qu’est-ce que I'Evangile ? C’est la bonne nouvelle que Dieu a tant aimé
le monde, qu’il a donné son Fils unique au monde, afin que quiconque

croirait en lui ne périt point, mais qu’il efit la vie éternelle. Le christianisme
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est un acte de Dieu pour sauver I'’homme ; deés lors, que vient-on dire que
le surnaturel y est indifférent ? ne voit-on pas qu’il en forme, au contraire,
le caractere essentiel constitutif ? Y a-t-il, oui ou non, un acte de Dieu pour
nous sauver ? nous a-t-il donné, oui ou non, son Fils ? Ce ne sont point
la des questions indifférentes que 1'on puisse aisément négliger : c’est la
question méme; et I’on ne saurait ici en poser de plus grande. Que 1'on
prenne les diverses parties du christianisme, et ]’'on verra que pour chacune
d’elles le surnaturel est le premier caractere. La personne de Jésus-Christ,
qu’est-elle ? le fruit naturel du développement de I’humanité ou un don
spécial de Dieu ? Son ceuvre, qu’est-elle ? un simple exposé des idées les
plus hautes de la conscience humaine ou la fondation divine du royaume de
Dieu ? Sa mort, qu’est-elle ? un martyre ou une expiation ? Sa résurrection,
qu’est-elle ? une hallucination des disciples ou une victoire du Rédempteur,
gage de la victoire de ses rachetés ? Ce sont la questions capitales et non
point accessoires. De leur solution dépend, je ne dis pas cette religion
naturelle qu’on décore du nom de christianisme, mais le christianisme réel,

le christianisme de Jésus-Christ et des apotres, de 1’Eglise et des saints.

On me reprochera peut-étre de m’étre volontairement tenu a une hau-
teur ou1 les sérieuses difficultés échappent aisément au regard, et d’avoir
rendu ma tache trop facile en ne parlant jamais que du surnaturel. I fallait
laisser, me dira-t-on, ce grand mot un peu obscur, au sens indéterminé,
tellement équivoque que tel de vos adversaires, M. Pécaut lui-méme, écrit
en tout autant de termes «le théisme se garde de détruire le surnaturel, »
et envisager ce qu’on appelle proprement miracle. Vous auriez eu, sans
doute, plus de peine a nous montrer comment le miracle peut avoir quelque

rapport avec la vie religieuse.

Voici ce que je réponds. D’abord, j'ai déterminé le sens dans lequel
jentendais le mot de surnaturel, qui n’est pas apres tout si obscur par

lui-méme, et je certifie que le théisme détruit ce surnaturel-la tel que je
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l’ai défini. Ensuite, ma définition du surnaturel comprend en elle ce qu’on
appelle vulgairement miracle, car, si nous allons au fond, qu’est-ce qu'un
miracle ? pas autre chose qu'un fait surnaturel. A ce compte, les témoi-
gnages que Dieu se rend a lui-méme dans nos dmes, l’assurance du pardon
qu’il nous donne, les forces qu’il nous inspire pour faire le bien, les réponses
qu’il accorde a nos prieres étant des faits surnaturels sont donc aussi des mi-
racles ? Je renonce, en effet, a voir une différence fondamentale, essentielle,
entre les actes de Dieu dans l'intérieur de nos dmes et ce qu’on appelle un
miracle. Ces dons spirituels de Dieu ont, avec la résurrection d"un mort,
par exemple, un caractére commun qui est en méme temps l'essentiel, a

savoir, qu’ils sont, comme elle, produits par une action spéciale de Dieu.

Toutefois, je reconnais que 1'usage réserve le nom de miracle pour
des faits autres que ceux de la vie spirituelle ; mais quand je cherche a
caractériser ces faits surnaturels particuliers, j’ai de la peine a marquer une
différence nette et ferme. Le miracle serait-il le surnaturel dans la nature
matérielle ? Un lépreux nettoyé, une tempéte apaisée, I'eau changée en vin,
un mort ressuscité, etc., rentreraient dans cette catégorie. Quoiqu’il y etit
beaucoup a dire sur cette définition et qu’il fGit possible de trouver des
faits appelés miracles qu’elle ne comprend point, acceptons-la pour plus
de clarté. C’est, du reste, le sens le plus ordinaire du mot miracle, c’est, en

particulier celui qui parait présenter le plus de difficulté a notre theése.

On estime, en effet, que le miracle, s’il se réalisait, donnerait de Dieu
une idée indigne. C’est 1a le reproche général et fondamental qu’on lui
adresse sur le terrain religieux, qui est le seul ott nous devions nous placer

aujourd’hui.

D’abord, le miracle révélerait une divinité arbitraire et capricieuse dans
ses dispensations. Au lieu, d’un Dieu qui agit toujours identiquement, et
dont I'éternelle bonté ne subit aucune variation, sur lequel, par conséquent,
I’'homme peut compter, nous aurions un Dieu qui change et varie, dont les

desseins ne se suivent pas, qui peut, par ses brusques résolutions, boulever-
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ser son propre ouvrage. Toute assurance serait enlevée a 1’ame religieuse
qui a besoin de s’appuyer sur un Dieu. immuable. La foi, par conséquent
la piété, serait impossible, car, comment se confier en un Dieu arbitraire et

changeant?

Voila, Messieurs, une de ces vieilles redites dont justice a été souvent
faite, et que 'on voit avec étonnement sans cesse reparaitre dans la discus-
sion. Mais qui donc a jamais représenté le miracle comme un acte arbitraire,
si ce n’est ceux qui, pour lui faire son proces, commencent par le charger
d’accusations imméritées ? Qui donc a soutenu que le caractere propre du
miracle était de ne se rattacher a aucun motif, de n’avoir aucune raison
d’étre, aucun sens, aucun but ? Qui donc a prétendu que le miracle, pour
étre miracle, ne devait se proposer d’autres effets que de montrer le pouvoir
que Dieu a de faire ce que bon lui semble, et de bouleverser, quand cela
lui agrée, I’ordre universel ? Nous n’avons jamais vu cette conception du
miracle que chez ses adversaires, et certes, s’il n’était autre chose qu'un
acte arbitraire, nous le rejetterions avec eux. Mais nous, ses partisans, nous
voyons avant tout dans le miracle I’acte d"un Dieu qui est amour et qui
agit par amour. Tandis qu’il se présente a nos yeux comme une dérogation
aux lois de la nature, le miracle se rattache en réalité au plan divin du
salut des hommes ; apparente violation de 1’ordre, il est, dans le fond, une
révélation d'un ordre supérieur, un triomphe de I’ordre de I'Esprit sur celui
de la matiere, et ce triomphe est dans 1’ordre, et c’est la sagesse infinie qui
’accomplit a son heure et a sa place. Si le miracle prouve quelque chose, ce
n’est pas la mobilité des desseins de Dieu, c’est la constance et la fidélité de
son amour. Comment I’dme religieuse serait-elle ébranlée dans la sécurité
de sa foi, en voyant un Dieu qui ne craint pas d’ébranler le ciel et la terre

pour la sauver ?

Mais alors, objecte-t-on, le miracle accuse tout au moins 1'amour divin
d’imprévoyance ou d’inhabileté ; Dieu n’a donc pas su disposer le monde,

en le créant, de maniére que 1'ensemble et le cours naturel des choses nous
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conduisissent dans la voie du bien; I'ceuvre est si mal réussie qu’il faut
que l'ouvrier divin la répare ou la complete, en y ajoutant de temps a
autre quelque chose de nouveau. Quelle pauvre idée votre miracle ne nous

donne-t-il pas de la sagesse et de la puissance de Dieu!

Ah'! bien plutot, quelle pauvre idée vous avez, vous, prétendus spiri-
tualistes du dix-neuvieme siecle, de la vie morale et religieuse, de ce qui en
constitue la dignité supréme ? Toujours en vous cette inintelligence, dirai-je,
ou cette peur de la liberté ! Toujours ce besoin de garantir la réalisation du
bien par une nécessité invariable, irrésistible ! Il vous faut un arrangement
des choses qui amene nécessairement, inévitablement, 'union des créatures
avec Dieu, qui écarte absolument tout péril sérieux, toute chance d’éga-
rement et de chute, et Dieu vous parait plus grand sl fait, en définitive,
de I'homme un étre de nature engagé dans 1’enchainement universel et
inflexible des causes et des effets, plutot qu'un étre libre, auteur de sa desti-
née, pouvant se donner a Dieu ou pouvant se refuser a lui... Vous parlez
d’'imprévoyance ! Au contraire, Dieu a prévu; il a, par avance, disposé le
monde de maniere qu’il y efit place pour une action nouvelle et particuliére
de sa part. Considéré a ce point de vue, qui est le vrai, le miracle n’est pas
une accusation d’imprévoyance, il est, en vérité, un témoin de la souveraine
prévoyance de I'amour divin qui, sachant les extrémes périls que contenait
virtuellement la liberté, qu’elle pouvait créer, qu’elle a créés, a réservé en ce
monde une place pour son intervention réparatrice. Que Dieu efit attendu
I’établissement de son régne dans les dames de l’exercice nécessaire des
forces de la nature, qu’il etit enfin confié a la fatalité I'ceuvre de la liberté et
de l'esprit, voila qui efit été, j'ose le dire, le comble de I'imprévoyance et de
I'inhabileté.

Soit, répondra-t-on. Mais quoi de plus irréligieux que de nous enseigner
a ne voir l'action de Dieu que dans quelques faits exceptionnels et a le
croire absent du cours ordinaire des choses, a faire de 1’anormal le caractere

de I’action divine ? Le propre du sentiment religieux n’est-il pas de voir et
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d’adorer Dieu partout ? En nous donnant le miracle comme étant exclusi-
vement 'acte de Dieu, vous 6tez Dieu de votre expérience journaliéere, car

enfin votre vie ne se compose pas de miracles.

Je vous dois un aveu, Messieurs : j’ai lu souvent cette objection et je
n’ai jamais réussi a la comprendre. Quoi! parce que nous admettrons
certains actes spéciaux de Dieu, nous nierons tout le reste de son activité ?
Quoi! parce que nous croirons que Dieu se révele a nous d’une maniere
particuliere dans tels faits extraordinaires, nous en conclurons qu’il ne
se révele nulle part ailleurs ? Parce que nous comprendrons le langage
expreés des miracles, nous n’entendrons plus celui de la nature ? En vérité,
je ne puis parvenir a le comprendre. Il m’avait toujours semblé que la
lumieére qui jaillit pour moi du miracle, éclairait a mes yeux l'univers, et
que, apres avoir re¢u une marque frappante et certaine de la présence de
Dieu dans le monde et du soin qu’il prend de ses créatures, je croirais,
plus fortement que jamais, qu’il est partout et qu’il dirige tout. Oui, dans
I'histoire, dans la nature, dans les grands mouvements des peuples et dans
la destinée des individus, nous voyons Dieu présent et agissant par sa
providence, avec d’autant plus de certitude que notre foi est soutenue par
les témoignages incontestables que Dieu a donnés lui-méme de son action
libre et personnelle et de son amour pour ses enfants. Ainsi le métal, en

percant le sol, me révele la présence du filon précieux sous la terre.

Eh bien! croyez au miracle si vous le voulez, si vous le pouvez, nous
disent quelques-uns, mais que ce soit pour votre compte, et qu’il reste
bien entendu que d’autres peuvent se passer d’y croire sans étre pour
cela moins religieux que vous. Pour nous, notre piété n’a nul besoin du
miracle ; et comment pourrait-on soutenir qu’il lui est indispensable ? Que
de difficultés préalables ne faut-il pas résoudre avant d’y pouvoir croire ?
Le miracle est-il possible ou ne 1'est-il pas? Question de métaphysique.
Y en a-t-il en ou n’y en a-t-il pas eu dans I'histoire ? Question de critique.

I faut beaucoup de savoir et beaucoup de philosophie pour trancher ces
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problemes ardus ; encore si l’on était stir d’arriver la-dessus a la certitude
entiere?... Cela suffit pour nous assurer que le miracle, exigeant tant de

science, n'intéresse pas essentiellement la vie religieuse.

Ce qu’il y a d’étrange, c’est que ceux-la méme qui tiennent ce langage
n’hésitent pas a affirmer la personnalité de Dieu et I'immortalité de I’ame.
Et cependant, quel probleme ardu de métaphysique ces seules affirmations
ne supposent-elles pas résolu! précisément le méme que le surnaturel,
avec une grande complication de plus. Ce qu’il y a d’étrange, c’est qu’ils
affirment hautement aussi la Providence dans 1’histoire, et dans la nature,
le progres de I'humanité ; et cependant, quelle connaissance de 1'histoire et
meéme des sciences naturelles ne suppose pas une pareille affirmation! Que
diraient-ils a ceux qui leur objecteraient : personnalité de Dieu, providence,
action divine universelle, que dis-je, existence de Dieu ; immortalité, que
dis-je encore, existence de 1'ame, progres général... Questions de méta-
physique, de science, d'histoire, problémes ardus diversement tranchés,
éternellement obscurs. .. cela ne saurait étre essentiel a la vie religieuse ?
Ce serait exactement 'objection qu’eux-mémes nous opposent. Ils nous
répondront peut-étre que le sentiment religieux affirme, de son autorité
souveraine, ces postulats de toute religion ? Je le crois en partie et sauf ex-
plications ; mais je m’empare de cette réponse et je rappelle que j'ai prouvé
que le sentiment religieux exige, réclame le surnaturel. J’ajoute que, en
particulier, le surnaturel chrétien se rend témoignage a lui-méme dans les
ames, et que s’il peut offrir aux savants des preuves historiques et externes
suffisantes, il donne au croyant une démonstration d’esprit et de puissance

qui se passe aisément de toute autre.

Ne parlons donc pas ici de questions ardues; elles, n’existent que pour
ceux qui ont le loisir de les soulever, et on les rencontre partout, jusque

dans le théisme, surtout dans le théisme.

Mais on insiste. Quel rapport peut donc avoir un miracle avec la vie

religieuse de 1’ame ? Le miracle n’est-il pas un fait externe, matériel, tandis
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que la foi, la piété, sont faits internes, spirituels ? A mon tour, je demande-
rai : est-il raisonnable de mettre ainsi un abime entre le dehors et le dedans,
entre la matiere et 1’esprit, comme si ces deux spheres n’exergaient aucune
action I'une sur l'autre ? N'est-ce pas justement le caractere spécifique de
I’homme de n’étre ni pur esprit ni pure matiere, mais d’étre ame et corps
tout ensemble ? Et peut-on concevoir le développement, non seulement
physique, mais moral, intellectuel, religieux de I’homme, en dehors de
toute influence du monde extérieur ? N’est-ce pas au contraire ce dernier
qui éveille, provoque, excite les forces de I'esprit ? Que dirait-on d"un phi-
losophe qui refuserait a la parole toute influence sur l'intelligence humaine,
sous prétexte que la parole est un fait du dehors, un fait matériel ? Mais
ceux-la méme qui argumentent de la sorte avec tant d’assurance ne laissent
pas de parler sans cesse du témoignage que le monde entier rend a I’amour
de Dieu ? Or, cette harmonie de la nature matérielle n’est-elle pas un fait
externe, percu par l'intermédiaire des sens ? Nous avons tort d'insister, sans
doute; il est trop évident que, tout extérieur qu’il puisse étre, le miracle
n’est pas pour cela dépouillé de toute influence sur I’dme, humaine ; rien

n’empéche qu’il ne puisse exercer sur elle une action trés considérable.
Mais de quelle nature ?

Un miracle quelconque s’opere sous nos yeux; quel effet produira-t-
il sur nous? De I’étonnement. Voila, en somme, I'impression que nous
recevrons de ce fait extraordinaire. Mais qu’a de religieux 1’étonnement ?
On a raison; le prodige en tant que prodige n’a en lui-méme aucune valeur
religieuse. Et qu’est-ce que la science retirerait d'un fait brut, dégagé de
toutes les circonstances au milieu desquelles il s’est produit, séparé de la
force qui I’a enfanté, détaché enfin de I'ordre général auquel il appartient ?
Rien, absolument rien. De méme, assurément, la vie religieuse ne saurait
trouver d’aliment dans un prodige isolé, tombant du ciel au milieu des
hommes. Ce n’est point la le miracle dont nous prenons la défense. Le

miracle, nous 'avons dit déja et il est bon de le répéter, se rattache a un
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ordre supérieur; il fait partie d'un plan divin, il appartient a toute une
activité de Dieu pour sauver ’homme. Pour le comprendre, il ne faut pas
commencer par le séparer de tout ce qui lui donne un sens et une raison

d’étre.

Rappelons notre démonstration. Le surnaturel est nécessaire pour la vie
religieuse de I'individu ; mais 1'individu ne peut pas croire au surnaturel
s’il ne se montre a lui dans les faits et dans l'histoire. S’il en est réduit
a n’en pas connaitre d’autre que celui que Dieu opere dans son ame, il
pourra aisément étre tenté au doute, et se demandera bientot s’il n’est
pas la dupe d"une mystique illusion. D’ailleurs, I'individu n’est pas seul,
I'espece existe. Et si Dieu veut sauver I’humanité, ce sera en introduisant
au sein de I'’humanité des forces rédemptrices. Des lors, une intervention
visible de Dieu dans I'histoire est nécessaire pour qu’il y ait religion; et
comment reconnaitra-t-on le caractere surnaturel, c¢’est-a-dire divin de
cette rédemption, si ce n’est par des faits surnaturels, par des miracles?
Prétendrait-on qu’il suffira que la vérité religieuse soit proclamée pour
que les consciences en reconnussent la divinité et 'acceptent ? Mais c’est
supposer ces consciences religieuses assez éclairées pour n’avoir pas besoin
de révélation. Si elles sont obscurcies, ne faudra-t-il pas que des actes
visiblement divins autorisent la révélation et la fassent recevoir ? Et si le
salut est surtout rattaché a une personne, s’il est une communication de
la vie qui est en elle, si le Révélateur se présente lui-méme comme étant
le chemin, la vérité, la vie, il sera lui-méme, au sein de ’humanité déchue,
le plus grand des miracles, et il est impossible que le surnaturel ne soit
pas le caractere général de sa vie. Plus elle sera parfaitement humaine,
plus elle réalisera la perfection de 1'idéal de ’homme, plus aussi elle sera
divine; et ce qu’il y aurait de plus inconcevable, c’est que les miracles en
fussent absents. Tous ceux qu’il accomplira ne seront pas seulement des
actes merveilleux qui viendront se surajouter comme des preuves externes

sans rapport avec la nature intime de son ceuvre ou de sa personne; ils
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seront, au contraire, I’expression extérieure et frappante de 1'une et de
'autre, et, par la méme, auront une haute valeur religieuse. C’est dans cet
ensemble organique qu’il faut les contempler pour les comprendre. Que
dire du procédé qui prendrait ¢a et 1a un miracle quelconque et s’écrierait :
quelle valeur religieuse peut avoir ce prodige ? Un buisson briile sur le mont
Horeb sans se consumer, qu’y a-t-il de religieux dans ce fait extraordinaire ?
Mais de ce buisson une voix s’éleve : « Je suis le Dieu d’Abraham, d’Isaac
et de Jacob; j’ai pitié de mon peuple; je suis celui qui suis et je t‘envoie
pour délivrer Israél que j’ai élu. » Nous voila jetés au milieu de toute une
histoire de Dieu agissant au sein de ’humanité pour fonder son royaume;
et qui pourra soutenir que ce miracle d'Horeb ne pouvait avoir aucune
valeur religieuse pour Moise ? Un mort ressuscite, et, par supposition, voila
tout ce que j’en sais : ce fait extraordinaire s'imprimera dans ma mémoire
en caracteres ineffacables; il constituera pour ma pensée un probléme
inexpliqué contre lequel elle viendra souvent se heurter ; quant a ma vie
religieuse, elle n’en sera nullement affectée. Mais, ce mort ressuscité, c’est
celui qui s’est donné pour le Messie annoncé par les prophetes, pour le Fils
de Dieu, pour le Sauveur des hommes, qui a dit de lui-méme : « Je suis le
chemin, la vérité et la vie; celui qui m’a vu a vu le Peére. » Des lors, cette
résurrection m’apparait sous un jour tout nouveau; elle est le sceau de Dieu
mis sur toute cette vie, sur toutes ces souffrances et sur tout enseignement.
Dans ce vainqueur de la mort, je vois le vainqueur du péché, et sa victoire
me garantit la mienne. Qui pourrait dire que cette résurrection n’a aucune

valeur religieuse ?

Nous parlons de miracles attestant I’action spéciale de Dieu pour sau-
ver I’homme ; mais, nous n’avons garde de prétendre que le miracle crée
nécessairement la foi. Le seul auteur de la foi, c’est 1'Esprit de Dieu, qui se
sert de moyens, et le miracle est un de ces moyens. Ce n’est pas nous qui,
contrairement a notre point de vue fondamental, soutiendrons que rien

au monde produise nécessairement la foi religieuse dans I’ame humaine :
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ce serait, a nos yeux, nier I'essence méme de la foi, qui, nous ne nous las-
sons point de le répéter, est liberté. Aussi bien, nous n’attribuons pas ce
pouvoir a I’Esprit de Dieu méme, ou pour parler plus exactement et plus
respectueuse ment, le Saint-Esprit ne veut pas exercer cette violence sur
nos ames, car, son dessein comme son triomphe, ce n’est pas d’anéantir la
personne humaine, c’est de I’affranchir et de la restaurer. S’il y a quelque
part une révélation, nous affirmons d’avance qu’elle ne sera point sans
miracles ; mais ces miracles se caractériseront par leur évidence, si je puis
ainsi parler. Ils laisseront toujours place a la liberté de la croyance, et la
foi, devant eux, ne cessera pas d’avoir un caractere moral. A ceux qui le
voudront absolument, il sera toujours possible de les récuser et de trouver
des raisons pour n’y pas croire. Des pharisiens mémes pourront dire d"un

Jésus : « c’est par le prince des démons qu’il chasse les démons. »

J’accorde aussi sans hésitation que tels miracles peuvent avoir plus
d’importance pour les contemporains que pour nous; que, nécessaires a
une époque, ils ne le seraient point aujourd’hui. Je parlais tout a ’heure
de la théophanie d’"Horeb. Certes, je n’ai pas besoin de savoir que Jéhovah
s’est miraculeusement révélé a Moise sur cette sainte colline pour croire au
Dieu un et vivant : c’est 1a aujourd’hui le fait de mon expérience journaliere,

la substance méme de ma vie spirituelle.

Mais, cela ne veut pas dire que j’aie le droit de nier la réalité des miracles
de ce genre. Parce que le but que Dieu s’est proposé en les opérant a été
atteint, ce n’est pas une raison pour soutenir qu’il ne les a pas accomplis.
Or, qu’on le remarque, c’est 1'étrange et ingrat raisonnement que font
aujourd’hui plus d’une fois les adversaires du surnaturel. Dieu est amour,
s’écrient-ils; voila ce que déclare la conscience humaine. Cependant la
conscience humaine a proclamé le contraire durant des milliers d’années, et
le proclame aujourd’hui méme parmi des millions d’hommes. Et d’ot1 vient
que, dans notre chrétienté, le sentiment religieux ne peut accepter d’autre

Dieu que celui qui aime ? c’est que le surnaturel chrétien a passé la. Ce
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n’est pas tout : il est tels de ces miracles qui conservent pour les chrétiens
de tous les temps une importance capitale. Ce sont ceux qui sont liés a
l’essence méme du christianisme, plus que cela, qui la constituent. Tels sont
ceux qui concernent la personne et 1'ceuvre du Rédempteur : sa naissance
miraculeuse, sa sainteté parfaite, sa mort expiatoire, sa résurrection sont de
ce nombre : ils impliquent en eux la foi que nous avons en Jésus-Christ, ou,
sil’on aime mieux, cette foi les implique. Les nier, c’est nier cette foi. Nous y
tenons donc, non comme preuve extrinséque, comme attestation extérieure,
comme un superadditum, mais comme élément essentiel, constitutif de la foi.
Sije ne les ai pas, je n’ai pas Jésus-Christ Rédempteur. Ils sont 1’objet méme
de ma foi. D’autre part, rejeter en bloc les miracles de la vie de Jésus et
des apotres, c’est ruiner le caractere historique des évangiles et des épitres;
c’est mettre la légende et le mythe a la base des documents primitifs du
christianisme, l'illusion et 1'hallucination, si ce n’est le mensonge, au fond
de l'esprit des apodtres; c’est donc nous mettre en doute si nous avons le
moyen de connaitre certainement Jésus-Christ ; c’est, d"une autre maniere,

ruiner notre foi.

Je reconnais encore que, dans le cours ordinaire des choses, ce n’est
pas la croyance aux miracles qui conduit a la foi en Jésus-Christ. Sans
doute, au sein de nos Eglises, cette croyance existe comme une tradition
au fond des ames;; la sainte Ecriture en particulier est considérée comme
autorité religieuse supréme; et qui calculera les facilités que cet héritage
sacré et providentiel procure a I’ceuvre, de I'évangélisation, et les immenses
difficultés que leur prépare, au contraire, le travail de dissolution auquel
tant de mains imprudentes s’emploient sous nos yeux ? Mais, en général,
Jésus-Christ, présenté aux ames repentantes, se démontre lui-méme aupres
d’elles, car il est vivant et agissant aux siecles des siecles. Ces ames le
recoivent; elles croient en lui; elles font I'expérience de sa grace et de la
puissance régénératrice de son esprit, et délivrées, elles se jettent a genoux

devant lui en s’écriant avec gratitude et adoration : « Mon Seigneur et mon
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Dieu! » Mais cette foi en Jésus-Christ comme en leur Rédempteur affirme
en méme temps la foi au caractére surnaturel, miraculeux de sa personne
et de son ceuvre. Détruire ce caractere surnaturel, comme je le disais tout a

I'heure, c’est détruire cette foi°.

Ainsi le miracle, comme le surnaturel, est nécessaire a la vie religieuse.
Ce n’est pas un appui extérieur, lequel aurait besoin d’étre appuyé a son
tour, que nous nous efforcons de maintenir, c’est I’objet essentiel de notre
foi qui pour nous est en question dans ces débats. Qu’on ne vienne donc pas
nous dire qu’en soutenant le surnaturel ou le miracle nous ne faisons que
défendre une superfétation inutile ou embarrassante, nous défendons le
cceur méme de la religion. Qu’on ne nous accuse plus de demander des at-
testations extérieures pour des vérités sublimes, dont le propre témoignage
en notre Ame devrait nous suffire, c’est la substance méme de la vérité
religieuse que nous voulons conserver et qu’on veut nous ravir. Non, nous
ne combattons pas pour des inutilités ou des parties accessoires et de luxe :
nous combattons pour notre strict nécessaire, pro aris et focis. Il est étrange,
en vérité, que 1’on nous engage a boire de cette eau vivifiante de la vie
éternelle, sans nous préoccuper de la source d’ot1 elle vient, quand ceux qui
nous donnent ce conseil travaillent eux-mémes avec tant d’ardeur a fermer
cette source bénie, a la tarir. Nous ne pouvons, nous, que l'entourer et la
défendre! Oh! nous ne tenons pas a surcharger le christianisme d’éléments
étrangers ou inutiles. Qu’on nous ramene a ce qui en fait I’essence, qu’on
nous redonne la simplicité toute puissante du christianisme apostolique,
nous serons les premiers heureux de tout ce qui débarrassera la vérité di-
vine des additions humaines dont on pourrait I’avoir chargée. Simplifions,

oui, mais ne détruisons pas.

Qu’on le sache. La foi au surnaturel est une question de piété avant

6. Je ne puis qu’effleurer ce riche sujet des miracles chrétiens dans leur rapport avec
la vie religieuse. Ce n’est pas celui qu’on m’avait chargé de traiter. Il m’était néanmoins
impossible de ne pas y toucher en passant.

51



d’étre une question d’histoire ou de métaphysique’. Cela ne veut pas dire
que nous la réservions pour la placer prudemment en dehors et au-dessus
des atteintes de la science. Ce procédé timide peut convenir a qui n’est stir
qu’a moitié de ce qu'’il croit, c’est-a-dire, au fond, a qui ne croit qu’a demi.
Il ne sera jamais le notre. S'il y a un surnaturel réel, il faut que la raison et
la critique lui rendent témoignage ; c’est un fait historique qui doit pouvoir
étre constaté par les procédés ordinaires de I'histoire. Nous ne demandons
pas, pour cette constatation, qu’on imagine des principes particuliers de
critique, nous ne voulons que ceux qui sont en usage dans toute recherche
vraiment historique et impartiale. Que la critique malveillante ou prévenue
s’avance; qu’elle porte une main violente et téméraire sur les histoires
sacrées et sur la personne méme de notre Sauveur, nous ne demanderons
point qu’on ferme la bouche a cette science égarée ; qu’elle parle, et nous
lui répondrons ; seulement, qu’on ne nous demande pas d’étre spectateurs
tranquilles du débat, comme s’il s’agissait seulement d"une froide question
d’école ou de savants. Nous ne pouvons pas ne pas étre émus dans cette
lutte tragique ot sont engagés les intéréts les plus élevés de '’humanité la

vie et la mort de nos ames.

Mais on ne se méprendra pas sur notre émotion. Nous croyons, c’est
dire que nous n’avons pas peur. Sans doute, telle génération ou telle Eglise
peut étre ruinée sans que I'ceuvre divine s’arréte dans le monde, et il nous
arrivera parfois de trembler, de désespérer peut-étre de notre temps et de

notre chere Eglise ; mais jamais nous ne douterons de la victoire supréme.

7. Il est a peine nécessaire de remarquer que, dans ma démonstration, j’ai eu en vue
non des personnes mais des principes. Il peut y avoir et je dirais volontiers, que je connais
des hommes pleins de piété qui rejettent le surnaturel. Ce sont des anomalies et des
exceptions qui ne sauraient détruire la regle. Et que de fois ne se rencontrerait-il pas, si
I'on voulait remonter aux origines de cette piété, qu’elle a été mise dans les &mes par
la croyance au surnaturel ! Que de fois d’ailleurs l'intelligence comprend mal le cceur et
rejette ce que celui-ci retient! L'individu est souvent inconséquent ; mais ’humanité ne
l'est point : 'histoire tire inévitablement et rigoureusement les conséquences extrémes des
principes acceptés par un peuple ou par une époque. Ce qui importe, c’est de voir et de
juger les principes en eux-mémes ou dans I’histoire, indépendamment de toute application
individuelle.
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Nous croyons au surnaturel, qu’est-ce a dire ? C’est que nous ne sommes
y
pas seuls a combattre. Nous serons plus que vainqueurs par celui qui nous

a aimés !

FIN
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